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NE^MMKNO  UN   BACIO 


DRAMMA  IX  TRE  ATTI  E  UN  EPILOGO  ^*) 


PERSONAGGI: 

Nanetta  D'Alt  una.  Amalia. 

Clotilde  Carmineti.  Albertina. 

Enrico  Carmineti,  suo  figlio.  i^       r\  m 

'  *  Don  Giacinto  T abarra. 

Corrado  Liberti.  x  t, 

IL    SIGNOR   DE    PlANES. 

Claudine  Ranier.  La  signora  de  Planes. 

Rossana  Monteflora.  tt 

Un  domestico. 
Nini. 

Nei   tre  atti  l'azione  è  nei  pressi  di   Napoli,   nell'epilogo  è  a   Napoli. 
Dal  terzo  atto  all'epilogo  passano  circa  16  anni. 


ATTO   PRIMO. 

Il  salotto  terreno  d'una  villa  in  campagna.  In  fondo,  una  gran  porta  cen- 
trale, spalancata,  dà  su  un  breve  pianerottolo  scoperto,  digradante  nel  parco 
contiguo,  di  cui  si  vede  il  verde  delle  querce,  delle  i3alme,  dei  cedri  e  si  vedono 
i  ricami  smaglianti  delle  aiuole.  —  Un'altra  porta  a  destra,  un'altra  a  sinistra. 
Tutti  i  mobili  —  un  canapè,  un  tavolino,  sedie,  sediolini,  seggiole  a  bracciuoli, 
seggiole  a  dondolo  —  sono  di  giunchi  o  di  vimini,  variamente  dipinti,  e  compon- 
gono un  allegro  ambiente  multicolore. 

I. 

In  iscena,  nessuno. 

{Corn]mriscono,  di  là  della  gran  porta  in  fondo,  il  signor  De 
Planes  e  la  signora  De  Planes.  —  Lui  è  un  nonio  sulla  quaran- 
tina, bassotto,  rotondetto,  con  le  guance  rosse,  con  gli  occhi  pic- 
coli e  cilestrini.  Lei,  molto  più  giovane,  quasi  quasi  gli  somi- 
glia. Belloccia,  fresca,  grassottella,  ha  una  testolina  che  par 
fatta  di  zucchero  granito.  Vestono  tutti  e  due  con  accuratezza 
goffa.  E,  di  comune,  hanno  anche  il  modo  di  gestire,  di  muo- 
versi, di  guardare.  E  si  guardano  tra  loro  a  ogni  istante  come 
per  consultarsi  a  vicenda,  e  fanno  spesso,  simultaneamente,  la 

(*)  Piiblished  on  the  first  March  1914.  Privilege  of  copyright  in  the  United  States 
reserved  under  the  Act  approved  March  third.  nineteen  hundred  and  Ave  by  Mr.  Ro- 
berto   Eracco. 
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medesima  mossa,  il  medesimo  ges^to.  Quando  lui  parla,  lei  ap- 
prova, tacendo,  oppiare  gli  fa  Veca,  —  Senza  staccarsi,  si  fer- 
mano. Non  osano  entrare). 

Il  signor  De  P lane s  —  Sempre  così  in  questa  casa!  Nessun  dome- 
stico! (Pausa  —  Si  guardano)  Vogliamo  entrare?  [Pausa)  En- 
triamo. 

La  signora  De  Planes  —  Entriamo. 

(Si  avanzano  a  braccetto.  —  Si  fermano,  di  nuovo,  nel  centro 
della  stanza.  —  Guardano  intorno  e  si  guardano  tra  loro). 

Il  signor  De  Planes  —  Nessun  domestico!  (Pausa)  Vogliamo  sedere? 

[Pausa)  Sediamo. 
La  signora  De  Planes  —  Sediamo. 

(Seggono,  insieme,  vicinissimi,  sul  canapè). 

Il  signor  De  Planes  —  Qualcuno  verrà.  (Pausa)  E  di  qui  non  ce 
n'andremo  senza  aver  parlato  con  donna  Clotilde. 

La  signora  De  Planes  —  (approva). 

Il  signor  De  Planes  —  E  lei  che  dovrà  dare  una  lezione  coi  fiocchi 
a  quel  malcreatoJ. 

La  signora  De  Planes  —  (approva). 

Il  signor  De  Planes  —  A  quel  farabutto. 

La  signora  De  Planes  —  (approva). 

Il  signor  De  Planes  —  A  quel  filibustiero. 

La  signora  De  Planes  —  (approva). 

(Un  silenzio). 

Il  signor  De  Planes  —  (ripensandoci)  A  quell'uomo  infernale  che 

mi  vorrebbe  far  fare  un...  torto  dalla  mia  pupa! 
La  signora  De  Planes  —  (accenna  di  sì,  vivamente  confermando). 
Il  signor  De  Planes  —  (stringendosi  di  più  a  lei)  Ma  la  mia  pupa 

non  me  lo  farà,  no! 
La  signora  De  Planes  —  (negando  anche  con  uno  scotimento  del 

dito  indice)  No,  no! 
Il  signor  De  Planes  —  Perchè  lei  glie  ne  vuole,  del  bene,  al  suo 

maritino! 
La  signora  De  Planes  —  Molto! 
Il  signor  De  Planes  —  Gara!  (U abbraccia). 

II. 

Enrico  —  (ventenne  —  vestilo  da  seminarista  —  con  in  mano  dei 
grossi  libri,  entra  dalla  porta  a  sinistra  nel  momento  in  cui  Al 
signor  De  Planes  sta  abbracciando  sua  moglie.  Nel  vederli,  fa 
un  piccolo  salto,  e  cerca  di  deviare.  Ma  s'impappina  e  non  sa 
più  andare  né  avanti  né  indietro). 

[Il  signor  De  Planes  e  la  signora  De  Planes  si  alzano,  confusi). 

Enrico  —  Restino  comodi. 

Il  signor  De  Planes  —  Aspettavamo... 

La  signora  De  Planes  —  Aspettavamo... 

Enrico  —  Forse,  desiderano  di  parlare  con  mia  madre? 

Il  signor  De  Planes  —  (guarda  la  moglie)  Già.  Lo  desideriamo. 
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La  signora  De  Planes  —  [guarda  il  marito)  Lo  desideriamo. 

Enrico  —  Vado  ad  avvertirla. 

Il  signor  De  Planes  —  Grazie. 

La  signora  De  Planes  —  Grazie. 

Enrico  —  (esce  difilato,  a  destra). 

Il  signor  De  Planes  —  Mi  ha  visto  che  t'abbracciavo.  E  che  è?  Non 

siamo  coniugi? 
La  signora  De  Planes  —  (accenna  di  sì). 
Il  signor  De  Planes  —  E,  allora,  niente  a  ridire. 
La  signora  De  Planes  —  Niente. 


HI. 

Clotilde  —  (preinur osamente,  dalla  destra)  Una  visita  della  coppia 
De  Planes  a  quest'ora?...  (Strette  di  mano)  Accomodatevi,  vi 
prego.  E  spiegatemi  subito  a  che  cosa  debbo  questa  visita  ina- 
spettata. Sono  curiosa. 

(Il  signor  De  Planes  e  la  signora  De  Planes  tornano  a  sedere^ 
vicinissimi,  sul  canapè.  Clotilde  siede  su  una  seggiola  a  sdraio. 
—  Ln  silenzio). 

Clotilde  —  Dunque? 

Il  signor  De  Planes  —  Questa  visita  inaspettata,  Donna  Clotilde, 
non  è  una  visita. 

Clotilde  —  No?... 

Il  signor  De  Planes  —  È  una  noia. 

La  signora  De  Planes  —  Una  noia. 

Il  signor  De  Planes  —  (di  scatto)  Per  colpa  del  signor  Corrado  Li- 
berti! 

Clotilde  —  Oh! 

Il  signor  De  Planes  —  Perchè  lui,  iersera,  durante  la  passeggiata 
che  facemmo  in  carrozza...,  importunò  la  mia  pupa! 

Clotilde  —  lo  non  me  ne  accorsi.  In  che  modo  la  importunò? 

Il  signor  De  Planes  —  Coi  piedi. 

Clotilde  —  Coi  piedi?! 

Il  signor  De  Planes  —  .(guardando  la  moglie)  Non  è  vero,  pupa? 

La  signora  De  Planes  —  (guarda  il  marito  e  conferma)  Sì,  sì,  coi 
piedi. 

Il  SIGNOR  De  Planes  —  Coi  piedi  suoi.  Lui  pestava  i  piedi  della  pupa, 
pestava! 

Clotilde  —  [meravigliata  e  scandalizzata)  Questo  si  permetteva?!... 
[Tentando  di  scusarlo)  Ma  no...  Sarà  stato  per  la  mancanza  di 
spazio.  Eravamo  quattro  in  una  carrozzetta  non  più  grande  d'un 
canestro!... 

Il  signor  De  Planes  —  Altro  che  mancanza  di  spazio.  Donna  Clo- 
tilde! Lavorava  sott'acqua  come  un  palombaro...  con  la  speranza 
che  la  pupa  mi  facesse  un...  torto! 

La  signora  De  Planes  —  Un  torto! 

Il  signor  De  Planes  —  E  lei,  che  ha  ingegno,  lo  capì,  e,  quando  rin- 
casammo, me  lo  spiattellò,  piangendo,  povera  pupa,  che  pareva 
una  grondaia. 

La  signora  De  Planes  —  Una  grondaia. 
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Il  signor  De  Planes  —  (accendendosi)  L'egregio  signor  Corrado  Li- 
berti crede  d'essersi  imbattuto  con  una  delle  tante  che  comin- 
ciano dai  piedi  e  finiscono...  Non  so  se  rendo  l'idea! 

Clotilde  —  La  rendete  perfettamente. 

Il  signor  De  Planes  —  Ma  egli  s'è  sbagliato  d'uscio,  Donna  Clotilde, 
e  siete  voi  che  dovete  dargli  una  lezione  coi  fiocchi!  (Guarda  la 
moglie) . 

La  signora  De  Planes  —  (gitarda  il  marito)  Coi  fiocchi! 

Clotilde  —  Gli  moverò,  senza  dubbio,  un  forte  rimprovero.  Mi  sen- 
tirà! Vi  assicuro  che  mi  sentirà! 

Il  signor  De  Planes  —  Non  basta!  Non  basta! 

Clotilde  —  «Non  basta»?...  Con  un  uomo  che  ha  cinquant'anni  so- 
nati, basterà.  E,  d'altronde,  egli  è  un  mio  vecchio  amico,  ed  è 
anche,  per  me,  un  prezioso  vicino.  Nei  suoi  mesi  di  villeggiatura 
mi  allevia  le  pene  della  vita  campagnola  a  cui  per  due  terzi  del- 
l'anno mi  obbligano,  aimè,  le  falle  del  mio  bilancio!...  Non  posso 
mica  gridargli  :  fuori  di  casa  mia  perchè  avete  pestati  i  piedi 
della  pupa  del  signor  de  Planes!  Bisogna  che  siate  ragionevole. 

Il  signor  De  Planes  —  (scontento)  Ragionevole!...  Ragionevole!... 
È  una  bella  parola  «ragionevole»!...  Ma,  intanto,  quel  filibu- 
stiero  farà  orecchie  da  mercante! 

La  signora  De  Planes  —  Da  mercante! 

Clotilde  —  Fidate  in  me,  mio  buon  De  Planes.  Da  oggi  innanzi,  la 
vostra  pupa  sarà  trattata...  come  se  non  avesse  piedi.  Fidate 
in  me. 


IV. 

Corrado  —  (venendo  dal  parco)  Permesso? 

Il  signor  De  Planes  —  (ha  come  un  urto  alla  schiena  e  guarda  im- 
mantinente la  moglie). 

La  signora  De  Planes  —  (ha  come  il  medesimo  urto,  simultaneo,  e 
guarda  immantinente  il  manto). 

Clotilde  —  Permessissimo!  (Con  una  punta  caustica)  Sempre  bene 
accetto  il  nostro  caro  Liberti! 

Il  signor  De  Planes  —  (si  contorce  e  gonfia  le  guance). 

La  signora  De  Planes  —  (diventa  scarlatta  e  non  sa  quale  atteg- 
giamento assumere). 

Corrado  —  (avanzandosi)  Alle  undici  del  mattino  siete  già  in  fun- 
zione. Donna  Clotilde?...  (Le  stringe  la  mano). 

Clotilde  —  Questa  simpatica  coppia  aveva  qualche  cosa  da  dirmi. 

Il  signor  De  Planes  —  (rizzandosi  sulle  gambette  come  un  galluccio 
che  sia  per  lanciare  il  suo  chicchiricchi)  E  l'abbiamo  detta! 

La  signora  De  Planes  —  (si  alza  con  lui,  e,  questa  volta,  7ion  guarda 
lui,  ma  guarda  a  terra). 

Corrado  —  (al  signor  De  Planes)  Ve  ne  andate  quando  io  arrivo!... 
Segno  d'inimicizia...  Datemi  almeno  il  tempo  di  ossequiare  la 
vostra  bella  mogliettina. 

Il  signor  De  Planes  —  (mettendosela  subito  a  braccetto)  Donna  Clo- 
tilde, noi  ci  facciamo  un  pregio  di  salutarvi,  e  vi  leviamo  l'inco- 
modo. 

Clotilde  —  Ma  non  ve  ne  scappate  così,  signor 'De  Planes! 
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(Il  signor  De  Planes  e  la  signora  De  Planes,  appiccicati  tra 
loro,  Vuno  tutto  impettito  e  con  la  testa  eretta,  Valtra  tutta  im- 
pastoiata e  con  la  testa  penzoloni  in  avanti,  affrettano  il  passo 
ed  escono  dal  fondo). 

V. 

Corrado  —  [dopo  averli  seguiti  con  gli  occhi,  umoristicamente,  si 
rivolge  a  Clotilde)  Carini  tanto! 

Clotilde  —  (si  leva  miìiacciosa,  piegando  le  braccia,  dimenando  il 
corpo  dalla  cintola  in  su). 

Corrado  —  Che  hanno  quei  due? 

Clotilde  —  Siete  un  portento  d'innocenza! 

Corrado  —  È  probabile. 

Clotilde  —  Con  i  vostri  capelli  grigi  e  con  i  vostri  dolori  articolari 
dovreste  vergognarvi  di  persistere  nella  professione  del  sedut- 
tore! 

Corrado  —  I  dolori  articolari  li  confesso  quotidianamente,  e  non  nego 
i  capelli  brizzolati,  che  con  gratuita  esag-erazione  vi  compiacete 
di  chiamare  grigi;  ma  non  ho  di  che  vergognarmi,  perchè  la 
professione  del  seduttore,  ammesso  che  io  l'abbia  esercitata,  non 
la  esercito  più. 

Clotilde  —  Seducete,  oramai,  involontariamente? 

Corrado  —  Non  ho  detto  questo. 

Clotilde  —  Peggio!  Vorreste  farmelo  credere  senza  dirlo.  Il  colmo 
della  vanità  e  della  ipocrisia! 

Corrado  —  Ho  inteso.  È  una  di  quelle  giornate  in  cui  sentite  il  bi- 
sogno di  vilipendermi.  Mi  esibisco  con  l'abituale  mansuetudine; 
ma  permettetemi,  vi  prego,  di  sedere.  I  suddetti  dolori  artico- 
lari non  mi  consentono  di  ascoltare  altrimenti  che  seduto  le  vo- 
stre insolenze.  (Si  sdraia  nella  più  comoda  seggiola  a  dondolo). 

Clotilde  —  Come  mi  diverto  di  vedervi  invecchiare! 

Corrado  —  Questa,  poi,  è  malvagità.  Io,  invece,  vedendovi  invec- 
chiare mi  rattristo. 

Clotilde  —  Impertinente!...  Io  sono  vedova,  e  le  vedove  non  invec- 
chiano! 

Corrado  —  Per  il  marito  morto,  è  indubitato  che  non  invecchiano. 

Clotilde  —  (s'tizzita)  Ma  parliamo  delle  vostre  nuove  gesta,  piut- 
tosto! 

Corrado  —  Parliamone.  Non  sono  io  che  ho  scantonato. 

Clotilde  —  (sedendogli  vicina,  con  brus e heria)  Per  le  brevi,  caro  si- 
gnore! lersera,  nella  mia  carrozza,  durante  tutto  il  tempo  della 
passeggiata,  i  vostri  piedi  non  cessarono  mai  di  tormentare 
quelli  della  signora  De  Planes. 

Corrado  —  Se  erano  i  suoi  che  tormentavano  i  miei!  Mi  dava  delle 
pestate  da  farmi  bestemmiare. 

Clotilde  —  Bugiardo!  Q^iella  è  una  povera  marionetta  insospetta- 
bile. 

Corrado  —  Vi  dico  che  è  così.  La  signora  De  Planes  ha  le  estremità 
intraprendenti. 

Clotilde  —  Il  fatto  è  che  lei  vi  ha  accusato  a  suo  marito. 

Corrado  —  È  furba  la  marionetta!  Si  vede  che  ha  capito  che  io  non 
ne  ho  voglia. 
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Clotilde  —  Siete  stato  capace  d'aver  voglia  di  tanta  minutaglia  che 
valeva  meno  di  lei! 

Corrado  —  Ecco  la  vecchia  storia!...  Mi  favorite  questa  calunnia  fin 
dall'epoca  dei  nostri  famosi  amori:  da  circa  un  quarto  di  se- 
colo! Io  ero,  allora,  un  certo  omino  che,  via,  poteva  darsi  il  lusso 
di  scegliere  e  che,  scegliendo  voi,  aveva  scelto  tra  quel  che  la 
piazza  offriva  di  meglio,  perchè  voi  eravate  un  fiore  di  bellezza, 
un  fiore  di  eleganza... 

Clotilde  —  (interrompendolo)  Grazie,  troppo  gentile!... 

Corrado  —  (proseguendo  ed  esasperandosi  al  ricordo)  Ebbene,  ciò 
non  ostante,  anche  allora,  mi  credevate  disposto  a  ogni  più  scon- 
cio passatempo. 

Clotilde  —  Dispostissimo. 

Corrado  —  Il  che  sarebbe  stato  in  completa  antitesi  con  le  mie  abi- 
tudini e  con  la  mia  indole.  È  strano  che  le  donne  imparano  su- 
bito a  conoscere  Vuomo^  e  non  possono  mai  imparare  a  cono- 
scere... gli  uomini!  Fanno  una  confusione  maledetta.  Di  cia- 
scuno, finiscono  col  sapere  sempre  la  stessa  cosa:  cioè...  che  è 
un  uomo.  E,  in  fondo,  non  c'è  caso  che  ne  sappiano  altro. 

Clotilde  —  Per  fortuna! 

Corrado  —  Avete  torto.  Conoscendoci  meglio,  le  donne  si  procure- 
rebbero non  di  rado  qualche  dispiacere  di  meno,  qualche  sod- 
disfazione di  più. 

Clotilde  —  (sbottando)  Vi  sarei  molto  grata  se  mi  diceste  quale  di- 
spiacere di  meno  mi  sarei  procurato  io,  per  esempio,  conoscendo 
meglio  la  vostra  pregevolissima  persona!  Mi  piantaste  da  un 
giorno  all'altro  dopo  d'avermi  trascinata  a  tradire  mio  marito 
fino  al  punto  di  mettere  al  mondo  un  figlio  vostro!...  Avessi  pure 
scoperte  in  voi  le  più  peregrine  virtù,  non  avrei  potuto  farmene 
che  un  empiastro!  E  poi,  che  ce  ne  importa,  a  noi  donne,  che  ce 
ne  importa  delle  virtù  invisibili  dell'uomo  che  a  noi  rivela,  in- 
tanto, tutta  la  sua  turpitudine  e  che  si  regola  con  noi  come  l'ul- 
timo dei  mascalzoni? 

Corrado  —  (placidamente)  Oserei  osservare  che  oggi  le  vostre  escan- 
descenze offensive  scoppiettano  d'una  terminologia  alquanto  più 
energica  del  solito. 

Clotilde  —  (con  una  frivolezza  interiore  che  traspare  dalla  rahbio- 
sità  ostentata)  Sì,  caro  signore,  perchè  oggi,  ritrovando  in  voi, 
più  evidente  del  consueto,  la  bricconeria  del  donnaiolo  ch'io 
sperimentai,  mi  sento  salire  alla  gola  tutto  il  fiele  che  mi  faceste 
ingoiare  e  mi  accorgo  che,  a  traverso  circa  un  quarto  di  secolo, 
non  ho  ancora  digerita  l'infamia  che  mi  commetteste! 

Corrado  —  Avete  la  digestione  lenta. 

Clotilde  —  Come  siete  spiritoso!  (Con  una  alzata  di  sjMlle^  levan- 
dosi) Ma,  già,  è  naturale  che  queste  cose  non  vi  facciano  nes- 
suna impressione.  Avete  perduta  ogni  sensibilità.  Dentro  di  voi, 
vi  siete  mummificato!  (Fa  una  smorfia  di  disgusto)  Ih!...  che 
roba!...  Basti  dire  che  non  date  segno  d'una  qualunque  commo- 
zione nemmeno  quando  vi  nomino  vostro  figlio,  nemmeno 
quando  egli  stesso  vi  è  innanzi!  Io  credo  perfino  che  non  vi  ri- 
cordiate mai  d'avere  un  figlio  in  lui. 

Corrado  —  (diventando  serio,  senza  smettere  la  sua  aria  di  pigra 
placidezza)  Siete  sempre  una  gran  chiacchierina,  mia  buona 
amica! 
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Clotilde  —  Chiacchierina,   io? 

Corrado  —  E  sì!  Parlate  sempre  un  po'  troppo  e  un  po'  a  vanvera. 
La  vostra  loquacità  scorrazza  come  un  puledro  sul  prato  e  va  a 
sbattere  spesso...  dove  non  dovrebbe. 

Clotilde  —  Non  vi  fa  comodo  ch'io  vi  parli  di  vostro  figlio?... 

Corrado  -  -  Proprio  no. 

Clotilde  —  Il  rimorso! 

Corrado  —  [urtato)  Ma  che  rimorso!...  Rimorso  di  che?...  Vostro  ma- 
rito, per  il  quieto  vivere  o  per  quella  sua  floscezza  di  bigotto, 
fìnse  di  credersene  il  padre,  e,  grado  grado,  gli  si  affezionò  come 
un  padre  autentico.  Sicché,  a  questo  ragazzo,  l'essere  nato  di 
straforo  non  ha  arrecato  e  non  arrecherà  nessun  danno.  (Acca- 
lorandosi)  Il  doloroso  è  per  me  che  addirittura  lo  perderei  di 
vista  se  non  simulassi  di  villeggiare  tre  o  quattro  mesi  dell'anno 
in  questo  paesucolo  infetto,  dove  egli  è  appiccicato  al  vischio 
d'un  seminario.  Il  doloroso  è  per  me,  è  per  me,  che,  non  potendo 
influire  su  lui,  debbo  rassegnarmi  a  saperlo  avviato,  dal  bigot- 
tismo del  suo  falso  padre,  verso  una  vita  che  è  fuori  la  vita!... 
Voi,  amica  mia,  non  comprendete  nulla  di  tutto  ciò,  perchè... 
vivete  soltanto  delle  vostre  parole,  come  le  cicale  vivono  del  loro 
gridìo.  Di  tanto  in  tanto,  vi  eccitate  a  freddo  joer  una  qualche 
scempiaggine,  e,  con  quella  inconsapevolezza  che  vi  distingue, 
nello  sfogo  ozioso,  spifferate  una  frase  che  mi  colpisce  dove  si 
nasconde  una  piaga. 

[Pausa). 

Clotilde  ^  (rnortifìcata^  mite,  e,  purtuttavia,  volontariamente  ca- 
parbia) Io  come  io  non  vi  ritengo  sincero.  Sarò...  una  cicala, 
ma  una  cicala  con  parecchie  dita  di  cervello,  checché  seimbri  a 
voi.  E  ragiono  a  fìl  di  logica,  io.  Se  ci  fosse  un  fondo  di  since- 
rità nelle  vostre  smanie  paterne,  perché  non  avreste  cercato  di 
legarvi  un  poco  di  più  a  quel  ragazzo?,  perché  non  avreste  cer- 
cato di  acquistare  il  diritto  di  trattarlo  diversamente  da  come 
si  tratta  un  estraneo? 

Corrado  —  (guardandola,  dubitoso)  Che  diamine  dite? 

Clotilde  —  [con  la  leggerezza  che  le  è  propria)  Dico...  che  vi  sa- 
rebbe stato  facile  diventarne,  almeno,...  il  secondo  padre. 

Corrado  —  Adesso,  parola  d'onore,  sono  io  che  non  comprendo. 

Clotilde  —  (affrettandosi  per  non  perdere  il  coraggio  d'esprimere 
il  suo  penserò)  Quando  morì  mio  marito,  nessuno  vi  avrebbe 
vietato  di  sposarmi... 

Corrado  —  (riprendendo  la  sua  calma  umoristica)  Questo  é  innega- 
bile; ma,  cosa  volete!...  non  ci  pensai. 

Clotilde  —  (con  prosopopea  burlesca)  ...Potreste...  pensarci  an- 
cora. 

Corrado  —  (si  alza  immediatamente)  Vi  saluto,  amica  mia. 

Clotilde  —  (d'urgenza)  Badate  che  ho  scherzato. 

Corrado  —  (flemmatico)  Lo  so,  lo  so.  Ma  sono  di  quegli  scherzi  che 
fanno  venir  la  pelle  d'oca!...  che  fanno  venire  i  brividi  della 
febbre  terzana!...  Vo'  a  prendermi  qualche  raggio  di  sole.  Mi 
sentirò  meglio. 

Clotilde  —  (rintuzzando  per  chiasso)  Sono  brutti  scherzi  davvero! 
Non  mi  ci  mancherebbe  altro  che  di  finire  i  miei  giorni  con  voi! 
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Corrado  —  I  giorni,  poco  male.  Ma  le  notti!...  Quelle,  le  finireste 
male  assai! 

Clotilde  —  E  voi  troppo  bene! 

Corrado  —  Custode  notturno  di  antichità  nazionali.  (Fa  per  andare) 
A  rivederci. 

Clotilde  —  Aspettate  un  momento,  «ultimo  dei  mascalzoni  ».  Mi 
metto  un  cappello  ed  esco  anch'io.  (Con  un'aria  viisterìosamente 
solenne  per  stuzzicare  la  sua  curiosità)  Ho  da  recarmi  alla  Sta- 
zione. Voi  mi  accompagnerete  soltanto  per  un  tratto  di  strada. 
E,  tra  un'ora,  vi  permetterò  di  far  colazione  con  noi.  Siete  in- 
vitato. 

Corrado  —  Vi  recate  alla  Stazione?...  Chi  è  che  arriva? 

Clotilde  —  Se  non  ve  l'ho  detto,  è  chiaro  che  non  ve  lo  voglio  dire. 

Corrado  —  (animandosi  e  turbaridosi)  Vostra  nipote  Nanetta?! 

Clotilde  —  Ah?  Lo  sapevate,  furfante? 

Corrado  —  (con  una  certa  dissimulazione )  Un  mese  fa;  a  Napoli,  mi 
annunziò  che  sarebbe  venuta,  ma  io  non  le  prestai  fede. 

Clotilde  —  (caricatamente)  Ci  viene!  Ci  viene!  Sissignore!...  E  ci 
viene  in  piena  funzione  di  signorina  emancipatissima  :  sola  e 
libera  come  una  farfalla  al  vento! 

Corrado  —  Sarà  una  semplice  visita  di  qualche  giorno. 

Clotilde  —  No,  caro,  perchè,  in  una  lettera  che  ho  ricevuta  sta- 
mane, mi  dà  le  seguenti  notizie  :  Quel  rammollito,  che  lei  ha 
per  padre  e  che  io  ho  per  fratello,  va  a  scoprire  la  Scandinavia 
.  e  la  Russia;  quella  matta  di  mia  'cognata  va  a  imperversare  in 
casa  dei  suoi  parenti  a  Boston;  e  lei,  Nanetta  —  che  dovrebbe 
volersi  un  po'  sbizzarrire  anche  lei  per  consolarsi  dei  suoi  cru- 
deli trentasei  anni  —  ha  deciso  invece  (sottolineando)  di  passare 
tutta  la  stagione  estiva  in  questa  misera  cittaduzza  campestre, 
dove  non  è  mai  stata. 

Corrado  —  (sempre  più  turbato  e  nervoso)  Tutta  la  stagione  estiva?! 

Clotilde  —  Ma  io  ne  sono  felicissima!  Le  voglio  molto  bene,  a  Na- 
netta, per  regola  vostra. 

Corrado  —  Non  ne  dubito... 

Clotilde  —  (con  intenzione  maliziosa)  E  le  ho  fatto  preparare  un 
bel  quartierino  civettuolo,  a  cui  si  accede  dal  parco  per  una  sca- 
letta speciale.  Così  la  mia  bella  nipote  potrà  lasciarsi  rapire  co- 
modamente, senza  che  il  suo  rapitore  adoperi  la  scala  di  seta... 

Corrado  —  (irritandosi)  Ma  smettete,  Dio  buono!  Smettete! 

Clotilde  —  (vuotando  il  sacco  alVim.provviso)  Se  lei  stessa  mi  ha 
scrilto  che  spasima  per  voi! 

CiORRADO  —  (preso  da  unHntima  agitazione)  La  signorina  Nanetta  ha, 
in  certo  modo,  l'imprudente  frivolezza  di  tutta  la  vostra  fami 
glia,  e,  come  voi,  attribuisce  poca  importanza  alle  parole.  Stu- 
pisco, non  pertanto,  che  neppure  questa  volta  le  sia  sembrato 
opportuno  di  misurarle! 

Clotilde  —  Oh,  questa  poi  è  nuova!...  Ce  l'avete  con  lei?...  Ne  parlate 
con  voce  adirata!...  Siete  perfino  diventato  pallido!... 

Corrado  —  (ha  tutti  i  nervi  in  sussulto  e  prorompe)  Non  ce  l'ho  con 
lei,  ma  non  posso  dissimulare  che  il  suo  arrivo  mi  preoccupa, 
mi  sconcerta,  mi  dà  fastidio.  Lei  non  è  per  me  una  donna  come 
un'altra.  Fa  male  a  venir  qui  ed  è  incredibile  e  deplorevole  che 
non  ne  abbia  la  coscienza! 
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Clotilde  —  (lo  guarda  stupita.  Indi,  levando  gli  occhi  e  le  mani  al 
cielo,  con  comicità)  Santi  del  paradiso,  se  veramente  quest'uomo 
ha  trovato  una  donna  che  gli  mette  la  tremarella  addosso,  vuol 
dire  che  è  venuta  la  fine  del  mondo.  [Esce  a  destra). 

Corrado  —  (tra  sé  —  dandosi  rabbiosamente  un  pugno  al  petto)  Con 
venti  anni  di  meno,  forse  non  tremerei!  . 

VI. 

Don  Giacinto  —  (entra  dal  fondo,  frettolosamente,  strisciando  rive- 
renze) Riverisco,  signor  Corrado.  Servo  suo.  Riverisco.  (È  un 
prete  alto,  dalla  testa  piccola,  dalle  spalle  strette  e  disarnrioni- 
camenie  fornito  di  un'abbondantissima  jìancia,  d'una  grossa  pap- 
pagorgia e  d'un  lungo  naso  che  gli  s'inarca  sulla  bocca.  Pancia, 
pappagorgia  e  naso  paiono  posticci,  quasi  estranei  a  quella  sua 
figura  di  spilungone.  Egli  parla  rapidamente,  accompagnando 
le  parole  con  molti  gesti  analoghi,  e  si  muove  e  cammina  con  la 
sveltezza  d'una  persona  magra.  Indossa  una  zimarra  leggera, 
sotto  cui,  a  ogni  suo  movimento,  il  pancione  tremola,  come  una 
enorme  palla  gelatinosa). 

Corrado  —  (freddo)  Buongiorno,  professor  Tabarra. 

Don  Giacinto  —  Un  po'  caldo,  oggi,  per  chi  ha  fretta.  Son  venuto  di 
corsa.  (Soffiandosi  col  cappelletto  rotondo)  Otto  minuti  di  ri- 
tardo! Dico  otto,  saranno  sette.  Ma  son  troppi  ugualmente!  Son 
troppi  ugualmente!  (Chiamando  una  volta  a  destra,  una  volta  a 
sinistra)  Enrico!...  Enricuccio!...  (Poi,  di  nuovo,  a  Corrado) 
Meno  di  un'ora  per  una  lezione!  Come  si  fa?  Come  si  fa,  ottimo 
signor  Corrado?  La  materia  è  ampia,  gli  esami  si  avvicinano, 
Enricuccio  è  fuori  di  seminario,  e  temo  che  si  sbandi,  che  si 
sbandi!  Ha  avuto  il  permesso  per  infermità...  Uhm!  Uhm!  In- 
fermo di  pigrizia,  starei  per  dire.  (Chiama  una  volta  a  destra, 
una  volta  a  sinistra)  Enrico!...  Enricuccio! 

Corrado  —  Potrebbe  darsi  che  non  si  senta  nato  per  la  vita  a  cui  lo 
si  destina. 

Don  Giacinto  —  Ah,  no!  Ah,  no!  Ah,  no!  La  stoffa  c'è,  ottimo  signor 
Corrado.  La  stoffa  c'è.  Natura  spirituale,  natura  ascetica!  Tal 
e  quale  suo  padre. 

Corrado  —  (con  un  piccolo  soprassalto)  Cosa?!... 

Don  Giacinto  —  Asceta  vero,  asceta  puro,  asceta  purissimo  quell'ot- 
timo amico  mio,  rapito  immaturamente  alla  devota  prole  e  alla 
fedele  consorte!  Marito  non  infecondo  per  doverosa  osservanza 
del  settimo  sacramento,  ma  dentro  di  lui!...  L'asceta  c'era, 
l'asceta  c'era.  E  ne  aveva  tutta  l'infinita  bontà.  (Estasiandosi) 
Era  buono!  Era  buono!  Era  buono! 

Clotilde  —  (rientrando)  Chi  era  buono  tre  volte,  professore? 

Don  Giacinto  —  (con  un  profondo  inchino  d'ossequio)  Suo  marito, 
signora. 

Clotilde  —  Lasciatelo  in  pace  dove  si  trova,  quel  poveretto. 

Don  Giacinto  —  Spiegavo  all'ottimo  signor  Corrado  l'affinità  eredi- 
taria tra  Enricuccio  e  l'ottimo  defunto. 

Clotilde  —  Bravo!...  Un  pensiero  felicissimo!  (Per  deviare)  Intanto, 
Enrico  non  sa  che  siete  qui.  (Chiamando  forte)  Enrico!...  C'è  il 
professor  Tabarra.  Vieni  subito. 


12  NEMMENO   UN  BACIO 

La  voce  d'Enrico  —  Sì,  mamma. 

Clotilde  —  Vi  raccomando,  Don  Giacinto  :  non  troppo  rigore.  Quel 
ragazzo  ha  tanto  bisogno  di  riposo! 

Don  Giacinto  —  Rigore,  no.  Rigore,  no.  E,  col  degno  figlio  di  Don 
Ubaldo  Garmineti,  sarebbe  superfluo.  Ma  sa,  mia  ottima  si- 
gnora, mia  eccellentissima  signora:   teologia!...  Materia  ampia! 

Clotilde  —  Restringetela  voi  un  poco. 

Corrado  —  (che  è  già  presso  V uscio  in  fondo,  aspettando  e  sbuf- 
fando) Gliela  dia  in  pillole. 

Clotilde  —  [raggiungendolo)  Voi  siete  pregato  di  tacere.  Eretico! 
(Indi,  voltandosi)  Restate  a  colazione  con  noi,  professore,  se  non 
avete  altri  impegni.  (Via  per  il  parco,  seguila  da  Corrado.) 

Don  Giacinto  —  (andando  fino  alla  soglia,  striscia  riverenze  su  ri- 
verenze) Grazie  distinte,  mia  ottima  signora!  Invito  graditis- 
simo. Profitterò.  Grazie  distinte!   Grazie  distinte! 


VII. 

/Enrico  —  (entra,  recando,  con  ostentazione,  i  suoi  grossi  libri.  È 
pallidetto,  d'un  pallore  di  noia  e  di  svogliatezza  mal  superata. 
Si  avanza  mentre  Don  Giacinto  si  sprofonda  ancora  in  inchini 
sulla  soglia)  Sono  qua,  professore.  (A  traverso  il  suo  contegno 
reverente  e  untuoso  traspare  una  certa  vivacità  contenuta.) 

Don  Giacinto  —  (girando  su  sé  stesso)  Finalmente,  vi  siete  com- 
piaciuto! 

Enrico  —  (va  per  baciargli  la  mano). 

Don  Giacinto  —  (la  ritira  con  modestia)  Meno  baciamani,  e  più  stu- 
dio, figliuolo!  Svelto  svettino,  al  lavoro,  al  lavoro!  (Gli  prende  i 
libri  e  li  depone  sul  tavolino). 

Enrico  —  ...E  la  mamma? 

Don  Giacinto  —  L'ottima  signora  mamma  è  uscita  in  questo  mo- 
mento con  l'ottimo  signor  Corrado. 

Enrico  —  (correndo  verso  il  parco)  Mamma!  Mamma!... 

Don  Giacinto  —  (correndo  dietro  di  lui  e  afferrandolo  per  la  sottana) 
Ma  dove  andate,  adesso? 

Enrico  —  La  mamma  mi  aveva  promesso  di  raccomandarvi... 

Don  Giacinto  —  (tenendolo  pel  braccio  e  avvicinandolo  al  tavolino) 
So  bene.  So  bene.  So  benissimo.  Avete  bisogno  di  riposo.  Met- 
tetevi a  sedere,  e  riposatevi.  Parlerò  io,  lavorerò  io,  mi  affati- 
cherò io.  Ma  poi  sarete  bocciato  voi. 

BiNRico  —  (con  umiltà  artificiosa)  È  interesse  mio,  professore,  di 
sbrigarmi.  Non  vedo  l'ora  di  dedicarmi  alla  missione  che  m'è 
stata  assegnata. 

Don  Giacinto  —  (soddisfatto)  Questo  è  parlar  da  senno,  questo  è 
parlar  da  senno.  Concentriamoci,  dunque,  mio  ottimo  Enri- 
cuccio,  e  procediamo. 

{Siedono,  dirimpetto,  presso  il  tavolino). 

Enrico  —  (si  concentra). 

Don  Giacinto  —  Continueremo,  oggi,  a  lumeggiare  il  concetto  sub- 
stanziale del  razionalismo  e  dell'idealismo  nella  dottrina  di  San 
Tommaso,   che  sarà  sempre  la  nostra  guida  superna  nell'im- 
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mensurabile  cammino  che  dobbiamo  percorrere.  Dicemmo  ieri 
ciò  che,  per  Lui,  sono  le  «  idee  ».  Idea  in  Beo  nihil  aliud  est 
quani  Dei  essenHa.  Ma...  a  questo  punto  soffermiamoci  per  non 
incorrere  nelle  confusioni  del  vulgo.  Per  hoc  excluditur  quo- 
rundam  error  qui  dicebant  omnia  ex  simpUci  divina  voluntate 
pendere  absque  aliqua  r adone.  È  chiaro? 

Enrico  —  [che  non  ha  capito  nulla)  ...Non  molto. 

Don  Giacomo  —  (paziente  —  con  una  intenzione  che  vorrebbe  essere 
persuasiva)  Voluntas  intellectum  sequitur.  Bonitatem  suMm  ex 
necessitate... 

Enrico  —  {anirmindosi  a  un  tratto  e  spezzandogli  la  frase)  Un  auto- 
mobile, professore!... 

(Si  ode^  infatti,  di  lontano,  il  fragore  d'un  automobile  a  tutta 
velocità). 

Don  Giacinto  —  Cerchiamo  di  non  distrarci,  figliuolo!  Bonitatem 
suam... 

Enrico  —  (tendendo  gli  orecchi)  Si  sta  fermando! 

Don  Giacinto  — ^  Lasciatelo  fermare.  Non  m'interrompete.  Bonitatem 
suam..., 

Enrico  —  Pare  che  si  fermi  dal  lato  superiore  della  villa.  Chi  sarà? 

Don  Giacinto  —  Che  volete  che  ne  sappia,  io? 

Enrico  —  Ecco:  avete  sentito?...  S'è  fermato.  (Scatta  in.  piedi). 

Don  Giacinto  —  (grida)  Ma  state  cheto,  Enricuccio! 

Enrico  —  Vado  a  vedere  dal  terrazzino. 

Don  Giacinto  —  Io  vi  proibisco  di  muovervi! 

Enrico  —  Non  arriva  mai  nessuna  automobile  fin  qui.  Un  po'  di  cu- 
riosità, professore!  (Salta  via,  precipito sam^ente,  per  la  porta  a 
sinistra). 

Don  Giacinto  —  (si  alza,  urla,  si  congestiona)  Enricuccio,  dico!... 
Voi  trattate  il  vostro  maestro  come  se  fosse  un  citrullo  vestito! 
Non  è  questo  il  modo  di  comportarvi!...  E  che  San  Tommaso  vi 
potete  imparare,  così?  (Poi,  tra  se,  agitandosi)  Io  mi  vedo  per- 
duto. Io  mi  vedo  perduto.  Il  tempo  stringe.  La  materia  è  ampia! 
E  fa  caldo,  per  giunta...  Fa  caldo!  (Si  soffia  col  suo  cappelletto). 

VIII. 

Nanetta  —  (di  fuori,  vociando)  Zia  Clotilde?...  Zia  Clotilde!...  (hidi, 
più  veloceinente)  Zia  Clotilde!  Zia  Clotilde!  Zia  Clotilde!  Zia 
Clotilde! 

Don  Giacinto  —  Oè!  Che  carrucola! 

Nanetta  —  (entra  a  passi  rapidi,  ripetendo:)  Zia  Clotilde!  Zia  do- 
tile! Zia  Clotilde!  (Vede  Don  Giacinto  e  senza  badargli,  senza 
fermarsi,  lo  saluta  appena)  Buon  giorno,  signore!  (Fa  un  giro 
per  la  stanza  continuando  vertiginosamente)  Zia  Clotilde,  zia 
Clotilde,  zia  Clotilde,  (infila  la  porta  a  destra)  zia  Clotilde,  zia 
Clotilde...  (la  sua  voce  si  allontana). 

Don  Giacinto  —  (Vha  seguita  con  gli  sguardi,  intontito). 

Enrico  —  (tornando)  Ho  visto  slanciarsi  dal  cancello  superiore  del 
parco  una  signora;  ma  non  ho  capito  chi  è. 

Don  Giacinto  —  Io,  invece,  l'ho  capito.  È  una  maniaca.  Sicuro!  Una 
maniaca  che  ripete  cento  volte  in  un  minuto  «zia  Clotilde». 
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Enrico  —  Una  maniaca?!...  Ma  no...  Dov'è?!... 

Don  Giacinto  —  Sta  perlustrando  liberamente  tutta  la  casa.  Eccola 
qui!... 

Nanetta  —  (di  dentro)  Zia  Clotilde,  zia  Clotilde,  zia  Clotilde...  (ve^ 
nendo  diritta,  s'incontra,  di  faccia,  con  Enrico  e  gli  si  ferma  da- 
vanti) Oh  oh!...  Il  cuginetto  prete,  forse?...  {Vivacissima)  Io  so 
d'avere  un  cuginetto  prete  o  quasi  prete.  Siete  voi? 

Enrico  —  (guarda  impastoiato). 

Nanetta  —  Se  è  certo  che  siete  mio  cugino,  vi  do  subito  del  tu  e  vi 
abbraccio. 

Enrico  —  (sempre  più  impastoiato)  ...Io  sono  Enrico. 

Nanetta  —  Io  sono  Nanetta. 

Enrico  —  Ma  sì...  Ora  vi  riconosco.  Da  che  sono  entrato  in  semi- 
nario non  ho  avuto  più  l'occasione  di  vedervi.  Là  per  là,  non 
potevo  riconoscervi. 

Nanetta  —  E  io,  ugualmente.  Mi  ti  ricordavo  un  puttino,  ti  ritrovo 
uomo.  Cioè...  cioè:  uomo  non  è  la  parola  esatta.  Vestito  in  co- 
testa  maniera!... 

Enrico  —  È  vero. 

Don  Giacinto  —  (preso  da  una  specie  di  spavento,  si  agita  più  che 
mai,  tentando  di  appartarsi.  Sembra  un  pappagallo  che,  in  al- 
larme, si  rabbuffi). 

Nanetta  —  (a  Enrico,  con  brio  crescente)  Intanto,  non  ti  ho  abbrac- 
ciato. (Va  per  abbracciarlo) . 

Enrico  —  (evitando,  arrossendo)  No,  no...  Grazie... 

Nanetta  —  Guarda  lì.  Sempre  lo  stesso!...  Nemmeno  quando  eri  un 
mocciosetto  ti  lasciavi  abbracciare  da  me.  (Si  scioglie  il  fitto  e 
abbondante  velo  che  le  avvolge  la  testa)  E  ricordo  che  me  ne 
arrabbiavo,  perchè  i  bambini  erano  la  mia  adorazione  e  la  mia 
aspirazione.  Avevo  poco  più  di  vent'anni  e  già  avrei  voluto 
esser  madre  di  tre  o  quattro  marmocchi.  (Con  capricciosa  mute- 
volezza, indicando  Don  Giacinto,  abbassa  la  voce,  ma  non  tanto 
che  egli  possa  non  udire)  E  dimmi  :  quel  signore,  che  è  più  prete 
di  te,  chi  sarebbe? 

Enrico  -  -  (sulle  spine  —  presentandolo)  11  mio  maestro  di  teologia  : 
il  professor  Tabarra. 

Nanetta  —  (affrettandosi  a  presentarsi  da  sé  e  a  stringergli  la  ìnano) 
Nanetta  d'Altuna,  felicissima  di  conoscerla!  Io  non  so  bene  di 
che  si  tratti,  ma  dev'essere  interessante  la  teologia... 

Don  Giacinto  —  (con  una  gran  voglia  di  svignarsela)  Sì...  è  pro- 
babile. 

Nanetta  —  Assisterò  volentieri  a  qualche  lezione.  Purché  sia  roba 
per  signorine,  beninteso...  come,  per  esempio...  Il  Padrone  delle 
Ferriere,  Il  Romanzo  d'un  giovane  povero... 

Don  Giacinto  —  (storce  il  viso,  fa  gli  occhi  d'un  bue). 

Nanetta  —  (gettando^  a  molta  distanza,  sul  canapè  il  velo  che  s'è 
tolto  e  la  sua  borsetta  di  viaggio)  A  scanso  d'equivoci,  profes- 
sore, io  sono  ancora  una  signorina.  Forse  lei  ne  ha  dubitato  ve- 
dendomi giungere  qui,  tutta  sola,  in  automobile.  Ma  io,  oramai, 
americaneggio,  sa.  Ho  fatto  per  troppo  tempo  la  signorina  ita- 
liana. N'ero  stufa!  Due  piedi  in  una  scarpa...  Capirà!...  E  poi  ce 
l'ho  nel  sangue  un  po'  d'America.  Mia  madre  —  la  moglie  dello 
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zio  di  Enrico  —  è  un'americana.  A  lei,  professore,  evidente- 
mente, non  piacciono  le  signorine  americaneggiantì  come  me. 

Don  Giacinto  —  Se  non  ho  aperto  bocca!... 

Nanetta  —  Scusi:  perchè  non  le  piacciono?... 

Don  Giacinto  —  Chiedo  licenza...  I  miei  rispetti,  i  miei  rispetti,  i 
miei  omaggi,  i  miei  ossequi...  {Se  la  svigna,  verso  il  pur  co  ^  tenen- 
dosi con  ima  mano  la  pancia,  rn^ettendosì  con  V altra  il  cappel- 
letto sul  cocuzzolo). 

Enrico  —  E  la  lezione,  professore?! 

Don  Giacinto  —  (allungando  le  gambe  e  uscendo)  Tornerò!  Tornerò, 
figliuolo!  Tornerò.  Tornerò. 

IX. 

Nanetta  —  È  buffo  il  tuo  professor  Tabarra! 

Enrico  —  (timido)  E  voi  ..  voi  siete...  piuttosto  allegra,  mi  pare. 

Nanetta  —  Altroché...  (Effimera)  Allegrissima!  E  sin  dalla  nascita 
sono  allegrissima!  Di  solito,  si  nasce  piangendo?...  Mi  è  stato  as- 
sicurato che  io,  viceversa,  nacqui  ridendo.  (Col  pensiero  saltel- 
lante) Ma,  dunque,  che  n'è  di  questa  zia  Clotilde?  Dove  si  cela? 

Enrico  —  La  mamma  è  uscita  insieme  col  signor  Liberti. 

Nanetta  —  Ah!...  Col  signor  Corrado? 

Enrico  —  Lo  conoscete  molto? 

Nanetta  —  (con  una  particolare  intonazione)  Sì,  abbastanza!...  Che 
siano  andati  alla  stazione  per  ricevermi?...  È  possibile  perchè  io 
avevo  annunziato  alla  zia  il  mio  arrivo  senza  avvertirla  che  sarei 
venuta  in  automobile. 

Enrico  —  Mi  duole  che  la  mamma  non  sia  in  casa... 

Nanetta  —  Mentre  sto  ad  aspettarla,  mi  terrai  compagnia  tu,  spero. 

Enrico  —  Come  volete. 

Nanetta  —  E  sarai,  certamente,  molto  cortese,  molto  galante.  Ti  è 
proibito  di  essere  galante? 

Enrico  —  (confuso)  Non  credo. 

Nanetta  —  Se  non  ti  è  proibito,  comincia  col  togliermi  questa  spol- 
verina. (Svoltandosela  già  sulle  spalle)  Articolo  primo  della  ga- 
lanteria :   «L'uomo  deve  togliere  la  spolverina  alla  donna». 

Enrico  —  (preoccupato)  Mi  proverò. 

Nanetta  —  Animo,  cuginetto,  che  pericoli  non  ce  ne  sono! 

Enrico  —  (goffamente,  cerca  di  eseguire). 

Nanetta  —  Aspetta,  che  mi  laceri  qualche  cosa.  Ciò  non  è  prescritto 
dal  codice  della  galanteria.  Anzi!  Divieto  assoluto  di  lacerare!... 
Pianino  pianino...  Bravo!...  Così!... 

Enrico  —  (soddisfatto)  Devo  togliere  altro? 

Nanetta  —  Ah  no!...  Togliere  altro,  no!  E  adesso,  tu  m'inviti  a  se- 
dere, e  io  seggo:  io  t'invito  a  sedere,  e  tu  siedi. 

Enrico  —  (resta  lì,  immobile,  attento,  a  guardarla,  tenendo  la  spol- 
verina, delicatissimamente,  come  se  fosse  una  preziosa  ragna- 
tela, con  la  punta  delle  dita). 

Nanetta  —  Non  hai  inteso? 

Enrico  —  (scotendosi)  Ho  inteso,  sì!  Ecco...  (D'urgenza,  pone  la 
spolverina  sul  canapè-,  afferra  una  sedia  e  gliela  offre). 

Nanetta  —  (siede)  Benissimo.  (Indi,  con  i:  gesti  gli  dice  di  pigliare 
un'altra  sedia  e  di  sedere  presso  di  lei,  dirimpetto). 
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Enrico  —  (obbedisce). 

Nanetta  —  Benissimo!  (Pausa.  E,  d\in  subito,  assillata  da  un'impel- 
lente curiosità,  viimmente  comincia)  Sicché...  (Ma  s'interrom,pe 
e  si  trattiene  per  non  rivelarsi). 

Enrico  —  Sicché?... 

Nanetta  —  Di  che  cosa  vogliamo  discorrere,  cuginetto? 

Enrico  —  A  vostro  piacere. 

Nanetta  —  Discorriamo  un  po'...  discorriamo  un  po'...  del  signor 
Corrado.  Eh? 

Enrico  —  Discorriamo  un  po'  del  signor  Corrado. 

Nanetta  —  Qui,  in  campagna,  lo  vedete  spesso,  voialtri? 

Enrico  —  Assai  spesso  lo  vediamo.  Egli  è  di  casa.  E  poi  il  villino  suo 
é  attaccato  alla  nostra  villa.  I  due  parchi  ne  formano  quasi  uno 
solo.  Non  li  divide  nemmeno  una  siepetta. 

Nanetta  —  (arzigogolando  per  conto  suo,  tace).  ^ 

.   (Un  silenzio). 

Enrico  —  (per  prolungare  il  discorso)  Se  non  m'inganno,  una  volta, 
anche  quel  villino  apparteneva  a  noi:  alla  famiglia  Carmineti... 
E,  una  ventina  d'anni  fa,  egli  deve  averlo  comprato  dal  mio 
babbo,  di  cui  era  intimo  amico...  Perciò  i  due  parchi... 

Nanetta  —  No,  vedi;  di  tutto  questo  non  me  ne  importa  niente. 

Enrico  —  (con  semplicità)  Discorrevo  del  signor  Corrado  per  accon- 
tentarvi. 

Nanetta  —  (irrequieta,  bisbetica)  Te  ne  ringrazio,  ma...  passiamo 
oltre.  Basta  di  lui!  Sì,  basta,  basta!  Perché  non  ci  occupiamo 
di  te,  invece?  Ne  so  così  poco!  Desidero  saperne  un  tantino 
di  più. 

Enrico  —  (con  una  certa  em^ozione)  No...  non  ne  vale  la  pena... 

Nanetta  --  (canzonandolo  graziosamente)  0  cielo!  Com'è  modesta 
Sua  Eminenza!...  (Mutando)  Ma  sai  che  quanto  più  ti  guardo 
più  mi  sembri  diverso  da  tuo  fratello  primogenito?  Siamo  stati 
insieme,  a  Napoli,  parecchie  ore,  di  recente.  Posso  far  bene  il 
raffronto.  Nessuna  rassomiglianza  tra  voi  due.  Nessuna!  E  io 
preferisco  te.  Egli,  si  capisce,  ha  i  vantaggi  che  gli  danno  l'uni- 
forme d'ufficiale  di  marina  e  il  suo  tenor  di  vita  brillante.  In 
complesso,  intendiamoci,  è  un  amore  di  giovanotto.  Ma  in  te  c'è 
più  fondo:  c'è  un  non  so  che  di  più  intrinseco.  Ho  l'occhio 
esperto  io!...  È  proprio  un  peccato  che  ti  sei  fatto  prete! 

Enrico  —  Cioè...  cioè...  mi  farò  prete.  Non  lo  sono  ancora. 

Nanetta  —  A  vederti  si  direbbe  di  sì. 

Enrico  —  Ce  ne  vuole  del  tempo  prima  ch'io  sia  in  gradO'  d'ordi- 
narmi in  sacris.  Per  ora,  sto  chiuso  in  seminario. 

Nanetta  —  Io  t'ho  trovato  qui.  Hai  l'ubiquità  di  Sant'Antonio?! 

Enrico  —  Ho  avuto  una  licenza  per  ragioni  di  salute. 

Nanetta  —  Per  ragioni  di  salute!...  Povero  figliuolo!...  Di  che  sei 
malato? 

Enrico  —  Non  saprei...  Lì,  in  seminario,  avevo  dei  turbamenti,  dei 
capogiri,  degl' incubi... 

Nanetta  —  Oh,  che  brutta  storia  è  questa!...  Ma  di'  a  Nanetta,  ra- 
gazzo :  in  sostanza,  te  la  senti  o  non  te  la  senti  la  vocazione? 

Enrico  —  Quale? 
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Nanetta  —  Dio  benedetto,  la  vocazione  del  sacerdote! 

Enrico  —  Me  la  sento,  me  la  sento. 

Nanetta  —  In  coscienza? 

Enrico  —  In  coscienza. 

Nanetta  —  La  mia  impressione  è  che  quella  non  sia  una  faccia  di  sa- 
cerdote. 

Enrico  —  A  poco  a  poco,  lo  diventerà. 

Nanetta  —  Lo  diventerà  se  ti  truccherai,  come  fanno  gli  attori.  Ma, 
sotto  la  truccatura,  ci  resterà  sempre  una  faccia  destinata...  a 
tutt'altro. 

Enrico  —  A  che? 

Nanetta  —  Auff!...  Che  domanda  oziosa! 

Enrico  —  Io  non  capisco. 

Nanetta    —  Neanche  approssimativamente? 

Enrico  —  [abbassando  gli  occhi)  E  come  potrei  capire,  cugina? 

Nanetta  —  {co7i  un  lieve  sgarbo ^  alzandosi)  Vai,  vai!...  Vedo  che  in 
seminario  ti  hanno  già  inoculati...  i  semi  della  finzione! 

Enrico  —  (mostrando  un  improvviso  rammarico)  Non  dovete,  per 
un  nonnulla,  formarvi  un  cattivo  concetto  di  me. 

Nanetta  —  È  inutile.  La  finzione  non  mi  garba,  non  mi  piace.  È 
inconciliabile  col  mio  temperamento.  Guarda:  io  ero  felice  del 
nostro  incontro  come  se  avessi  ritrovato,  dopo  una  lunga  lonta- 
nanza, un  fratellino  fatto  grande;  e  quel  tuo  contegno  di  mona- 
cella  al  confessionale  mi  guasta  tutto.  Non  ci  siamo  più. 

Enrico  —  [per  giustificarsi)  Eppure,  cugina,...  se  voi  vi  metteste  nei 
miei  panni... 

Nanetta  —  Sarei  un  seminarista  alquanto  sospetto  in  seminario! 

Enrico  —  No,  non  scherzate  su  questo!...  Se  vi  metteste  nei  miei 
panni,  intendereste  voi  stessa  che  qui  dentro  [accenna  agli  abiti 
che  porta)  si  finge  un  po',  è  vero,  ma  si  fìnge  inconsciamente... 

Nanetta  —  E,  per  giunta,  ti  ostini,  ti  ostini  a  darmi  del  voi^  il  che  mi 
riesce  opprimente!...  Come  si  fa  a  dare  del  voi  a  una  cugina?... 
E  poi,  è  così  bello  il  tu!  fì  così  buono!  Aiuta  a  diventare  schietti, 
a  diventare  leali... 

Enrico  —  Ma  non  è  rispettoso,  e  il  dover  mio  è  di  rispettarvi. 

Nanetta  —  Obblig-atissima!  Non  voglio  essere  rispettata.  Il  rispetto 
mi  accresce  gli  anni.  Ne  ho  già  abbastanza. 

Enrico  —  Vorrei  averli  io  gli  anni  che  avete  voi! 

Nanetta  —  Perchè  tu,  con  gli  anni  che  ho  io,  saresti  per  lO'  meno 
vescovo;  ma  io  non  lo  sono.  [Con  burlesca  imperiosità)  Insomma, 
poche  chiacchiere  :  se  da  oggi  innanzi  non  mi  dai  del  tu,  ti 
abolisco  come  fratello! 

Enrico  —  [animandosi,  levandosi)  «Da  oggi  innanzi»  avete  detto?... 
[Correggendosi  e  ripetendo  per  abituarsi)  «hai,  hai  detto»,  «hai 
detto  ». 

Nanetta  —  Da  oggi  innanzi  :  precisamente. 

Enrico  —  [giubilante)  Ciò  significa  che  resterai  un  pezzo  con  noi! 

Nanetta  —  Chi  lo  sa!  [Sospirando)  Io  lo  spero!...  Dipenderà  da  UR 
affaraccio! 

Enrico  —  Da  un  affaraccio?!... 

Nanetta  —  Purtroppo,  cuginetto!  Tutta  la  mia  vita,  dipende,  oramai, 
da  uno  di  quegli  affaracci  che  capitano  addosso,  quando  il  dia- 
volo ci  mette  la  coda.  Lo  conosci  personalmente,  tu,  il  diavolo? 
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Enrico  —  (sorridendo  con  riservatezza)  Personalmente,  no. 

Nanetta  —  Io,  sì.  Tu  vedessi  che  po'  po'  di  coda!...  Ci  s'inciampa  e 
non  c'è  più  modo  di  trovare  l'equilibrio.  [Con  una  scherzosa  aria 
di  mistero)  Sono  innamorata,  pretino  mio!...  Accidenti  all'amore 
e  a  chi  lo  inventò!...  Non. furono  mica  Adamo  ed  Eva,  sai.  Quei 
due  lì  inventarono  una  faccenda  più  pratica. 

Enrico  —  [di  nuovo  ivih ar azzati s siano,  riabbassa  gli  occhi). 

Nanetta  —  Vieni  qua!  Vieni  qua!  (Espansiva,  quasi  gioconda,  tiran- 
dolo per  la  tonaca,  lo  fa  risedere,  accanto  a  lei,  sul  canapè  in- 
gombrato dal  velo,  dalla  borsa^  dalla  spolverina)  Ora  che  siamo 
intimi,  possiamo  tornare  utilmente  al  nostro  degno  signor  Cor- 
rado. Raccontami  tutto!  Mettimi  al  corrente!...  Come  impiega  il 
suo  tempo?...  Sempre  attorno  alle  donne,  m'immagino!  Sempre 
in  cerca  d'avventure!  E,  in  mancanza  di  meglio,  si  arrangia  coi 
prodotti  campestri!  Non  ho  indovinato? 

Enrico  —  (col  fiato  corto,  arrossendo)  Sono  cose  che  io  ignoro. 

Nanetta  —  No,  cuginetto  bello!  Se  ricominci  a  fare  l'ingenuo,  mi 
casca  il  pane  di  bocca!...  Tu  devi  secondarmi.  Devi  agevolarmi 
anche! 

Enrico  —  In  quello  che  mi  è  permesso... 

Nanetta  —  Santa  pazienza!  Questa  tua  futura  mitria  è  un  castigo  di 
Dio...  Be',  mi  darai,  almeno,  delle  informazioni  d'altro  genere. 
(Tutta  accesa,  le  pupille  sfavillanti)  Per  esempio,  dimmi, 
Jimmi:  parla  mai  di  me,  lui,  con  la  zia?  E,  se  ne  parla,  come 
Ile  parla?...  Mi  loda?  Mi  ammira?  Mi  biasima?  Mi  disprezza? 

EJNRico  —  In  verità,  non  mi  consta  che  con  la  zia  parli  di  voi...  Uh? 
m'è  scappato  il  voi  per  isbaglio. 

Nanetta  —  Vile! 

Enrico  —  Chi? 

Nanetta  —  Lui. 

Enrico  —  (genuinarnente)  Il  signor  Corrado  è  vile?! 

Nanetta  —  Vilissimo.  Già,  tutti  gli  uomini  sono  vili.  E  quando,  ecce- 
zionalmente non  sono  vili,  sono  uomini  per 'metà. 

Enrico  —  Forse,  cugina,  è  per  l'inconveniente  della  viltà  che  sinora 
non  ti  sei  voluta  maritare? 

Nanetta  —  (con  un  clamoroso  slancio  di  sincerità)  Non  mi  son  vo- 
luta maritare  io?  Dio  degli  dei,  io  ne  ho  avuta  costantemente  la 
buona  intenzione!  SuJl'inconveniente  della  viltà  sarei  stata  pron- 
tissima a  chiudere  gli  occhi!  Che  diamine! 

Enrico  —  E  allora?... 

Nanetta  —  Ti  pare  strano  ch'io  sia  rimasta  a  terra?  Hai  ragione!  Si 
vede  che  sei  un  ragazzo  molto  intelligente.  E  bada  che  sono  stata 
amata  da  un'enorme  quantità  di  uomini...  Un  esercito...  Se- 
nonchè,  quei  pochi  ch'erano  disposti  a  sposarmi  mi  disgusta- 
vano tanto  ch'io  non  me  li  sarei  presi  per  marito  neppure  con 
la  certezza  d'avere  un  regno,  e  tutti  gli  altri  poi  mi  amavano 
svisceratamente...  a  condizione  di  non  sposarmi. 

Enrico  —  (sbigottito)  Oh!...  E  perchè? 

Nanetta  —  T'interessa  di  saperlo? 

Enrico  —  Sicuro  che  m'interessa! 

Nanetta  —  Ma,  caro  il  mio  pretino,  tu  sei  un  tesoro!...  Finalmente 
trovo  qualcuno  che  mi  autorizza  a  parlare  dei  miei  guai!  Mi 
sembra  di   togliermi  un  bavaglio!...   Una  disgraziata  fanciulla 
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matura,  tra  gli  altri  suoi  tormenti,  ha  quello  di  dover  serbare 
un  disinvolto  silenzio  sulle  sue  disgrazie  antimatrimoniali!  C'è 
da  morirne!...  Tu  mi  domandi  perchè  mi  hanno  amata  a  condi- 
zione di  non  sposarmi?  Te  lo  dico  subito:  perchè  io  ho  i  conno- 
tati della  donna  poco  sposabile. 

Enrico  —  [protestando)  Ma  che! 

Nanetta  —  È  così.  Dev'essere  così,  pretino  mio.  f:  la  sola  spiega- 
zione plausibile.  Io  riconosco  che  mi  si  debba  credere  disadatta 
al  matrimonio  da  quando  per  dispetto  faccio  il  comodo  mio;  ma 
se  non  mi  fossi  persuasa  d'avere  dei  connotati  speciali  io  non 
potrei  spiegarmi  quel  che  mi  è  accaduto  anche  prima,  quel  che 
mi  è  accaduto  sempre!  Mettiti  in  mente  che,  appena  giovinetta, 
io  già  sentii  intorno  a  me  qualche  cosa  di  molesto,  qualche  cosa 
di  offensivo.  E  al  primo  uomo  da  cui  ebbi  una  dichiarazione 
d'amore  parve  naturalissimo  di  slanciarsi  per  darmi  un  bacio. 

Enrico  —  [quasi  interrogandola  con  gli  occhi  pieni  d'ira)  Ma  non  te 
lo  diede!... 

Nanetta  —  Ah,  no!  Fui  più  svelta  io  a  dargli  uno  schiaffo. 

Enrico  —  [con  fiera  soddisfazione)  Perbacco! 

Nanetta  —  E  quanti  altri  ne  ho  dovuto  dare  fino  a  oggi! 

Enrico  —  [esaltandosi  di  ammirazione  e  cercando  le  parole)  Ma, 
dunque...  tu  sei...  tu  sei... 

Nanetta  —  Io  sono,  né  piìi  né  meno,  come  dovrai  essere  tu  se  ti 
metterai  sul  serio  a  fare  il  sacerdote. 

Enrico    -  Già! 

Nanetta  —  A  ogni  donna  che  vorrà  regalarti  un  bacio,  ttà,  un  cef- 
fone. 

Enrico  --  [ostenta  una  risatella)  Eh  eh  eh  eh!... 

Nanetta  —  Ci  ridi?...  Meglio  non  riderci,  caro.  Se  ne  danno  magari 
cento  con  un  gusto  matto,  ma  è  probabile  che  il  centunesimo  lo 
si  dia  di  mala  voglia,  perchè,  a  lungo  andare...  So  io  quello  che 
dico!  [Infervorandosi  e  infervorandolo)  Vuoi  un  consiglio  da 
Nanetta,  pretino?...  Giacché  sei  ancora  in  tempo,  smettila!  smet- 
tila! 

[Dalla  porta  del  purco^  Don  Giacinto,  inosservato^  fa  capolino 
come  per  spiare). 

ENxìico  —  [eniozionatissimo^  continua  a  ridere  ostentatamente)  Sì, 
smetterla!...  Come  se  fosse  niente!...  A  consigliare  si  fa  presto!... 

Nanetta  —  Chi  ti  obbliga?:..  Fammi  capire.  Chi  ti  obbliga?...  La 
mamma,  forse,  soffiata  da  quel  pappagallone  del  professor  Ta- 
barra? 

Don  Giacinto  —  [che^  attratto  dalV argomento ^  si  e  avanzato  fino  alla 
soglia,  trasalisce  allungand,o  il  naso  e  tiCtta  la  persona  sulla 
punta  dei  piedi). 

Enrico  —  Nessuno  mi  obbliga,  ma  io  so  che  ci  teneva  molto  la  buo- 
n'anima del  babbo. 

Nanetta  —  [con  crescente  animazione)  Non  importa!  La  buon'anima 
del  babbo  ti  assolverà.  Mandagli  delle  scuse  all'altro  mondo,  e 
getta  al  vento  il  collarino!  Hai  avuto  il  piacere  di  nascere  uomo, 
perdinci,  e  vai  a  cacciarti  nella  medesima  galera,  nei  medesimi 
ceppi  da  cui  sono  martirizzate  le  povere  donne  senza  marito! 
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Enrico  —  (ride  più  di  prima,  rna  il  suo  riso  è  divenuto  nervoso)  Non 
dire  così,  cugina,  che  mi  spaventi  con  le  tue  parole... 

Nanetta  —  (presa  da  una  bizzarra  giocondità  aspra  e  chiassosa)  Viva 
la  libertà,  pretino  mio!  Io  lo  grido  come  dal  fondo  di  una  pri- 
gione, tu  puoi  gridarlo  all'aperto,  con  l'impeto  d'una  locomo- 
tiva  in  partenza! 

Enrico  —  (in  una  repentina  ebbrezza  d'eroismo  bambinesco)  Or- 
bene, cosa  credi?  Che  io  abbia  paura  di  gridarlo?...  T'inganni  a 
partito.  Io  so  averne  del  coraggio,  se  voglio.  Viva  la  libertà! 

Nanetta  —  (che^  in  questo  mOTnenio^  con  la  coda  delVocchio  ha 
scorto  Don  Giacinto)  E  abbasso  il  professor  Tabarra! 

Don  Giacinto  —  Eeeh?!...  (fa  un  salto  e  alV istante  se  la  dà  a  gambe). 

Enrico  —  (voltandosi  subito,  spaurito)  Chi  è? 

Nanetta  —  (dissimulando)  Nessuno. 

Enrico  —  Io  ho  udita  una  voce. 

Nanetta  —  Io  non  ho  udito  niente. 

Enrico  —  (corre  alla  porta  e  allibisce)  Era  proprio  il  professore! 

Nanetta  —  (raggiunge  Enrico,  battendo  le  mani,  schiamazzando) 
L'avevo  visto,  sai!  Faceva  la  spia...  L'avevo  visto!...  Guarda, 
guarda  come  l'ho  messo  in  fuga!...  (E  mentre  si  diverte  a  guar- 
darlo fuggire  ha  una  forte  scossa  e  cessa  di  sghignazzare)  Cu- 
gino!... È  lui  0  non  è  lui? 

Enrico  —  È  il  professore  :  te  l'accerto. 

Nanetta  —  Ma  no!  Non  parlo  più  di  quel  coso.  Dico  :  laggiù,  nel- 
l'altro viale... 

Enrico  —  Ah,  nell'altro  viale  è  il  signor  Corrado.  Si  avvia  appunto 
da  questa  parte. 

Nanetta  —  (assalita  da  un  orgasmo  folle,  vu  di  qua  e  di  là  per  la 
stanza)  Poveretta  me!  Sono  tutta  devastata  dalla  polvere...  Sono 
tutta  scarruffata...  Avresti  potuto  condurmi  nella  stanza  di  toi- 
lette della  zia,  piuttosto  che  chiacchierare  di  tante  sciocchezze! 

Enrico  —  Sei  stata  tu  a  volerne  chiacchierare! 

Nanetta  —  Non  so  perchè,  io  non  mi  aspettavo  che  venisse  adesso! 
Pretino  mio,  che  sbattimento  di  cuore!  Vuoi  sentire?... 

Enrico  —  Non  è  necessario:  me  l'immagino... 

Nanetta  —  E  che  gli  accade  a  quel- vilissimo  uomo  che  non  arriva 
ancora? 

Enrico  —  Ha  i  dolori  articolari  alle  gambe. 

Nanetta  —  Non  è  vero!  Non  può  averne,  lui,  dei  dolori  articolari! 
(Torna,  febbrile,  alla  porta  in  fondo)  È  lì!  S'è  fermato  nell'aiuola 
e  coglie  dei  fiori.  (Rientra  rapidam,ente)  Tanto  meglio!  Avrò  il 
tempo  di  riparare  un  po'  alle  avarie.  Devo  avere  una  faccia  pal- 
lida, gialla,  verde...  In  questo  salotto  non  c'è  neppure  uno  spec- 
chio!... Ma  fortunatamente  ho  io  tutto  quel  che  mi  occorre...  (Sì 
dà  da  fare  con  una  prodigiosa  celerità.  Cava  dalla  sua  borsa  uno 
specchietto  col  rruinico  e  due  scatolim)  Presto,  a  te  :  tienimi  bene 
il  mio  specchietto:  il  più  crudele,  ma  il  più  sincero  dei  miei 
amici. 

Enrico  —  (piglia  lo  specchietto  e  lo  tiene  con  ambo  le  mani  come 
i  sacerdoti  tengono  il  calice  della  messa). 

Nanetta  —  (apre  i  due  scatolini:  uno  contiene  la  cipria,  Valtro  il 
rossetto)  E  qui  dentro  c'è  la  gioventù  e  c'è  la  bellezza.  Vedrai! 
(Si  mette  davanti  allo  specchietto)  Più  su! 
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Enrico  —  (lo  alza  troppo). 

Nanetta  —  Più  giù! 

Enrico  —  (lo  abbassa  troppo). 

Nanetta  —  (si  curva,  si  raccorcia  per  guardarsi)  Misericordia,  come 
sono  mostruosa,  oggi! 

Enrico  —  Non  mi  pare,  cugina... 

Nanetta  —  (dandosi  il  rossetto  e  la  cipria)  Più  su!...  Più  giù!...  Più 
su!...  [Irritata,  imbizzita,  sconfortata)  Ma  già  è  lo  stesso.  0  più 
su,  o  più  giù,  questa  roba  mi  fa  anche  più  mostruosa!... 

Enrico  —  (con  semplicità)  Che  ti  faccia  meno  bella  è  certo. 

Nanetta  —  (ha  una  nuova  scossa:  il  sangue  le  dà  un  tuffo  alla  testa) 
Se  non  mi  sbaglio,  un  rumore  di  passi!...  Io  mi  nascondo. 

Enrico  —  Ti  nascondi?!.. 

Nanetta  —  Sì,  mi  nascondo,  mi  nascondo,  perchè  non  voglio^  che 
mi  veda  così  orrida.  Non  \^oglio!  [Raccoglie  ini  un  attimo  la 
borsa,  il  velo,  la  spolverina,  gli  scatolini)  E  bisogna  ch'egli  non 
lo  sappia  che  sono  già  arrivata.  Hai  capito?...  Hai  capito?...  Bi- 
sogna che  non  lo  sappia!... 

Enrico  —  (andandole  dietro  e  porgendole  lo  specchietto)  E  quest'ar- 
nese, cugina?... 

Nanetta  —  (senza  ascoltarlo)  Io  mi  nascondo!  Addio,  addio,  addio... 
(Esce  difilata  per  la  porta  a  destra  e  gliela  chiude  sul  viso.) 

Enrico  —  (voltando  le  spalle  alla  porta,  resta  in  asso,  interdetto,  col 
piccolo  specchio  tra  le  mani). 


X. 

Corrado  —  (entra,  in  tempo,  dal  parco,  recando  un  fascio  di  rose. 
Nel  vedere  Enrico,  si  ferina,  meravigliato,  in  un  atteggiamento 
scherzoso)  Che  fai  con  quello  specchio,  tu? 

Enrico  —  Niente... 

Corrado  —  Civettone!...  Un  bel  modo  di  prepararsi  alla  vita  sa- 
cerdotale! 

Enrico  —  [con  una  repentina  temerità)  E  se  invece  io  mi  preparassi 
a  rinunziarci,  signor  Corrado? 

Corrado  —  (ha  un  moto  di  sorpresa)  Bravo!...  (Indi,  tacendo,  piano 
piano,  gli  si  avvicina.  Gli  solleva  il  mento.  Lo  fissa  in  un  misto 
di  guardinga  commozione  e  di  compiacenza  quasi  orgogliosa) 
Ne  ho  molto  piacere.  Meriti...  una  rosa...  colta  da  me.  {Ne  sceglie 
una  e  gliela  offre.) 

Enrico  —  (ridiventa  d'un  subito  timidissimo  e,  con  una  inconsape- 
vole freddezza  diffidente,  prende  la  rosa^  in  silenzio). 

SIPARIO. 
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•      ATTO  SECONDO. 

11  boudoir  del  qiiartierino  occupato  da  Nanetta.  Vi  si  entra  passando  per 
una  veranda  che  è  in  fondo,  e  a  cui  si  accede,  dal  j)arco,  per  una  scaletta,  che 
non  si  vede.  L'angolo  destro  della  stanza  è  tagliato  dal  vano  d'un  finestrone 
ad  arco;  l'angolo  sinistro  è  tagliato  da  una  specie  d'alcova  tra  le  cui  tendine, 
un  po'  dischiuse,  s'intravvede  una  piccola  camera  da  letto.  L'ambiente,  con- 
centrato e  civettuolo,  è  reso  anche  piii  grazioso  dal  capriccio  di  Nanetta  che 
ha  sparsi  dovunque  ninnoli  bizzarri,  pianticelle  di  serra,  soffici  cuscinetti  ri- 
camati, fotografie,  brani  di  stofiFe  preziose.  È  evidente  un  po'  di  disordine 
vissuto.  Sopra  un  sofà,  un  libroi.  Sulla  toletta,  tra  le  spazzole  e  i  pettini,  un 
asciugamano,   qualche  nastro,  qualche  fiore.   Sopra  una  sedia,   un  accappatoio. 

E  tutto  ciò  ha  un  aspetto  d'intimità  profumata. 

L'uscio  della  veranda  e  il  finestrone  sono  aperti. 


I. 

{La  stanza  è  al  buio.  Ma  dalla  veranda  e  dal  finestrone  pe- 
netrano i  riverberi  d'una  luce  mista,  diffusa  dalle  luminarie 
del  parco  sottostante,  dove  si  svolge  una  festa  campestre.  Anche 
si  scorge  qualche  lampadina,  gualche  luminoso  globicino  giap- 
ponese tra  le  cime  degli  alberi.  E,  come  portate  dagli  stessi  ri- 
verberi, giungono  le  note  di  un  iUwo-step^ì^  sonato  a  mo'  di 
marcia  da  una  vivace  orchestrina  e  un  fluttuare  di  voci  fem.- 
minili  e  maschili,  ora  pfù  vicine  e  più  animate,  ora  più  lontane 
e  più  lievi) . 

Nanetta  —  (venendo  di  giù,  passa  in  fretta  per  la  breve  veranda 
ed  entra.  Ella  indossa  una  veste  da  ballo  estiva,  d'una  eleganza 
meno  semplice  e  più  raffinata  di  quella  che  s'addice  a  una  fan- 
ciulla.. Ha  il  viso  sfiorito,  stanco,  d'un  pallore  di  sofferenza 
chiusa.  Ha  gli  occhi  cerchiati  di  livido,  le  labbra  stirate  e  agli 
angoli  della  bocca  come  un  segno  d'amarezza.  Appena  entrata, 
si  ferma  dilatando  il  petto  in  un  respiro  ampio.  Si  vede  che  ella 
è  venuta  urgentemente  a  cercare  la  solitudine  e  il  buio  come 
una  liberazione.  Indi,  nervosamente,  si  affretta  a  togliersi  i 
guanti  che  lascia  cadere  a  terra,  siede  presso  una  scrivanietta, 
poggia  il  viso  tra  le  palme  delle  mani,  quasi  invocando  di  poter 
piangere.  Dopo  qualche  momento,  comincia,  difatti,  a  piangere, 
a  singhiozzare). 

(L'orchestrina  cessa  di  suonare.  —  A  un  tratto,  una  voce  si  di- 
stingue nel  brusìo  e  si  leva,  indiscreta.  È  la  voce  di  Enrico.) 

La  voce  di  Enrico  —  (chiamando)  Cugina  Nanetta!  Ti  abbiamo  vista, 
sai!  Ci  siamo  accorti  che  te  la  sei  svignata! 

(Poi,  subito^  si  levano  altre  voci:) 

—  È  stato  un  vero  tradimento,  signorina! 

—  A  me,  lei  aveva  promesso  l'ultimo  giro  di  two-step! 
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—  A  me,  aveva  promesso  un  pezzetto  del  velo  che  non  le  ho 
lacerato  abbastanza! 

—  A  me,  la  gardenia  che  portava  sul  petto! 

—  Venga  almeno  per  lasciarsi  salutare. 

(U orchestrina  riattacca  la  musica  del  «  two-step  »  con  più  brio 
di  prima). 

Una  voce  femminile  —  Anche  noialtre  desideriamo  di  salutarla,  si- 
gnorina Nanetta!  Non  importa  che  ci  ha  rubati  i  cuori  di  tutti 
i  nostri  cavalieri! 

Tutte  le  voci  —  [si  confondono  e  gridano:) 

—  Venga!  Venga! 

—  Vogliamo  la  signorina  Nanetta! 

—  Vogliamo  la  signorina  Nanetta! 

(E  dalla  veranda  e  dal  finestrone  irrompono^  come  una  piog- 
gia, coccarde,  nastrini,  lustrini,  stelle  volanti  di  «  cotillon)^,  maz- 
zetti di  fiori  e  altri  graziosi  proiettili,  avanzati  dal  ballo  cam.- 
pestre) . 

Nanetta  —  (7>er  sedare  ciuel  fastidioso  diavoleto^  trattenendo  le  la- 
grime e  i  singhiozzi,  rabbiosamente,  va  alla  veranda,  e  in  un 
tono  di  falsa  cortesia,  grida:)  Chiedo  scusa,  signori.  Chiedo  mille 
voUe  scusa... 

[Appena  ella  s'affaccia,  scoppiano  gioiose  acclamazioni:'  bat- 
timani ed  evinva:) 

—  Viva  la  signorina  Nanettaaaa!... 

Qualcuno  —  [comicamente  sbraita:)  Lasciatela  parlare!... 

(Si  fa  silenzio). 

Nanetta  —  Ma  no.  Nessun  discorso.  Voglio  soltanto  pregare  tutti 
e  tutte  di  perdonarmi  perchè  sono  stata  presa  da  un  terfibiìc 
mal  di  capo. 

[La  piccola  folla,  giù,  accoglie  queste  parole  con  un  lungo  oh! 
di  desolazione). 

Una  voce  —  Allora,  ci  perdoni  lei,  signorina,  d'averla  importunata. 

Un'alt lA  —  Siamo  mortificatissimi. 

Nanetta  —  Non  c'è  di  che,   signori.   E]   buona  notte,   buona  notte! 

[Rientra  bruscamente  e  si  getta  sopra  il  sofà  abbandonando  la 
te<;ta  sulla' spalliera.) 

La  piccola  folla  —  [rispondendo  ancora) 

—  Grazie,  signorina  Nanetta! 

—  E  mandi  via  il  suo  mal  di  capo! 

—  Buon  sonno  e  buoni  sogni!  ^ 
La  voce  femminile  —  Senza  rimorsi! 

La  voce  di  Enrico  —  Basta  quella  musica,  eh! 

Un'altra  voce  —  Sì,  basta!  basta!  Senza  la  signorina  Nanetta,  non 
si  può  ballare  più! 

[L'orchestrina  tace). 

Un'altra  voce  —  [con  intenzione  spiritosa,  accennando  il  canto)  «  Cit- 
tadini, alle  case  tornate!  » 

[Si  ride.  —  Il  vocìo  si  allontana). 
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II. 


Enrico  —  (dalla  veranda,  premuroso.  Egli  ha  assunto  un  aspetto 
di  giovanotto  quasi  elegante.  Indossa  lo  smoking  con  una  certa 
disinvoltura.  Il  suo  volto  sembra  mutato^  con  i  baffettì  che 
spuntano  già,  con  i  capelli  accuratamente  ravviati.)  Come  mai, 
Nanetta?...  Vuoi  qualche  cosa?...  Vuoi  il  Dottor  Castoldi?...  Se 
n'è  andato  or  ora:  mando  un  domestico  a  raggiungerlo?... 

Nanetta  —  (ricomponendosi)  No,  Enrico.  Sono  stanca,  sono  nervosa. 
Nulla  di  serio,  certamente.  Torna  giù,  tranquillo.  Facevi  con 
tanto  garbo  gli  onori  di  casa!  Devi  continuare  fino  all'ultimo. 

Enrico  —  Nessuno  si  avvedrà  che  sono  sparito. 

Nanetta  —  Ma  non  è  corretto. 

Enrico  —  Si  accomiatavano  tutti.  C'è  la  mamma  per  salutarli.  E 
poi...  un  ballo  campestre,  un  ballo  all'aria  aperta,  esclude  molte 
formalità.  Me  l'hai  detto  tu  stessa  stasera  quando  ti  chiedevo 
dei  suggerimenti  per  sapermi  regolare.  (Breve  pausa)  Ti  do 
noia? 

Nanetta  —  (fredda)  Al  contrario. 

Enrico  —  Forse,  non  avrei  dovuto  entrare  senza  il  tuo  permesso; 
ma  ho  temuto  che  tu  stessi  male,  e  per  la  fretta  d'aver  notizie... 

Nanetta  —  Non  ti  giustificare.  Sai  bene  che  tra  noi... 

Enrico  —  E  sì!...  (Celiando  contro  voglia)  Ho  fatto  già  quattro  lunghi 
mesi  di  apprentissage  per  essere  adottato  definitivamente  come 
fratello.  Oramai,  l'adozione  mi  spetta. 

Nanetta  —  Senza  dubbio. 

Enrico  —  (a  disagio)  Ci  tieni  a  restare  al  buio? 

Nanetta  —  No. 

Enrico  —  Non  ti  dispiace  se  illumino? 

Nanetta  —  Mi  è  indifferente,  caro. 

Enrico  —  Io,  al  buio,  mi  sento  mancare  il  respiro.  (Voltando  una 
chiavetta  della  luce  elettrica)  Ah!...  Ecco  qua!...  Lux  facta  est, 
e  sia  benedetta  la  luce!  (Guardando  lei)  Eccetto  però...  se  vo- 
gliamo nascondere  d'aver  pianto. 

Nanetta  —  (aspra)  Non  è  vero  che  io  abbia  pianto! 

Ei\Rico  —  Tu  neghi,  ma  gli  occhi  rossi  ti  tradiscono.  Hai  pianto 
perchè  domani  parte  il  signor  Corrado.  E  io,  invece,  ti  dichiaro 
che  ne  sono  arcicontento.  (Con  giovenile  impulsività)  Non  è 
degno  di  te  il  signor  Corrado.  No,  no,  e  poi  no!  Ti  scalda  la 
testa  e  ti  circuisce,  senza  avere,  neanche  lui,  la  più  lontana  idea 
di  sposarti.  E  questa  è  un'azione  obbrobriosa! 

Nanetta  —  (ascoltando,  si  concentra  in  sé,  con  gli  sguardi  fissi  nel 
vuoto). 

Enrico  —  (sedendole  vicino  sul  sofà)  E  io  vedo  che  lo  pensi  tu  pure. 
Non  lo  dici,  ma  lo  pensi.  Sì  che  lo  pensi,  Nanetta!...  E  sai  qual'è 
la  rabbia  mia?  È  che  io  non  sia  nato  un  po'  prima.  Mi  tocca  a 
recitare  ancora  la  parte  del  bébé.  Mi  è  proibito  di  cantargliene 
quattro  come  gliele  saprei  cantare!...  È  un  vecchio  amico  di 
famiglia?  E  che  me  ne  importerebbe?  Al  vecchio  amico  di  fa- 
miglia griderei  sul  muso  appunto  che  egli  ha  abusato  della 
fiducia  che  si  ripone  in  lui,  e  che  quando,  perdio!... 
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Nanetta  —  (troncando  severamente)  Non  potresti  parlare  d'altro, 
Enrico? 

[Pausa). 

Enrico  —  [imbronciato)  Di  che  devo  parlare?  È  abbastanza  logico 
che  io  ti  parli  di  quello  che  più  t'interessa. 

Nanetta  —  È  stupido  che  tu  ti  adiri  perchè  neanche  il  signor  Cor- 
rado mi  sposa.  Io  non  ci  trovo  nulla  di  strano.  Per  quale  na- 
gione  dovrebbe  sposarmi  proprio  lui?...  [Ride  amaramente)  Ah! 
ah!  ah!...  Sposare  Nanetta!  Ci  scherzi?...  Cascherebbe  il  mondo! 

Enrico  —  A  scanso  d'equivoci,  non  supporre  che  io  mi  compiacerei 
molto  se  ti  sposasse.  Che  sia  stato  un  Don  Giovanni  della  peg- 
giore risma,  tu  non  lo  ignori;  e  adesso  non  è  che  un  disastro 
ambulante.  Per  lui,  il  matrimonio  sarebbe  un  rifugio  da  inva- 
lido. Bell'affare!... Sì,  a  furia  di  stringarsi,  a  furia  d'imbalsa- 
marsi, la  dà  ancora  a  intendere.  Ma  bisogna  vederlo  la  mattina, 
prima  che  abbia  fatto  la  sua  toilette!  Ha  tutti  i  connotati  d'un 
vecchietto  malaticcio  e  ridicolo,  per  giunta!  Gli  si  offrirebbe 
volentieri  l'omaggio  di  un  paio  di  pantofole  ricamate  e  d'un  paio 
di  grucce   intarsiate. 

Nanetta  —  Quanta  inesperienza,  mio  buon  Enrico,  nella  tua  deni- 
grazione! E  poi  dici  che  ti  tocca  a  recitare  la  parte  del  bébé.  Lo 
sei  così  naturalmente! 

Enrico  —  Perchè?  Sentiamo.  Perchè?  Ti  mostro  come  in  una  fedele 
fotografìa  colui  che  suoli  guardare  attraverso  il  prisma  della 
tua  immaginazione,  della  tua  illusione.  Non  c'è  nessuna  inespe- 
rienza in  questo. 

Nanetta  —  È  una  fatica  inutile,  figliuolo  caro,  se  non  addirittura 
•  nociva.  Ricordati,  a  suo  tempo,  di  non  accanirti  mai  a  denigrare 
un  uomo  presso  la  donna  dalla  quale,  per  uno  scopo  o  per  un 
altro,  ti  premerà  che  egli  non  sia  amato.  Credi  a  Nanetta.  Affa- 
ticandoti a  denigrarlo,  otterrai,  molto  probabilmente,  l'effetto 
opposto.  Essa  potrà  cominciare  ad  amarlo  se  non  lo  ama  ancora, 
e  potrà  amarlo  di  più  se  già  lo  ama. 

Enrico  —  (bizzoso)  Oh,  va  benissimo!  Ho'  inteso.  Terrò  conto  del 
tuo  consiglio.  E  sùbito,  anzi!  Immediatamente!...  Ma  siccome 
stasera  non  riuscirei  a  tapparmi  la  bocca,  sai  quel  che  faccio, 
io,  per  non  continuare  a  dire  del  signor  Corrado  tutto  il  male 
che  ne  penso?...  Ti  saluto  e  ti  lascio!  (Si  alza)  Questo  ci  manche- 
rebbe, adesso:  che  fossi  proprio  io  a  fartelo  amare  di  più!  No, 
no!...  E,  del  resto,  fortunatamente,  se  ne  va!...  Ci  libera  della 
sua  presenza!  E  quando  non  sarà  più  qui...  cos'è?...  ti  vestirai 
a  lutto?...  intisichirai  per  lui?...  Ma  che!...  Nemmeno  per  sogno! 
Con  la  tua  intelligenza  e  col  tuo  orgoglio,  non  è  possibile!... 
(Animandosi)  Vogliamo  scommettere  che,  tra  una  settimana,  ri- 
deremo insieme  della  tua  passionaccia?...  E  anche  di  lui  ride- 
remo! (Vivacissimo)  Ne  seno  certo.  Scommettiamo?  Di'  :  scom- 
mettiamo? 

Nanetta  —  [inconsapevolmente^  si  rida  alla  sua  ambascia,  l'orna 
qualche  lagrima  a  rigarle  il  volto). 

Enrico  —  (commosso^  guardandola)  E  ricominci  da  capo  con  le  la- 
grime? 

Nanetta  —  Santa  pace!  Sei  irritante,  con  me,  stasera! 
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Enrico  —  E  tu,  con  me,  sei  cattiva!  Cerco  di  soccorrere  la  tua  tri- 
stezza esprimendoti  schiettamente  ciò  che  so  e  ciò  che  penso, 
ti  dico  il  rammarico  di  vedere  per  la  prima  volta  le  lagrime 
in  quegli  occhi  che  mi  hanno  abituato  al  loro  sorriso:  e  perciò 
sono  irritante? 

Nanetta  —  (levandosi^  esasperata)  Mi  dà  una  molestia  insopporta- 
bile il  sentirmi  soccorsa  o  compatita...  specialmente  quando  non 
ce  n'è  la  ragione.  Che  dovrei  fare  per  assicurarti  che  non  è  il 
caso  di  commuoversi  alla  mia  sorte?...  Dovrei  mettermi  a  can- 
tare, a  saltare,  a  ballare?  Ho  ballato  per  tre  ore  con  tutti  gl'im- 
becilli a  cui  è  piaciuto  di  appiccicarmisi  addosso  :  mi  pare  che 
ce  ne  sia  a  sufficienza  perchè  non  mi  si  creda  disposta  a  morire 
.di  dolore! 

Enrico  —  (intimidito)  Tanto  meglio,  Nanetta!  E  calmati,  ora!  Non 
voglio  che  per  causa  mia... 

Nanetta  —  [inoderandosi  già)  Ma  no:  non  temere...  Un  po'  di  col- 
lera passeggera...  NuU'altro!...  E  vai,  vai,  Enrico!...  I  domestici 
hanno  spento  i  lumi  nel  giardino...  (Una  densa  oscurità  ha  in- 
vasa, difatti.  Varia  di  fuori.  Soltanto  si  vede  luccicare  qualche 
stella  lontana  sugli  sfo7idi  del  ftnestrone  e  della  veranda).  È 
tardi.  Bisogna  andare  a  dormire.  Mi  hai  salutato,  ma  so  bene 
che  se  io  non  ti  mando  via  tu  non  ti  decidi  ad  andartene.  (Con 
una  mano  sulla  spalla  di  lui,  cordialmente)  A  rivederci,  buono 
mio!  E  domani,  del  nostro  piccolo  diverbio,  nemmeno  il  ri- 
cordo. Vero? 

Enrico  —  (con  bonaria  tenerezza)  Per  me,  non  c'è  pericolo.  Io  l'ho 
già  dimenticato. 

Nanetta  —  E  anch'io. 


III. 

Clotilde  —  (entra  dalla  veranda,  in  gran  toilette  di  occasione.  Nel 
vedere  Enrico  lo  apostrofa  giovialmente)  Ah,  sei  qui,  tu?  Bel 
padrone  di  casa  che  lascia  in  asso  i  suoi  invitati! 

Nanetta  —  Gliel'ho  rimproverato  anch'io,  pocanzi. 

Clotilde  —  Che  sei  venuto  a  fare  da  Nanetta?  Sei  venuto  a  renderle 
conto  delle  tue  prime  gloriole  mondane?  (A  Nanetta)  Hai  visto 
che  cicisbeo  settecento  vien  fuori  dal  piccolo  prete  spretato? 

Nanetta  —  (assorta,  ma  cercando  d'intonarsi)  Un  po'  merito  mio, 
perchè  sono  io  che  te  lo  sto  educando. 

Clotilde  —  Lo  so,  lo  so  che  ti  sei  rubato  il  mio  posto!  Per  lui,  oramai, 
non  c'è  che  Nanetta.  «  Nanetta  ha  deciso...  »,  «  Nanetta  vuole...  », 
«Nanetta  desidera...».  Io  sono  l'acca 'nell'alfabeto!  (A  lui,  con 
severità  buffonesca)  Ma  t'ho  fatto  io,  ti  prego  di  credere,  e  non 
senza  qualche  fastidio!...  Se  torno  a  nascere,  tutto,  fuorché  fare 
dei  figli! 

Enrico  —  (celiando)  Avresti  potuto  dire:   «se  torno  a  maritarmi». 

Clotilde  —  Ti  tiro  l'orecchio,  sai.  (Con  intima  cpmpiacenza)  Pigli 
in  canzonella  tua  madre? 

Enrico  —  Perchè?...  Stasera,  sembravi  una  donna  giovane,  ed  eri 
la  più  bella  di  tutte...  Dopo  Nanetta,  beninteso. 

Nanetta  —  Non  voglio  di  queste  sciocchezze,  Enrico! 
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Clotilde  —  Io  le  voglio  invece.  Mi  dà  il  secondo  premio  dopo  di 
te.  A  me  conviene.  (Con  leggerezza,  con  superficialità,  mutando) 
Che  ti  raccontava?  Che  ti  raccontava?  Fammi  esilarare. 

Nanetta  —  Niente  mi  raccontava.  (.S?;  sdraia  in  una  poltrona,  un 
po'  appartata.) 

Enrico  —  Non  avevo  niente  da  raccontarle,  mamma.  E  poi,  lasciala 
in  pace.  Non  ti  accorgi  che  è  di  pessimo  umore? 

Clotilde  —  [a  Nanetta)  Sei  di  pessimo  umore?...  Ah,  già...  Dimen- 
ticavo il  meglio...  Cioè,  il  peggio!  Hai  annunziato  alle  turbe  di 
avere  mal  di  capo;  ma  io  ho  capito.  Oh,  se  ho  capito!...  E,  anzi, 
Nanetta  mia,  se  posso  esserti  utile... 

Nanetta  —  {aspra  e  altera)  In  che,  zia?! 

Enrico  —  (con  calore)  Bisognerebbe  poterle  cambiare  il  cervello  e 
il  cuore! 

Clotilde  —  Zitto  tu,  e  vai  a  letto!  Di  che  cosa  t'immischi?!  A  letto, 
a  letto,  subito!  March! 

Enrico  —  «A  letto  subito  »!  Siamo  tornati  indietro  di  quindici  anni! 
(Scherzoso,  ma  non  senza  quel  certo  dispetto  ch'egli  prova 
quando  lo  si  tratta  da  ragazzo)  Ti  accontento  perchè  Nanetta  mi 
aveva  già  licenziato.  Se  no...! 

Clotilde  —  Bada  che  te  lo  tiro  l'orecchio. 

Enrico  —  Sì,  sì,  domani. 

Clotilde  —  Stasera,  stasera  te  lo  tiro!  Vuoi  vederlo  come  te  lo  tiro? 
(Si  slancia,  per  chiasso,  verso  di  lui.) 

Enrico  —  Mamma,  ti  prego:   non  esagerare!   [Le  sfugge). 

Clotilde  —  [lo  insegue)  Vuoi  vederlo? 

Enrico  —  Uffa!  (via  di  corsa  per  la  veranda.) 


IV. 

Clotilde  —  (ridendo  forte  gli  grida  dietro:)  Hai  un  bel  fare  il  ci- 
cisbeo!... Ancora  un  bambinone  sei!...  Bambinone!  Bambinone! 
(Poi,  senza  più  ridere,  con  soddisfazione  materna,  tornando  a 
Nanetta  e  dando  la  stura  alla  sua  solita  parlantina  svariata)  Un 
magnifico  bambinone,  però!...  E  sono  molto  contenta  che  tu  gli 
abbia  liquidata  la  tonaca!  Un  piccolo  strappo  alla  volontà  del 
mio  povero  marito;  ma,  dopo  tutto,...  sarebbe  stata  una  cosa... 
contro  natura.  Enricuccio  è  diventato  quello  che  doveva  essere, 
benedetto  Dio!...  Me  ne  dispiace  soltanto...  per  le  sue  future 
vittime,  perchè,  fatalmente,  anche  lui...  M'intendo  io,  m'intendo 
io!...  Che  strage!...  (Mutando)  Basta,  parliamo  di  te,  ora,  vit- 
tima di  questo  mostro  autentico,  che  è  una  sventura  dell'uma- 
nità femminile!...  (Siede)  Eppure,  sai  che  stasera  mi  ero  il- 
lusa?... Avevo  creduto  che  l'annunzio  brusco  della  sua  partenza 
fosse  stato  per  te  come  una  benefica  doccia  fredda.  A  vederti 
così  gaia,  così  brillante!... 

Nanetta  —  Facevo  tutto  il  mio  bravo  dovere,  zia! 

Clotilde  —  (curiosa)  Come  sarebbe  a  dire? 

Nanetta  —  Ma  sì!  Ma  sì!  (Eccitata  dalV amarezza)  Qualunque  sia 
l'angoscia  che  mi  stringe  l'anima,  il  mio  dovere,  in  una  festa, 
non  è  forse  quello  di  divertire  la  gente?,  di  civettare?,  di  prodi- 
garmi tra  tutti?,  di  farmi  credere  pronta  a  commettere  le  più 
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grosse  corbellerie?...  Io  debbo  essere  il  tipo  della  fanciulla  sta- 
gionata e  discreditata.  Questa  è  la  parte  che  mi  compete,  questa 
è  la  condanna  che  mi  pesa  addosso,  e  mi  ci  sono  oramai  assue- 
fatta. 

Clotilde  —  (con  deferenza  pietosa)  Tu  dici  delle  enormità!  Ma  che 
stagionata!  Ma  che  discreditata!...  Non  c'è  nessuno  che  non  ti 
ammiri,  che  non  ti  stimi... 

Nanetta  —  Anche  il  signor  Corrado  mi  stima,  non  è  vero? 

Clotilde  —  Sicuro. 

Nanetta  —  E  appunto  per  ciò,  se  ne  va  domani,  e  chi  s'è  visto  s'è 
visto! 

Clotilde  —  Non  se  ne  va  mica  perchè  non  ti  stimi.  Se  ne  va  sem- 
plicemente... perchè  lui  se  n'è  sempre  andato. 

Nanetta  —  [accalorandosi)  Se  mi  stimasse,  non  gli  parrebbe  la  cosa 
più  normale  di  questo  mondo  il  lasciarmi  come  uno  studente 
lascia  una  crestaina  con  cui  abbia  avuto  un  flirt  di  qualche 
mese.  Se  mi  stimasse,  cercherebbe  almeno  di  scusare,  di  giu- 
stificare la  sua  partenza  improvvisa.  Ma  niente!  Niente!  Me 
l'annunziò  ieri,  dopo  colazione,  accendendo'  una  sigaretta.  Non 
un  chiarimento,  non  un  gesto  di  rammarico,  non  un  gesto  di 
rimpianto,  e  nella  voce  una  cinica  glacialità  che  mi  fece  rab- 
brividire! Aveva  deciso  d'andarsene,  e  non  mi  disse  altro,  e  a 
me  non  spettava  di  sapere  altro.  (Dolorando)  Io  sono  stata  per 
lui  la  povera  vecchia  allodola  dalle  ali  stanche  che  il  cane  abi- 
tuato a  cacciare  abbocca  nella  siepe  per  tenersela  un  poco  tra 
i  denti  e  per  poi  deporta  in  un  cantuccio,  tutta  lacera,  come 
una  bestiola  inutile,  né  morta  né  viva! 

Clotilde  —  (sospirando  e  sedendole  piti  vicino)  Mia  cara  nipote 
innamoratissima,  tutte  le  donne  troppo  innamorate  vorrebbero 
rico'struirsi  a  modo  loro  l'uomo  pel  quale  hanno  barattata  la 
pace,  ma  intanto  —  conveniamone  —  non  l'avrebbero  barat- 
tata per  quest'uomo  se  egli  fosse  precisamente  come  esse  vor- 
rebbero ricostruirselo.  Corrado  Liberti  ti  ha  potuto  conquistare 
perchè  è  quello  che  è  :  enigmatico,  incomprensibile,  indecifra- 
bile. Perchè  se  ne  va?  Perchè  ti  lascia?...  Tu  ti  arrovelli  e  ti 
perdi  in  supposizioni  strampalate.  Ciò  che  può  soddisfare  un 
po'  la  tua  giusta  curiosità  te  l'ho  già  dettO':  ha  fatto  sempre  così, 
se  n'è  sempre  andato,  e  sempre  con  l'aria  di  fare  la  cosa  più 
normale  di  questo  mondo.  Egli  è  colui  che  ha  saputo  amare  le 
donne  come  nessun  altro,  ma  che  ha  sentito  tranquillamente  il 
bisogno  di  abbandonare  tutte  le  donne  che  lo  hanno  amato. 

Nanetta  —  (nenwsissima,  contenuta)  Sinora,  le  donne  che  lo  hanno 
amato  e  che  egli  ha  abbandonato  sono  state  le  sue  amanti,  zia! 
Il  caso  è  molto  diverso. 

Clotilde  —  (ha  un  moto  inconsulto  di  risentimento)  Non  perdi  mai 
l'occasione  di  essere  severa  con  loro. 

Nanetta  —  Io  non  le  giudico,  ma  non  tollero  che  mi  si  paragoni  ad 
esse  e  non  mi  piace  che  proprio  tu  me  le  ricordi...  con  quel  tono 
d'esperienza  personale! 

Clotilde  —  (Ì7nharazzata  e  m^ortifìcata  come  una  hambirm,  devia  gli 
sguardi  tremoli,  balbettando)  Nanetta... 

(Silenzio) . 
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Nanetta  —  {pentita)  Scusami...  Compatiscimi...  E  non  credermi  né 
severa,  né  cattiva...  Di  ciò  che  può  sembrarti  cattiveria  o  seve- 
rità ti  darò  una  spiegazione,  franca  e  precisa.  Te  la  devo,  del 
resto,  per  il  bene  che  mi  vuoi  e  che  ti  voglio;  e  da  parecchi 
giorni  desidero  di  dartela.  Vivendo  qui,  con  te,  nell'intimità  con- 
cessami dalla  tua  buona  cortesia,  ho  dovuto  per  forza  rendermi 
conto  di  un  passato  che  avrei  voluto  sempre  ignorare.  Tu  non 
ne  hai  colpa.  Sei  espansiva...  Ti  lasci  andare  alla  tua  bonarietà 
imprudente...  Non  sai  trattenerti  dal  pronunziare  il  nome  del 
signor  Corrado  ogni  volta  che  mi  parli  di...  tuo  figlio,  ed  è 
perfino  accaduto  che  parlando  di  lui  con  lo  stesso  signor  Cor- 
rado, hai  avuto,  dinanzi  a  me,  un  contegno  che  rivelava  lim- 
pidamente quel  che  dovrebbe  essere  soltanto  il  tuo  e  il  suo  se- 
greto! Sono  stata  costretta,  ti  ripeto,  a  sapere,  a  sapere,  e  ne 
ho  sofferto,  e  ne  soffro.  Ecco  la  verità,  zia.  Ed  ecco  la  ragione 
dei  miei  scatti  involontarii. 

Clotilde  —  [con  un'uraUe  trepidanza,  quasi  temesse  nuovi  rimpro- 
reri)  Si  tratta  d'un  passato  di  vent'anni,  Nanetta.  Avrò  avuto 
torto  di  non  arrossirne,  avrò  avuto  torto  di  non  celartelo  abba- 
stanza, ma  tu...  perchè  ne  soffri?  Come  ne  puoi  soffrire,  tu? 

Nanetta  —  È  tutto  un  complesso  di  cose  che  mi  si  aggrava  nella 
mente  e  nel  cuore. 

Clotilde  —  Io  non  le  vedo... 

Nanetta  —  Basterebbe  l'ombra  di  quest'uomo  tra  me  e  te!... 

Clotilde  —  (s abito,  affettuosissima)  «  Tra  me  e  te  »?!...  Alla  distanza 
di  vent'anni?!...  No,  no,  Nanetta!  Di  che  ti  preoccupi?!...  Di  quali 
sottigliezze  ti  tormenti?!...  E  poi...  e  poi,  io  spero  che,  per  quanto 
innamorata,  nemmeno  tu  vorrai  idolatrare...  l'ombra  di  que- 
st'uomo eternamente.  Non  hai  più  tempo  da  perdere,  Nanetta 
mia,  a  inseguire  delle  chimere!  (Con  tm  zelo  crescente^  pieno  di 
bontà  ingenua)  Ti  ci  vuole  un  marito,  oramai.  Ti  ci  vuole  un 
compagno  sicuro,  che  possa  dare  un  po'  di  sicura  tranquillità 
alla  tua  vita.  Ne  hai  il  diritto...  Dico  male,  forse?...  Non  mi  ri- 
spondi?... Anche  le  mie  parole  d'amica  sincera  ti  fanno  soffrire?! 

Nanetta  —  [tetra)  Sì! 

Clotilde  —  [deferente,  rassegnata,  si  alza)...  E  allora,  me  ne  vado. 
[Pausa)  Me  ne  vado,  ma  non  posso  fare  a  meno,  Nanetta,  di  do- 
lermi assai!...  [È  triste,  affettilo saraent e  addolorata  e  inquieta) 
Tu  senti  per  me  un  rancore,  che  non  merito... 

Nanetta  —  Non  è  rancore. 

Clotilde  —  E  che  cos'è?...  Non  ti  capisco. 

[Un  breve  silenzio). 

Nanetta  —  [quasi  con  dolcezza,  come  per  rassicurarla)  Buona  notte, 
zia. 

Clotilde  —  [si  allontana.  Presso  Vuscio  di  fondo,  si  volta  con  la  spe- 
ranza d'essere  richiamata.  Si  stringe  nelle  spalle  ripetendo,  an- 
cora, dentro  di  se,  desolatamente,  che  non  la  capisce  —  e  via  per 
la  veranda). 
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V. 


Nanetta  —  [esausta,  tra  sé)  Finalmente!  (Resta  seduta,  con  la  schiena 
curva,  la  testa  pesante,  il  mento  sul  petto.  Poi,  si  alza,  lenta, 
pigra,  incerta  nei  7novinienti,  come  se  stesse  nella  ìiebbia.  — 
Chiude  a  chiave  Vuscio  della  veranda,  chiude  i  battenti  del  fine- 
strone,  si  avvicina  alla  toletta,  accende  una  lampadina  che  vi  è 
adibita,  siede  e  fissa  la  sua  iminagine  nello  specchio  con  melan- 
conica curiosità.  Si  toglie  qualche  gioiello,  qualche  nastro.  Con 
l'asciugamano,  che  trova  lassù,  si  strofina  il  volto,  togliendone 
la  cipria.) 

{Si  batte,  pianissimo,  alVu^cio). 

Nanetta  —  (sussultando  forte)  Chi  è?!  (Pausa)  Nessuno...  (Si  batte  di 
nuovo)  Ma  chi  è?!  (Ella  s'accosta  alquanto  per  origliare,  e  leva 
un  po'  la  voce:)  Se  non  so  chi  è,  non  apro.  [Si  batte  la  terza 
volta.  Una  vampata  le  sale  alla  testa.  Ella  mormora  tra  se:) 
Corrado,  forse?!...  Corrado?!...  (Riflette)  Sì!  Certamente!...  (Le 
pulsazioni  del  cuore  le  rompono  il  petto.  In  preda  allo  sbigotti- 
mento, ancora  tra  sé,  mormora:)  Dio  mio!...  Perchè?  Perchè?... 
(Non  osa  aprire,  né  ci  rinunzia.  E,  affinché  le  sia  consentito  di 
aprire,  simula:)  Sei  tu,  zia?...  O  sei  quel  monello  di  Enrico... 
con  la  pretesa  di  spaventarmi?  (Fingendo  di  scherzare)  Non  ci 
credo,  sai,  agli  spiritelli  notturni.  Chi  picchia  di  notte  alla  porta 
di  una  donna  è  sempre  un  uomo.  E  se  quest'uomo  è  un  cuginetto 
con  quattro  peli  sul  viso,  la  donna  apre  la  porta  e  lo  riceve  con 
un  cordiale  scapaccione.  (Tutta  la  sua  persona  é  com.e  sgretolata 
dalla  perplessità.  Ella  non  resiste  più.  Cede  al  suo  impulso,  'pur 
continuando  a  simulare,  e  gira  la  chiave  nella  serratura,  di- 
cendo.) Tu  taci?...  Vuol  dire  proprio  che  ci  tieni  allo  scapac- 
cione, e  io...  t«  lo  darò!  Ed  energico,  anche.  (Apre). 

Corrado  —  (è  lì  sulla  soglia). 

Nanetta  —  Voi!  (Presa  da  un  panico  repentino,  sta  per  richiudere 
prima  che  egli  si  accinga  ad  entrare). 

Corrado  —  (opponendosi  senza  violenza)  Vi  pentite  troppo  presto 
d'avere  aperto.  (Ha  le  guance  bianche,  la  fronte  accesa,  la  voce 
breve,  lo  sguardo  sfuggente  e  qwalche  cosa  di  ambiguo  in  tutti 
i  suoi  movimenti  sobrii). 

Nanetta  —  Non  potevo  immaginare...  di  trovar  voi...  dietro  l'uscio 
della  mia  camera. 

Corrado  —  Se  non  avessi  vista  spalancata  la  vostra  finestra  fino  a  un 
momento  fa,  non  avrei  osato  di... 

Nanetta  —  (stentando  ad  articolar  le  parole,  sorreggendosi  alla  spal- 
liera d'una  sedia  come  se  temesse  di  cadere)  Almeno,  per  debito 
di  gentiluomo,  avreste  dovuto  rispondere  quando  io  ho  inter- 
rogato. 

Corrado  —  Ritenevo,  ve  lo  confesso,...  ritenevo  che  avreste  compreso 
che  ero  io,  e,  intanto,  pensavo  che,  se  ve  lo  avessi  detto,  voi,  per 
convenienza  verso  voi  stessa,  vi  sareste  creduta  in  obbligo  di  non 
aprire. 

Nanetta  —  (con  un  aspro  dibattito  interiore)  ...Come  adesso  dovrei 
credermi  in  obbligo  di  scacciarvi? 

Corrado  —  Scacciare  qualcuno  è  più  grave  di  non  riceverlo. 
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Nanetta  —  Sapete  perchè  non  vi  scaccio?...  (Cercando  di  m,ostrarsi 
sicura)  Per  non  farvi  supporre  che  io  abbia  paura  di  voi.  (Si 
allcmtana  dalla  porta). 

rCoRRADo  —  (avanzando  un  poco)  Questo,  non  lo  avrei  supposto  mai. 
Avrei  suppósto,  bensì,  d'essere  meritevole  di  una  severa  puni- 
zione. Non  mi  dissimulo  che  quel  che  ho  fatto  è  di  una  singolare 
scorrettezza. 

(Una  pausa). 

Nanetta  —  (con  un  falso  risolino)  E,  così,  prima  di  partire,  voi, 
pour  la  bonìie  bouche^  venite  a  sedurmi?...  Un'ottima  idea! 

Corrado  —  Vengo  soltanto  a  salutarvi,  Nanetta.  Vengo  soltanto  a 
prendere  congedo. 

Nanetta  —  E  per  salutarmi  v'è  parso  opportuno  di...  penetrare  nelle 
mie  camere,  di  nascosto,  in  un'ora  misteriosa?  Non  mi  avreste 
potuto  salutare  domattina,  ufficialmente? 

Corrado  —  Con  la  solita  maschera  sul  viso?  No,  Nanetta.  Non  ho 
voluto. 

Nanetta  —  (ancora  un  risolino)  Sicché,  stanotte,  siete...  smasche- 
rato? Ne  ho  piacere. 

Corrado  —  Potrete  vedere,  una  per  una,  tutte  le  mie  rughe. 

Nanetta  —  Oh,  le  vostre  rughe  io  le  ho  vedute,  una  per  una,  da  un 
pezzo  ! 

Corrado  —  No. 

Nanetta  —  V'illudete  d'avermele  celate? 

Corrado  —  Vi  ho  celate,  per  lo  meno,  quelle  del  mio  animo,  che  sono 
come  i  solchi  che  scavano  le  ruote  dei  carri  troppo  pesanti  per- 
correndo ogni  giorno  la  medesima  strada. 

Nanetta  —  Ho  veduto  senza  dubbio  la  più  profonda  :  il  vostro  ci- 
nismo. 

Corrado  —  Il  mio  cinismo?  Se  fossi  un  cinico,  sarei  ancora  un  gio- 
vane, perchè  il  cinismo  è  una  fioritura  della  giovinezza.  Io  ne 
serbo  un  po'  di  spolvero,  sì,  per  la  platea,  ma  in  me,  disgrazia- 
tamente, non  lo  ritrovo  più.  Una  volta,  difatti,  non  conoscevo  la 
tristezza  degli  addii,  mentre  ora... 

Nanetta  —  Ora,  che  cosa?! 

CoRRRADO  —  (concentrandosi  come  se  frugasse  nel  suo  cuore)  Provo 
una  pena  immensa,  immensa,  separandomi  da  voi. 

Nanetta  —  (in  un  tono  forzatamente  spigliato)  Parola  d'onore,  siete 
straordinario!  Tutta  questa  tragedia,  perchè?  Perchè  ve  ne  an- 
date. Invece  di  dirmi  allegramente  :  «  cara  Nanetta,  vi  saluto  e 
a  rivederci  »,  mi  parlate  cupo  e  solenne  come  se  vi  recaste  a 
chiudervi  in  una  prigione. 

Corrado  —  Non  mi  reco  a  chiudermi  in  una  prigione,  ma  sono  certo 
che  non  vi  vedrò  mai  più. 

Nanetta  —  Perbacco!  Mai  più!?  (Continuando  a  ostentare  una  certa 
spigliatezza)  E  chi  vi  ci  costringe? 

Corrado  —  La  mia  volontà,  Nanetta.  Me  ne  vado  per  questo.  Me  ne 
vado  per  mutare  cammino  e  per  prendere  una  via  diversa  dalla 
vostra.  HO'  fermamente  deciso  che,  in  avvenire,  dove  sarete  voi, 
non  sarò  io. 

Nanetta  —  E  questa  decisione  è  stata  necessaria? 

Corrado  —  Indispensabile. 
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Nanetta  —  {col  sorriso  rnaliìicoinco  di  chi  non  cede  a  una  vaga  lu- 
singa) Via,  Corrado!  Che  cosa  vorreste  farmi  credere?' 

Corrado  —  Non  c'è  nulla  che  vorrei  far  credere  a  voi,  e  io  stesso  non 
credo  nulla.  Io  stesso  non  ho  un'idea  chiara,  non  ho  un'idea  pre- 
cisa intorno  alla  decisione  presa  irrevocabilmente.  Io  stesso  non 
so  con  esattezza  perchè  vi  fuggo,  perchè  vi  voglio  fuggire.  Quel 
che  io  so  è  che  voi,  forse  per  un  inganno  dei  vostri  occhi,  per 
una  sovrapposizione  della  vostra  fantasia,  vi  sentite  spinta  verso 
di  me;  quel  che  io  so  è  che  questo  fatto,  così  strano  nella  sua 
innegabile  evidenza,  suscita  nelle  mie  fibre  logore  un  tumulto 
di  vita,  e  mi  tenta,,  mi  afferra,  mi  acceca  come  non  mi  è  acca- 
duto mai;  quello  che  so  è  che  io,  fuggendovi,  soffocherò  ineso- 
rabilmente questo  tumulto,  e  mi  parrà  di  morire. 

Nanetta  —  (commossa,  sedendo,  -piegando  il  capo  indietro)  Ho  in- 
teso. Voi  non  sapete  perchè  mi  fuggite?...  Ve  lo  dico-  io!  Mi  fug- 
gite per  pietà.  Quantunque  un  po'...  pregiudicata...  e  non  più 
giovane,  sono  pur  sempre  una  povera  diavola  di  fanciulla,  e  voi 
mi  volete  risparmiare,  mi  volete  allontanare  dal  precipizio  a  cui 
mi  sono  volontariamente  avvicinata.  Ve  ne  ringrazio.  E  badate 
che  non  c'è  ombra  d'ironia  nel  mio  ringraziamento.  Potrei  non 
esservi  grata  soltanto  se  avessi  la  convinzione  che  mi  sarei  sal- 
vata da  me,  soltanto  se  la  mia  coscienza  gridasse  che  mi  sarei 
ben  difesa  contro  di  voi,  e  che  vi  avrei  fieramente  respinto.  Ma, 
purtroppo,  questa  notte,  la  mia  coscienza  si  nasconde,  e  tace! 
{Con  un  accento  di  prostrante  confessione)  La  verità  è  che 
poc'anzi,  dopo  aver  voluto  aprire  quella  porta,  ho  tremato...  ho 
tremato...  come  una  donna  che  dubita  di  sapersi  difendere.  {Av- 
vilita, accasciata,  china  la  fronte.) 

Corrado  —  {confusamente  turbato,  le  siede  vicinissimo  e  le  parla 
soìnmesso  e  rapido)  Ho  tremato  anch'io,  Nanetta,  oltrepassando 
la  soglia  della  vostra  camera,  perchè...  mentre  voi  non  eravate 
sicura  di  sapervi  difendere,  io  era  assalito  dal  dubbio  di  non  sa- 
permi costringere"  alla  riservatezza  di  cui  pur  sentivo  il  dovere. 

Nanetta  —  {sìnar  rendo  si)  Che  dite  mai?! 

Corrado  —  All'improvviso,  ho  diffidato  di  me.  Mi  è  parso  che  il  pro- 
posito di  avere  con  voi  un  colloquio  amichevole  e  sincero  fosse 
un  pretesto  per  nascondare  a  me  stesso  un  inconfessabile  pro- 
posito molto  diverso.... 

Nanetta  —  {torna  a  tremare,  sorvegliandosi  e  sorvegliandolo)  Cor- 
rado!... 

Corrado  —  Mi  è  parso  che  il  trovarmi  solo  vicino  a  voi,  solo  in  que- 
sto cantuccio  segreto,  in  quest'ora  segreta,  potesse  rendermi  in- 
capace d'ogni  considerazione  doverosa,  d'ogni  considerazione 
morale... 

Nanetta  —  Corrado!... 

Corrado  —  {tutto  vibrante  nella  persona  e  nella  voce)  E  ho  temuto, 
sì,  ho  temuto  appunto  che  il  vostro  stato  d'animo,  da  voi  dissi- 
mulato, potesse  darmi  le  vertigini,  potesse  farmi  diventare  un 
miserabile!... 

Nanetta  —  {balzando  in  piedi  e  scostandosi  con  un  grido)  Corrado!... 

Corrado  —  (.9/  padroneggia  per  restare  seduto)  Ma  è  sup&rfìuo  il 
vostro  grido,  adesso!  Il  pericolo  è  passato...  Lo  vedete...  È  pas- 
sato. 

{Un  lungo  silenzio). 
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Nanetta  —  {cannandosi,  ansima  come  stanca  d'una  fatica  com- 
piuta) . 

Corrado  —  (quando  si  sente  ben  padrone  di  sé,  si  leva  e  pacatamente 
ra  a  lei)  Separiamoci,  dunque,  Nanetta.  Stringiamoci  la  mano  e 
separiamoci  coraggiosamente.  (Le  porge  la  mano  con  risolutezza. 
—  Aspetta  un  poco).  Non  volete  che  ci  stringiamo  la  mano? 

Nanetta  —  Sì...  (Gli  porge  la  sua  con  una  nuova  perplessità). 

Corrado  —  (gliela  stringe  e,  senza  rendersene  conto,  gliela  trattiene). 

Nanetta  —  (timidissimamente)  Vorrei  farvi  una  domanda... 

Corrado  —  Fatela. 

Nanetta  —  ...Una  domanda  che  certo  non  vi  farei  se  non  fossi  per- 
suasa che  ci  separiamo  per  sempre... 

Corrado  —  Fatela. 

Nanetta  —  Mi  risponderete  lealmente? 

Corrado  —  Sono  qui  per  essere  leale.  Dite,  Nanetta.  (Continua  a  trat- 
tenerle la  mano.) 

Nanetta  —  (la  ritira  con  ìino  sforzo  di  volontà)  ...Pensate  anche  voi 
che  io  sia  una  di  quelle  fanciulle  che  non  si  sposano  o  che,  per 
lo  meno,  sarebbe  ridicolo  sposare? 

Corrado  —  (meravigliato,  schietto)  Ma  di  che  parlate,  voi?!...  Io  non 
penso  nulla  di  simile.  Ve  lo  giuro.  Come  avete  potuto  sospet- 
tarlo? 

Nanetta  —  Non  so...  L'ho  sospettato. 

Corrado  —  (vivamente)  L'avete  sospettato  perchè,  in  sostanza,  non 
sono  ancora  riuscito  a  farmi  conoscere  da  voi.  Cercate  la  ragione 
per  la  quale  io  non  ho  avuto  l'idea  di  sposarvi  piuttosto  che  fug- 
girvi e  vi  sembra  di  trovare  questa  ragione  in  un  vieto  forma- 
lismo? Orbene,  credetemi  e  non  lo  dimenticate  :  quel  poco  che 
c'è  in  me  di  buono  mi  ha  fatto  sempre  valutare  esattamente  la 
sciocca  malvagità  da  cui  può  essere  calunniata  una  donna  come 
voi,  e  quel  molto  che  c'è  in  me  di  orribile  non  mi  ha  consentito 
mai  di  conoepire  la  possibilità  d'un  legame  coniugale.  Queste 
spiegazioni  devono,  se  non  altro,  assicurarvi  che  è  completa- 
mente estranea  alla  mia  condotta  ogni  meschinità  offensiva  per 
voi.  Io  non  vi  sposo,  Nanetta,  perchè  l'amore,  negli  uomini  della 
mia  specie,  non  è  l'amore  che  crea  la  famiglia,  la  casa,  la  pace, 
il  culto  dei  doveri  scambievoli,  ma  è  l'amore  che  divora  tutto 
ciò  divorando  anche  sé  medesimo;  è  l'amore  che  vive  della  sua 
febbre  distruggitrice,  e  della  sua  febbre  muore  insieme  con  le 
cose  distrutte! 

Nanetta  -  -  (con  sofferente  audacia)  Corrado,  ascoltatemi!  Io  mi 
strappo  di  dosso  in  questo  momento  gli  ultimi  avanzi  della  mia 
dignità.  Li  getto  via!  Li  getto  via!...  Me  ne  libero,  sì,  perchè  in 
certe  circostanze  estreme  la  dignità  è  soffocante  come  una  corda 
al  collo!  E  qualunque  debba  essere  l'impressione  che  le  mie  pa- 
role desteranno  in  voi,  io  l'affronto  per  la  speranza  che  ho  di 
fare  un  poco  di  bene  a  voi  e  a  me.  (Il  cuore  le  sale  alla  gola,  ma 
con  un  supremo  sforzo,  ella  continua)  Permettetemi,  Corrado, 
ve  ne  prego,  ve  ne  supplico,  permettetemi  di  diventare  la  com- 
pagna della  vostra  vita.  Se  è  una  viltà  quella  che  ora  commetto, 
non  è  vile  il  presentimento  che  mi  spinge  a  commetterla.  Il  mio 
presentimento  è  che  riuscirei  a  farvi  amare  in  me  la  compagna, 
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la  moglie,  l'amica  :  che  riuscirei  a  farvi  trovare  nella  casa,  nella 
famiglia,  nella  pace,  nei  buoni  doveri  scambievoli,  qualche  cosa 
che  davvero  rinnoverebbe  la  vostra  coscienza.  Voi,  lo  so,  lo  so, 
lo  vedo,  siete  ben  lontano  dal  crederlo;  ma  lasciate  che  io  tenti, 
lasciate  che  io  tenti!...  Lasciate  che  la  tormentosa  rettitudine 
che  tutti  e  due  ci  imponiamo  questa  notte  sia  almeno,  per  tutti 
e  due,  il  principio  d'un  tentativo  di  felicità! 

Corrado  —  (stringendosi  la  testa  fra  le  mani)  È  troppo  tardi.  Un 
uomo  alla  mia  età  non  si  muta.  E  se  per  quest'uomo  la  preoccu- 
pazione della  vecchiezza  che  si  avvicina  è  come  una  malattia 
ogni  giorno  più  dolorosa,  ogni  giorno  più  iniqua,  la  povera 
donna,  che  voglia  rinnovarne  l'esistenza,  non  sarà  per  lui  che 
un'infermiera  inutile.  (Si  abbandona  sul  sofà^  abbattuto  dal  suo 
convincimento.) 

Nanetta  —  (fervida  ed  ansante,  accanto  a  lui,  piegata  su  Ivi)  Ma  il 
suo  compito  dovrebb'essere  precisamente  quello  di  sottrarlo  a 
una  così  tenace  preoccupazione! 

Corrado  —  (in  un  impeto  d'angoscia  che  par  quasi  un  impeto  di 
rabbia)  E  in  che  modo?  Ditemelo  voi.  In  che  modo? 

Nanetta  —  Se  gli  sapesse  infondere  la  fiducia  di  essere  amato,  di 
essere  adorato... 

Corrado  —  Non  basta  questo  a  dar  l'illusione  di  non  invecchiare. 

Nanetta  —  E  la  prova  evidente,  la  prova  incondizionata  della  co- 
stanza, della  fedeltà,  della  tenerezza?... 

Corrado  —  Non  basta!  Non  basta!  Non  è  possibile  che  basti!  La  no- 
stra età  è  in  noi,  è  dentro  di  noi,  è  in  ciò  che  noi  sentiamo,  non 
in  ciò  che  ci  convinciamo  di  far  sentire  per  noi.  È  la  costanza,  la 
fedeltà,  la  tenerezza  della  donna  per  la  quale,  ben  presto,  in  una 
realtà  irreparabile,  non  potremo  più  avere  né  un  palpito,  né  un 
desiderio,  né  un  istante  d'abbandono,  né  un  istante  di  turba- 
mento, sono  destinate  a  diventare  il  controllo  maligno  della  no- 
stra decadenza,  l'incubo  delle  nostre  lunghe  ore  di  vuoto.  Ah, 
Nanetta!  Io  ho  dinanzi  agli  occhi  il  quadro  esatto  dell'avvenire 
verso  cui  vorreste  trascinarmi,  e  ne  vedo  tutta  la  desolazione! 
Tutta  quanta  la  vedo!  Voi  sareste  un  angelo  forse  con  me,  voi 
sareste  sublime,  voi  sareste  un'eroina,  e  io,  assorto  nella  mia 
infelicità  e  intollerante  della  mia  catena,  sarei  un  ingrato,  sarei 
un  egoista,  sarei  un  infame,  e  finirei  con  l'odiarvi  come  si  odia  il 
più  implacabile  dei  nemici! 

Nanetta  —  (allividita,  fiaccata,  col  terrore  negli  occhi)  Avete  ragione 
di  fuggire...  Fuggite,  fuggite...  Dimenticate  le  mie  povere  pa- 
role... Dimenticate  la  mia  viltà!... 

(Pausa) . 

Corrado  —  (si  leva). 

Nanetta  —  (si  leva  anche  lei). 

Corrado  —  (parlandole  piano,  ha  nella  voce  una  delicatezza  squisita 
che  si  diffonde  suggestivamente  nella  mestizia  del  distacco)  In- 
vece, no.  Non  dimenticherò.  Non  voglio,  non  posso  dimenticare, 
perchè  quella  che  voi  chiamate  la  vostra  viltà  segna  l'ultima  e  la 
più  dolce  pagina  d'amore  della  mia  vita:  la  sola  da  cui  saprò 
d'avere  amato  profondamente  e  onestamente.  Questa  notte,   io 
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sono  per  l'ultima  volta  un  innamorato,  ed  è  la  prima  volta  che 

lo  sono  come...  un  uomo  onesto. 
Nanetta  —  (senza  fiato ^  evitando  di  guardarlo)  Fuggite,  Corrado... 
Corrado  —  [penosamente,  esita,  indugia.  —  Poi,  a  un  tratto,  le  si  fa 

molto  dappresso). 
Nanetta  —  (ha  una  scossa  e  si  erge  diritta,  con  un  treniito  di  tutta 

la  persona). 
Corrado  —  (lentamente,  le  mormora  alV orecchio:)  Non  come  se  fossi 

scacciato,   nevvero?   (Standole  quasi  alle  spalle  e  tenendogliele 

appena,  la  tira  a  se,  e  se  V accosta  al  petto). 
Nanetta  —  (inerte,  umile,  implorante)  Avete  avuta  una  grande  pietà 

di  me:  abbiatela  ancora! 
Corrado  —   (distaccandosi  subito  in  un   moto  di  paura)   Perdona- 
temi... 
Nanetta   —  (con  uno  schianto  immediato,  si  volta  e  gli  afferra  le 

braccia  per  trattenerlo)  Corrado!... 
Corrado  —  Nanetta!... 

(Restano  così,  spasimando.  Egli  ha  nei  suoi  caldi  sguardi  ve- 
lati una  mite  interrogazione,  un  anelito  d'ebbrezza  contenuta. 
Ella  ha  negli  sguardi  umidi  e  languidi  un'infinita  dolcezza  e  in 
tutto  il  corpo  il  tormento  della  costrizione). 

Nanetta  —  (dopo  un  lungo  silenzio,  con  le  mani  strette  alle  braccia 
di  lui,  quasi  inconscia,  protende  un  poco  il  collo  come  per  offrir- 
gli la  bocca  socchiusa;  ma  in  un  soprassalto  gli  lascia  le  braccia, 
si  ritrae,  indietreggia)  No  no  no  no  no...  Fuggite  fuggite  fug- 
gite... 

Corrado  —  Sì.  (E  fugge  dal  fondo.) 

Nanetta  —  (ricade  sul  sofà  come  una  morta). 

SIPARIO. 

Roberto  Bracco. 

(Seguito  e  fine  del  dramma  al  prossimo  fascicolo). 


L'AMMINISTRAZIONE   POPOLARE 

AL    CAMPIDOGLIO 


In  seguito  ad  un  accordo  stretto  fra  le  varie  gradazioni  del  par- 
tito liberale,  mediante  r«  Unione  Liberale»,  come  avvenne  ai  tempi 
di  Baccarini,  la  lista  dei  candidati  per  il  Consiglio  comunale  sotto- 
posta agli  elettori  nelle  elezioni  parziali  di  giugno  del  1907  riportò 
una  maggioranza  schiacciante.  Di  fronte  ad  un  così  chiaro  verdetto 
della  cittadinanza  la  Giunta  al  potere,  presieduta  dal  sen.  Gruciani- 
Alibrandi,  si  dimise  e  nella  impossibilità  di  addivenire  ad  un  ac- 
cordo fra  le  due  parti  del  Gonsiglio,  pressoché  bilanciate,  lo  si  dovette 
sciogliere.  Dopo  il  breve  interregno  di  un  Gomm issarlo  Regio,  il 
sen.  Gesare  Salvarezza,  le  elezioni  generali  bandite  confermarono 
le  parziali,  inviando  al  Gampidoglio,  con  votazione  notevolissima,  la 
nuova  lista  redatta  dall'  «  Unione  Liberale  »,  diguisachè  verso  la  fine 
deiranno  fu  insediato  il  nuovo  Gonsiglio,  e  compose  la  propria  am- 
ministrazione. Questa,  come  la  maggioranza  del  Gonsiglio  —  la  mi- 
noranza era  reclutata  tra  i  nominandi  delle  liste  dei  moderati  e  dei 
conservatori  —  accoglieva  eque  rappresentanze  dei  vari  partiti  unitisi 
insieme.  Gli  avversi  di  parte  clericale  non  vollero  tentare  la  lotta, 
neppure  per  la  conquista  della  minoranza.  Partirono  dal  presupposto 
che  un'unione  quale  quella  formatasi,  non  aveva  elementi  di  lunga 
vita;  incapace  di  buona  previdente  amministrazione  per  eccessive 
pretese  de'  partiti  estremi,  disarmonica  per  i  contrasti,  le  gelosie,  le 
suscettibilità  inevitabili  fra  uomini  di  così  diverse  scuole  e  tempera- 
menti, doveva  per  forza  di  cose  scindersi  e  cadere.  Tattica  eccellente 
star  a  vedere  mentre  verifi cavasi  il  sollecito  processo  di  vicendevole 
distruzione  fra  i  vittoriosi  e  per  esso  le  illusioni  del  corpo  elettorale 
intorno  alla  loro  potenza  di  riforma  e  capacità  amministrativa. 

Il  fatto  non  giustificò  il  calcolo  così  abile  in  apparenza. 

L'accordo,  stretto  prima  delle  elezioni  e  della  vittoria  conseguita, 
durò  dopo.  Fu  gara  fra  i  vari  partiti  il  rispettarlo;  elezioni  parziali  e 
generali  si  succedettero  con  rinnovato  favore  del  corpo  elettorale, 
senza  scindere  il  pattuito  accordo  e  senza  che  gli  avversari,  forzata- 
mente pazientando  omai,  osassero  tentare  la  prova  per  abbatterlo. 
Gosì  per  sei  anni  l'amministrazione  locale  della  città  rimase  nelle 
mani  dei  rappresentanti  delle  forze  popolari  e  lo  sarebbe  ancora  oggi 
se  avessero  voluto  più  a  lungo  rimanere.  Nelle  elezioni  politiche  dello 
scorso  novembre,  in  due  di  cinque  collegi  di  Roma,  ad  esigua  maggio- 
ranza, e  non  senza  postume  contestazioni,  furono  eletti  candidati  di- 
chiaratisi avversi.  Fu  colta  a  volo  l'occasione  per  mettere  chiara- 
mente in  luce  come  gli  uomini,  che  avevano  per  così  lungo  tempo 
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disimpegnato  il  mandato  a  loro  affidato,  erano  lontani  dal  volerlo  ri- 
tenere più  a  lungo  e  giustificare  ogni  più  lontana  supposizione  che 
restassero  per  usare  pressione  di  prestigio  o  di  potere  sul  nuovo  corpo 
elettorale,  chiamato  a  pronunciarsi  prossimamente.  Lieti  di  prestarsi 
affinchè  il  non  temuto  giudizio  avvenisse  senza  la  più  piccola  par- 
venza di  elementi  perturbatori  per  alterarne  il  significato,  si  dimi- 
sero «  ipso  facto  »  per  lasciare  posto  ad  un  Regio  Commissario,  certo 
non  sospetto  di  adoperare  i  poteri  amministrativi  confidatigli  a  bene- 
ficio dell'uno  o  dell'altro  fra  i  tenzonanti  partiti. 

Le  grandi  città  nostre  non  danno  finora  esempio  di  una  ammi- 
nistrazione, composta  mediante  accordi  fra  i  partiti  popolari  e  libe- 
rali, che  abbia  tanto  resistito  come  quella  di  Roma;  non  è  pertanto 
privo  d'interesse,  soprattutto  trattandosi  della  Città-Madre,  della  Ca- 
pitale d'Italia,  riassumere  nei  fatti  più  salienti  l'operato  del  così  detto 
n  Blocco  »  e  serenamente  prospettare  fra  benemerenze  e  deficienze  il 
suo  stato  di  servizio.  È  una  pagina  di  storia  amministrativa  contem- 
poranea che  ipuò  giovare  nel  momento  attuale,  quando  il  fraziona- 
mento dei  partiti  e  dei  gruppi,  e  la  necessità  di  governare  o  di  am- 
ministrare per  la  collettività,  che  più  o  meno  s'interessa  nella  alchimia 
delle  sostanze  affini  o  repellenti,  impone  di  cercare  la  via  per  la 
quale  s'arrivi  al  fine  voluto  col  minore  attrito  e  col  massimo  beneficio 
dei  contribuenti. 

Da  un  programma,  come  quello  lanciato'  —  inteso  ad  indicare  le 
esigenze  di  Roma,  Capitale  della  terza  Italia,  secondo  la  interpreta- 
zione della  democrazia  —  stralciare  le  parti  suscettibili  di  immediata 
attuazione,  per  le  altre  spianare  la  via,  non  era  facile  impresa,  e  si 
svolgeva  in  un  ambiente,  se  non  ostile,  certo  esitante  e  sospettoso. 
Tutti,  cittadini  e  funzionari,  vigilavano  per  accertarsi  in  qual  modo 
il  nuovo  inquilino  del  palazzo  Senatorio  si  sarebbe  mosso. 

Da  tempo,  forse  senza  significato  simbolico,  sulla  piazza  del  Cam- 
pidoglio la  lupa  e  le  aquile  sono  tenute  in  gabbia;  le  oche  invece 
vanno  a  piede  libero!  Sarebbe  aquila  pesantemente  saltellante  dal- 
l'una all'altra  pertica  del  breve  suo  ferrato  confine;  lupa  trotterellante 
intorno  intorno,  sdraiata  lunga  distesa  per  terra  o  cacciando  il  muso 
fra  le  sbarre,  spettacolo  per  esilarare  i  passanti;  oca  a  girare  le 
piazze,  chiocciando  nel  suo  oscillante  cammino,  o  nuova  specie  con 
diverso  atteggiamento? 

Era  quella  la  questione,  la  precisa  questione  da  risolversi. 

Ogni  azienda  pubblica  si  dirama  in  uffici  di  rapipresentanza  ed 
uffici  di  governo.  Nella  maggiore,  quella  dello  Stato,  la  ripartizione 
è  insita  al  regime  costituzionale,  sia  a  monarchia  sia  a  repubblica. 
Il  Re  od  il  Presidente  regna,  il  Consiglio  dei  Ministri  governa;  il 
primo  rappresenta  lo  Stato  dinnanzi  ai  cittadini  ed  ai  terzi,  l'altro 
amministra;  concetto  logico  per  dar  ad  ognuno  visione  esatta  del- 
l'opera sua. 

Non  così  avviene  nei  microcosmi  che  arieggiano  la  struttura  della 
figura  nazionale,  i  Comuni  :  rappresentanza  ed  amministrazione  sono 
accentrate  nelle  mani  di  un  unico  potere  esecutivo,  Sindaco  e  Giunta, 
Da  ciò  deriva,  a  seconda  dei  tempi,  delle  'consuetudini  o  dei  tempe- 
ramenti, una  certa  sperequazione  nell'apprezzamento  dei  doveri  as- 
sunti :  qua  l'istinto  della  rappresentanza  prevale  ed  il  maggiore  pondo 
amministrativo  ricade  sui  funzionari  permanenti;  là  si  inverte  il 
processo  ed  i  capi  riparti  danno  lustro  alle  pubbliche  funzioni,  mentre 
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Sindaco  e  Giunta  stanno  in  seduta  od  inchiodati  alla  scrivania,  in- 
1>enti  ai  vari  problemi  della  gestione  comunale.  Un  equilibrio,  quello 
di  lasciare  tutte  quante  le  cure  agli  impiegati  permanenti,  a  pena 
indossando  la  sciarpa  tricolore  nelle  occasioni  rituali  e  munendo  di 
riverito  autografo  i  documenti  secondo  le  precise  prescrizioni  di 
legge,  non  è  forse  ignoto  negli  annali  comunali;  l'altro,  quello  di  con- 
siderare in  ugual  modo  entrambi  i  rami,  assoggettandosi  ad  un  la- 
voro considerevole,  spesso  incompatibile  colle  molteplici  preoccu- 
pazioni d'interesse  individuale,  di  arte,  professione  o  carriera,  non 
trova  largo  favore  fra  gli  uomini  chiamati  a  dirigere  le  cose  dei  Co- 
muni. È  facile  capire  il  perchè.  Si  pigli  una  amministrazione  pri- 
vata qualsiasi,  la  si  moltiplichi  per  cento,  per  mille,  iper  diecine  di 
migliaia,  e  s'avrà  una  amministrazione  comunale,  con  tutti  i  ragazzi 
pronti  a  strillare  se  papà  o  mamma  non  pensano  alle  speciali  loro 
individuali  occorrenze!  Leggi  e  regolamenti  dispongono  e  discipli- 
nano, talvolta  paralizzano;  funzionari  aiutano  ed  eseguiscono,  ma 
rimane  sempre  una  somma  di  pensieri,  di  lavoro  e  di  responsabilità 
sufficiente  per  assorbire,  in  principalissima  parte,  l'energia  assegnata 
ad  un  individuo  normale,  sopratutto  oggi  quando  ogni  progresso  di 
civiltà  rappresenta  una  vita  sempre  più  intensa  e  complessa.  Le  sole 
nature  privilegiate  hanno  il  dono  d'intuire,  decidere,  agire  e  prov- 
vedere, avendo  ancora  larga  possibilità  di  rivolgere  l'attenzione 
altrove. 

A  Roma,  tra  le  alternanti  variazioni,  la  consuetudine  propen- 
deva per  l'ufficio  rappresentativo,  affidando  quello  amministrativo 
alla  direzione  ed  al  controllo  dei  capi  d'ufficio  ed  ai  valenti  funzio- 
nari in  gran  numero  insediati  negli  uffici  del  Comune.  Il  primo  pro- 
blema quindi  che  si  imponeva  alla  nuova  amministrazione  era  quello 
di  decidere'  se  avrebbe  seguito  i  metodi  sinora  sistemizzati  ovvero 
questi  modificato.  Essa,  nella  semplicità  della  sua  cx)sc lenza  popo- 
lare, opinò  dovere  imperativo  del  mandato  assunto  accudire  per 
intero  agli  uffici  assegnatile  per  legge  e  posti  sotto  la  sua  responsa- 
bilità; occuparsi  del  fatto  amministrativo  come  del  rappresentativo, 
riservarsene  l'iniziativa,  la  direzione  ed  il  controllo,  affidandone  ai 
funzionari  permanenti  la  esecuziione. 

Era  certo  un  primo  passo  non  del  tutto  privo  di  ardimento  :  un 
accrescimento  di  pensieri,  di  preoccupazioni;  era  un  caricarsi  sulle 
spalle  una  maggiore  somma  di  lavoro;  non  è  quindi  a  meravigliarsi 
se  alcuni  ostacoli,  che  l'unanime  accordo  avrebbe  agevolmente  supe- 
rato, si  frapposero  alla  soluzione  di  determinate  questioni. 

Non  poche  sono  le  leggi  dai  vari  governi,  sopratutto  da  quelli 
presieduti  dall'on.  Giolitti,  promulgate  per  cooperare  allo  sviluppo  di 
Roma  Capitale.  Per  non  parlare  delle  antecedenti,  dopo  la  famosa 
legge  Crispi  del  1890,  rivolta  ad  alleggerire  i  pesi  del  bilancio  e  le 
attribuzioni  del  Comune,  stralciando  le  spese  di  beneficenza,  Con- 
vitti, Asili,  Orfanotrotì,  Ospedali,  ecc.,  se  ne  hanno  nove:  gennaio 
1891,  giugno  1892,  agosto  1893,  dicembre  1898,  luglio  1902,  luglio 
1904,  luglio  1907,  aprile  1908,  e  finalmente  luglio  1911.  Per  quanto 
si  voglia  dir  male  dell'estate  a  Roma,  strana  delusione  di  uomini 
di  altri  tempi,  più  comprensibile  finzione  di  guide  stampate  e  pa- 
gate per  guidare  altrove,  luglio  appare  il  mese  prediletto  per  la  ema- 
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nazione  di  leggi.  Per  lo  più  quelle  in  parola  sono  provvedimenti,  o 
forse  il  termine  più  appropriato  sarebbe  espedienti,  per  recare  tem- 
poraneo sollievo  ad  un  bilancio  in  assai  lento  incremento  dalla  parte 
attiva,  in  rapidissima  progressione  da  quella  passiva. 

Il  maggiore  numero  di  quelle  misure  a  favore  della  Capitale  pre- 
cedette l'avvento  dell'amministrazione  popolare,  la  quale  ebbe  solo  a 
prom;.iovere  e  curare  l'applicazione  delle  loro  disposizioni  ove  ne  di- 
fettava l'attuazione;  ad  altre  potè  recare  iniziativa  e  cooperazione  non 
inefficace.  Quella  sopra  tutto  del  luglio  1911  rivolta  a  sollevare  il  Co- 
mune dagli  interessi  e  dagli  ammortamenti  derivanti  dall'imprestito 
dei  150  milioni,  spesi  principalmente  per  le  esigenze  della  Capitale, 
peso  morto  che  trascinava  in  fondo  ogni  sforzo  a  raggiungere  l'equi- 
librio economico,  segnava  una  pagina  nuova  nella  storia  economica 
del  Comune  :  provvedeva  ad  una  seria  e  solida  sistemazione  del  bi- 
lancio, avuto  riguardo  ai  bisogni  legittimi  della  città,  creava  un  pa- 
reggio effettivo  suscettibile  di  essere  rispettato  da  una  oculata  e  pre- 
vidente amministrazione,  pur  provvedendo  ai  bisogni  ordinari  ed 
agli  ordinari  sviluppi  della  città. 

Dopo  una  vita  di  espedienti,  di  aiuti  temporanei,  tappando  un 
buco  per  aprirne  un  altro,  era  un  passo  innanzi.  Implicava  la  pro- 
spettiva di  un  periodo  di  esistenza  tranquilla,  la  possibilità  di  pre- 
parare e  di  presentare  dei  piani  finanziari  estesi  su  previsioni  a 
lungo  corso  e  tali  da  contemplare  la  esecuzione  dei  maggiori  lavori 
insiti  al  rapido  sviluppo  della  popolazione  ed  ai  legittimi  suoi  bi- 
sogni. Non  era  sollievo  tale  da  giustificare  una  politica  spenderec- 
cia, tutt'altro;  il  fabbisogno  non  era  calcolato  per  una  vita  di  gran 
lusso,  con  servizio  di  gala;  preventivava  il  necessario  decoroso  ed, 
entro  limiti  più  rigidamente  tracciati,  il  superfluo.  Così  il  pesante 
furgone  degli  approvvigionamenti  romani,  da  un  pezzetto  fuorviato, 
a  forza  di  leve  fu  ricollocato  sulle  rotaie  amministrative  :  opera  bene- 
fica da  ascriversi  alle  vedute  giuste  e  larghe  degli  uomini  di  Stato 
che  ne  furono  autori. 

Ma  la  legge  in  parola  assume  una  importanza  del  tutto  secon- 
daria di  fronte  agli  altri  provvedimenti  per  Roma,  su  cui  giova  mo- 
mentaneamente fermarsi. 

A  parte  le  risorse  in  essa  previste,  la  legge  dell'aprile  1908,  che 
provvede  alle  espropriazioni  per  la  via  da  Roma  al  mare  e  quella  del 
luglio  1907  nelle  disposizioni  per  la  tassa  sulle  aree,  senza  colpi  di 
grancassa,  senza  vociferazioni  tribunizie,  senza  invocazioni  al  pro- 
letariato per  inveire  contro  le  ingiustizie  sociali,  sono  nella  loro  es- 
senza provvedimenti  di  un  socialismo  netto,  vero,  tale  da  assicu- 
rarsi la  più  costante,  feroce  opposizione  dei  privilegiati,  tale  da  de- 
stare l'ammirazione  degli  statisti  liberali  di  altri  paesi,  ove  le  inno- 
vazioni hanno  raccolto  nella  imitazione  il  più  sincero  ed  eloquente 
dei  plausi.  Di  quelle  leggi,  della  loro  applicazione  furono  richieste 
da  molti  paesi  Europei  e  di  oltre  oceano  copia  e  ragguagli.  Esse  in- 
carnano principi  di  giustizia  tributaria  riconosciuti  in  astratto,  tal- 
volta in  altre  forme  affermati,  raramente  consegnati  nelle  tavole 
legislative  in  modo  così  pratico  ed  efficace. 

Sulla  via  da  Roma  al  mare,  la  legge  del  6  aprile  1908  concede 
la  facoltà  di  espropriare  400  metri  delle  zone  laterali  della  via  stessa 
e  500  metri  dietro  alla  zona  demaniale  litoranea  concessa  dallo  Stato 
per  la  creazione  di  un  borgo  o  di  un  soggiorno  balneario.  Vale  a 
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dire  che  l'ente  pubblico,  in  questo  caso  il  Comune,  il  quale  coi  denari 
dei  contribuenti  crea  una  nuova  via  di  coniunicazione  e  fonda  su  di 
una  spiaggia  deserta  un  nuovo  centro  marittimo,  può  beneficiare  dei 
vantaggi  economici  che  ne  risultano,  dell'aumentato  valore  dei  ter- 
reni derivante  dalla  costosa  sua  iniziativa,  impossessandosi  al  pre- 
cedente loro  valore  dei  terreni  immediatamente  limitrofi  alle  nuove 
opere.  L'utile  così  ritratto  in  parte  supplisce  alle  spese  sopportate  e 
non  va  a  gonfiare  le  saccoccie  di  chi  nulla  ha  fatto,  nulla  ha  tentato 
per  averne  vestigia  od  apparenza  di  diritto.  Un  altro  vantaggio  ne 
emerge.  L'ente  pubblico  può  adoperare  quei  terreni  acquistati  a 
prezzo  modesto,  sia  per  incoraggiare  la  più  sollecita  colonizzazione 
della  nuova  zona,  sia  come  calmiere  per  impedire  che  la  ingordigia 
di  privati  speculatori  vieti  o  renda  più  difficile  l'acquisto  di  aree  ai 
privati  desiderosi  di  attivare  industrie  o  di  costruire  abitazioni  sulla 
nuova  via  o  nel  nuovo  centro.  Comunque,  e  qui  cade  l'applicazione 
del  principio  di  giustizia  tributaria,  è  affermata  nel  fatto  la  facoltà  di 
tassare  in  natura,  occorrendo,  coloro  i  quali  vengono  a  fruire  di  un 
inatteso  pubblico  utile. 

Esisteva,  si  dirà,  da  un  pezzo  il  contributo  obbligatorio  per 
l'avvaloramento  di  case  ed  aree.  Sicuro,  esisteva  ed  esiste  da  tanto 
tempo.  Contrastato  da  morosità,  da  sentenze  di  tribunali,  che  hanno* 
dato  carattere  personale  al  contributo  esonerando  l'immobile  bene- 
ficato, da  perizie  e  controperizie,  il  Comune  poco  assai  ha  riscosso; 
ha  ancora  od  avrebbe  ancora  da  riscuotere  quote  in  via  Nazionale, 
in  via  del  Tritone,  ecc.  :  dove  ha  potuto  esigere  qualcosa  ha  tro- 
vato la  quota  ridotta  ai  minimi  termini,  attenuata  da  spese  legali, 
A  chi  costruisce  una  nuova  via  in  campagna  o  nell'abitato,  dar 
facoltà  di  espropriare,  insieme  all'area  per  il  tracciato  stradale,  ri- 
strette e  determinate  zone  limitrofe,  è  una  applicazione  del  diritto 
di  contributo  assai  più  sana,  pratica  e  feconda  di  quello  vigente 
oggi,  che  il  cavillo  e  l'intrigo  sanno  così  facilmente  circuire,  domare 
e  ridurre  all'impotenza. 

La  legge  del  luglio  1907,  quanto  quella  dell'aprile  1908,  e  più 
ancora,  nella  parte  che  si  riferisce  alla  tassa  sulle  aree,  traccia  un 
nuovo  solco  nel  campo  della  legislazione  sociale.  In  nome  della  col- 
lettività, il  diritto  e  la  libertà  della  proprietà  privata  subordina  al- 
l'adempimento dei  doveri  da  cui  non  può  né  deve  scompagnarsi. 

Nulla  di  nuovo  nella  tassa  sulle  aree.  Esisteva  prima.  Nel  me- 
todo di  applicarla,  nei  provvedimenti  da  cui  è  circondata  sta  la  giusta 
ed  audace  novazione,  esempio  mirabile,  titolo  di  benemerenza  per 
il  legislatore  italiano. 

A  Roma,  come  altrove,  la  speculazione  sulle  aree  aveva  due  volte 
provocate  gravi  crisi  edilizie  e  disastrose  conseguenze  per  tutta  la 
popolazione,  senza  distinzione  di  classe.  Essa,  sopratutto  nell'ultimo 
decennio,  per  nascite  e  per  immigrazione  si  è  rapidamente  accre- 
sciuta, in  guisa  da  creare  una  penuria  di  alloggi,  accompagnata  dalle 
consuete  triste  conseguenze  igieniche,  morali  ed  economiche,  ine- 
renti ad  un  soverchio  affollamento  :  le  case  difettavano  mentre  ab- 
bondavano le  aree.  In  tali  circostanze  pubbliche  con  quale  diritto 
lasciare  inoccupate  le  aree,  negarle  all'edilizia,  per  provocare  colla 
incessante  domanda  un  artificiale  rincaro  e  così  di  nuovo  prelu- 
dere ad  una  nuova  crisi,  specchio  delle  passate?  L'area  fabbrica- 
bile entro  il  territorio  assegnato  ad  una  città,  per  quantità  limi- 
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tata,  non  producibile  né  riproducibile  a  seconda  della  domanda  come 
un  manufatto  qualunque,  costituisce  un  monopolio,  giustificabile  in 
quanto  disimpegni  la  funzione  pubblica  che  da  esso  dipende.  Consi- 
derata sotto  quest'aspetto,  la  legge  dice  al  proprietario  delle  aree  com- 
prese nel  perimetro  del  piano  regolatore  :  la  città  deve  completarsi, 
i  bisogni  della  popolazione  non  possono  essere  soddisfatti  senza  la 
rapida  costruzione  di  case  sugli  spazi  scoperti;  costruite  dunque.  Non 
volete  fabbricare;  vi  piace  tenere  deserta  inoccupata  l'area  di  vostra 
proprietà,  per  trarne  più  tardi  maggiore  profitto?  Nulla  in  contra- 
rio. Valutate  quel  terreno  alla  cifra  che  a  voi  meglio  talenta,  e  se 
voi  continuate  a  tenerlo  inoccupato  a  quella  cifra  da  voi  fissata,  sarà 
in  facoltà  del  Comune  acquistarla.  Intanto,  fino  a  quando  voi  tenete 
quello  spazio  inoperoso,  ed  il  Comune  non  ravvisa  la  sua  convenienza 
di  esercitare  il  diritto  di  opzione,  pagate  la  tassa  del  tre  per  cento  sul 
valore  da  voi  fissato;  rappresenta  il  contributo  vostro,  perchè,  non  de- 
sideroso di  adempiere  al  vostro  dovere  di  edificare,  abbiano  altrove 
a  sostituirsi  a  voi  Comune  ed  Istituto  delle  case  popolari,  fra  i  quali 
il  provento  della  tassa  va  diviso. 

Quale  misura  potevasi  imaginare  più  giusta  ed  al  medesimo 
tempo  più  stringente  per  soddisfare  ai  legittimi  bisogni  della  col- 
lettività senza  spogliare  l'individuo?  Era  un  cornuto  dilemma  per 
il  possessore  di  aree.  Obbligato  egli  stesso  a  denunciare  l'estimo 
della  sua  proprietà,  tenendosi  a  cifre  basse  induceva  il  Comune  ad 
espropriarlo,  dotato  com'è  di  quindici  milioni  per  costituire  il  de- 
manio comunale;  optava  per  una  cifra  alta,  e  aumentava  la  tassa  an- 
nua che  gravava  sul  terreno.  Trovare  la  giusta  media  per  non  tor- 
mentare troppo  la  propria  tasca  e  non  svegliare  l'appetito  del  vi- 
gile ufficio  comunale,  non  era  facile.  Un  solo  modo  di  passare  lo 
stretto,  senza  essere  attratto  né  da  Scilla  né  da  Cariddi,  rimaneva, 
quello  di  costruire! 

Sono  sei  anni  dalla  promulgazione  della  legge;  grandi  furono  le 
difficoltà  attraverso  tutti  i  gradi  di  giurisdizione  prima  di  arrivare 
alla  compilazione  del  ruolo  per  l'applicazione  della  tassa.  Si  capisce. 
Ai  monopolisti,  grossi  proprietari  di  terreni,  insieme  coalizzati  per 
far  la  speculazione  sulle  aree,  era  un  colpo  tremendo;  hanno  reagito 
in  tutti  i  modi,  per  le  pubbliche  stampe,  per  i  tribunali,  per  i  cor- 
ridoi, tentando  di  salvare  la  Cassa  pericolante  e  di  rovesciare  una 
Amministrazione  decisa  ad  applicare  con  giustizia  la  legge,  senza 
compromessi  coi  grossi  o  danno  dei  piccini.  Omai  la  questione  sem- 
bra decisa,  la  tassa  sarà  una  risorsa  notevole  per  il  Comune  e  per 
l'Istituto  delle  case  popolari;  i  quattro  milioni  annui  che  figurano  sui 
ruoli  subiranno  delle  diminuzioni  per  ricorsi  d'interessati,  ma  ne  ri- 
marrà la  parte  principale.  Frattanto  le  disposizioni  della  legge  hanno 
sortito .  l'effetto  previsto  :  la  speculazione  sulle  aree  che  tendeva  ad 
affacciarsi  si  è  rimpiattata;  i  possessori  si  decidono  a  vendere  od  a 
costruire.  Mentre  la  crisi  edilizia  infierisce  a  Milano,  a  Torino,  a  Ge- 
nova, a  Firenze  —  Roma  n'è  libera.  Per  i  dieci  mesi  da  gennaio  ad 
ottobre  dell'anno  scorso,  furono  occupati  198,371.30  metri  d'area  per 
nuove  costruzioni,  di  cui  92,796.14  coperta.  Fra  nuove  costruzioni  e 
sopraelevazioni  di  case  vecchie,  in  tutto  vi  è  un  complesso  di  11,000 
vani.  A  calcolare  due  persone  per  vano,  né  il  calcolo  è  eccessivo,  sono 
alloggi  per  22,000  persone.  L'aumento  di  popolazione  per  il  1912,  tra 
esuberanza  di  nascite  su  morti,  in  6047,  e  di  immigrazione  su  emigra- 
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zione,  8606,  fu  di  14,653  anime,  sicché  un  residuo  spazio  per  circa 
8000  persone  è  acquisito  per  temperare  la  carestia.  Le  costruzioni, 
come  appare,  continuano  su  scala  abbastanza  vasta,  precisamente  per 
il  saggio  elevato  degli  affitti  attuali;  la  nuova  offerta  promette  per 
legge  inesorabile  di  offerta  e  di  domanda  un  sollievo  agli  inquilini  in 
breve  periodo  di  tempo.  È  una  situazione,  rimpetto  alle  altre  città, 
abbastanza  favorevole  ed  eccezionale,  da  attribuirsi  indubbiamente 
agli  effetti  della  legge  qui  ricordata.  Forse  in  modo  assai  subordi- 
nato, vi  ha  contribuito  la  politica  edilizia  del  Comune,  che,  mentre 
favoriva  le  cooperative  edilizie  che  davano  prova  di  serietà,  non 
volle  mai  scoraggiare  né  spegnere  l'iniziativa  privata,  progettando 
piani  di  municipalizzazioni  edilizie  su  vasta  scala. 

A  parte  il  mirabile  esito  pratico  ottenuto,  se  si  considera  il 
provvedimento  dal  punto  di  vista  dell'etica  tributaria,  e  questa  do- 
vrebbe esistere  sebbene  non  alloggi  nei  botteghini  del  lotto,  appare 
moralmente  irreprensibile.  A  chi  lascia  sterile  una  utilità  pubblica 
imporre  un  contributo,  in  parziale  risarcimento  del  danno  così  arre- 
cato alla  comunità,  non  é  certo  men  degno  d'encomio  di  molte  mi- 
sure legislative  di  maggiore  pretensione. 

È  ancora  un  esempio  del  socialismo  che,  nel  riconoscere  e  riba- 
dire il  diritto  individuale,  l'armonizza  e  lo  subordina  a  quello  so- 
ciale. 

Cadde  nel  1909  il  cinquantenario  delle  battaglie  vittoriose  dalla 
Francia  e  dall'Italia  insieme  combattute.  Nelle  grandi  feste  allora 
bandite,  manifestazioni  del  sentimento  di  fraterno  affetto  che,  at- 
traverso non  rare  soluzioni  di  continuità,  esiste  fra  i  prossimi  con- 
sanguinei di  razza  latina,  come  tali  forse  soggetti  alle  permalosità, 
gelosie,  litigi,  non  infrequenti  fra  parenti,  non  potè  né  dovè  man- 
care la  rappresentanza  di  Roma.  Dal  Campidoglio,  dal  Palazzo  Ma- 
dama a  Torino,  dalla  Sorbonne  a  Parigi,  malamente  improvvisando 
in  un  francese  coniato  lì  per  lì,  la  voce  sua,  per  quanto  di  popolare 
rappresentanza,  risuonò  ascoltata  con  deferenza,  eco  dello  spirito  pa- 
triottico, del  sentimento  di  affetto  destati  dalla  memoria  di  quei  fasti 
militari,  ove  insieme  le  due  nazioni  col  diritto  in  pugno  fiaccarono 
il  comune  nemico. 

A  relativamente  breve  intervallo,  il  17  marzo  1911,  ricorreva 
altro  cinquantenario,  quello  della  proclamazione  di  Roma  Capitale, 
avvenuta  per  iniziativa  di  Cavour  al  Parlamento  di  Torino,  nel  1861. 
Su  proposta  del  consigliere  comunale  Eugenio  Trompeo,  il  Consi- 
glio comunale,  fin  dal  1901,  aveva  deliberato  di  organizzare  una 
grande  Esposizione  d'Arte  internazionale  a  degna  commemorazione 
della  data  memoranda;  ma,  all'iofuori  della  deliberazione,  impli- 
cando un  contributo  di  500,000  lire  da  stanziarsi  in  rate  annue  di 
lire  100,000,  nulla  erasi  provveduto  per  l'effettuazione,  quasiché  fosse 
un  di  quegli  avvenimenti  pubblici  che  si  possono  organizzare  su  due 
piedi! 

Fu  cura  dell'Amministrazione  costituire  immediatamente  un  Co- 
mitato Generale  ed  un  Comitato  Esecutivo,  il  iprimo  presieduto  dal 
Sindaco,  l'altro,  su  cui  ricadde  tutto  il  lavoro  e  l'inerente  responsa- 
bilità, dal  Conte  di  San  Martino.  L'Esposizione,  nella  triplice  ma- 
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nifestazione  archeologica,  architettonica  e  di  belle  arti,  internazio- 
nale e  regionale,  si  svolse  nobilmente  ed  efficacemente,  manifesta- 
zione mirabile  di  tutte  le  forme  della  coltura  estetica  in  tutti  i  tempi, 
atta  eminentemente  a  sperdere  il  preconcetto  che  a  Roma  non  pos- 
sono riescire  grandi  esposizioni.  Essa,  nelle  diverse  fasi,  attraverso  i 
vari  festeggiamenti,  fu  una  potente  significante  affermazione  d'italia- 
nità, nonché  un  trionfo  artistico.  Non  fu,  al  pari  della  consorella  di 
Torino,  un  successo  economico;  costò  dei  denari  non  pochi;  il  deficit 
è  considerevole,  ma  in  realtà  v'è  compenso  quando  si  pon  mente  in 
quali  opere  per  lo  più  venne  impiegato. 

Da  quella  mostra  uscirono  completamente  e  definitivamente  si- 
stemate, quale  Museo  Archeologico  Nazionale,  le  grandiose  Terme 
Dioeleziane,  sin  allora  fienili,  depositi  di  mattoni,  albergucci  per 
emigranti;  per  essa  la  mole  imponente  del  Mausoleo  d'Adriano,  il 
Castel  Sant'Angelo,  da  caserma  si  trasformò  in  Museo  Medioevale: 
basterebbero  esse,  entrambe  opera  imperitura  dello  Stato,  a  ricordo 
dell'anno  e  della  solennità,  quando  l'Italia  a  Roma  inaugurò  il  Mo- 
numento creato  dal  sommo  ingegno  di  un  Piceno,  eretto  dalla  rico- 
noscenza nazionale  al  Re  che,  cimentando  la  Corona,  associandosi  al- 
l'Apostolo, al  Guerriero,  allo  Statista,  conseguì  la  (patria  unità. 

Ben  si  può  dire  che  fu  Italia  tutta  presente  in  quella  occasione. 
Per  invito  dell'Amministrazione  comunale  ben  seimila  fra  i  Sindaci 
dei  Comuni  d'Italia,  da'  massimi  ai  minimi,  accorsero  alla  Capitale, 
spettacolo  nuovo  da  quando  l'Italia  si  costituì,  muniti  della  insegna 
del  loro  ufficio  e  del  gonfalone  comunale,  per  procedere  processio- 
nalmente  dal  Campidoglio  al  Monumento  ed  assistere  all'inaugura- 
zione sua,  momento  impressionante  ed  indimenticabile  per  la  molti- 
tudine che  vi  partecipava,  dai  veterani  ai  ragazzi  di  scuola  svento- 
lanti il  fazzoletto,  accalcati  insieme  all'onda  popolare  che  arrivava 
sino  a  Piazza  di  Sciar ra,  per  unirsi  e  partecipare  alla  solenne  ce- 
rimonia. 

Altro  ricordo  dell'anno  è  la  Valle  Giulia,  acquistata  a  vantag- 
giose condizioni  assai  prima  dall'Amministrazione  comunale  ed  asse- 
gnata alla  mostra  d'Arte  internazionale,  la  maggiore,  a  detta  dei 
convenuti,  di  cui  si  aveva  esempio  in  Europa.  Ventiquattro  furono 
1  paesi  che  vi  contribuirono,  con  opere  esposte  e  padigiiomi,  com- 
presa l'Italia  col  palazzo  per  l'Esposizione  permanente  di  Arte  mo- 
derna, opera  insigne  del  Bazzani,  decoro  del  paese.  Tutti  vollero 
concorrere  a  questa  festa  d'arte  nel  massimo  fra  i  centri  artistici, 
da'  maggiori,  Belgio,  Francia,  Germania,  Inghilterra,  Spagna  per 
non  seguire  nella  enumerazione,  ai  minori,  Bulgaria,  Cina,  Giap- 
pone, Svizzera,  ecc.,  ecc.  Ora  quella  vallata,  aggiunta  a  Villa  Um- 
berto, è  rimasta  come  prima  all'i  stesso  uso  assegnata,  perchè  là,  fra 
\{  verde,  abbiano  a  sorgere  gli  Istituti  d'arte  delle  varie  nazioni  e  a 
Roma  si  costituisca  un  grande  centro  internazionale  d'arte,  camera 
di  compensazione  fra'  popoli  per  l'estetica  e  la  tecnica  dell'estetica 
stessa,  scuola  delle  scuole  per  l'arte  mondiale.  Già  è  sorto  l'Istituto, 
inglese,  lo  segue  d'appresso  quello  germanico,  mentre  le  trattative 
iniziate  inducono  a  credere  compagne  in  breve  Russia,  Rumania, 
Argentina  ed  altre. 

Qui  forse  cade  in  acconcio  osservare  che  su  larga  scala  si  è  dif- 
fusa l'accusa  che  al  concetto  di  una  Roma  artistica,  devota  a  tutte  le 
manifestazioni  del  bello,  attraverso  le  varie  epoche,  sia  refrattario 
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l'intelletto  della  amministrazione  popolare;  compresa  dei  bisogni 
materiali  della  popolazione,  delle  esigenze  del  movimento,  sacrifica, 
nuova  iconoclasta,  all'edilizia,  all'assetto  stradale,  le  tradizioni  e  le 
m^emorie  del  passato,  perchè  nel  vocabolario  suo  manca  la  parola 
arte  con  le  sue  diverse  manifestazioni.  Press'a  poco  così  si  è  letto  su 
giornali  paesani  ed  esteri,  vestendo  la  rappresentanza  comunale  di 
un  costume  d'Alarico,  riprodotto  su  certe  guide  ad  uso  di  alberga- 
tori esteri,  non  per  questo  rispondente  alla  verità  dei  fatti. 

Un'amministrazione  che  non  si  è  mai  azzardata  di  prendere  una 
qualsiasi  deliberazione  in  tutto  quanto  può  aver  rapporto  coi  monu- 
menti di  qualsiasi  epoca,  senza  consultare  preventivamente  la  Com- 
misisione  Archeologica;  che  costituisce  a  Roma,  a  Valle  Giulia,  un 
grande  centro  di  arte  internazionale;  che  stanzia  in  bilancio  prima 
10,000  lire,  poi  30,000  lire  per  acquisti  di  opere  d'arte  intesi  ad  inco- 
raggiare i  più  promettenti  fra  gli  artisti;  che  completa  ed  inaugura 
l'Augusteo,  attivandovi  dei  concerti  orchestrali,  strumentali,  dove 
per  quattro  soldi  l'operaio  poteva  sentire  i  migliori  direttori  d'orche- 
stra, i  migliori  strumentisti  del  mondo;  che,  come  per  i  concerti, 
d'accordo  con  S.  Cecilia,  stanzia  30,000  lire,  come  onoranza  a  Verdi, 
per  la  costituzione  di  una  Società  Corale;  che,  mediante  i  migliori 
maestri  d'ornato,  nelle  Scuole  volgarizza  l'arte  nelle  industrie;  che 
pone  al  sussidio  per  la  stagione  d'opera  al  Costanzi,  la  condizione  di 
eseguire  un'opera  nuova  di  giovane  compositore  italiano  prescelto  da 
apposita  commissione  artistica;  che  indice  un  concorso  per  la  riu- 
nione dei  Palazzi  Capitolini,  invitando  il  Consiglio  Superiore  di  Belle 
Arti  ad  esserne  giudice,  e  ne  ritrae  risultati  mirabili  per  snebbiare  le 
superstizioni  addensate  intorno  alla  storica  mirabile  Piazza  dovuta  a 
Michelangelo  ed  ai  suoi  successori  :  tuttociò  è  un  complesso  di  fatti, 
non  chiacchiere.  Non  sarebbe  opportuno  citare  quella  sequela  di  be- 
nemeriti predecessori  i  quali  sepipero  meglio  contribuire  al  presti- 
gio ed  alla  diffusione  dell'arte?  E  poiché  ciò  non  è  del  tutto  agevole, 
non  varrebbe  meglio  scegliere  un  punto  più  vulnerabile  di  attacco? 

In  verità  vi  è  una  lacuna  nella  difesa  dell'amministrazione  sotto 
questo  rapporto;  nell'opera  sua  bisogna  ammettere  l'abbandono  as- 
soluto di  un  aspetto  dell'arte.  Tersicore  fu,  conviene  confessarlo, 
ignorata,  quasi  non  esistesse.  Il  «Tango»,  il  «One  Step»,  il  «  Cake 
Walk»,  il  «Cancan»  non  furo^no  mai  oggetto  dello  studio  e  dell'at- 
tenzione degli  amministratori,  forse  per  mancanza  di  sufficienti  at- 
titudini ad  affrontare  i  poderosi  argomenti.  Il  ballo,  nei  suoi  sviluppi 
più  moderni,  non  ricevette  incoraggiamento  di  sorta  :  un  passatismo 
che,  in  quei  regni  del  futurismo,  importato  dalle  degenerazioni  di 
oltre  frontiera  e  d'oltre  oceano,  non  aveva  voglia  alcuna  di  penetrare. 

Da  Valle  Giulia,  uscendo  sulla  Via  Flaminia,  si  giunge  ad  altro 
ricordo.  È  il  Ponte  del  Risorgimento:  ardimento  dell'impresa  Por- 
cheddu  e  dell'Amministrazione  comunale;  ponte  ad  una  sola  arcata 
di  cento  metri  di  corda,  che,  snello  ed  elegante,  ricongiunge  le  due 
sponde  del  Tevere  e  pone  in  comunicazione  il  nuovo  quartiere  di  Via 
Flaminia  con  quello  di  Piazza  d'Armi,  prolungamento  dell'altro  dei 
Prati.  È  il  maggiore  arco  in  cemento  che  esista;  di  ferrea  resistenza, 
compie  a  meraviglia  l'ufficio  suo,  lasciando  indisturbata  la  corrente 
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dell'acqua,  mentre  dal  punto  di  vista  economico  offre  il  vantaggio 
di  costare  cirea  la  metà  della  spesa  incontrata  per  gli  altri  ponti 
che  attraversano  il  fiume. 

Non  è  poi  difficile  spiegarsi  l'insuccesso  economico  della  Mostra 
del  1911.  Si  trattava  di  una  grande  commemorazione  patriottica,  di 
Roma,  della  Terza  Italia  sollecita  a  ricordare  e  ad  onorare  la  pre- 
scienza di  coloro  ohe  videro,  vollero  e  fecero.  Contro  la  solenne 
affermazione  politica  insorsero  in  tutti  i  paesi  i  seguaci  del  passato 
ordine  di  cose,  dietro  ordini  precisi  ricevuti  da'  superiori.  Ai  fedeli 
fu  sconsigliato,  proibito  il  viaggio  e  molti  obbedirono  ai  loro  pastori. 
La  Esposizione  internazionale  poi,  ritrovo  mondiale,  richiamava  vi- 
sitatori che  altrimenti  si  sarebl3ero  spassati  altrove,  perdita  prevista 
dagli  albergatori  esteri;  essi  cercarono  difendere  la  prosperità  della 
loro  stagione  con  assai  discutibile  morale  bottegaia  spargendo  la 
voce  ohe  il  colera  mieteva  a  centinaia  ed  a  migliaia  le  su#vittime 
a  Roma.  Arrivarono  al  punto  di  fotografare  gli  operai  stesi  a  dor- 
mire sulla  scalinata  del  Monumento  di  Vittorio  Emanuele  nelle  ore 
di  riposo  annettendovi  la  leggenda  ohe  erano  tanti  morti  di  colera 
là  abbandonati! 

Reclutare  Dio  da  un  lato,  dall'altro  lo  sohe tetro  della  morte, 
truccarli  per  scopi  di  immediato  interesse  e  per  combattere  la  pro- 
sperità di  Roma  e  della  sua  Esposizione,  è  davvero  il  colmo  dell'abi- 
lità nella  opposizione  oontro'  lo  spirito  del  patriottismo  ohe  anima  la 
nazione  e  nella  ingordigia  di  empire  la  propria  scarsella.  Talvolta 
le  abbiezioni  hanno  momentaneo  successo;  così  avvenne  questa  volta. 
La  gente  intimorita  s'astenne  dal  venire,  con  grande  pregiudizio 
dell'esito  economico  della  impresa. 


Due  ordini  di  provvedimenti  adottati  miravano,  come  quello  di 
Valle  Giulia,  piucohè  al  presente,  allo  sviluppo  della  città,  restituirle 
la  grandezza  passata,  al  passato  attingendo  insegnamento:  metter 
Roma  in  diretta  sollecita  comunicazione  col  mare;  facilitare  il  popo- 
lamento dell'Agro  ohe  le  si  stende  deserto  intorno.  Sono  misure  che 
parzialmente  si  completano  a  vicenda,  importante  essendo  il  tratto 
di  campagna  di  oltre  20  ohilometri  in  lunghezza  ohe  separa  la  città 
dalle  cerulee  onde  del  Tirreno. 

Per  la  via  da  Roma  al  mare  la  legge  del  1908  dava  facoltà  di 
eseguire  le  dovute  espropriazioni  lungo  il  -tracciato  insieme  alle  zone 
laterali  e  lungo  la  spiaggia  dalla  foce  del  Tevere  presso  Fiumicino 
sino  ai  confini  della  tenuta  di  Castel  Fusano. 

Per  le  comunicazioni  e  per  la  bonifica  era  da  contemplarsi  un 
terzo  provvedimento,  quello  di  un  porto  ove  potessero  approdare  le 
navi  di  grande  portata  e  procedere  mediante  un  ampio  canale,  sino 
a  Roma,  così  per  la  via  acquea  agevolando  l'esercizio  di  tutti  i  com- 
merci, di  tutte  le  industrie.  Una  bella,  grande  sorridente  idea,  ohe  ha 
brillato  innanzi  agli  occhi  delle  generazioni  passate  e  sparge  tuttora 
luce  di  speranza,  non  destinata  a  spegnersi  sino  a  quando  studi  e 
mezzi  meccanici  non  ne  abbiano  facilitata  l'esecuzione,  circondata 
com'è  da  grandi  difficoltà  ed  incertezze. 

Come  si  sa,  i  porti  costruiti  ai  tempi  romani  sul  litorale  ad  Ostia 
e  nei  pressi  furo^no  tre,   successivamente  abbandonati  dal  mare  e 
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rinterrati  dalle  .sabbie  mobili,  portate  dalle  varie  correnti  e  dal 
fiume;  porti  costruiti  per  le  galere  d'allora,  di  pescagione  assai  infe- 
riore a  quella  delle  navi  di  oggi  di  grande  portata.  Progetti  e  contro- 
progetti esistono  da'  tempi  dei  Papi,  succedendosi  sino  agli  anni  ul- 
timi decorsi  —  per  non  parlar  di  quello  che  sta  svolgendo  il  Del 
Rosso,  sindaco  di  Orbetello,  in  numeri  successivi  della  Etruria  Nuova 
—  propugnando,  per  la  soluzione  del  grande  problema,  chi  questo, 
chi  quell'altro  punto  della  spiaggia,  a  destra  o  a  sinistra,  più  ad 
oriente,  più  ad  occidente,  o  in  mezzo  al  mare;  vantando  ognuno  il 
possesso  del  solo  specifico  sicuro  per  evitare  i  difetti  incorreggibili 
dei  progetti  altrui.  Son  progettisti  indigeni  ed  esteri,  taluni  perfino 
muniti  dell'approvazione  del  Consiglio  superiore  tecnico  dello  Stato; 
tutti  a  questo  richiedendo  la  esecuzione  del  lavoro  ovvero  un  largo 
contributo  sotto  forma  di  annuo  sussidio  o  assunzione  di  interessi 
ed  ammortamento  su  obbligazioni  specifiche  da  emettersi.  Lo  Stato 
finora  tace,  framezzo  al  conflitto  dei  pareri  ed  i  muti  testimoni  del 
passato,  senza  adeguata  ragione. 

Così  l'Amministraziono  comunale,  investendosi  di  un  concetto 
pratico,  anziché  abbracciare  vasti  orizzonti,  che,  inoltrandosi,  man 
mano  recedono,  tolse  esempio  dai  porti-canali  lungo  l'Adriatico  e 
nel  progetto  per  la  spiaggia  di  Ostia  si  restrinse  a  comprendere  la 
costruzione  di  un  pontile  che  potesse  tanto  estendersi  in  mare  da 
permettere  l'approdo  di  navi  di  mezza  portata  in  tem^pi  normali, 
unito  ad  una  ferrovia  elettrica  destinata  a  congiungere  in  non  molti 
minuti  Roma  colla  nuova  colonizzazione,  balneare,  commerciale  ed 
industriale  della  vecchia  Ostia.  Per  la  esecuzione  del  progetto,  per 
l'esercizio  della  ferrovia  e  del  pontile,  fu  stretto  un  compromesso,  da 
convertirsi  in  contratto,  dietro  la  costituzione  di  apposita  Società 
con  adeguato  capitale,  coi  signori  Berthelot  e  Boucher,  noti  per  se- 
rietà, partecipazione  in  importanti  imprese,  nei  circoli  tecnici,  in- 
dustriali, finanziari  francesi.  L'ingresso  a  Roma  della  ferrovia  da 
S.  Gregorio  sino  a  Piazza  Venezia  si  è  contemplato  sotterraneo,  con 
facoltà  ai  concessionari  di  prolungare  la  linea  urbana  sino  a  Piazza 
del  Popolo.  Alla  Società  costituenda,  per  garantire  solidarietà  di 
azione  e  d'interesise  col  Comune,  quale  incoraggiamento,  vennero  ce- 
duti appezzamenti  dei  terreni  espropriati  lungo  la  spiaggia  per  la 
creazione  della  nuova  stazione  balneare  e  borgata  marittima,  come 
altri  appezzamenti  nelle  zone  limitrofe  al  tracciato  della  nuova  strada 
per  il  popolamento  industriale  ed  agricolo.  Senza  compromettere 
piani  per  un  avvenire  più  remoto,  sono  provvedimenti  atti  ad  assi- 
curare notevole  espansione  alla  Capitale,  collegandola  col  mare  e 
provvedendo  alla  facile  creazione  di  industrie  e  commerci  lungo  la 
linea  di  comunicazione. 

In  quelle  zone,  inoltre,  come  in  tutte  le  altre  principali  dell'Agro, 
per  favorire  la  bonifica,  allettare  a  stabile  residenza  la  mano  d'opera 
indispensabile,  vanno  costituendosi  Borgate  Rurali,  gruppi  di  case, 
ognuna  fornita  di  orto,  per  l'alloggio  dei  lavoranti  agricoli,  centro 
di  una  delegazione  per  lo  stato  civile,  di  una  scuola  e  di  una  stazione 
sanitaria.  Il  Comune  si  è  valso  delle  facilitazioni  offerte  dal  Mini- 
stero di  Agricoltura,  Industria  e  Commercio,  in  base  alla  legge  per 
la  costituzione  di  Borgate  Rurali,  a  fine  di  attuare  il  suo  proposito, 
senza  aggravio  al  bilancio.  Il  preventivo,  calcolato  con  severità,  di- 
mostra che  i  fitti  delle  case  a  saggio  assai  modesto,  al  disotto  di 
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quanto  si  esige  per  tristi  tuguri,  provvederanno  largamente  alle  spese 
di  manutenzione,  d'interesse  e  di  amimortamento.  La  prima  borgata, 
posta  ai  Monti  di  San  Paolo  in  vicinanza  alla  via  Ostiense,  è  in 
via  di  attuarsi;  altre  (progettate  e  da  progettarsi  per  moltiplicare  in 
tutta  la  estensione  deserta  i  centri  di  popolazione  possono  seguirla 
dappresso. 

Così  i  posti  sono  prescelti,  i  fondi  provveduti,  i  progetti  allestiti 
per  le  scuole  in  tutto  l'esteso  territorio  extra-urbano  del  Comune.  È 
grande  la  benemerenza  del  Comitato  che,  per  iniziativa  principal- 
mente della  Signora  Celli,  di  Alessandro  Marcucci ,  di  Giovanni  Cena 
ed  altri,  si  è  assunta  la  missione  di  portare  il  pane  del  sapere,  ado- 
perando baracche,  vagoni  ferroviari  'fuori  d'uso,  capanne,  là  dove 
manca  la  scuola.  Quest'ufficio  di  pionieri,  che  fu  incoraggiato  e  larga- 
mente sussidiato  dall'Amministrazione,  per  provvedere  alle  dispo- 
sizioni di  legge  sull'istruzione  obbligatoria  ed  alla  fame  delle  popo- 
lazioni agricole  per  l'istruzione,  nella  impotenza  dello  Stato  e  dei 
Comuni,  troverà  purtroppo  largo  campo  lungo  l'Adriatico  ed  il  Me- 
diterraneo, anche  attraversando  dall'una  all'altra  sponda  la  media 
Italia,  proseguendo  giù  giù  sino  all'estrema  punta  meridionale  di 
Otranto,  comprendendo  vaste  plaghe  delle  maggiori  isole.  Ragione 
di  più  in  tanto  bisogno^  per  non  usurparne  l'opera  così  utile  nel  terri- 
torio appartenente  alla  Capitale.  Così  fondi,  mediante  mutuo  da  con- 
trarsi colla  Cassa  Depositi  e  Prestiti,  e  adatti  progetti  sono  preparati 
per  la  costruzione  nell'Agro  di  29  Scuole  ad  una  aula,  di  5  a  due 
aule,  6  a  tre,  2  a  quattro  ed  una,  a  Torre  Pignattara,  a  sei  aule. 

Parimenti  per  evitare  alla  popolazione  agricola  il  fastidio,  la 
spesa,  la  perdita  di  tempo  per  venire  in  città  a  compiere  gli  atti  più 
ordinari  di  stato  civile,  è  stato  provveduto  alla  istituzione  delle  Dele- 
gazioni rurali,  affidandole  a  funzionari  del  Comune,  ai  medici  con- 
dotti quand'altri  non  abbiano  permanente  residenza  nel  centro  pre- 
scelto. Quattro  furono  inaugurate  il.  l"*  luglio  1913  rispettivamente  a 
Fiumicino,  S.  Vittorino,  Isola  Farnese  e  Carano,  salvo  a  moltiplicarle 
m  ragione  delle  locali  esigenze.  Nel  breve  tempo  d'esercizio  trascorso 
si  è  potuto  verificare  non  lieve  giovamento  arrecato  alla  classe  agri- 
cola dal  provvido  decentramento. 


Alla  memoria  di  Giovanni  Montemartini,  crudelmente  separato 
dagli  affetti  che  lo  circondavano,  dall'opera  intrapresa  per  il  bene 
pubblico,  all'uomo  e  cittadino,  educato'  alla  scuola  del  dovere,  per 
onestà  di  fede,  e  virtù  civica  esempio,  sorge  spontaneo  un  pensiero 
di  affettuosa  riverenza,  nel  toccare  di  altro  argomento,  quello  delle 
municipalizzazioni  o  servizi  assunti  in  economia.  Furono  quattro  : 
illuminazione,  trams,  frigorifero,  affissioni. 

A  nessuno,  nel  senso  comunemente  annesso,  andrebbe  usato  il 
vocabolo  «Municipalizzazioni»,  tranne  per  le  affissioni;  ipensiero  in 
cui  erano  in  completo  accordo  l'iniziatore,  Montemartini,  il  Sindaco 
e  la  Giunta.  Non  era,  cioè,  il  monopolio  pubblico  da  sostituirsi,  in 
baèe  ad  una  teorica,  al  monopolio  privato;  era,  in  base  alla  politica 
di  controllare,  indirizzare,  frenare  l'iniziativa  privata  nell'interesse 
pubblico,  senza  scoraggiarla  o  spegnerla,  l'assumere  determinati  ser- 
vizi pubblici  per  assicurare  alla  cittadinanza  luce,  energia,  comuni- 
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cazioni,  ghiaccio,  magazzinaggio  per  alimenti  soggetti  a  facilmente 
guastarsi,  ai  migliori  patti  compatibili  con  una  giusta  rimunerazione 
alla  mano  d'opera,  al  capitale,  alle  alee  inerenti  all'impresa  :  più  che 
m'unicipalizzazioni,  calmieri  vigorosi  ed.  attivi  da  sostituirsi  alle  pas- 
sate ordinanze  di  un  tempo,  lette  ed  eluse  da  tutti,  osservate  da  nes- 
suno. Contrassegnano  una  caratteristica  della  politica  amministrativa 
seguita,  quella  di  non  asservirsi  ad  alcuna  teoria,  tutte  accettare  là 
dove  implicano  risultati  pratici  e  sicuri.  L'eccezione  alla  regola,  il  mo- 
nopolio pieno  ed  intero  delle  affissioni,  deliberata  dalla  precedente 
amministrazione,  attuata  da'  successori  —  a  cui  s'associa  quello  dei 
servizi  funebri,  fuorché  per  il  trasporto  —  s'imponeva  per  evidenti 
ragioni  di  estetica  pubblica,  come  nell'altro  per  ragioni  imperative 
di  igiene  e  di  pubblico  decoro. 

Dei  risultati  dei  servizi  assunti  non  occorre  parlare,  perchè 
ognuno  ha  occasione  di  valutarli  nella  propria  economia  domestica, 
nelle  varie  esigenze  della  vita  pubblica  e  privata.  La  pubblica  illu- 
minazione è  più  che  raddoppiata,  la  luce  elettrica  si  è  sostituita  e  va 
sostituendosi  al  gas  ed  al  petrolio,  la  illuminazione  privata,  come  la 
energia,  costano  meno  e  vanno  progressivamente  scemando  di  prezzo 
sino  a  toccare  nel  1916  per  la  luce  centesimi  3  e  mezzo  per  ettowatt. 
Le  comunicazioni  spesseggiano  e  vanno  rapidamente  spesseggiando 
e  le  tariffe  dei  trams  si  sono  abbassate,  processo  che  andrà  accentuan- 
dosi coU'avvicinarsi  del  1920,  quando  scadranno  la  maggior  parte 
delle  concessioni  fatte  in  passato  alla  Società  Romana  dei  Trams, 
sempre  che,  da  anticipate  concessioni  senza  adeguata  corrisposta, 
non  sia  pregiudicata  la  situazione  eminentemente  favorevole  del  Co- 
mune. Nel  servizio  del  Frigorifero  annesso  al  Mattatoio,  che  regola  il 
prezzo  del  ghiaccio,  ed  in  quello  delle  affissioni,  la  cittadinanza  gode 
il  vantaggio  di  tariffe  uguali  per  tutti,  senza  privilegi  o  favoritismi. 

Coleste  imprese  contribuiscono  alla  parte  attiva  del  bilancio  co- 
munale, sopratutto  quelle  dei  trams  e  delle  affissioni.  Non  è,  né 
deve  essere  la  loro  principale  funzione  :  oltre  al  vantaggio  collettivo 
di  un  cespite  attivo,  occorre  sopra tutto  considerare  il  vantaggio  indi- 
viduale, estendendolo  in  guisa  che  ognuno  ne  goda.  Lo  che  non  si 
verifica  nel  caso  del  frigorifero;  all'infuori  del  potere  calmierante 
sul  iprezzo  del  ghiaccio,  giova  finora  ai  monopolizzatori  delle  carni 
che  ne  fanno  uso.  In  materia  di  alimenti  soggetti  a  facile  deperimento, 
per  sostenere  dei  prezzi  alti,  gli  accaparratori  magari  buttavano  a 
fiume  od  in  altra  maniera  sottraevano  dal  mercato  la  eccedenza  sulla 
domanda  di  consumatori  o  rivenditori  disposti  a  sottomettersi  alle 
loro  esigenze;  ora  invece  si  avvantaggiano  dei  frigoriferi  per  giungere 
al  medesimo  risultato,  riponendo  in  conserva  quanto  non  si  smercia 
alla  tariffa  da  loro  fissata.  Sono  essi  dunque  che  ne  profittano;  non 
i  produttori,  perché  conti  di  ricavo  o  d'acquisto  figurano  quali  erano 
prima,  non  i  consumatori  perché,  dove  non  é  aumentato,  il  prezzo  di 
rivendita  è  immutato.  E  così  rimarrà  ancora,  sino  a  quando  il  Mer- 
cato Generale  in  via  di  costruzione,  nei  pressi  di  San  Paolo,  in  diretta 
comunicazione  colla  ferrovia  e  col  fiume,  non  sia  attivato  e  non  si 
inauguri  un  sistema  di  vendite  e  di  incanti  a  piccoli  lotti  per  tutti 
i  generi  alimentari,  a  portata  fin  delle  provvide  massaie  che  con  'due 
soldi  di  tram  potranno  recarsi  là  a  fare  la  spes-a. 

Anch'esso  è  rimedio  parziale,  a  beneficio  dei  pochi,  sino  a  quando 
i  consumatori,  ravvisando  tutti  i  benefici  che  derivano  dall'associa- 
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zione,  non  imparino  a  difendersi  validamente,  costituendosi  in  vere 
e  proprie  cooperative  di  consumo  non  impacciate  da  rivendita  al 
pubblico.  Posti  in  diretta  comunicazione  coi  produttori,  usando  con 
essi  i  mezzi  adoperati  dagli  accaparratori  per  assicurarsi  i  prodotti, 
caparre  ed  anticipazioni,  raggiungeranno  con  provvida  economica 
amministrazione  lo  scopo.  Agenzie  municipali  ipotranno  temperare 
sino  ad  un  certo  punto  le  ingordigie  del  monopolio,  difendere  sino 
ad  un  certo  punto  i  consumatori,  ma  non  curare  il  male  estirpandone 
le  radici:  il  solo  rimedio  sta  nei  trusts  dei  piccoli  contro  i  trusts  dei 
grossi,  la  soppressione  degli  intermediari  superflui  fra  produttore 
e  consumatore.  I  tentativi  di  municipalizzazione,  come  quello  non 
pochi  anni  addietro  fatto  dairamministrazione  Ruspoli,  a  nulla  gio- 
varono se  non  a  far  onorata  figura  sulla  parte  passiva  del  bilancio. 
Così  un  esperimento  per  il  ipesce  e  per  gli  abbacchi  della  passata 
Amministrazione:  il  costo  ventu ratamente  fu  lieve,  il  risultato  pari 
al  costo! 

Nell'acuto  contrasto  tuttora  pendente,  in  Italia  e  fuori,  fra  gli 
amici  ed  i  nemici  a  tutti  i  costi  della  municipalizzazione,  le  imprese 
romane  qui  accennate  non  gioverebbero  alla  tesi  degli  uni  né  degli 
altri.  Sono  imprese  prospere,  danno  speranza  di  vita  lunga  e  fe- 
conda, ma  in  linguaggio  amministrativo  potrebbero  soltanto  dire,  e 
forse  sono  nel  vero:  la  municipalizzazione  è  giustificata  e  consiglia- 
bile quando  sia  intesa  ad  integrazione  della  iniziativa  privata,  freno 
al  monopolio;  quando  sia  snodata  in  guisa  da  essere  libera  da  ogni 
influenza  diretta  od  indiretta  elettorale;  quando  sia  affidata  alla  disin- 
teressata integrità  (tocche  non  implica  gratuità  di  funzioni)  di  uomini 
tecnicamente  ed  amministrativamente  competenti. 


L'Amministrazione  popolare  ha  dato  saggio,  attraverso  una  non 
breve  esperienza,  di  essere  utile  in  alcuni  servizi  non  indifferenti, 
forse  per  una  certa  fiducia  goduta  nella  sua  serenità  ed  imparzialità. 

Per  tre  anni  di  seguito  il  colera  fece  la  sua  apparizione  nella  città, 
mai  in  forma  grave,  pure  con  un  determinato  numero  di  casi,  enor- 
memente esagerato  a  disegno  dai  malintenzionati,  tale  da  non  esclu- 
dere la  possibilità  o,  nel  1910,  la  probabilità  di  una  maggiore  dif- 
fusione. Fu  combattuto  con  tutto  il  vigore  dall'ufficio  d'igiene;  interi 
casamenti  ebbero  gli  inquilini  trasportati  a  lazzaretti  o  case  di  osser- 
vazione, senza  disturbi  all'ordine  pubblico,  senza  gettare  l'allarme 
nella  popolazione.  In  parte  perciò,  per  la  rapidità  colla  quale  si  potè 
affrontarla,  la  temuta  epidemia  fu  circoscritta  e  domata. 

Così  durante  il  periodo  dei  sei  anni  sotto  esame  la  tranquillità 
pubblica  non  venne  turbata  in  modo  serio,  sebbene,  attraverso  i  con- 
trasti sempre  più  acuti  fra  capitale  e  lavoro,  non  ne  mancassero,  fra 
scioperi  e  comizi,  occasioni.  In  più  di  una  occasione,  negli  attriti  fra 
operai  ed  intraprendenti,  l'azione  del  Comune  ha  giovato  non  poco 
a  ristabilire  la  pace  fra  i  contendenti.  A  quest'ufficio  di  mediazione 
era  eminentemente  adatta  la  natura  popolare  della  rappresentanza. 
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Idealizzare  la  sistemazione  effettuata  di  Piazza  Colonna  saprebbe 
di  partigianeria,  non  di  sereno  esame;  molti  e  splendidi  progetti 
erano  a  preferirsi  quando  ad  un  lavoro  di  puro  abbellimento  s'avesse 
potuto  assegnare  milioni  e  diecine  di  milioni,  giustificandone  la  spesa 
di  fronte  ad  esigenze  più  immediate  ed  imperiose.  Fra  piazza  grande 
e  piazza  piccola,  fra  progettisti  di  ogni  risma  e  dibattiti  prolungati  per 
diecine  d'anni,  mentre  si  stendeva  ad  ornamento  della  piazza  tra- 
dizionale uno  sterrato  deserto  e  squallido,  l'aver  adottato  una  solu- 
zione che  risolve  la  questione  una  buona  volta  e  la  mette  per  sempre 
a  dormire,  tutto  ciò  in  modo  decoroso,  nel  mentre  provvede,  con  lieve 
sacrifìcio,  al  desideratissimo  allargainento  del  Corso  da  piazza  Sciarra 
a  piazza  Colonna,  non  è  a  disprezzarsi.  Tanto  più  quando  è  indice 
ad  un  prossimo  allargamento  del  Corso,  ugualmente  necessario,  sino 
a  via  Condotti;  allargamento  contemplato  in  altri  progetti  sotto  esame, 
che  comprendono  al  medesimo  tempo  la  razionale  sistemazione  delle 
centrali  comunicazioni  tramviarie. 

Fu  una  soluzione  per  il  presente  e  per  il  prossimo  avvenire,  non 
più  in  là;  e  forse  non  senza  ragione.  Si  allarghi  come  si  vuole,  ri- 
manga là  la  sede  di  una  delle  Camere  Legislative,  il  Corso  non  potrà 
in  definitiva  rimanere  la  maggiore  arteria  della  Terza  Roma.  Per 
forza  di  cose,  di  sviluppo  dei  vari  quartieri,  mano  a  mano  che  la 
città  si  allarga  e  si  estende,  il  centro  si  sposterà,  si  sposterà  ad  un 
punto  da  cui  irradieranno  arterie  in  più  diretta  comunicazione  colle 
varie  periferie,  arterie  più  del  Corso  atte  ad  un  traffico  intenso.  Il 
Corso  coll'andare  del  tempo,  da  qui  a  moUi  anni,  par  destinato  a  di- 
venire una  strada  secondaria,  come  altre  di  nobili  tradizioni.  La  città, 
nella  parte  più  agiata,  tende  ad  arrampicarsi  su  per  le  colline,  la- 
sciando in  comparativo  abbandono  il  piano,  che  rimarrà  probabil- 
mente consacrato  più  specialmente  a  centro  di  affari.  Forse  la  nostra 
via  principale  e  le  sue  vicinanze  sino  al  Palazzo  di  Giustizia,  da  qui 
a  qualche  generazione,  arieggeranno  la  City  di  Londra,  il  mondo 
degli  affari,  da  dove  ha  esulato  il  mondo  casalingo  ed  elegante. 
Siamo  nel  campo  delle  pure  congetture;  comunque,  anche  sotto  que- 
st'aspetto il  rnonumentare  Piazza  Colonna  non  era  consigliabile. 

Più  delle  grandiose  o  modeste  sistemazioni  di  Piazza  Colonna  ha 
importanza  per  Roma  e  per  il  suo  avvenire  la  questione  delle  scuole, 
'1  provvedere  a  sufficienza  locali  adeguati  ed  insegnamento  per  tutti 
coloro  obbligati,  per  legge  e  più  ancora  per  dovere  di  civiltà,  a  per- 
correre il  corso  elementare  di  istruzione.  Per  arrivare  a  sapere  quanti 
erano  quei  tutti  fu  per  la  prima  volta  fatto  un  censimento  degli  obbli 
gati  a  frequentare  la  scuola,  col  risultata  di  un  elenco  di  62,000  fan- 
ciulli, qualcosa  più  del  10  per  cento  della  popolazione,  pressoché 
uguale  alle  medie  indicate  dalla  statistica  e  quindi  rispondente  al 
vero.  Rappresenta,  per  altro,  la  forza  bilanciata  nominale^  non  la 
effettiva  che  frequenta  le  scuole;  ne  siamo  ancora  lontani.  Gli  alunni 
delle  scuole  urbane,  che  nel  1907  eran  36,000  circa,  oggi  si  approssi- 
mano ai  44,000,  lasciando  un  vuoto  di  18,000,  colmato  in  gran  parte 
da  scuole  private  confessionali,  in  piccola  parte  da'  renitenti  alla  leva 
scolastica.  Sotto  quest'aspetto  della  renitenza  ed  anche  sotto  quello 
della  scuola  pubblica  preferita  alla  privata  vi  è  notevole  progresso. 
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Le  classi,  che  nel  1907  erano  894,  sono  oggi  1122,  con  una  media  di 
quasi  40  alunni  per  classe,  qualcosa  meno  che  in  passato,  sempre  so- 
verchio affollamento  per  la  potenzialità  di  un  insegnante  che  do- 
vrebbe individualizzare,  non  collettivizzare  i  suoi  alunni,  conoscerli 
uno  per  uno  nelle  loro  idiosincrasie,  attitudini,  caratteri,  ed  uno  per 
uno  a  tempo  debito  educare  ed  istruire.  Compreso  così  il  mandato 
dell'insegnamento,  il  numero  di  30  alunni  è  il  massimo  compatibile 
colle  forze  di  un  insegnante  ed  il  Municipio,  per  assoggettarsi  a  que- 
sto sano  precetto  didattico,  dovrebbe  accrescere  del  25  per  cento  il 
numero  degli  insegnanti  e  delle  aule,  del  30  per  cento  le  spese  impo- 
state per  l'istruzione,  fra  le  più  ragguardevoli  del  bilancio.  Accanto- 
nare a  quest'effetto  qualcosa  come  due  milioni  e  più,  non  è  agevole, 
né  ad  un  tratto  possibile  o  consigliabile;  giungervi  per  l'efficacia 
stessa  dell'istruzione  s'impone  attraverso  una  serie  non  lunga  d'anni. 

Gli  Asili  d'infanzia,  così  utili  per  sottrarre  i  fanciulletti  agli 
inconvenienti  morali  ed  igienici  derivanti  dalla  casa  mal  curata  e 
dalla  strada  mal  frequentata,  nel  1907  avevano  50  sezioni,  oggi  ne 
hanno  154  e  son  ipoche;  le  scuole  rurali  da  27  esistenti  alla  prima  data 
sono  oggi  46,  poche  anch'esse;  pur  sono  notevoli  progressi.  Così  per 
la  refezione  scolastica  la  somma  preventivata  in  bilancio  nel  1907  fu 
80,000  lire,  per  il  1914  è  200,000  ed  il  consuntivo  del  1913  ha  superato 
di  non  poco  quella  presunta. 

La  spiegazione  di  un  preventivo  così  in  contraddizione  col  con- 
suntivo sta  in  ciò  :  una  parte  della  refezione  può  considerarsi  spesa 
obbligatoria,  —  quella  per  la  somministrazione  a  ragazzi  quando  la 
miseria  arruola  i  genitori  fra  poveri  aventi  diritto  a  soccorso  —  l'altra 
parte  assume  invece  un  carattere  facoltativo,  un  aiuto  equo,  oppor- 
tuno, necessario,  ma  da  provvedersi  secondo  i  criteri  adottati  e  nei 
limiti  dei  mezzi  che  si  possono  ragionevolmente  attribuire  a  quello 
scopo,  senza  toglierli  ad  altri  più  impellenti.  Così  la  impostazione 
nel  preventivo  è,  più  che  giustificata,  obbligatoria;  né  lo  è  meno  oggi 
quando  i  Patronati  Scolastici,  stabiliti  per  legge,  hanno  il  preciso 
compito  di  provvedere  alla  refezione  scolastica,  giovandosi  in  tutto 
od  in  parte  dei  fondi  stanziati  nei  bilanci  dei  Comuni  per  questo 
scopo.  Imiporre  i  propri  criteri  per  tutto  ciò  che  eccede  la  obbliga- 
torietà al  Patronato  Scolastico  non  è  nei  poteri  dei  Comuni,  e  non 
sarebbe  ragionevole  obbligarli  a  fornire  i  mezzi  al  nuovo  ente,  perchè 
ne  disponesse  a  suo  talento. 

Le  nuove  scuole  aperte  per  rimpiazzare  le  vecchie  più  inadatte 
-  per  provvedere  all'aumento  nella  popolazione  scolastica,  edifìci 
dotati  tutti  di  locali  per  la  refezione,  per  bagni,  laboratori,  palestre, 
e  locali  per  attivare  a  termosifone  il  riscaldamento,  non  furono 
pochi  :  sommano  a  diciannove,  taluni  centrali,  per  lo  più  nei  nuovi 
quartieri  formati  ed  in  formazione,  dalla  parte  di  S.  Giovanni,  di 
Porta  Salaria,  di  Via  Nomentana,  del  Testacelo,  di  Trastevere,  di 
Porta  Trionfale,  dei  Prati  di  Castello.  Se  non  furono  pochi,  non 
furono  abbastanza;  per  disfarsi  delle  case  tolte  in  affitto,  poco  adatte 
ad  uso  scolastico,  occorrono  altri  dieci  edifìci,  di  cui  è  progettata  la 
costruzione,  oltre  ad  uno  ogni  anno,  capace  di  mille  alunni,  per  i 
fanciulli  che  accorrono  in  forza  dell'aumento  annuo  della  popola- 
zione. All'ingrosso  sono  4  milioni  di  lire  per  colmare  il  deficit  nei 
locali,  400,000  lire  all'anno  per  mantenersi  in  pareggio.  Togliendo 
le  somme  a  mutuo,  una  impostazione  passiva  annua  di  200,000  lire 
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per  riparare  al  passato,  la  iscrizione  di  20,000  lire  per  i  bisogni  pre- 
senti, oltre  a  tre  volte  tanto  per  le  spese  di  esercizio  della  nuova 
scuola.  Vale  a  dire  che  in  tempi  normali  la  spesa  ordinaria  dell'istru- 
zione a  Roma  gfumenta  di  100,000  lire  all'anno;  si  aggiunga  l'altra 
per  ridurre,  come  è  prima  accennato,  il  numero  degli  alunni  nelle 
classi  al  normale  didattico  e  poi  di  fronte  a  questi  bisogni  imperiosi 
di  primo  ordine  è  a  chiedersi  se  sia  davvero  del  caso,  nell'interesse 
di  pochi,  sofisticare  e  lesinare  sulla  tassa  che  colpisce  le  aree! 

Alcune  istituzioni  sussidiarie  della  scuola  furono  utilmente  in- 
trodotte dall'Amministrazione  popolare  :  piccoli  gabinetti  scientifici 
nelle  scuole,  radianti  da  un  grande  gabinetto  scientifico  centrale; 
qua  e  là,  non  abbastanza  qua  e  là,  fu  istituito  quel  prezioso  stru- 
mento di  educazione,  ugualmente  capace  ad  insegnare  il  vizio  come 
la  virtù,  il  cinematografo,  che  dovrebbe  essere  dotazione  elementare 
di  ogni  scuola;  i  campi  estivi  scolastici;  le  scuole  all'aperto;  un 
apposito  servizio  sanitario  per  le  scuole  e  per  gli  scolari,  affidato  a 
dodici  medici;  delle  bibliotechine  messe  a  disposizione  degli  alunni. 

È  un  complesso  di  miglioramenti  e  di  sviluppi  che,  insieme  ad 
un  miglioramento  economico  arrecato  alla  classe  magistrale,  dà 
prova  di  vivo  interessamento  nel  miglioramento  e  nel  progresso  della 
s€'Uola  civile  e  laica.  Aggettivi  entrambi  adoperati  per  caratteriz- 
zare la  scuola,  quale  la  intendeva  la  Amministrazione  passata  :  laica 
per  profondo  sentito  rispetto  alla  religione,  alle  varie  fedi  religiose, 
alla  libertà  di  coscienza,  che  impone  la  sottrazione  di  ogni  insegna- 
mento rituale  dal  potere  pubblico  affinchè  rimanga  nel  dominio  asso- 
luto dell'individuo  e  della  famiglia  a;  cui  appartiene;  civile  perchè 
la  morale,  il  dovere  personale,  la  virtù  civica,  sostrato  comune  a 
tutte  le  religioni,  per  quanto  diversa  si  voglia  l'origine,  siano  materie 
d'insegnamento  educativo,  e,  nel  campo  del  bene,  uniscano  insieme 
i  seguaci  di  tutte  le^  fedi,  da  quelle  sorgenti  in  orient-e,  a  quelle  tra- 
montanti in  occidente. 

Un  fatto  forse  più  di  qualsiasi  altro  ebbe  grande  riverbero  in 
Italia  e  fuori,  un  discorso  pronunciato  dal  Sindaco  a  Porta  Pia  il 
20  settembre  1910.  Il  grande  riverbero  lo  ebbe  per  una  lettera  del 
Pontefice,  Pio  X,  concepita  in  termini  poco  misurati,  intesa  a  stigma- 
tizzare oratore  ed  orazione  dirmanzi  al  mondo  :  questa  un  «  cumulo 
di  empie  affermazioni,  quanto  gratuite,  altrettanto  blasfeme  ».  contro 
cui  leva  i(.  alta  la  voce  di  giusta  indignazione  e  protesta  ».  Scegliendo 
nel  mazzo  alcune  frasi  vibrate,  la  censura  non  manca  di  rigore;  è 
altrettanto  giustificata? 

Un  discorso  del  rappresentante  di  Roma  nell'anno  di  grazia  1910, 
dinanzi  alla  breecia  di  Porta  Pia,  è  a  tema  obbligato,  se  ha  da  essere 
appropriato  alla  occasione.  Deve  affermare  il  diritto  dell'Italia  all'uso 
delle  armi  per  prendere  colla  forza  la  sua  Capitale,  difesa  dalla 
forza  militare  stipendiata  dal  Pontefice;  deve  esprimere  il  consenso, 
la  soddisfazione,  la  gioia  dei  romani,  espressi  nel  plebiscito,  per 
la  loro  liberazione  dal  dominio  pontificio  e  la  unione  loro  ai  fratelli 
d'Italia;  deve  in  ultimo  rilevare  quale  differenza,  a  tutto  beneficio 
dell'Urbe  e  del  suo  avvenire,  passa  fra  il  regime  passato  e  quello 
presente.   Su  quelle  linee   fu  callcato  quel   terzo  fra  i  discorsi  del 
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Sindaco  diricinzi  alla  broccia.  Lo  si  vedrebbe  più  chiaramente  ripro- 
ducendolo per  esteso,  insieme  alla  formidabile  scomunica  che  lo 
seguì,  qualora  i  limiti  di  spazio  in  un  riassunto  non  lo  vietassero.  In 
sostanza  da  un  latO'  egli  metteva  in  evidenza  la  differenza  tra  la 
Roma  chiusa  fra  le  mura  di  Belisario  e  la  Roma  odierna;  mura 
attraverso  le  quali  penetrò,  m^ediante  la  breccia,  la  libertà  di  co- 
scienza insieme  alla  libertà  di  sviluppo  materiale;  poneva,  d'altro  lato, 
in  contrasto  l'ultimo  pellegrinaggio  della  Roma  papale,  quello  in- 
detto per  bandire  la  infallibilità  della  Santa  Sede,  dal  solo  Dollinger 
contrastato,  col  pellegrinaggio  bandito  dalla  nuova  Italia  per  il  1911 
a  fine  di  commemorare  il  giorno  fausto,  quando  Roma  venne  sacrata 
Capitale  della  Terza  Italia,  convitando  le  nazioni  tutte  a  festa  di 
civiltà,  a  gara  feconda  e  pacifica  d'arte.  Sia  consentita  la  riprodu- 
zione di  un  ultimo  brano  che  precedette  il  solito  scamibio  di  tele- 
grammi fra  S.  M.  il  Re  ed  il  capo  della  città,  per  indicare  da  quale 
senso  alto  e  seren<3  era  animato  l'oratore  :  «  Perchè  ho  parlato  così? 
Perchè  ho  richiamato  in  vita  il  passato  ponendolo  in  riscontro  col 
presente?  È  per  ispirilo  di  polemica,  per  rispondere  alle  sciocche 
accuse  e  contumelie  a  cui  siamo  fatti  segno?  No,  invero.  Un  senso 
assai  più  alto  e  degno  mi  muove  :  quello  di  porre  innanzi  agli  occhi 
vostri  e  sopratutto  ai  cuori  vostri,  le  responsabilità  morali  che  pesano 
su  noi,  perchè  non  vi  sia  arresto  nel  cammino  da  percorrere;  perchè 
Roma,  in  ogni  singolo  cittadino,  nella  sua  collettività,  sia  conscia 
del  proprio  dovere  dinnanzi  alla  Patria,  al  consorzio  civile,  all'avve- 
nire. Mi  sono  soffermato  sul  passato  per  mettere  in  rilievo  quali  siano 
1  mali,  quali  gli  inceppi  figliati  dal  dispotismo,  dal  regno  di  una 
classe,  sia  pur  quella  sacerdotale,  in  nome  della  religione  ». 

Di  fronte  alle  parole  misurate,  al  chiaro  significato  del  saluto  ai 
tempi  nuovi,  alla  emancipazione  spirituale,  politica  ed  economica, 
mal  si  comprende  l'apostrofe  non  scevra  di  violenza  del  Pontefice. 
Dar  importanza  alle  parole  di  un  Sindaco  qualsiasi,  oggi  passeggero 
rappresentante  di  Roma,  domani  una  quantità  trascurabile  nella 
vita  pubblica  e  nelle  grandi  questioni  che  intorno  ad  essa  si  agitano, 
non  sembra  concepibile,  se  non  come  occasione,  dalla  tattica  politica, 
savia  o  no,  suggerita:  occasione  per  riaffermare  la  dottrina  della 
infallibilità  ed  il  diritto  al  dominio  temporale  su  Roma;  così,  quando, 
or  sono  pochi  giorni,  il  Pontefice  inviò  la  Santa  Benedizione  alla 
Contessa  Chottek  di  Vienna,  al  prete  Maus,  alla  gioventù  intorno 
ad  essi  raccolta,  esortandoli  «  a  continuare  nel  lavoro  come  fatto  fi- 
nora»; lavoro  di  una  lega  austriaca  intesa  semplicemente  a  riven- 
dicare colla  forza,  occorrendo,  Roma,  il  suo  ip ossesso,  il  suo  dominio, 
al  Papa!  Nello  invocare  l'intervento  straniero  Pio  X  è  legittimo  suc- 
cessore a  Pio  IX! 

Il  Vaticano  poteva  pure  giudicare  propizia  la  occasione  per  git- 
tare  il  guanto  e  bandire  la  guerra  santa  contro  la  commemorazione 
e  la  Esposizione  del  1911.  Comunque,  all'Amministrazione,  che  in 
tutte  le  occasioni  aveva  esternato  il  suo  proifondo  rispetto  per  la  reli- 
gione e  per  tutte  le  fedi  religiose,  conferì  una  notorietà  internazio- 
nale; e,  nel  mentre  il  Pontefice  accoglieva  in  copia  indirizzi  di  fe- 
deltà ed  espressioni  di  devoto  sdegno,  al  Campidoglio,  forse  in  non 
minor  numero,  dall'Italia,  dall'Europa,  dalle  Americhe  giungevano 
espressioni  non  dubbie  di  plauso  e  di  solidarietà.  A  Roma,  la  ricon- 
ferma del  Sindaco  e  dei  suoi  compagni  interdetti,  da  parte  del  corpo 
elettorale  attestò  il  sentimento  della  cittadinanza. 
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Dalle  questioni  speciali  passando  a  quella  generale  della  ge- 
stione economica,  poche  cifre,  meglio  di  ogni  ragionamento,  giove- 
ranno a  mettere  in  evidenza  il  progresso  verificatosi  nel  sessennio. 

Ridotti  all'effettivo,  stralciando  le  partite  riguardanti  mutui  da 
contrarsi  e  opere  da  effettuarsi  con  essi,  qui  si  riproducono  gli  stati 
dell'entrata  e  dell'u&cit-a  del  1907,  bilancio  dell'amministrazione  Gru- 
ciani-A'librandi  e  quelli  del  preventivo  1914,  lasciato  in  eredità  dalla 
cessata  Amministrazione. 


1907 

1914 

DIFFERENZE 

in  più 

in  meno 

Avanzo  d'amministraz.  L. 

Entrate  effettive: 

Ordinarie      ...» 
Straordinarie     .      .      » 

1.218.797,86 

29.850.966,39 
258.214,61: 

1.430.730.47 

36.755  462,15 
1.007.172,72 

211.932,61 

6.904.495,76 

738.958,08 

Totali  L. 
Movimento  di  capitali      » 

31.337.978,89 
812.000  - 

39.193.365,34 

51.000  — 

7.855.386,45 

761.003 

Totale  Entrate  L. 

32  149.978,89 

39.244.365,34 

7.855.883,45 

761.000 

+   7  09 

4  388,45 

-f-  7.094.386,45 

t  onT 

1914 

DIFFERENZE 

in  più 

in  mfno 

Speso  effettive: 

Obbl.  ord.     .      .      .     L, 

24.727.265,13 

26.741.695,87 

2.014.430,74 

»       straord.    .      .      » 

3.205.716,42 

6604.127,5i) 

3.398.411,17 

Fac.  01  1.       .... 

2.015.488,59 

3  007  309,88 

911.821,29 

»       straord.    .      .      » 

727.848,50 

10J8.817- 

340.968,50 

Totali  L. 

30.676.318,64 

37.421.950,34 

6.745.631,70 

Movimento  di  capitali     » 

1.467.168,36 
32.143.487  — 

1.822.415  — 

365.246,64 

Totale  L. 

39.244.365,34 

7.100  878,34 

+   7.10Ì 

3.878,34 
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Sono  oltre  sette  milioni  di  aumentata  entrata,  nonostante  clie  la 
legge  15  luglio  1911  ponesse  fine  a^l  concorso  annuo  dello  Stato  in  due 
milioni  e  mezzo  per  le  opere  del  Piano  regolatore.  Di  pari  passo  la 
spesa  ancor  qui,  sebbene  scomparisse  in  gran  parte  l'interesse  sui 
150  milioni  d'imprestilo  assunti  dallo  Stato.  È  a  figurarsi  in  quale 
ridda  servizi  affamati,  bisogni  maturati  si  siano  intrecciati,  se  una 
dozzina  di  milioni  bastarono  per  tacitare  i  più  esigenti  od  i  più 
clamorosi! 

Fra  gli  aumenti  di  entrata  i  principali  derivano  dal  dazio  con- 
sumo, con  cinta  allargata  e  ritocco  di  alcune  voci,  per  poco  meno 
di  tre  milioni,  la  sovrimposta  per  un  milione  e  mezzo,  la  tassa  di 
famiglia  per  un  milione,  altrettanto  per  la  nuova  tassa  sulle  aree,  un 
700,000  lire  per  le  tasse  minori  e  quasi  un  milione  per  i  servizi  in 
economia. 

Della  eccedenza  di  spesa,  quattro  milioni  ed  un  quarto  furono 
assorbiti  dal  personale,  in  parte  per  un  aumento  di  numero,  in  mas- 
sima parte  pei*  cresciuta  retribuzione,  in  compenso  delle  aumentate 
spese  che  da  lungo  temipo  gravano  su  chi  risiede  a  Roma;  altri  due 
milioni  e  mezzo  spettarono  alla  pubblica  istruzione.  Manutenzione 
stradale,  pensioni,  Agro  Romano,  nettezza  urbana  ecc.,  non  s'affati- 
carono ad  assimilarsi  il  residua. 

Abbiamo  dunque  in  definitivo  un  aumento  cospicuo  negli  in- 
troiti, uguale  cospicuo  aumento  nelle  spese  per  la  dotazione  dei  vari 
servizi,  e,  quanto  importa,  come  si  è  già  detto,  un  solido  pareggio, 
tale  da  permettere  in  avvenire  il  mantenerlo  intatto  pur  provve- 
dendo decorosamente  airamministrazione  cittadina  ed  allo  sviluppo 
della  città,  qualora  si  abbia  raccorgimento  severo  di  contenere  gli 
aumenti  della  spesa  entro  i  limiti  dei  prevedibili  aumenti  delle  en- 
trate. Ai  quali  in  due  modi  si  può  provvedere,  oltre  che  coll'aumento 
automatico,  inerente  al  crescere  della  popolazione  :  col  perfezionare 
i  metodi  di  esazione  in  guisa  da  cogliere  maggior  numero  degli  at- 
tuali renitenti;  con  alcune  riforme  e  rimaneggiamenti  atti  ad  esigere 
più  largo  contributo  dal  superfluo,  senza  gravare  soverchiamente  la 
mano  e  provocare  esodi  di  ribelli. 


Le  considerazioni  ed  i  ragguagli  qui  riassunti  non  hanno  per  in- 
tento l'apologia  dell'Amministrazione  popolare  od  il  magnificarne 
l'operato.  Le  vicissitudini  di  uomini,  nell'altalena  dei  partiti,  che 
per  forza  dà  un'impronta  politica  all'amministrazione  comunale  di 
Roma,  hanno  troppo  poca  importanza  per  occupare  posto  nelle  cro- 
nache di  una  città  quale  r«  Eterna»,  Capitale  della  Italia  nuova. 
L'esposto  sommario  intende  a  mettere  in  evidenza  un  nuovo  punto 
di  vista,  un  nuovo  indirizzo,  un  nuovo  programma,  che  indicati  alla 
popolazione,  per  i  risultati  ottenuti,  s'impongono  a  chiunque  salga 
ii  Colle  Capitolino.  In  una  parola,  il  tempo  del  «  lasrAar  passare^  la- 
sciar andare  ^^,  del  comodo  utfìcio  di  rappresentanza,  senza  consa- 
crarsi anima  e  corpo  alla  funzione  vitale  amministrativa,  alle  que- 
stioni grosse  e  piccole,  che  si  affacciano  nel  presente  ed  ipotecano 
l'avvenire,  è  passato.  Roma,  per  essere  degna  del  suo  nome,  del  posto 
che  le  compete  nella  patria  e  nel  mondo  intero,  ha  obblighi  da  soddi- 
sfare, doveri  da  compiere,  che  si  moltiplicano  e  si  rinnovano  nella  mi- 
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sura  in  cui  vengono  soddisfatti  :  le  tre  città,  Tantica,  la  medioevale, 
la  moderna,  ognuna  si  para  innanzi,  ognuna  chiede  osservanza,  cura 
ed  opera,  intrecciandosi  in  guisa  da  rannodare  la  vita  fremente  e 
pulsante  colla  tradizione,  il  presente  col  passato  e  coll'avvenire.  Là 
sta  il  problema  posto  innanzi  a  chi  si  assume  ufficio  di  vegliare  alle 
sorti  cittadine,  problema  incalzante  imperativo;  l'Amministrazione 
popolare  lo  riconobbe,  ne  indicò  il  punto  di  partenza,  il  metodo;  ad 
altri  il  continuare  per  quella,  via,  affaticarsi  a  risolverlo,  per  il  bene 
di  Roma  e  dell'Italia. 

Ernesto  Nathan. 
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La  nobile  figura  di  cittadino,  ohe  l'Associazione  Costituzionale  di 
Milano  —  facendomi  insigne  onore  —  ha  voluto  io  rievocassi  in- 
nanzi a  Voi  (1),  è  certamente  a  Voi,  Milanesi  e  Lombardi,  assai  me- 
glio che  a  me  nota  nei  suoi  atteggiamenti  più  intimi;  e  Vi  è  tuttora 
presente,  comunque  il  turbine  della  nostra  frettolosa  e  agitata  esi- 
stenza troppo  presto  cancelli  dalla  mente  esausta  anche  le  più  memo- 
rabili e  le  più  care  impressioni.  Poiché  Pietro  Carmine  visse  in 
mezzo  a  Voi  la  sua  vita  di  virtù,  spese  sopratutto  per  Voi  la  sua  in- 
defessa operosità;  al  governo  delle  Vostre  fiorenti  istituzioni  locali 
partecipò  fin  dagli  anni  giovanili,  e  vi  tenne  poi,  lungo  tempo,  per 
reiterato  unanime  consenso,  un  altissimo'  ufficio;  a  Voi  consacrò  le 
migliori  energie  di  una  esistenza  che  trascorse  beneficando  —  bene- 
ficando i  poveri  con  l'opera  e  col  patrimonio,  i  ricchi  col  beneficio 
del  quale  essi  hanno  non  minore  bisogno:  l'esempio  della  vita  con- 
sacrata, col  più  puro  disinteresse,  al  pubblico  vantaggio.  Onde  a 
Lui,  uomo  di  chiare  e  diritte  convinzioni  politiche,  che  non  dissi- 
mulò né  attenuò  mai  per  ingraziarsi  gli  avversarii,  fu  sinceramente 
dato  —  rarissimo  caso  —  vivo  il  rispetto,  morto-  il  rimpianto  degli 
avversarii  al  pari  che  degli  amici,  in  una  città  nella  quale  —  e  lo 
dico  a  onor  Vostro  ^  furono  e  sono^  vivaci  e  persistenti  le  divisioni 
delle  parti  politiche  e  le  loro  ripercussioni  nella  vita  locale. 

Per  questa  considerazione  a  me  non  può  spettare  altro  compito 
da  quello  in  fuori  di  ricordare  l'opera  più  strettamente  politica  e  di 
segnare  i  lineamenti  del  carattere  parlamentare  di  Pietro  Carmine. 
A  tale  compito,  per  quanto  io  mi  vi  senta  impari,  non  hO'  saputo 
sottrarmi,  essendomi  essO'  parso  adempimento  di  un  dovere  civile  e  at- 
testato di  memore  affetto  a  un  amato-  e  venerato  amico,  col  quale,  no- 
nostante qualche  temporaneo'  dissenso  che  rammenterò,  ebbi  comuni 
i  supremi  ideali,  i  principi  e  i  metodi,  dell'azione  politica.  Sono  qui 
dunque  per  compiere  un  dovere  di  solidarietà  politica  e  anche  un 
dovere  di  solidarietà  nazionale.  Dissi  alla  Camera,  e  ripeto  oggi  a 
Milano,  che  gli  uomini  come  Pietro  Carmine  hanno  diritto  a  che  sia 
loro  reso  onore  non  dai  soli  rappresentanti  delle  regioni  e  delle 
città  natie. 


Entrato  in  Parlamento  dopo  la  prima  riforma  elettorale,  nel  1882, 
Carmine  vi   stette  senza  interruzione  per  più  di  trenta  anni.   Egli 

(1)  Ad  onorare  la  memoria  dell'insigne  parlamentare,  che  fu  collaboratore 
della  Nuova  Antologia  e  vi  pubblicò,  dal  1901  al  1908,  importanti  articoli  sopra 
argomenti  di  politica  ferroviaria  e  di  Vieneficenza  pubblica,  riproduciamo  il  di- 
scorso commemorativo  pronunciato  a  Milano  dal  deputato  Antonio  Salandra, 
per   incarico   di   quella  Associazione  Costituzionale. 
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vi  occupò  sempre,  topograficamente  e  idealment-e,  il  medesimo  posto. 
Parecchi  illustri  esempì  dimostrano  che  il  mutar  posto,  più  o  meno 
gradatamente,  da  sinistra  verso  destra  o  da  destra  verso  sinistra, 
giova  alla  carriera  di  chi  opportunamente  muta,  e  gli  dà  modo  più 
agevole  di  porre  utilmente  le  sue  forze  a  servizio  del  Paese.  Ma  non 
mancano  —  giova  constatarlo  —  esempì  di  onorata  ed  anche  fortu- 
nata carriera  parlamentare  di  uomini  che  non  seppero,  o  non  vol- 
lero, come  ora  si  direbbe,  evolversi.  Vi  è  chi  corre  dietro  gli  eventi; 
vi  è  chi,  sicuro  di  sé  e  forte  in  sé,  attende  che  gli  eventi  vengano 
a  lui,  pago,  se  non  vengono,  dell'approvazione  della  propria  co- 
scienza. Gli  uni  e  gli  altri  hanno  la  loro  funzione.  La  perfezione 
politica,  che  non  coincide  sempre  e  del  tutto  con  la  perfezione  mo- 
rale, risiede  forse  in  un  felice  contemperamento  delle  due  attitudini. 
Ad  ogni  modo  Pietro  Carmine  era  di  coloro  che  stanno. 

Annoveratosi  dal  1882  al  partito  che  aveva  già  perduto  per  sem- 
pre l'esclusiva  direzione  dello  Stato,  a  lui  fu  dato,  nelle  ultime  sue 
dichiarazioni  politiche,  il  30  aprile  1910  e  r8  aprile  1911,  parlare  a 
nome  degli  amici  della  Destra  parlamentare,  della  quale  ricordò  le 
grandi  tradizioni,  affermandosene  «  modestamente  convinto  e  sin- 
cero continuatore  ». 

A  nessuno  fra  i  presenti  parve  dubbio  il  suo  diritto  di  assu- 
mersi, per  quanto  lo  facesse  nella  abituale  sua  forma  misurata  e 
discreta,  quella  gloriosa  rappresentanza.  E  ormai  può  dirsi,  senza 
offesa  di  alcuno,  ben  difficile  che  altri  dopo  di  lui  possa  assumerla, 
essendo  egli  sparito  dalla  scena  politica  nel  momento  stesso  in  cui 
la  seconda  riforma  elettorale  determinava  fatalmente  una  completa 
ricomposizione  dei  partiti. 

Destra  e  Sinistra  tendono  ormai,  sotto  l'impulso  della  presente 
comune  necessità  di  difesa,  a  rifondersi  nell'antica  unità  del  partito 
liberale,  la  cui  potenza  non  è  più  così  grande  da  consentirgli  per- 
manenti interne  scissioni.  Ma,  se  così  é,  rimane  non  piccolo  vanto 
per  un  uomo  politico  italiano  l'essere  egli  tenuto  per  uno  degli  ul- 
timi uomini  degnamente  rappresentativi  della  Destra  parlamentare. 

La  Destra  riuscì,  fra  difficoltà  che  ora  parrebbero  invincibili,  a 
costituire  lo  Stato  italiano,  solo  perchè  nessun  partito,  di  cui  si  co- 
nosca la  storia,  la  superò  mai  nell'altezza  delle  idealità  politiche: 
nello  imporre  cioè  a  sé  medesimo  come  finalità  suprema  l'interesse 
dello  Stato,  al  disopra  di  ogni  interesse  personale  o  di  classe,  del 
partito  o  dei  suoi  rappresentanti,  degli  eletti  o  degli  elettori;  il  che 
implica  il  consapevole  sacrificio  di  sé,  non  il  lungo  e  pacifico  godi- 
mento del  potere. 

Tale  eroico  sentimento  del  dovere  politico  Pietro  Carmine  ebbe 
in  altissimo  grado.  Nessuno,  se  anche  da  lui  dissentisse,  pensò  mai 
che  egli  a  considerazioni  personali  o,  comunque,  inferiori,  potesse 
posporre  quello  che  egli  reputava  pubblico  bene.  L'ufficio  suo  par- 
lamentare egli  esercitò  unicamente  per  servire  la  Patria  e  lo  Stato. 
Altra  ragione  non  motivò  mai  alcun  suo  atto.  Questo  di  lui  tutti 
sapevano  e  credevano;  e  però  la  sua  posizione  morale  nell'assemblea 
era,  già  da  molti  anni,  di  primissimo  ordine,  di  gran  lunga  supe- 
riore alla  sua  posizione  politica. 
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Deputato  studioso  e  assiduo  egli  fu  sempre,  finché  glielo  con- 
sentì la  salute;  e  dimostrò  subito  l'alta  sua  speciale  competenza  in 
argomenti  tecnici  e  finanziari.  Ebbe  pure  la  passione  della  politica 
generale,  ma  non  l'ambizione  del  potere  che  di  solito  le  si  accom- 
pagna: il  che  dico  a  constatazione  di  un  fatto,  non  a  lode  di  lui; 
poiché  l'ambizione  è  un'alta  e  necessaria  qualità  politica  quando  le 


altre  non  manchino.  Spesso  gli  piacque  intervenire  nei  giorni  delle 
discussioni  propriamente  politiche  e  brevemente,  come  soleva,  ma 
con  perfetta  sincerità  e  chiarezza,  dire  il  suo  pensiero  e  motivare  il 
suo  voto. 

Dal  1885  in  poi  il  nome  di  Carmine  s'incontra  sempre  più  fre- 
quente negli  atti  della  Camera.  Partecipò  ripetutamente  a  discussioni 
che  rimasero  famose,  come  quella  deir85  sulle  Convenzioni  ferro- 
viarie e  quella  deU'SO  sugli  Istituti  di  Beneficenza.  Ma  il  primo  im- 
portante documento  parlamentare,  che  porti  la  sua  firma,  è  la  rela- 
zione per  il  ritorno  al  Collegio  uninominale.  Dopo  tre  prove  elettorali 
lo  scrutinio  di  lista  fu  abolito  nel  1891  consenziente  il  Governo,  per 
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concorde  iniziativa  di  alcuni  tra  i  maggiori  parlamentari.  Carmine, 
che  era  stato  fra  i  proponenti  il  disegno  di  legge,  fu  eletto  relatore 
della  Commissione  presieduta  da  Martini  e  della  quale  facevano 
parte,  fra  altri.  Bonghi,  Sonnino,  Grimaldi.  La  sua  relazione,  breve, 
perchè  la  questione  era  già  decisa  nella  coscienza  pubblica,  constatò 
come  lo  scrutinio  di  lista  fosse  fallito  in  ciò  appunto  per  cui  era 
stato  istituito  :  sottrarre  il  governo  della  Nazione  al  predominio  dei 
minori  interessi,  personali  e  locali.  Era  invece  riuscito  a  soffocare 
non  soltanto  il  sentimento  dell'utilità  generale,  ma  perfino  la  pas- 
sione politica.  Valga  questo  ricordo  non  dirò  ad  escludere  ogni  pro- 
posito di  ritorno  a  un  collegio  plurinominale,  bensì  a  consigliare 
molta  esitazione  e  molta  ponderazione  a  coloro  che  già  vi  scorgono  un 
pronto  e  sicuro  rimedio  ai  mali  antichi  e  recenti  del  nostro  orga- 
nismo politico. 

Dal  1890  in  poi,  riacutizzatasi  la  questione  finanziaria,  che  del- 
l'antica Destra  era  stata  il  massimo  tormento,  ad  essa  Carmine  ri- 
volse tutta  la  sua  attenzione.  Del  programma  delle  economie  fu  tena- 
cissimo assertore.  Al  Ministero  Rudinì,  che  surse  con  questo  pro- 
gramma, egli  concesse  prima  la  sua  fiducia;  la  negò  poi  quando  gli 
parve  che  mancasse  allo  impegno  delle  economie  militari.  Fu,  per 
le  stesse'  ragioni,  avversario  del  Ministero  Crispi.  Entrato  per  la 
prima  volta  al  Governo  nel  secondo  ministero  Rudinì,  ne  uscì  per 
dimissione  dopo  quattro  mesi,  insieme  al  Ricotti,  al  Colombo,  al 
Perazzi,  al  Caetani,  sempre  per  dissensi  circa  l'ordinamento  dello 
Esercito.  La  sua  coerenza  fu  incrollabile.  Egli  rappresentava  l'opi- 
nione allora  dominante  in  questa  regione  lombarda,  nella  quale  pre- 
valeva, forse  oltre  misura,  il  fattore  economico;  poiché  già  ferve- 
vano in  essa  i  germi  fecondi  della  rinascenza  economica  del  Paese. 
Ma  riteneva  Egli  in  perfetta  buona  fede,  e  seguendo  l'opinione  di 
un  tecnico  insigne,  che  l'ordinamento  più  ridotto  potesse  non  meno- 
mare l'efRcacia  bellica  dell'esercito.  Stanno  a  prova  del  suo  ardente 
e  fiero  patriottismo  le  alte  e  misurate  parole  pronunciate  alla  Ca- 
mera, in  quello  stesso  periodo,  il  i8  febbraio  1893,  svolgendo  una 
sua  interrogazione  sull'intervento  di  due  Ministri  dell'Impero  vicino 
a  un'adunanza  cattolica  tenutasi  a  Vienna,  nella  quale  eransi  fatti 
voti  più  o  meno  velatamente  contrarli  alla  integrità  territoriale  del 
Regno  d'Italia. 

Chi,  come  me,  si  onora  di  avere  allora  servito  il  paese  in  altro 
campo,  sotto  gli  ordini  di  un  grande  statista,  al  quale  la  Storia  an- 
che presso  di  voi,  o  Lombardi,  ha  ormai  reso  giustizia,  non  deve  di- 
sconoscere la  parte  di  verità  che  senza  dubbio  era  nella  tesi  degli 
avversarli.  Si  riproduce  fatalmente  la  questione  della  proporzione 
fra  le  spese  per  la  difesa  del  paese  e  le  sue  risorse  economiche.  Se 
non  oggi,  domani,  potrebbe  esser  opportuno  ricordare  alcune  solenni 
parole  di  Pietro  Carmine  :  «  Si  è  detto  che  le  economie  non  sono  un 
programma  perchè  sono  un  dovere.  Or  bene,  se  le  economie  sono  un 
dovere,  è  troppo  evidente  che  per  parecchi  anni  l'Amministrazione 
dello  Stato  in  Italia  aveva  smarrita  questa  via.  Il  proposito  di  ricon- 
durvela  e  mantenervela  rigorosamente  costituisce  un  vero  ed  onesto 
programma».  (Dicembre  1891). 
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Ricordare  queste  parole  potrebbe  essere  opportuno,  nello  inte- 
resse stesso  della  nostra  potenza  militare,  anche  a  chi  non  voglia, 
come  noi  certamente  non  vogliamo,  negare  o  sminuire  i  mezzi  alla 
difesa  nazionale. 


Al  governo,  oltre  che  nel  1896,  Carmine  partecipò  altre  due 
volte:  come  Ministro  delle  Finanze  nel  secondo  Ministero  Pelloux 
(1899-900);  come  Ministro  dei  Lavori  Pubblici  nel  primo  Ministero 
Sonnino  (1906). 

Ministro  delle  Finanze  egli  proseguì  e  svolse,  da  diligentissimo 
e  rigoroso  amministratore,  l'opera  di  restaurazione  finanziaria  che  si 
andò  compiendo,  dal  '91  in  poi,  per  continuativo  sforzo  di  governo  e 
mirabile  parsimonia  e  operosità  del  paese.  La  preoccupazione  poli- 
tica, che  avvolse  e  travolse  quel  Ministero,  non  gli  dette  modO'  di 
portare  alla  Camera  importanti  riforme  che  volgeva  in  mente.  Si 
ricorda  tuttavia  la  riduzione  della  eccessiva  produzione  degli  zuc- 
cheri, condotta  in  porto,  con  la  abituale  sua  rigida  difesa  degli 
interessi  dello  Stato,  contro  le  tenaci  resistenze  degli  interessi  privati. 

Non  spetta  a  me,  che  ne  condivisi  le  responsabilità,  difendere 
Topera  politica  del  secondo  Ministero'  Pelloux.  Poiché  ormai  esso  è 
entrato  nella  storia,  si  può  riconoscere  che  gravi  errori  furono^  com- 
messi e  che  gli  eventi  dimostrarono^  subito  come  in  politica  non 
sempre  le  cattive  azioni  ma  sempre  gli  errori  si  espiino.  Furono 
errori  di  apprezzamento  delle  tendenze  e  delle  forze  politiche  ©d 
errori  di  tattica  parlamentare,  non  d'intenzioni.  I  provvedimenti  di 
Pubblica  Sicurezza,  per  i  quali  tanto  incendio  si  accese,  erano  un 
tentativo,  forse  inutile,  di  consentire  e  di  disciplinare  per  legge  fa- 
coltà che  l'autorità  politica  non  ha  mai  cessato  di  esercitare  con  cri- 
terio discrezionale.  Né  alcuno'  pensò  mai  di  offendere  le  pubbliche 
libertà  e  d'iniziare  in  Italia  una  politica  di  reazione.  Se  una  testimo- 
nianza occorresse,  ricorderei  soltanto^  che  di  quel  Ministero  faceva 
parte  Emilio  Visconti  Venosta.  La  verità  è  che  nessuno  in  Italia  ha 
mai  pensato,  o  potrebbe  pensare,  a  quello  che  si  suol  chiamare 
«reazione».  La  verità  è  che  —  come  ebbe  a  dichiarare  in  quel 
tempo  un  eminentei  uomo  di  Stato,  che  da  quelle  vicende  derivò  la 
sua  seconda  definitiva  ascensione  —  «  la  libertà  in  Italia  corre  un 
solo  pericolo  vero  e  serio;  ed  è  il  disordine».  (Parole  dell'on.  Gio- 
litti  nella  tornata  del  4  marzo  1899). 

^.    >x< 

Nelle  vicende  del  breve  ministero  Sonnino  e  nel  suo  esito  finale 
Carmine  ebbe  parte  notevole. 

La  questione  ferroviaria  era  nel  1906  la  più  viva  ed  urgente. 
L'anno  prima  eravamo  passati  a  un  tratto,  non  si  sa  bene  se  volenti 
0  nolenti,  e  certo  più  per  un  fatto  irrevocabile  che  non  per  un  deter- 
minato e  ponderato  proposito,  all'esercizio  di  Stato.  Invano  Carmine, 
in  relazio'ui  parlamentari  e  in  articoli  pubblicati  in  autorevoli  riviste, 
aveva  levata  la  voce  per  ammonire  Parlamento  e  Paese  della  neces- 
sità di  prepararsi  alla  prossima  scadenza  delle  convenzioni.  L'eser- 
cizio di  Stato,  che  tutti  escludevano  qualche  anno  prima,  fu  stabi- 
lito per  legge  soli  settanta  giorni  avanti  la  sua  attuazione.  Occorreva 
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creare,  in  un  momento  di  transizione,  un  organismo  nuovo  e  munirlo 
di  larghi  mezzi.  L'opinione,  si  può  dire  unanime,  del  Parlamento 
designava  Carmine  come  uno  dei  pochissimi  adatti,  per  la  compe- 
tenza pari  al  coraggio,  ad  assumersi  l'arduo  compito.  Era  già  rela- 
tore di  un  disegno  di  legge  per  una  prima  provvista  di  fondi  per 
l'esercizio  di  Stato:  gli  toccò  invece  sostenerlo  come  Ministro.  Egli 
stesso  notò  quasi  un'ironia  della  sorte  che  il  carico  fosse  caduto  sopra 
il  meno  colpevole  di  una  condizione  di  cose  che  s'era  prodotta  nono- 
stante i  ripetuti  suoi  mòniti.  I  discorsi  da  lui  pronunciati  in  quella 
occasione  restano  modelli  di  scienza,  di  chiarezza,  di  sincerità,  di 
vigore.  Dovrà  consultarli  chiunque  vorrà  scrivere  la  storia  ammi- 
nistrativa e  finanziaria  delle  ferrovie  italiane. 

Il  l"*  luglio  1905  lo  Stato  aveva  assunto  l'esercizio  delle  reti  Me- 
diterranea e  Sicula,  ma  di  una  porzione  soltanto  dell'Adriatica.  Ri- 
manevano circa  duemila  chilometri,  per  i  quali  la  Società  delle  Me- 
ridionali era  concessionaria  della  costruzione  e  dell'esercizio  fino 
al  1966,  salvo  il  riscatto  prestabilito  a  condizioni  ormai  per  lo  Stato 
inaccettabili.  Frattanto  resperienza  dei  primi  mesi,  gli  interessi  di 
intere  regioni,  le  reali  condizioni  e  lo  stato  d'animo  del  personale 
imponevano  la  rapida  unificazione  dell'esercizio  su  tutte  le  grandi 
reti.  Carmine  se  ne  persuase  e  trattò  una  nuova  convenzione  di  ri- 
scatto in  un  faticoso  e  aspro  negoziato  con  la  Società  forte  del  for- 
male suo  diritto.  A  dimostrare  quale  e  quanto  fosse  in  lui  il  concetto 
della  preminenza  del  pubblico  sul  privato  interesse,  posso  affermare 
ch'egli  pensò  un  momento  d'imporre,  per  dettato  di  legge,  alla  So- 
cietà i  patti  che  a  lui  parevano  equi. 

La  convenzione,  finalmente  stipulata,  fu  portata  alla  Camera; 
e  ne  fu  chiesta,  come  necessaria,  l'approvazione  in  breve  termine. 
Ma  la  forza  parlamentare  del  Ministero  non  era  tale  da  riuscire  con 
successo  in  cosifatta  impresa.  Era  quel  Ministero  sorto  da  un  accordo 
per  nobili  fini  comuni  fra  uomini  politici  di  parti  della  Camera  sepa- 
rate e  lontane.  Ma  la  fusione,  che  si  mantenne  cordiale  e  perfetta 
fra  i  membri  del  Gabinetto,  tale  non  era  fra  gli  opposti  gruppi  o 
partiti  che  avrebbero  dovuto  sorreggerlo.  E  n'era  rimasta  fuori  la 
Sinistra,  di  gran  lunga  il  più  numeroso  nucleo  parlamentare,  reso 
compatto,  come  da  lungo  tempo  non  era  stato,  dalla  esclusione.  La 
guidavano  all'assalto  del  Ministero  valorosi  parlamentari  inaspriti 
perchè  nella  nuova  combinazione  non  era  stato  fatto  a  loro  il  posto, 
a  cui  reputavano  aver  diritto  per  la  cooperazione  nella  crisi  pre- 
cedente. 

Al  Ministero,  per  abbatterlo,  fu  respinta  la  domanda  che  un 
termine  fosse  fissato  per  la  relazione  e  per  la  discussione  del  disegno 
di  legge  sul  riscatto.  Il  Presidente  del  Consiglio  e  il  Ministro  dei 
Lavori  Pubblici,  insistendovi,  presagivano  la  sconfìtta  presso  che 
sicura.  Non  sarebbe  stato  impossibile  un  rinvio.  Potevansi  forse 
tentare  espedienti  politici  e  parlamentari  di  non  improbabile  riuscita. 
Ma  i  due,  che  in  quei  frangenti  guidavano  la  malsicura  barca  mi- 
nisteriale, erano  uomini  che  cumulavano  non  completavano  le  eccelse 
loro  qualità:  la  ferrea  dirittura  del  carattere;  l'impazienza  di  una 
vita  precaria  e  tollerata;  la  ripugnanza  per  ogni  espediente  che  po- 
tesse parere  men  che  leale  e  corretto;  la  serena  indifferenza  per  l'ab- 
bandono del  potere.  Ebbero  ragione  o  torto?  —  Chi  può  dirlo?  —  Si 
può  condannare  come  inutile  e  indegno  strazio  il  prolungare,  con 
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inalazioni  e  iniezioni,  un  simulacro  di  vita;  ma  si  può  pure  pensare 
che  ogni  onesta  e  utile  vita  è  degna  di  essere,  comunque,  vissuta,  e 
che  qualsiasi  prolungamento  può  dar  luogo  a  una  impensata  crisi 
benefica. 

Per  la  reputazione  tecnica  di  Pietro  Carmine  basta  ricordare  che 
la  convenzione  da  lui  stipulata  fu  poco  dopo  approvata,  in  breve  ora, 
dalla  medesima  Camera  con  una  sola  modificazione  in  meglio,  che 
egli  pure  avrebbe  senza  dubbio  ottenuta,  se  avesse  disposto  di  un 
tempO'  alquanto  maggiore  e  di  maggiore  forza  politica.  Nel  pubblico 
interesse  egli  se  ne  compiacque,  dichiarando,  con  nobili  parole, 
anche  a  nome  dei  suoi  colleghi  :  «  a  noi  non  importa  che  Topera  no- 
stra abbia  la  sanzione  legislativa  con  la  firma  dei  nostri  successori  ». 


Nell'ultima  fase  della  sua  vita  parlamentare  Carmine  espresse, 
nei  giorni  decisivi,  il  pensiero  della  sua  parte  quando  gli  amici  glie, 
ne  dettero  il  mandato;  ma  l'ardore  delle  iniziative  gli  si  era  venuto 
a  grado  a  grado  spegnendo.  Dal  colpo,  che  aveva  reciso  il  suo  più 
saldo  e  più  caro  legame  alla  vita,  egli  non  si  riebbe  più  mai.  Le  sue 
energie  si  ressero  per  vigore  di  volontà,  per  sentimento  di  dovere; 
ma  diveniva  sempre  più  evidente  lo  sforzo.  Austero  e  benevolo, 
come  sempre,  egli  passava  in  mezzo  a  noi  circondato  dal  rispetto 
universale;  ma  pochi  osavano  rompere  il  silenzio  nel  quale  egli 
amava  rinchiudersi.  Tuttavia,  nel  maggio  1910,  lasciò  che  fosse  desi- 
gnato il  suo  nome  all'altO'  ufficio  della  vice-presidenza,  perchè  parve, 
come  era,  il  più  adatto  a  raccogliere  un  largo  suffragio.  Su  pochi 
nomi  quanto  sul  suo  consentiva  l'Assemblea,  quando  fosse  da  com- 
piere opera  di  dignità  e  di  equanimità. 

Tuttavia  vero  e  proprio  capo  politico  egli  non  fu  mai;  gliene 
mancavano  forse  le  attitudini,  certo  la  volontà.  Ma  nei  giorni,  nei 
quali  si  richiedeva  non  un  condottiero,  non  un  manovratore,  non 
un  polemista,  bensì  un  giudice,  gli  occhi  di  tutti  si  rivolgevano  a  lui. 

Della  grande  oratoria  parlamentare  non  ebbe  la  copia  e  la 
fiamma,  né  gli  accorgimenti,  né  gli  impeti,  né  le  sottili  difese,  né 
le  pronte  ritorsioni.  Ricordò  un  giorno  un  vecchio  trattato  nel  quale 
si  diceva  che  non  le  opinioni  espresse  offendono  gli  avversarli  ma  il 
modo  fiero,  arrogante  e  presuntuoso  di  esprimerle  :  indi  raccoman- 
dava di  discutere  con  equanimità  e  con  umiltà.  Ma  umile  non  era, 
bensì  giusto,  sereno,  tranquillo,  misurato.  Parlava  breve,  corretto, 
evidente,  non  senza  efficacia,  avvivata  talvolta  da  una  punta  d'ironia 
scevra  di  acredine,  esponendo  un  pensiero  sempre  ben  determinato, 
maturo  e  concreto.  Ignorava  o  spregiava  ogni  artificio  di  forma, 
ogni  retorica,  più  di  quanto  non  convenga  a  chi  in  Parlamento  deve 
mirare  a  trasfondere  in  altri,  in  molti,  il  proprio  pensiero,  il  proprio 
spirito.  Perciò  fu  di  rado  applaudito,  sempre  attentamente,  rispetto- 
samente ascoltato. 

Uomo  di  parte,  della  sua  parte,  egli  fu  con  rigida  costanza; 
ma  non  pose  mai  il  partito  al  disopra  dello  Stato,  il  partito  al 
disopra  della  giustizia.  Dell'uomo  di  parte  egli  intendeva  e  com- 
pieva tutti  i  doveri  senza  irruenze  o  violenze,  ma  senza  paure  o  ten- 
tennamenti. «  Le  istituzioni  rappresentative  —  egli  disse  un  giorno  — 
costituiscono  un  organismo  assai  delicato  che  non  può  funzionare 
soddisfacentemente  se  tutti  i  singoli  organi,  che  concorrono  a  costi- 
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tuirlo,  non  adempiono  le  loro  rispettivo  funzioni,  se  tutte  le  opi- 
nioni non  sono  difese  con  eguale  intensità.  Invece  in  Italia  sono 
troppo  frequenti  e  numerosi  i  cittadini  che  trascurano  di  compiere  le 
funzioni  che  le  istituzioni  affidano  a  ciascuno  di  essi  ».  Pensava  egli 
allora,  e  potrebbe  oggi  ripetersi,  alle  classi  che  vorrebbero  essere 
dirigenti  limitando  il  proprio  compito  a  una  delegazione  dal  Paese 
al  Parlamento  e  dal  Parlamento  al  Governo. 

Prezioso  retaggio  ci  rimane  l'estrema  sua  parola  parlamentare, 
dopo  l'inchiesta  sul  Palazzo  di  Giustizia,  in  un  ordine  del  giorno  che 
egli,  sopraffatto  dalla  malattia,  non  potè  svolgere  :  «  La  Camera  con- 
fida che  la  Relazione  della  Commissione  d'Inchiesta  costituisca  un 
monito  efficace  per  assicurare  sempre  più  la  perfetta  e  completa  rego- 
larità nella  trattazione  amministrativa  degli  affari  dello  Stato  e  la 
più  scrupolosa  correttezza  da  parte  di  tutti  nello  svolgimento  della 
funzione* parlamentare  ».  Non  era  una  condanna;  era  un  ammoni- 
mento-, dato  da  chi  poteva  darlo;  perchè  della  qualità,  ch'egli  richie- 
deva negli  altri,  era  egli  stesso  mirabile  esempio.  Ammonimento  ed 
esempio  che  conviene  tener  sempre  presenti  nei  Governi  liberi,  dei 
quali  è  grave  pericolo  la  pressione  degli  interessi  e  degli  appetiti 
tendenti  ad  asservirsi  lo  Stato. 


Allorché  Pietro  Carmine,  il  6  luglio  1906,  volle  constatare  come 
si  fossero  tradotte  in  atto  dai  suoi  successori  le  sue  idee  sull'ordina- 
mento ferroviario,  gli  piacque  ricordare  la  situazione  parlamentare 
di  trenta  anni  prima  :  quando  una  convenzione  di  riscatto,  di  poi 
approvata,  aveva  dato  occasione  a  una  famosa  crisi  ministeriale. 
Gli  piacque  purè  ricordare  che  in  quella  convenzione  erano  impe- 
gnati i  maggiori  nomi  del  suo  partito.  L'aveva  stipulata  Quintino 
Sella  per  mandato  di  Marco  M inghetti  e  di  Silvio  Spaventa.  A  nes- 
suno parve  che  egli  peccasse  di  soverchio  orgoglio,  ricollegando  a 
quei  fatti  e  a  quegli  uomini  l'opera  sua. 

Sia  lecito  a  me,  che  oggi  ho  detto  di  lui,  come  certamente  egli 
avrebbe  voluto  che  si  dicesse,  con  affettuosa  ma  non  esagerata  ne 
tronfia  valutazione  di  memore  amico,  sia  lecito  a  me  ricollegare  la 
sua  nobile  personalità  a  quello  fra  i  suoi  predecessori,  al  quale  più 
rassomigliò  per  le  qualità  dell'animo  e,  se  si  vuole,  per  le  manche- 
volezze di  certe  attitudini  politiche.  Al  pari  di  Silvio  Spaventa,  Pie- 
tro Carmine  rimane  nella  storia  del  Parlamento  italiano  non  come 
un  capo  di  parte  politica  bensì  come  un  memorabile  esempio  di 
austerità  del  Garattere  e  della  vita.  Tali  esempii  giova  tener  vivi 
e  presenti;  ad  essi  giova  ogni  tanto  rifarsi,  come  a  sani  e  saldi  rifugi, 
in  mezzo  alle  traversie  e  alle  tentazioni  della  perigliosa  milizia 
politica. 

Un  Collegio  di  Lombardia  ridonò  alla  Camera  italiana  Silvio 
Spaventa,  al  quale,  in  un  transitorio  momento  di  pei-vertimento  col- 
lettivo, i  suoi  elettori  meridionali  avevano  negato  il  suffragio.  Il  de- 
putato meridionale  che  oggi,  per  vostro  invito,  è  venuto  in  terra 
lombarda  a  celebrare  la  virtù  politica  di  Pietro  Carmine,  vi  sia  testi- 
mone che  compiuta  è  ormai  anche  l'unità  morale  della  grande  Patria 
nostra,  e  che  la  memoria  degli  uomini,  i  quali  l'ijanno  così  nobil- 
mente servita,  è  cara  e  venerata  a  tutti  gli  Italiani. 

Antonio  S  al  andrà. 


ALCUNE  IDEE  SULL'EDUCAZIONE 


Sono  passati  più  di  venti  anni  da  quando  io  mi  occupai  della 
scuola  infantile  e  principalmente  dei  così  detti  Giardini  d'Infanzia 
dove  si  segue  il  metodo  froebeliano.  Com'è  noto  agli  educatori  ita- 
liani, io  T'ho  combattuto  in  una  serie  di  scritti  pubblicati  in  gior- 
nali (1),  non  come  spesso  si  usa  in  questa  così  grave  materia, 
leggendo  libri  e  sentendo  ripetere  discorsi  apologetici,  ma  osser- 
vando direttamente  nelle  scuole  i  procedimenti  del  metodo  in  azione. 

Qual  era  il  difetto  massimo  e  caratteristico  che  io  vi  trovava?  La 
soppressione  d'ogni  iniziativa  sia  mentale  sia  attiva  di  movimenti; 
surrogati  la  passività  con  la  suggestione  continua,  l'automatismo 
in  ogni  senso  ed  in  ogni  fatto;  astrazione  meccanica  resa  concezione 
reale  col  simbolismo  di  cose  non  vedute  né  dimostrate  se  non  simbo- 
licamente con  le  parole. 

Se  volessi  riferire  esempi  di  questo  concetto,  non  finirei  mai 
e  annoierei  i  lettori;  ma  qualcuno  è  bene  conoscerne  per  intenderci. 
Ecco  :  per  formare  un  quadrato  con  i  famosi  bastoncini,  la  maestra 
deve  ordinare  uno  per  uno  tutti  i  movimenti  del  braccio  e  della 
mano  e  delle  dita  eseguendoli  prima  lei;  e  perchè  i  bambini  non 
sbaglino,  i  movimenti  della  mano  sinistra  della  maestra  debbono 
corrispondere  a  quelli  della  mano  destra  dei  bambini,  stando  essi 
faccia  a  faccia  con  la  maestra.  Così  i  piccoli  debbono  seguire  movi- 
menti contrari  a  quelli  veduti,  ma  nella  stessa  direzione,  come  au- 
tomi incoscienti.  Io  designai  questo  metodo  col  titolo  di  mariotteni- 
smo.  (Per  altri  esempi  e  considerazioni  rinvio  al  mio  libro). 

Ma  io  trassi  anche  alcune  conseguenze  del  metodo  che  considerai 
dannoso  e  disastroso;  eccone  alcune  : 

«  1**  Il  cervello  si  abitua  all'inerzia  e  l'automatismo  cerebrale  che 
si  dovrebbe  svolgere  normalmente,  quando  avesse  ricevuto  il  primo 
impulso  suggestivo,  come  forza  iniziale  soltanto,  si  arresta  per  iner- 
zia acquisita,  attendendo  nuovi  impulsi  dopo  il  primo,  come  era 
stato  abituato  nel  suo  formarsi  secondo  il  metodo  froebeliano. 

«  2°  Si  crea  una  ristrettezza  ed  un  limite  angusto  di  attività  cere- 
brale, donde  il  cervello  non  saprà  procedere  per  vie  nuove  e  non 
tracciate  da  suggerimenti  continui;  e  da  ciò  limiti  eguali  nel  campo 
delle  idee  e  dell'attività  intellettuale,  che  non  sarà  più  atta  a  scor- 
gere idee  lontane  e  relazioni  larghe. 

«  S*"  Nascerà  una  specie  di  parassitismo  mentale,  perchè  ogni  atto 
intellettivo  non  sarebbe  più  un  prodotto  proprio,  date  le  suggestioni 
continue,  ma  del  suggerente,  sia  questo  un  uomo,  un  libro,  o  altro. 

(1)  Raccolti  poi  in  un  volumetto  col  titolo  di  Educazione  ed  Istruzione. 
Pensieri.   E.  Trevisini,   Milano,  Roma,  Napoli,   1892. 

5  Voi.   CLXX.  Serie  V  —  1°  marzo  1914. 
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«  4*"  Il  cervello,  quindi,  neirattività  mentale  procederà  come  su 
d'una  linea  tracciata,  simile  ad  una  vettura  sulla  rotaia  da  cui  non 
può  uscire;  ciò  toglie  ogni  indipendenza  mentale  e  volontaria. 

«  ò*"  Avviene. per  le  funzioni  cerebrali  ciò  che  suole  avvenire  pei 
movimenti  muscolari,  i  quali,  se  sono  abituati  ad  essere  guidati 
passo  per  passo,  non  saranno  più  pronti  e  spediti.  Nei  bambini, 
qualche  volta,  si  stabilisce  una  vera  inerzia,  se  non  sono  sforzati  a 
muoversi  da  sé,  come  quando  s'imboccano  per  farli  mangiare,  per- 
chè non  vorranno  mangiare  con  le  proprie  mani  (e  ne  ho  esemipi)  : 
fenomeno  comune  per  ogni  organo  che  non  si  lasci  alla  propria  in- 
dipendenza funzionale  ».  ' 

Questi  effetti  io  ricavava  nell'osservazione  e  nello  studio  del 
metodo  froebeliano  esercitato  sull'infanzia,  la  quale  è  in  un  periodo 
di  formazione  mentale,  e  quando  l'attività  muscolare  ha  il  massimo 
bisogno  di  espandersi  insieme  con  la  vita  psichica. 

Questi  ed  altri  effetti,  qui  non  esposti,  sono  decisamente  deleteri 
nell'educazione,  perchè  impediscono  lo  sviluppo  della  personalità, 
di  quel  carattere,  cioè,  che  distingue  al  sommo  grado  gli  uomini  fra 
loro,  e  dà  quel  sentimento  di  responsabilità  che  è  tanto  necessario 
nella  condotta  della  vita  individuale  e  sociale.  E  diciamo  subito 
che  questo  sviluppo  di  personalità  dovrebbe  essere  uno  dei  princi- 
pali fini  dell'educazione,  facendolo  incominciare  dall'infanzia,  cioè 
dal  primo  apparire  dell'attività,  dovrebbe  trovare  nella  scuola  d'ogni 
grado  il  terreno  adatto  e  favorevole  per  il  suo  svolgimento.  Ciò  di- 
sgraziatamente non  esiste,  non  si  è  mai  pensato  neppure  che  debba 
esistere,  perchè  imperano  vecchi  e  irrazionali  sistemi  di  educazione 
e  d'istruzione  che  una  pedagogia,  la  quale  dovrebbe  essere  tra- 
montata, ancor  sostiene. 

Soltanto  un  movimento  vedo  da  parte  di  coloro  che  credono 
6\  avere  il  monopolio  della  pedagogia,  quello  dei  programmi  del- 
l'insegnamento, i  quali  riguardano  soltanto  la  ^materia  dell'istru- 
zione, il  quantitativo  di  ciò  che  si  deve  apiprendere,  e  che  si  crede 
si  possa  apprendere  e  si  apprenda  davvero.  In  quanto  all'educazione 
strettamente  considerata  nulla  si  pensa,  nulla  si  fa,  come  che  sia 
un  problema  non  esistente,  ovvero  debba  essere  una  conseguenza 
dell'istruzione  scolastica. 

Questa  pedagogia  che  orgogliosamente  si  vuol  far  passare  per 
una  scienza,  e  che  non  sarebbe  che  una  finissima  arte  di  modellare 
l'uomo  intelligente  ed  emozionale,  dovrebbe  servirsi  della  scienza 
dell'uomo  considerato  nelle  sue  forme  fisiche  e  nelle  funzioni  fisio- 
logiche e  psicologiche,  per  trovare  la  via  buona  verso  l'educazione  e 
l'istruzione.  Ma  invece  resta  sempre  come  un'astrazione  filosofica, 
perchè  la  maggior  parte  dei  pedagogisti  non  ha  fatto  né  fa  osserva- 
zioni dirette  su  le  giovani  vite  che  frequentano  le  scuole.  Soltanto  chi 
insegna,  come  il  maestro,  ne  sa  qualche  cosa,  e  un  poco  anche  ma 
meno,  il  professore,  che  si  occupa  soltanto  e  non  di  altro,  che  dello 
svolgimento  del  programma  che  gli  è  imposto  dalla  legge.  Così  che  la 
scuoia  d'ogni  grado  non  ha  un  concetto  direttivo  che  serva  allo  svol- 
gimento delia  mente  e  dei  sentimenti,  guida  alla  vita  del  futuro 
uomo. 

Certamente  dall'infanzia  si  dovrebbe  incominciare  e  guidare 
con  un'idea  direttrice  lo  scolaro  fino  all'adolescenza  almeno.  E  ciò 
non  esiste  affatto:  programmi,  programmi,  programmi,  in  ciò  tutto 
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il  rinnovamento  e  rimescolìo  di  novità,  per  i  difetti  che  emergono 
nelle  varie  applicazioni.  Ma  quel  che  è  più,  i  medici  curatori  dei 
malanni  della  scuola  e  che  devono  dare  le  prescrizioni  salutari,  sono 
semipre  quelli  che  meno  conoscono  le  scuole  nel  modo  di  funzionare 
e  negli  effetti  che  derivano  da  tale  funzionamento.  Si  crede  che  gli 
uomini  i  quali  sono  collocati  nel  più  alto  gradino  della  scala  funzio- 
nale dello  Stato,  siano  i  più  capaci  anche  nelle  funzioni  a  loro  ignote 
ed  estranee  o  che  si  stimano  minori  :  errore  di  giudizio  certamente, 
perchè  ciascuno  è  pratico  del  proprio  mestiere  e  non  di  quello  di 
altri,  ancorché  apparentemente  inferiore,  come  si  suole  stimare 
quello  della  scuola.  Oh  il  mestiere  scolastico  possono  conoscerlo 
tutti,  figuratevi  un  senatore,  un  deputato,  un  direttore  generale  di 
un  ministero!  Ma  se  non  ha  visitato  mai  una  scuola?  Che  idea 
strana!  Un  uomo  che  sa  100,  può  sapere  iO!  E  così  la  scuola  nasce 
e  si  riforma  e  anche  si  deforma!  Comunque  questo  concetto  è  la  guida 
direttrice  dell'ordinamento  scolastico,  almeno,  in  Italia,  perchè  di 
questo  mio  bel  paese  io  m'occupo. 

Ma,  curioso  è  vero!  le  riforme  della  scuola  non  vengono  dal- 
l'alto, come  del  resto  tutte  le  riforme  della  vita  pubblica,  tutte  le 
innovazioni  utili,  buone,  naturali,  contro  le  artificiali  dello  Stato, 
vengono  dal  basso,  da  un  uomo,  spesso  da  un  piccolo  uomo,  trascu- 
rato, vilipeso,  combattuto  e  dall'autorità  dominante  e  dal  misonei- 
smo, insito  nella  natura  umana.  Ed  è  naturale  ciò  :  lo  Stato  non  può 
avere  idee,  non  è  una  personalità,  un  essere  pensante;  è  una  fun- 
zione soltanto  i  cui  organi  sono  uomini,  i  quali  devono  continuare 
quest'azione  soltanto  come  o^rgani  materiali,  non  come  ideatori  o  in- 
novatori. Lo  Stato  è  per  essenza  conservatore,  e  per  questo  gli  uo- 
mini che  lo  rappresontano  sono  di  carattere  conservativo,  spesso  de- 
vono essere  pure  macchine  funzionali  senza  idee;  e  quelli  che  ne 
avessero,  cadono  subito,  specialmente  nei  governi  rappresentativi 
come  il  nostro.  Si  comprende  che  qualche  volta  sembra  che  cotesti 
uomini  abbiano  nuove  idee  e  tentino  di  attuarle;  ma  invece  queste 
idee  sono  quelle  degli  altri  che  s'imipongono  con  il  loro  numero  e 
con  la  forza  della  propaganda.  La  resistenza  a  poco  a  poco  è  vinta 
e  gli  uomini  di  governo  sembrano  i  novatori,  donde  quella  trasfor- 
mazione di  idee  e  di  fatti,  di  leggi  e  di  applicazioni,  che  sono  con- 
tinui e  costanti  effetti  di  movimenti  che  dal  basso  giungono  in  alto  e 
scuotono  l'inerzia  di  ohi  dirige  le  pubbliche  funzioni. 

Da  quanto  sappiamo,  quindi,  solo  di  programmi  di  materie  da 
apprendere  dagli  scolari  in  ogni  scuola  di  qualunque  grado,  si  è 
parlato  e  si  paria,  e  non  del  metodo  mai,  non  del  modo  coane  l'alunno 
debba  studiare  dentro  e  fuori  della  scuola,  né  della  vita  scolastica, 
se  non  sia  quella  della  disciplina,  cioè  d'un  contegno  quieto,  mono- 
tono, che  forma  l'isolamento  dello  scolaro  nella  compagnia  dei  con- 
discepoli, soltanto  insieme  materialmente,  non  mai  moralmente,  non 
mai  psicologicamente,  per  tema  che  uno  di  loro  comunichi  un  pen- 
siero all'altro.  Una  specie  di  ergastolo,  dove  i  detenuti  non  si  par- 
lano mai,  benché  facciano  vita  insieme.  E  così  si  vuole  educare  l'in- 
fanzia, l'adolescenza,  la  gioventù,  alla  socievolezza,  alla  mutualità, 
alla  simpatia,  all'amore  reciproco. 
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Secondo  il  nostro  modo  di  comiprendere  la  scuola,  questo  me- 
todo è  falso,  è  condannabile,  non  può  educare  che  all'egoismo,  alla 
lotta  personale,  alla  sopraffazione,  come  avviene  costantemente  nella 
compagine  sociale.  E  si  dovrebbe  educare,  invece,  per  lenire  queste 
tendenze,  se  non  sopprimerle,  con  la  cooperazione  nella  scuola,  per 
la  quale  anche  mentalmente  vi  sarebbe  un  guadagno.  Quante  volte 
ho  veduto  giovanetti,  e  anche  giovani  i  quali  si  preparano  ad  esami, 
a  concorsi,  lavorando  insieme,  leggendo  e  commentando  in  compa- 
gnia; perchè  non  possono,  non  devono  far  questo  gli  scolari?  Due 
vedono  più  di  uno,  e  ciascuno  vede  per.  due,  si  moltiplica  cioè  nel- 
l'intelligenza e  guadagna  nella  sociabilità.  Ma  questo  finora  non  si 
comiprende,  co'me  non  si  comprende  che  la  scuola  d'istruzione  più 
che  a  servire  per  riempire  la  mente  di  cognizioni  molteplici,  dovrebbe 
servire  a  svilupparla  in  alcune  direzioni  e  renderla  atta  ai  'metodi 
di  ricerca  e  di  acquisto  di  cognizioni.  Perchè,  è  ben  saputo,  che  la 
gran  parte  di  quel  che  si  apprende  nella  scuola,  si  perde,  perchè  non 
SI  assimila,  e  quindi  va  nell'oblìo  assoluto;  quel  che  rimane,  è  la  for- 
mazione della  mente,  cioè  l'acquisto  della  capacità  ad  apprendere 
con  metodo,  con  ordine,  insieme  con  l'attitudine  a  svolgere  nuove 
idee,  ad  inventare  e  ad  applicare  nella  vita  pratica  quanto  si  è  capaci 
di  saipere. 

E  bisogna  incominciare  dall'infanzia.  Tolstoi  aveva  il  concetto 
della  libertà  nella  scuola,  e  volle  sperimentare;  ma  non  riesci  allo 
scopo,  perchè,  anarchico  nelle  tendenze  e  nel  fatto,  non  comprese 
che  anche  l'anarchia  ben  intesa  è  una  forma  naturale  di  manifesta- 
zione, come  individualismo  che  non  vuol  andare  distrutto,  come  per- 
sonalità che  non  vuol  essere  annullata.  Così  è  una  legge  naturale 
che  si  trova  esplicata  in  ogni  uomo  fin  dal  suo  nascere.  Ma  i  con- 
cetti di  Tolstoi  su  ciò  erano  disordinati  e  parevano  accidentali,  ca- 
suali; la  sua  scuola,  quindi,  nell'applicazione  fu  un'espressione  cao- 
tica, e  doveva  presto  distruggersi  da  sé  stessa,  come  senza  base.  Era 
però  un'antitesi  perfetta  col  froebelianismo  nel  modo  già  sopra  raip- 
presentato,  vale  a  dire  come  un  meccanismo  assoluto  che  distrugge 
ogni  iniziativa  di  mente  e  di  movimento.  Noi  non  avemmo  abba- 
stanza parole  per  riprovarlo,  e  soltanto  ci  meravigliammo  e  ci  mera- 
vigliamo ancora  di  coloro  che  lo  sostengono  e  non  si  accorgono  del- 
l'errore fondamentale  sul  quale  tale  scuola  è  poggiata. 

Ora  si  presenta  nel  campo  educativo  della  scuola  infantile  un 
nuovo  metodo  che  appunto  poggia  i  suoi  cardini  sulla  libertà  del  pic- 
colo alunno.  Mi  proverò  a  descrivere  la  scuola  che  ho  veduto  funzio- 
nare, accompagnato  dall'inventrice  stessa,  la  Dr.  Maria  Montessori. 

I  bamhini,  maschi  e  femmine,  non  sono  seduti  in  fila  come  in 
tutte  le  scuole  infantili  ed  elementari,  ma  qua  e  là  su  banchi  collo- 
cati in  varie  direzioni,  sipecialmente  verso  le  pareti  per  lasciare  la 
sala  un  poco  libera.  Ogni  bambino  giuoca  con  quel  giuoco  che  pre- 
ferisce, e  piglia  gli  oggetti  in  un  armadio  che  ne  contiene  vari  e  dif- 
ferenti. Se  si  stanca  di  un  giuoco,  ne  piglia  un  altro,  e  se  per  un 
momento  non  vuol  giuocare,  passeggia  e  va  a  sedere  in  disparte,  o 
parla  con  compagni.  V'è  un  momento  ohe  la  maestra,  la  quale  non 
ha  altro  ufficio  che  di  sorvegliare  e  di  dare  spiegazioni  d'un  giuoco, 
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cii  chiedere  risultati  di  essi,  quando  è  coimpiuto,  raccoglie  a  suon  di 
musica  i  bambini  e  per  farli  camminare,  o  saltare,  o  cantare.  Eb- 
bene, anche  in  questo,  nessuna  costrizione  ho  veduto,  che  alcuni 
sedevano,  mentre  la  maggior  parte  cantava,  o  saltava  ritmicamente, 
altri  continuavano  a  giuocare. 

I  giuochi  sono  vari  e  servono  all'educazione  dei  sensi  e  allo  svi- 
luppo deirintelligenza.  Timbri  sonori  vari  da  riconoscere,  colori  da 
collocare  secondo  le  gradazioni,  piramidi  da  costruire,  stoffe  da  di- 
stinguere col  tatto  soltanto,  movimenti  su  lettere  in  rilievo  e  imita 
zione  da  eseguire  su  la  lavagna  e  così  via  :  tutto  ciò  sotto  la  sorve- 
glianza della  maestra  che  non  deve  suggerire  o  comandare  i  giuochi 
e  la  loro  esecuzione. 

Libertà  dunque  come  in  casa  propria,  comunicazione  continua 
di  tutti  fra  loro,  così  da  sviluppare  quel  sentimento  sociale  che  porta 
alla  simpatia  ed  all'amore  reciproco.  Non  ho  veduto  un  minimo 
segno  di  avversione  fra  i  bambini,  nessun  segno  di  dispetto  o  di 
contrasto,  ma  un'armonia  perfetta,  perchè  non  esiste  concorrenza 
nei  giuochi,  nei  luoghi  da  occupare,  nel  muoversi  e  agire  in  qualche 
direzione  :  sembra  una  piccola  società  bene  armonizzata.  Da  parte 
di  chi  dirige  la  compagnia  &colastica,  non  vi  è  altro  lavoro  se  non 
la  sorveglianza  e  qualche  spiegazione  preliminare  su  gli  oggetti  che 
si  presentano  al  bambino,  o  qualcuna  dagli  stessi  bambini  richiesta. 
Così  che  più  che  ad  una  scuola  secondo  le  vecchie  abitudini,  con 
coercizioni,  con  immobilità  obbligata,  o  con  movimenti  comandali, 
0  con  giuochi  e  lavori  eguali  per  tutti,  sembra  assistere  ad  una  .pic- 
cola festa  di  famiglia,  nella  quale  soltanto  i  bambini  giuocano  nella 
laro  massiima  libertà,  mentre  la  mamma  dal  canto  suo  può  leggere 
e  lavorare  tranquillamente,  e  per  qualche  istante  volgere  la  sua 
attenzione  agli  atti  dei  piccoli. 

Io  ohe  ho  conosciuto  intimamente  i  giardini  d'infanzia  froebe- 
liani  e  per  molto  tempo,  affermo  decisamente  che  la  scuola  iniziata 
dalla  Dr.  Montessori  mi  ha  soddisfatto  pienamente,  perchè  essa  sod- 
disfa a  tutte  le  esigenze  desiderabili  d'una  educazione  infantile:  è  la 
vera  e  legittima  forma  familiare  di  scuola  per  la  prima  età,  nella 
quale  si  può  risvegliare  e  sviluppare  l'intelligenza  che  va  formandosi 
e  liberamente  senza  alcuna  costrizione  o  imposizione;  si  sviluppa 
anche  il  sentimento  di  scelta  e  di  preferenza,  insieme  con  la  simpatia 
e  la  sociabilità.  Emerge  così  l'individualità  che  nel  futuro  sarà  il  sen- 
timento di  personalità  e  d'iniziativa,  perchè  tutto  è  lasciato  alla  spon- 
tanea manifestazione  di  ogni  bambino.  In  questo  si  potranno  tro- 
vare le  prime  radici  della  pianta  uomo  nel  campo  sociale. 

Sono  certamente  questi  i  motivi  che  la  scuola  Montessori  ha 
avuto  tanto  grande  successo  presso  i  popoli  anglo-sassoni,  in  Inghil- 
terra e  nel  Nord  America;  sono  questi  popoli  che  hanno  sviluppato 
al  sommo  grado  il  sentimento  della  personalità,  che  pongono  a  base 
della  responsabilità  e  dell'iniziativa  nella  vita  sociale  attiva.  E  questo 
sentimento  bisogna  sviluppare  presso  di  noi,  dove  il  carattere  è  tanto 
oscillante  e  variabile 

Cominciamo  dall'infanzia. 

G.  Sergi. 
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ROMANZO 


VII. 


Tornando  allo  stazzo,  Findomani  mattina,  incontrarono  il  vecchio 
fattore  che  raccontò  d'essere  stato  al  paese  per  testimoniare  in  di- 
fesa di  un  povero  mandriano  al  quale  ignoti  malfattori  avevano  ru- 
bato il  gregge  e  adesso  veniva  accusato  di  favoreggiamento. 

—  L'ho  veduto  io,  a  raggiungere  qualche  pecora  sbandata  qui 
sotto.  Come  potevo  negargli  la  mia  testimonianza?  È  un  povero  — 
disse  rivolgendosi  a  Vittoria. 

Mikali  però  sogghignava  :  si  curvò  sulla  sella  e  urlò  • 

—  Va  bene;  andatevene  pure  in  giro,  andate  pure  alla  forca!  Ma 
non  rimettete  piede  nel  predio: 

—  Oh,  oh,  giovane!  Sei  feroce  come  Nerone.  Che  ne  dice  la 
padrona? 

—  Il  padrone  sono  io  e  ve  lo  farò  toccare  con  le  mani. 

E  spronò  il  cavallo,  mentre  Vittoria  e  il  vecchio  si  scambiavano 
uno  sguardo  desolato.  Che  pMDteva  ella  fare?  Il  cuore  le  consigliava 
la  pietà;  ma  d'altronde  ella  riconosceva  che  Mikali  aveva  ragione  e 
anche  Dio  comanda  che  si  custodisca  la  propria  roba. 

Al  predili  fu  dunque  mandato  Pancraziu,  che  da  lungo  tempo 
aspirava  con  tutta  l'anima  ad  averne  la  mezzadria  per  potersi  spo- 
sare con  Ignazia,  e  quindi  si  mostrò  prudente  e  paziente  contro  tutte 
le  provocazioni  del  vecchio  fattore.  Questi  non  si  decideva  ad  an- 
darsene; sdrajato  davanti  alla  capanna  guardava  con  disperazione 
selvaggia  la  terra  che  lo  aveva  veduto  invecchiare,  e  ogni  volta  che 
il  servo  gli  passava  accanto  lo  fermava  coi  suoi  lamenti. 

—  Ascoltami,  servo.  Il  bastardo  mi  costringerà  ad  andarmene, 
lui  che  s'è  installato  nella  casa  dove  non  doveva  mai  mettere  piede  : 
ma  io  non  sono  un'anima  del  purgatorio,  come  Bakis  Zanche;  io 
ho  ancora  la  pelle  attaccata  alle  ossa;  e  vedrai  cosa  farò,  che  i  corvi 
mi  divorino  la  lingua,  se  mentisco! 

—  Cosa  farete  voi!  State  quieto:  vi  daranno  degli  scudi  sonanti 
e  potrete  anche  prendere  moglie. 

—  Vedrai,  vedrai,  mala  pelle! 

—  Pazienza,  —  diceva  Pancraziu,  mentre  grosse  goccie  di  su- 
dore gli  cadevano  dal  viso  fino  a  terra.  —  Malanno  ai  poveri!  E  che 
vi  eravate  immaginato  di  essere  Terede  voi?  Noi  siamo  i  servi,  di 
passaggio  nel  mondo  come  in  questo  predio... 
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In  fondo  non  gli  dispiaceva  di  sentire  il  vecchio  a  gridare  vitu- 
peri contro  Mikali:  chi  poteva  non  nutrire  rancore  contro  l'uomo 
fortunato? 

E  in  settembre  il  vecchio  andò  via.  Mikali  e  Vittoria  questio- 
navano spesso  per  questa  che  a  lei  sembrava  un'ingiustizia;  e  ogni 
notte  ella  sognava  Bakis  Zanche  che  le  raccomandava  il  vecchio,  e 
aveva  paura  perchè  l'ex-fattore  la  minacciava  di  una  lite  o  di  in- 
cendiare il  predili. 

Frate  Zironi  cercò  di  interporsi,  ma  Mikali  lo  cacciò  via  con 
male  parole. 

—  Che  ne  sapete  voi  d'affari?  Voi  avete  le  vostre  terre  nella  bi- 
saccia e  il  naso  per  aratro.  Andate  alla  forca. 

Era  nervoso,  Mikali,  in  quei  mesi  d'estate.  L'eccesso  di  felicità 
gli  causava  una  specie  di  pletora;  mangiava  bene  e  beveva  meglio, 
aveva  una  moglie  innamorata,  vedeva  sua  madre,  nel  suo  cantuccio, 
silenziosa  e  aggomitolata  come  un  riccio  ma  anche  rispettata  da  tutti 
e  lasciata  tranquilla  come  un  oggetto  prezioso  per  quanto  inutile; 
tutte  le  cose  andavano  bene,  insomma,  ed  egli,  costretto  ad  una  vita 
inattiva  e  beata,  sentiva  il  sangue  traboccargli  dalle  vene. 

Lo  stesso  girovagare  a  cavallo  di  qua  e  di  là  per  i  possedimenti 
della  moglie  gli  dava  un'eccitazione  nervosa;  in  certe  mattine  az- 
zurre e  calde  della  brughiera  sentiva  con  impeto  irrefranabile  la 
sua  antica  passione  di  domatore  di  puledri;  ma  doveva  contentarsi 
di  spronare  a  sangue  il  suo  cavallo  domato  per  farlo  correre-  attra- 
verso la  tanca  deserta  :  poi  cadeva  in  lunghi  sopori  come  un  ado- 
lescente; si  sdraiava  all'ombra  d'una  muriccia  o  di  una  macchia 
e  pensava  con  rancore  al  suo  mancato  viaggio,  ai  donari  che  avrebbe 
guadagnato  laggiù,  alla  roba  sua  propria  che  avrebbe  posseduto  al 
ritorno.  Così  si  stava  bene,  sì,  ma  come  il  cavallo  favorito  al  quale 
si  dà  da  mangiare  e  si  tratta  con  cura,  per  poterlo  all'occasione  me- 
glio spronare  e  far  trottare:  era  ricco,  sì,  ma  di  roba  che  chiunque 
poteva  rinfacciargli  come  non  sua:  era  sempre  un  rinnegato,  uno 
senza  padre,  senza  nome  :  e  vedeva  negli  occhi  di  tutti  uno  sguardo 
d'invidia  ma  anche  di  derisione.  Un  sordo  rancore  contro  sua  madre 
cominciava  a  pungerlo. 

Nei  lunghi  pomeriggi  sedeva  a  gambe  aperte  nella  cucina  ove 
le  donne  lavoravano,  e  sputava  e  sbadigliava  o  trovava  a  ridire  su 
tante  piccole  cose.  Altre  volte  tornava  tardi,  la  notte,  dopo  aver  gio- 
cato e  bevuto  alla  bettola  del  paese;  altre  volte  si  divertiva  con  le 
cornacchie  come  un  bambino,  punzecchiandole  e  ridendo;  e  dopo 
aver  questionato  con  Vittoria,  —  poiché  la. madre  non  rispondeva 
mai  alle  sue  provocazioni,  —  andava  a  sedersi  in  fondo  all'orto  e 
rimaneva  ore  e  ore  immobile,  cupo,  triste,  finché  sua  moglie  non 
SI  avvicinava  a  placarlo. 

Un  giorno,  in  luglio,  ella  si  accorse  che  era  gravida.  Per  un 
poco  la  notizia  rallegrò  Mikali;  già  gli  sembrava  che  la  gente  comin- 
ciasse a  ridersi  di  lui  che  non  era  buono  neanche  a  fare  un  figlio  : 
si  raddrizzò  sulla  schiena,  sporse  il  petto,  gonfiò  le  belle  guancie 
rase  che  ingrassavano  di  giorno  in  giorno. 

—  Un  uomo  come  me  non  poteva  farne  a  meno!  Maschio,  eh. 
Vittoria,  se  no  mi  arrabbio!  Lo  chiameremo  Bakis. 

Ella,  dolce  e  pensierosa,  col  viso  bruno  un  po'  invecchiato  chino 
sul  petto,   contava  sulle  dita  brune  coperte  di  anelli  :    d'un  tratto 


72  LE  COLPE  ALTRUI 

trasalì  e  senza  alzare  il  viso,  sollevò  gli  occhi  che  avevano  il  colore 
del  mare  come  si  vedeva  dal  prediu;  verdi  e  dorati. 

—  Sai,  Mikà,  è  stato  proprio  quella  notte...  San  Costantino  mio, 
come  sarà  bello!  Io  vorrei... 

—  Cosa? 

Ma  non  osò  dire  che  avrebbe  voluto  chiamarlo  Andrea. 

Mikali,  da  quella  notte  in  poi,  andò  a  dormire  in  un'altra  ca- 
mera, poiché  per  il  sardo  la  donna  gravida  è  sacra  :  così  alla  notte 
poteva  tornare  all'ora  che  voleva,  e  nella  bettola  si  vantava  di  aver 
generato  un  figlio  come  se  avesse  creato  il  mondo. 

—  Del  resto  non  è  il  primo,  Mikà! 

—  Io  non  so  nulla  degli  altri,  così  Dio  mi  assista;  che  ne  so 
io?  Questo  solo  è  mio  perchè  è  di  Vittoria  mia  moglie. 

Egli  diceva  «  Vittoria  mia  moglie  »  come  un  re  dice  «  sua  maestà 
la  Regina  ».  E  in  vero  nel  chiaroscuro  della  bettola,  tra  i  volti  arsi 
dei  lavoratori  e  i  visi  scarni  degli  altri  piccoli  proprietari  sfaccen- 
dati, il  suo  viso  raso  e  pieno,  dal  profilo  possente,  spiccava  come 
quello  di  un  imperatore  annojato  sceso  a  divertirsi  nella  taverna. 
Le  sue  mani  erano  bianche,  il  suo  collo  grasso  si  ripiegava  un  po' 
sul  colletto  ricamato  e  allacciato  con  bottoni  d'oro. 

La  piccola  ostessa  magra  non  cessava  di  fissarlo  coi  grandi  occhi 
neri  nel  viso  verdastro,  sorridendogli  e  mostrandogli  i  denti  bianchi 
fra  le  lunghe  labbra  rosse  :  e  una  notte  lo  pregò  di  leggerle  una 
lettera  che  il  marito,  emigrato,  le  scriveva  dall'America,  e  di  farle 
la  risposta.  Così  a  poco  a  poco  gli  avventori  se  ne  andarono  ed 
eJla  chiuse  la  porta  e  rimase  sola  con  lui. 

Un'altra  sera  mentre  egli  passava  nello  stradone.  Maria  Luisa 
Zoncheddu  lo  chiamò  per  chiedergli  con  curiosità  notizie  di  Vittoria. 

—  Sta  bene  come  un  pesce,  Vittoria  mia  moglie;  solo  è  un  poco 
giallognola  e  rigetta  quello  che  mangia;  ma  è  cosa  del  suo  stato. 
Se  va  d'accordo  con  mia  madre?  Tutto  bene,  tutti  in  pace  e  d'ac- 
cordo come  in  un  piccolo  convento.  E  voi  come  state? 

—  Così,  così!  C'è  Battista  che  soffre,  con  questi  calori,  e  non 
vuol  mangiare.  Senti  come  tossisce.  Non  entri? 

Egli  entrò,  salutando  le  donne  e  i  bambini  che  stavano  al 
fresco,  nel  cortile;  al  posto  di  sua  madre  sullo  scalino  della  porta 
vide  Ignazia,  e  di  Battista,  sdrajata  sopra  il  carro,  lo  colpì  la  tosse 
ostinata. 

Ella  non  s'era  mossa  nel  sentire  la  voce  di  lui,  non  sollevò 
neppure  gli  occhi;  tanto  era  buio  e  non  lo  avrebbe  veduto;  e  ci  fosse 
stato  il  sole  l'oscurità  per  lei  non  cessava:  ma  la  sua  tosse  diventò 
più  forte,  e  a  Mikali  pareva  un  lamento,  una  protesta  tormentosa, 
che  non  aveva  nulla  di  umano  e  pure  esprimeva  tutta  la  miseria  e 
tutto  il  dolore  del  mondo. 

—  Siedi,  Mikà.  0  vuoi  crescere  ancora  come  il  gigante  Golia? 
I  ragazzi  risero,  ma  egli  rifiutò  la  sedia  che  la  donna  gli  por- 
geva e  sedette  sull'estremità  inferiore  del  carro,  ai  piedi  di  Battista. 

—  Leva  quella  sedia  —  disse  con  voce  allegra;  —  e  che  sono 
diventato  un  signorotto  di  pasta  frolla,  da  non  potermi  sedere  dove 
capita? 
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Battista  non  si  mosse,  solo  si  morsicò  la  mano  nel  tossire  la- 
'sciandovi  impresso  un  fiore  di  sangue. 

—  Se  non  lo  sei  tu,  un  signore,  e  chi  lo  è?  Pancraziu  dice  che 
hai  preso  mille  scudi  dal  solo  sughero,  —  disse  Maria  Luisa. 

—  Pancraziu  è  un  burlone;  adesso  poi  che  deve  sposarsi  è  più 
jDurlone  ancora.  Come  va  che  tu,  invece,  non  hai  cambiato  umore, 
Ignazia? 

—  Io  non  ti  somiglio  per  cambiare  umore  col  cambiare  di  for- 
tuna. Bevi. 

Egli  prese  il  bicchiere  che  la  serva  gli  porgeva,  ma  prima  di 
bere  esitò:  non  osava  dire  «salute»  ai  piedi  di  Battista  buttata  lì 
come  su  un  carro  funebre;  infine  trangugiò  in  silenzio  il  vino  e  ne 
versò  il  fondo  per  terra:  e  cominciò  a  scherzare  con  le  donne,  ma 
avrebbe  voluto  andarsene  e  non  ripassare  mai  più  lì  davanti  allo 
stazzo  Zoncheddu.  Eppure  nelle  sere  seguenti  tornò,  indugiandosi 
sempre  più  a  lungo;  e  Battista  era  là,  distesa  silenziosa,  con  la  sua 
tosse  che  pareva  la  voce  del  suo  petto  spezzato;  nelle  notti  di  luna 
il  viso  di  lei  appariva  di  scorcio,  più  bianco  della  luna  stessa,  ed 
egli  spesso  s'irritava  per  quella  tosse  ostinata  che  lo  perseguitava, 
che  gli  risuonava  dentro  come  un'eco,  anche  dopo  che  se  ne  andava, 
anche  quando  stava  con  Vittoria  o  vagava  per  le  sue  terre.  A  volte 
però  lo  assaliva  il  desiderio  di  prendere  i  piccoli  piedi  di  Battista 
e  baciarli  domandandole  perdono.  Poi  fuggiva,  giurava  di  non  tor- 
nare più,  e  l'indomani  era  di  nuovo  lì,  attirato  da  un  fascino  irre- 
sistibile di  giorno  in  g^iorno  più  angoscioso. 

Una  notte  mentre  le  donne  chiacchieravano  fra  loro,  s'accostò 
all'estremità  del  carro  sulla  cui  asse  Battista  posava  il  braccio  e  la 
testa,  e  tentò  di  scherzare  con  lei. 

—  Battista!  Ma  hai  perduto  proprio  la  lingua? 

Ella  sollevò  gli  occhi  senza  rispondere.  Quegli  occhi!  Grandi, 
luminosi  alla  luna,  avevano  le  pupille  come  naufragate  nelle  la- 
grime; e  si  dilatavano  e  si  restingevano,  le  pupille  perdute,  come 
tentando  di  nuotare,  di  salvarsi,  e  ricadendo  sempre  più  giù  nel- 
l'abisso della  morte.  Mikali  si  sbiancò;  non  seppe  perchè  gli  parve 
d'essere  ancora  lassù  buttato  accanto  alla  macchia  ove  Andrea  dor- 
miva in  mezzo  al  suo  sangue. 

—  Battista,  —  morm.orò  chinandosi,  —  Battista,  parla,  dimmi 
qualche  cosa... 

Ella  rispose  con  voce  afona  : 

—  A  che  serve  parlare? 

E  chinò  le  palpebre  livide,  non  lo  guardò  più,  non  parlò  più.  Ed 
egli  sentiva  già  esalare  dai  capelli  di  lei,  dalla  bocca  di  lei,  l'odore 
del  sepolcro.  Tornò  a  sedersi  in  fondo  al  carro  e  non  scherzò  più. 


Così  le  sere  passavano,  cariche  di  stelle  e  di  dolore  umano. 

Era  agli  ultimi  di  agosto  e  l'aria  un  poco  umida  odorava  già 
di  stoppie,  le  stelle  filanti  rigavano  come  lagrime  il  cielo  :  Battista 
a  volte  sollevava  ancora  gli  occhi  per  guardare  l'Orsa  e  indovinare 
l'ora  e  la  stagione;  e  sentiva  la  voce  di  Mikali  anche  se  egli  taceva; 
era  lì  ai  suoi  piedi,  Mikali,  ed  era  tanto  lontano;  ed  ella  pensava 
a  Vittoria  che  doveva  aspettarlo,  sola  nella  sua  casa,  ma  né  l'uno 
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né  l'altra  le  destavano  più  passione.  Solo  una  tristezza  infinita, 
come  non  l'aveva  conosciuta  neppure  al  tempo  delle  nozze  di  quei 
due,  le  dava  un  ardore  al  petto,  una  sete  inestinguibile.  E  sentiva 
il  cavo  delle  sue  ^mani  umido  e  le  pareva  fosse  pieno  d'acqua;  ma 
non  poteva,  non  poteva  bere.  Erano  le  sue  lagrime  e  il  suo  sangue. 


La  gobbina  non  tarde  a  sapere  che  Mikali  passava  le  sere  nello 
stazzo  Zoncheddu,  e  andò  a  riferirlo  a  Vittoria:  ma  di  chi  poteva 
essere  gelosa  Vittoria?  Non  di  Ignazia,  fidanzata,  e  tanto  meno  di 
Battista  che  era  come  una  foglia  destinata  a  cadere  in  autunno.  Ep- 
pure una  pena  sottile  la  pungeva,  in  quelle  notti  d'agosto  piangenti 
di  stelle:  non  poteva  dormire,  s'alzava,  apriva  la  finestra  e  guardava 
l'Orsa  per  indovinare  l'ora,  aspettando  invano  il  ritorno  di  suo 
marito. 

—  Sono  troppo  buona,  —  pensava- —  gli  lascio  fare  tutto  quello 
che  vuole  e  lui  ne  abusa.  Dov'è,  adesso?  Non  viene  più  nel  mio  letto 
quasi  io  sia  un'appestata,  e  va  da  quella  tisica...  a  respirare  l'aria  cat- 
tiva... Prenderà  il  male  anche  lui.  Sì...  è  pallido,  è  turbato,  sembra 
malato  anche  lui... 

E  sentiva  una  tristezza  infinita;  e  qualche  cosa  le  mancava, 
qualche  cosa  la  riempiva,  più  grave  e  misteriosa  della  creatura  che 
portava  in  seno  :  provava  anche  lei  un  ardore  al  petto,  una  sete  ine- 
stinguibile; e  le  pareva  di  trovarsi  davanti  a  una  fontana  e  di  pren- 
dere l'acqua  nel  cavo  delle  sue  mani;  ma  l'acqua  le  sfuggiva  fra 
le  dita,  ed  ella  non  poteva,  non  poteva  bere. 


Così  le  sere  passavano;  in  settembre  il  vecchio  fattore  di  Santa 
Maria  dovette  andarsene,  rifiutando  sdegnosamente  la  proposta  di 
rimanere  come  servo  nello  stazzo. 

Non  era  mai  stato  servo,  lui,  ed  era  al  suo  predio  che  teneva, 
non  al  magro  profitto  che  ne  ricavava. 

Coi  cinquanta  scudi  d'indennità  che  gli  diede  Mikali  comprò 
una  catapecchia  nel  villaggio  e  una  certa  quantità  di  calce  viva  per 
pescare  le  trote  nel  rio  Tancadu  verso  il  mare  :  e  con  la  scusa  di 
andare  a  pescare  le  trote  passava  lungo  la  muriccia  di  cinta  del 
predio  e  guardava  là  dentro  come  Adamo  doveva  guardare  il  para- 
diso terrestre  dopo  esserne  stato  scacciato. 

A  dire  il  vero,  il  luogo  non  aveva  più  quell'aria  di  abbandono 
che  invitava  i  passanti  ad  entrare  ed  a  cogliere  i  frutti  come  in 
una  terra  senza  guardiano;  era  ringiovanito,  il  prediu,  come  i  nuovi 
padroni,  con  la  muriccia  riattata  e  assiepata,  gli  alberi  pettinati  lu- 
centi; i  latrati  feroci  del  cane  rosso  echeggiavano  nella  solitudine. 
I)  vecchio  recitava  i  berbos,  parole  magiche  per  far  tacere  il  cane, 
e  pareva  un  mago,  fermo  sul  suo  alto  bastone,  con  la  sacca,  la  lunga 
barba,  le  reliquie  sul  petto;  ma  la  bestia  continuava  a  urlare  e  Pan- 
craziu  appariva  qua  e  là  tra  il  verde,  nero  e  beffardo  come  un  pic- 
colo diavolo. 

—  Non  entrate?  Venite,  venite  avanti,  zio  Bai. 

All'invito,  il  vecchio  rispondeva  facendo  le  fiche. 
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—  Il  fuoco  entri  e  distrugga  te  e  la  roba  del  tuo  padrone. 

E  s'allontanava,  curvo  sotto  il  peso  del  suo  dolore  geloso.  Gli 
sembrava  che  il  siùo  predio,  come  l'amante  che  lascia  l'amico  vecchio 
per  darsi  a  uno  giovane,  si  abbellisse  e  ringiovanisse  dimenticando 
il  passato;  e  un  giorno,  in  ottobre,  Antonio  Ruju,  il  melograno,  gli 
sbattè  addosso,  dall'alto  del  rialzo  sopra  la  muriccia,  una  folata  di 
foglioline  gialle  fìtte  come  le  goccie  d'una  nuvola  che  passa,  quasi 
per  irriderlo  e  scacciarlo  lontano. 

Allora  cominciò  a  odiare  anche  i  suoi  alberi  come  parenti  e 
amici  che  lo  tradissero.  Propositi  di  vendetta  gli  avvelenarono  l'a- 
nima com'egli  avvelenava  l'acqua  del  fìumicello  con  la  calce  viva 
per  stordire  le  trote.  Dapprima  pensò  di  uccidere  il  cane,  i  cui  urli 
lo  accompagnavano  fino  al  rio  ed  echeggiavano  lungo  la  spiaggia 
come  i  boati  di  un  mostro  marino.  Ma  la  cosa  era  difficile  :  ecco, 
curvo  sull'acqua  stagnante  sul  greto  bianco,  mentre  le  trote  salgono 
su  lente  circondate  dalla  loro  ombra  guizzante,  egli  prepara  il  giunco 
per  infilarle  e  pensa  al  modo  di  uccidere  il  cane.  Avvelenarlo?  Ma 
per  avvelenarlo  bisogna  eludere  l'attenzione  del  servo.  All'inferno 
il  cane  e  il  servo!  E  l'immagine  dell'inferno  gli  desta  l'idea  d'un  in- 
cendio nel  predili:  è  facile  incendiare  il  predio;  ma  il  fuoco  salta, 
va  dove  gli  pare  e  piace,  anche  dove  c'è  gente  che  non  ha  fatto  nulla 
di  male  al  prossimo.  Egli  soffre  per  un  atto  di  ingiustizia  :  come 
può  essere  ingiusto  con  gli  altri? 

Allora  decise  di  tagliare  gli  alberi  e  affilò  l'accetta  con  una  selce. 

Ed  ecco  una  sera,  tornando  col  cestino  colmo  di  trote  infilate 
ancora  vive  nel  giunco,  fu  sorpreso  del  silenzio  che  regnava  nel 
predio.  Il  cane  era  morto?  Sì,  a  volte  l'effetto  delle  parole  magiche 
è  tale  che  fa  morire  le  bestie  :  il  Signore,  quando  vuole,  può  tutto. 
E  cominciò  a  fare  il  giro  intorno  alla  muriccia  del  podere,  tastando 
le  pietre,  fermandosi  ogni  tanto  ad  ascoltare.  Silenzio,  silenzio.  La 
luna  d'ottobre  chiara  come  una  grande  moneta  d'oro  illuminava 
la  brughiera  e  il  mare  laggiù;  gli  alberi,  neri  da  una  parte,  argentei 
dall'altra,  si  raccoglievano  intorno  alla  muriccia  con  le  cime  unite 
e  i  tronchi  e  i  rami  simili  a  gambe  e  braccia,  e  parevano  pronti  a 
cominciare  una  danza  notturna.  Ma  ancora  tutto  taceva  e  il  motivo 
del  ballo  si  faceva  aspettare.  Il  vecchio  fattore  credeva  di  essere 
ubriaco  e  di  vaneggiare;  tornò  verso  il  cancello,  lo  spinse, -lo  trovò 
aperto.  Qualcuno  certo,  più  potente  di  lui,  più  ben  visto  dal  Signore, 
aveva  addormentato  il  cane  e  il  servo  con  le  parole  magiche  :  sì, 
era  così;  ma  a  quale  scopo?  La  vigna  era  vendemmiata,  frutta  non 
ce  n'erano  più,  le  olive  erano  ancora  dure  come  ghiande. 

S'inoltrò  sotto  gli  alberi,  dai  quali  cadevano  silenziose  foglie 
gialle  che  parevano  piovere  dalla  luna;  qua  e  là  nell'ombra  si  erge- 
vano forme  misteriose  :  bisce  dritte  con  la  coda  d'argento,  tartarughe 
enormi,  gatti  addormentati.  Il  luogo  sembrava  tutto  incantato  ed 
egli  si  turbava  sempre  più  appunto  per  effetto  dell'incantesimo.  Ecco, 
era  l'anima  di  Bakis  Zanche,  che  dal  mondo  della  giustizia  compiva 
l'opera  misteriosa  :  il  cane  e  il  servo  erano  spariti  e  lui,  il  fattore, 
riprendeva  possesso  del  suo  predio.  E  su  e  su  arrivò  fino  alla  ca- 
panna; la  porta  era  aperta,  il  giaciglio  di  erba  secca  lo  aspettava; 
ed  egli  non  aveva  che  ad  accendere  il  fuoco  e  arrostire  le  trote  per 
festeggiare  la  sua  ripresa  di  possesso  e  ricominciare  l'antica  vita. 
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Sedette  sul  muricciuolo,  trasse  dalla  bisaccia  l'accetta  e  cominciò 
a  palparla;  alla  luna  chiara  la  lama  mandava  scintille  come  un 
grande  acciarino. 

Ma  d'improvviso,  senza  che  il  vento  sorgesse,  un  gran  fremito 
passò  nella  notte  e  gli  alberi  cominciarono  la  loro  danza;  la  loro 
voce  nota  parlava  al  cuore  del  vecchio  e  le  foglie  che  adesso  cade- 
vano fìtte  gli  sembravano  lagrime.  Sì,  ballavano  e  cantavano  pian- 
gendo, i  vecchi  alberi  giganteschi,  ed  egli  ricordava  Bakis  Zanche, 
il  padrone  morto,  che  si  metteva  là  sotto  la  tettoia  in  faccia  al  mare, 
e  cantava,  pure  avendo  un  grande  affanno  in  cuore.  E  adesso  la 
sua  anima  era  là  di  ritorno  e  si  aggirava  nel  luogo  e  scuoteva  gli 
alberi  e  gemeva  nella  notte. 

Il  vecchio  fattore  non  aveva  paura;  a  un  tratto  però  balzò  ascol- 
tando, rimise  l'accetta  e  se  ne  andò  piano  piano,  fedele  ancora  al 
suo  antico  padrone;  e  badava  a  non  calpestare  neppure  le  foglie 
secche  per  non  offenderne  l'anima  di  ritorno. 


Per  via  ecco  Pancraziu  :  il  cane  che  egli  si  tirava  addietro  legato 
a  una  grossa  fune  cominciò  ad  abbajare  furiosamente  appena  vide 
il  vecchio;  ma  il  servo  disse  col  suo  fare  ironico: 

—  Non  fatene  caso,  che  abbaja  anche  contro  i  suoi  padroni.  Io 
ero  tornato  in  paese  per  fare  le  pubblicazioni  di  matrimonio  con 
Ignazia  la  mia  fidanzata,  ed  il  cane  mi  è  scappato  dal  podere  e 
mi  ha  raggiunto.  E  così,  vecchio,  perchè  stanotte  che  potevate  farlo 
non  avete  dato  fuoco  al  predio? 

—  Alla  forca,  tu,  il  cane  e  il  tuo  padrone,  —  disse  il  vecchio,  e 
tirò  dritto,  lontano  dal  cane. 


IX. 

Negli  ultimi  mesi  di  gravidanza  Vittoria  si  sentì  bene.  Solo, 
qualche  volta,  aveva  paura;  le  sembrava  che  al  misterioso  avvento 
della  nascita  del  figlio  dovesse  seguire  la  sua  morte;  ma  poi,  rassi- 
curata dalle  donne  e  da  zia  Andriana,  la  quale  funzionava  anche  da 
levatrice,  si  rallegrava  tutta,  e  la  sua  pesantezza,  le  sue  inquietu- 
dini, la  sua  st-essa  paura  le  riuscivano  grate. 

Era  come  la  terra  in  quel  tempo  quando  sta  per  scoppiare  la 
primavera;  ancora  il  vento  gelato  di  Monte  Nieddu  devastava  i 
campi  umidi  e  fangosi;  ma  d'improvviso  il  sole  caldo  rompeva  le 
nuvole  e  l'erba  brillava  dorata  sui  poggi  e  colore  di  smeraldo  lung-o 
il  torrente. 

Un  giorno  mentre  Marianna  Zanche  tagliuzzava  le  bucce  di 
arancio  per  preparare  i  dolci  per  il  battesimo,  arrivò  Pancraziu  ve- 
stito a  festa,  allegro  come  un  passero.  Aveva  sposato  Ignazia  fin 
dall'autunno  passato,  e  aspettando  che  Mikali  tenesse  la  promessa 
di  concedergli  a  mezzadria  il  predio,  dormiva  con  lei  in  una  stan- 
zetta presa  in  affìtto  da  zia  Andriana,  nella  casa  attigua  alla  bet- 
tola e  alla  stamberga  dell'ex-fattore. 

—  E  dov'è  zia  Sirena?  E  la  padrona  giovane?  Sono  andate  in 
maschera?  È  carnevale. 
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—  Non  ci  manca  altro!  Sirena  è  a  letto  con  la  febbre  di  raf- 
freddore. A  dire  il  vero  l'ho  costretta  io,  a  coricarsi,  perchè  lei  è 
come  il  pestello  che  non  si  stanca  mai  di  pestare.  E  Vittoria  è  in  ca- 
mera sua. 

—  Quando  nascerà  dunque,  questo  valentuomo? 

—  A  giorni,  Dio  volendo. 

—  E  allora  datemi  da  bere  per  augurare  che  sia  un  maschio. 
Poi  vi  racconterò  tante  cose.  Il  vostro  vino  è  buono,  zia  Maria,  buono, 
quasi  come  quello  di  Giara  la  mia  vicina  bettoliera... 

La  donna  non  capì  subito  l'allusione  maliziosa,  tanto  che  do- 
mandò notizie  del  marito  di  Giara. 

—  Quello  sta  bene  in  America;  là,  dicono,  ci  sono  bei  pascoli 
per  i  cervi. 

—  Mala  lingua,  va  in  ora  buona,  sei  sempre  tu! 

—  Perchè  dovrei  cambiare?  Non  cambia  il  mondo,  non  cambio 
io.  Dunque,  vi  racconterò.  Venendo  qui  sono  entrato  dai  Zoncheddu. 
Battista  muore.  Vuole  confessarsi  col  frate  e  hanno  mandato  a 
chiamarlo,  su,  nella  sua  tana  fresca...  Una  volta  ci  sono  stato  anch'io. 

Un'ombra  sorse  in  mezzo  a  loro  :  e  la  donna  impallidì,  pen- 
sando che  anche  Battista  moriva  come  il  povero  Andrea,  d'amore 
e  di  dolore. 

—  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio,  —  mormorò.  .—  Morire  è  finire 
di  soffrire. 

—  Mala  fata!  Io  preferisco  vivere:  soffrire,  combattere  anche 
coi  diavoli,  ma  vivere.  Vi  dirò,  dunque,  che  ho  veduto  il  padrone 
poco  fa,  là  da  Giara.  Sta  bene,  Mikali;  è  grasso  e  forte  come  un 
lupo  :  non  gli  manca  niente,  sfido!  Dunque,  gli  dissi,  quando  si 
accomoda  questa  casa  nel  predio,  che  ci  conduco  la  mia  Ignazia?  Egli 
rise.  Disse  :  la  vuoi  dunque  nascondere  la  tua  capra  nera?  Bene, 
perdio,  ti  contenterò;  appena  le  giornate  si  allungano  mando  il  mu- 
ratore, malanno  lo  colga,  che  si  vuol  pagato  come  un  prete,  adesso 
che  l'America  ha  stregato  tutti.  Gome  rideva  guardando  Giara!  Ma 
ridevo  anch'io,  m'ammazzino  col  bastone;  sono  allegro,  adesso,  per 
le  parole  di  Mikali,  allegro  come  un  folletto. 

—  Ghe  faceva  Mikali?  —  domandò  la  donna,  pensierosa. 

—  Beveva,  perdio!  Ghe  volete  che  facesse?  È  l'ultimo  giorno  di 
carnevale. 

Ella  guardò  verso  l'uscio  e  riprese  sottovoce  : 

—  Dimmi  la  verità;  che  c'è  fra  lui  e  quella  malandata? 

—  Io  non  so  nulla,  m'uccidano!  Io  sto  sempre  fuori,  nel  predio; 
lavoro  come  un  lupo.  Adesso,  ricostruisco  i  muraglioni,  della  vigna 
e  combatto  con  le  pietre  come  un  leone.  Oh,  e  la  padrona,  dunque, 
si  può  salutare? 

Marianna  Zanche  chiamò  Vittoria  e  questa  entrò  lentamente. 
Aveva  i  piedi  gonfi,  la  pelle  del  viso  macchiata;  i  suoi  occhi  rifulge- 
vano d'una  luce  intensa,  più  chiari  del  solito,  languidi  e  come  liquidi. 

—  Gome  va,  padroncina?  Gome  una  lupa,  vero? 

Vittoria  sorrise;  ma  quando  sentì  che  Battista  doveva  confessarsi 
diventò  triste. 

—  Senti,  Pancraziu;  se  vedi  il  frate  nella  strada  digli  che  venga 
pure  qui,  dopo. 

E  quando  Pancraziu  ripetè  di  aver  veduto  Mikali  nella  bettola, 
ella  si  guardò  le  mani  coperte  di  anelli  mormorando  come  fra  sé: 
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—  È  sempre  là,  sempre!  Beve  troppo,  e  gli  farà  male. 

—  Far  male  a  lui?  A  un  gigante?  Egli  può  bere  una  botte  senza 
risentirsene. 

—  Sì,  è  forte;  rassomiglia  a  suo  padre  —  disse  Vittoria,  che 
amava  si  lodasse  il  suo  Mikali;  e  sollevò  il  viso  sorridendo  a  zia  An- 
driana  che  arrivava  con  qualche  cosa  sotto  il  grembiale. 

—  Ho  veduto  il  frate  entrare  nello  stazzo  Zoncheddu.  Ho  paura 
che  da  un  momento  all'altro  si  debba  attaccare  la  giovenca  (1)  sotto 
la  finestra  di  Battista  —  disse  la  donna;  —  il  vento  di  marzo  spazza 
lo  foglie  marcie. 

Pancraziu  non  amava  le  idee  melanconiche  e  s'alzò  dicendo  che 
andava  incontro  al  frate  per  spogliarlo  e  con  la  tonaca  mascherarsi 
e  condurre  sua  moglie  al  ballo. 

—  Farai  meglio  a  tornare  a  casa,  —  disse  i\ndriana.  —  C'era 
Mikali  che  ti  cercava. 

Allora  Vittoria  corrugò  le  sopracciglia  e  i  suoi  occhi  luminosi 
parvero  spegnersi.  Se  Mikali  aveva  veduto  pochi  momenti  prim_a  il 
servo  nella  bettola  perchè  andava  a  cercarlo  sapendolo  assente? 

Ma  non  parlò,  sebbene  la  donna  le  offrisse  dei  dolci  e  le  dicesse 
come  per  confortarla  : 

—  Sta  allegra,  che  tutto  passa  come  il  vento  di  marzo. 

—  Andate  da  zia  Sirena  che  sta  poco  bene  —  disse  Vittoria  per 
sviare  il  discorso.  E  la  donna  entrò  nella  cameretta  che  guardava  ad 
oriente  sull'orto  verdolino  e  sui  poggi  lontani  che  il  tramonto  arros- 
sava, ed  era  piena  di  oggetti  casalinghi  di  proprietà  della  vecchia 
serva  tutti  disposti  in  fila,  puliti,  immobili.  Una  pace  profonda  era 
là  dentro;  pareva  che  i  dolori  e  le  passioni  che  da  anni  e  anni  tra- 
volgevano gli  abitanti  dello  stazzo  non  conoscessero  quel  ripostiglio 
ove  oramai  la  serva  fedele  giaceva  immobile  come  le  sue  casse,  come 
il  suo  arcolaio  che  non  girava  più. 

—  Così  sola  vi  lasciano,  zia  mia?  —  disse  Andriana,  curvandosi 
sul  tettuccio. 

La  vecchia  aveva  il  viso  rosso  e  ansava;  trasse  di  sotto  il  guan- 
ciale il  rosario  e  il  libro  con  le  immagini  ch'erano  appartenute  a 
Bakis  Zanche,  e  cominciò  a  dire  cose  strane. 

—  Ecco  la  mia  compagnia.  Sto  bene,  così,  e  ogni  giorno  che 
passa  è  come  per  la  fidanzata  che  deve  sposarsi.  Sognavo  che  il  pa- 
drone comprava  un  cavallo...  Cavallo...  partenza.  Andremo  alla  fe- 
sta. Verrà  anche  Maria  Battista  Zoncheddu...  e  laggiù  v'è  il  piccolo 
Andrea...  Meno  male,  le  chiavi  le  ho  già  consegnate.  Mah!... 

Delirava?  Dicendo  «  mah!  »  corrugò  anche  lei  le  sopracciglia  mi- 
nacciose e  Andriana  pensò  a  Mikali  ed  a  Ignazia  soli  laggiù  nella  sua 
casupola  e  rivide  il  viso  di  Vittoria  coperto  da  una  maschera  d'om- 
bra. E  ricordò  che  il  frate  usava  dire:  «  Dio  paga  ad  usura  ». 

Tornò  in  cucina  e  preparò  un  po'  d'acqua  di  tiglio  per  la  vecchia, 
versandola  in  un  boccale  di  creta,  mentre  dall'altro  lato  del  focolare 
Marianna  Zanche  continuava  ad  occuparsi  delle  sue  bucce  d'arancio 
galleggianti  come  piccole  barche  sull'acqua  di  una  concula  verde,  lì 
tramonto  di  marzo  dorava  col  suo  chiarore  melanconico  la  cucina 
nerastra;  e  le  due  donne,  che  chiacchieravano  sottovoce  e  si  facevano 

(1)  Sotto  la  finestra  del  moribondo  veniva  legata  una  giovenca  destinata 
al  banchetto  funebre. 
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eli  tanto  in  tanto  il  segno  della  croce,  parevano  intente  a  preparare 
essenze. magiche  :  una  per  la  morte,  l'altra  per  la  vita. 

Vittoria  intanto  era  andata  dalla  vecchia  che  al  vederla  nascose 
il  libro  sotto  il  guanciale  e  le  accennò  di  non  avanzare. 

—  Lasciate  che  vi  faccia  un  po'  di  compagnia,  zia  Sirena. 

—  No,  no,  fìgliolina  mia;  la  compagnia  ce  l'hai.  Una  donna 
nel  tuo  stato  non  deve  stare  coi  malati.  E  così  pure  ricordati  di  non 
dare  in  mano  a  tuo  figlio  un  fiore  prima  che  non  abbia  compiuto 
l'anno,  perchè  è  malaugurio. 

—  Zia  Sirena,  ci  baderete  voi,  al  mio  bambino.  Ve  lo  conse- 
gnerò appena  nato  e  non  lo  prenderò  se  non  per  largii  il  latte.  Sarò 
gelosa  di  voi,  tanto  egli  vi  vorrà  bene. 

— -Non  importa,  fìgliolina  mia:  importa  che  egli  voglia  bene 
alla  madre,  non  alla  serva.  Va,  va. 

Ma  Vittoria  s'era  seduta  accanto  al  letto,  con  le  mani  coperte 
d'anelli  posate  sul  ventre  maestoso. 

—  Vattene —  ripeteva  la  vecchia.  —  Tu  non  credi  al  malaugurio, 
ma  fai  male.  Anche  loro  non  credevano,  né  il  vecchio  né  il  ragazzo, 
ma  la  sorte  ha  dimostrato  che  bisogna  credere.  Al  vecchio,  la  sera 
prima  di  ammalarsi,  caddero  tutte  le  sacre  Immagini  dal  libro;  e 
svolazzavano  come  anime  erranti.  E  il  ragazzo  andò  su  dal  frate,  al 
convento,  il  giorno  prima  di  morire.  Ma  io,  povera  me,  faccio  male 
a  parlarti  di  queste  cose.  Abbi  pazienza,  palma;  l'albero  é  attaccato 
alle  radici... 

—  No,  —  mormorò  Vittoria,  china  la  testa,  come  parlando  ai 
suoi  anelli  —  ho  piacere  a  sentire  parlare  di  toro. 

—  Lo  so  che  non  sei  un'ingrata...  Tu  sei  buona.  Vittoria;  tu  me- 
ritavi tutto,  più  di  quello  che  hai... 

—  Io  ho  tutto,  zia  Sire  :  cosa  mi  manca? 

—  Tuo  marito  è  troppo  giovane.  Vittoria;  lascialo  invecchiare 
prima  di  rinfacciargli  la  sua  condotta. 

—  Che  cosa  fa,  zia  Sire?  —  ella  disse  con  fierezza.  —  Nulla  di 
male. 

—  Tu  sei  buona,  Vittoria,  palma  mia:  tu  parli  come  una  santa. 
Lascialo  invecchiare.  Non  essere  come  Bakis  Zanche.  A  te  lo  posso 
dire,  palma  mia;  egli  urlava  di  giorno  e  alla  notte  piangeva  come  un 
bambino  malato... 

—  Che  dite  voi,  zia  Sire;  se  Bakis  Zanche  campava  avrebbe  ri- 
chiamato la  moglie?... 

—  Questo  no...  Egli...  —  cominciò  la  vecchia,  stupita  per  la  do- 
manda di  Vittoria;  ma  non  proseguì  perché  la  gobbina  s'era  affac- 
ciata all'uscio  col  piccolo  viso  stravolto  e  gli  occhi  lucenti  di  rabbia 
e  di  dolore.  Vittoria  la  guardò  e  impallidì. 

—  È  accaduta  qualche  cosa  a  Mikali?- 

—  No,  anima  mia,  cosa  può  succedergli?  A  un  uomo  come  lui 
nessuno  può  far  niente...  Però  vieni,  ti  prego,  ho  da  dirti  qualche 
cosa. 

La  sua  voce  ironica  rassicurò  Vittoria;  ma  mentre  ella  usciva 
per  seguire  la  gobba,  entrò  zia  Andriana  col  boccale  fumante  in 
mano  e  disse  alla  gobbina  : 

—  Mala  fata  ti  guidi.  Zizza  Paddeu;  hai  una  faccia  di  malaugu- 
rio. Cosa  sei  venuta  a  fare? 


80  LE  COLPE  ALTRUI 

—  Quello  che  mi  pare!  E  tu  in  casa  tua  cosa  fai?  — -  le  rispose 
Zizza  con  voce  provocante,  volgendosi  come  in  atto  di  graffiarla  :  e 
Andriana  giudicò  prudente  tirare  innanzi  senz'altro. 

Vittoria  entrò  nella  camera  della  suocera  e  s'avvicinò  alla  fine- 
stra: il  sole  era  tramontato;  sopra  il  muro  del  cortile  rimaneva 
una  striscia  di  cielo  verde  dorata  lucida  come  acqua;  le  cornacchie  e 
il  falco  sonnecchiavano  già  aggrappati  ai  rami  della  legnaia:  e  a  lei 
parve  di  sentire,  nel  gran  silenzio  che  precedeva  il  crepuscolo,  voci 
e  grida  lontane;  laggiù,  nel  mondo,  la  gente  si  divertiva,  anche  i 
più  miseri,  gridavano  di  gioia;  lei  sola,  in  quell'esilio,  viveva  tra 
immagini  di  morte,  abbandonata  come  una  colpevole. 

—  Che  c'è  di  nuovo?  —  domandò  senza  voltarsi.  —  Non  venite 
a  contarmi  pettegolezzi,  adesso I 

—  Pettegolezzi  fossero,  —  disse  la  gobbina  abbandonandosi 
stanca  e  ansante  sulla  cassa  accanto  alla  finestra  —  ma  se  vuoi  non 
ti  dico  nulla,  no,  tanto  tu  ami  di  essere  cieca... 

Tacque  e  Vittoria  cominciò  a  tremare;  avrebbe  voluto  non  sen- 
tire nulla,  mandare  via  l'uccello  di  malaugurio;  ma  come  la  gobba 
continuava  a  tacere  ella  proruppe  con  dolore: 

—  Parlate  una  buona  volta!  Sì,  non  m'importa  più  di  nulla, 
ma  parlate! 

—  Vittoria,  senti  :  perchè  non  fai  nulla  per  tenere  tuo  marito  a 
casa?  Pare  che  lo  abbiano  incantato,  e  tu  non  sei  buona  a  sciogliere 
la  malia.  Fagli  dunque  dire  gli  Evangeli  e  gli  scongiuri,  se  non  sei 
buona  tu... 

—  Che  ha  fatto  Mikali?  Deve  stare  sempre  fra  la  cenere  del  fo- 
colare come  il  gatto? 

—  Ah,  così  parli?  Ebbene,  senti,  nipote  mia,  Mikali  oggi  è  ub- 
briaco. Cosa  nuova,  dirai  tu!  Sì,  egli  si  ubbriaca  come  un  pezzente: 
perchè  fa  questo.  Vittoria,  dimmelo  tu,  nipote  mia?  Io  non  arrivo 
a  capirlo. 

E  poiché  ella,  curva  su  sé  stessa,  aggomitolata,  si  batteva  la 
fronte  con  le  dita  riunite.  Vittoria  andò  a  sedersele  accanto  e  sorrise, 
tanto  il  dispiacere  della  donnina  le  sembrava  esagerato. 

—  Ma  che  cosa  vi  piglia,  zia?  Volete  cambiare  il  mondo?  Mikali 
è  uomo  come  tutti  gli  altri. 

—  Quando  era  povero  non  si  ubbriacava,  non  aveva  vizi;  era 
buono  come  l'oro.  Perchè  adesso  che  è  l'uomo  più  fortunato  degli 
stazzi  è  diventato  così? 

—  Perchè  non  lo  domandate  a  lui? 

—  Poterlo,  nipote  mia!  Ma  egli  non  si  lascia  avvicinare  e  con 
me  è  diventato  più  superbo  di  un  vescovo.  Passa  davanti  a  casa  no- 
stra e  non  entra,  e  se  qualche  volta  viene  ed  io  tento  di  dirgli  due 
parole  egli  si  alza  di  scatto  e  se  ne  va.  Anche  tua  madre,  anima  mia, 
tua  madre  che  non  butta  le  parole  al  vento,  oggi  quando  il  vecchio 
fattore  venne  a  dirmi,  beffandosene  :  Zizza  Paddeu,  va  e  dividi  le 
due  femmine  che  litigano  per  Mikali  bello:  ebbene,  tua  madre  os- 
servò: Vittoria  ha  peccati  da  piangere,  con  quello  lì... 

Vittoria  si  volse  e  con  la  mano  diventata  dura  come  un  artiglio 
si  aggrappò  all'omero  della  gobba. 

—  Zia,  maledetto  il  peccato  mortale,  che  dite? 

I  suoi  occhi  spalancati  brillarono  feroci,  verdognoli,  come  quelli 
d'una  tigre. 
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—  La  verità,  nipote  mia. 

—  Contatemi  tutto...  E  non  dite  una  parola  falsa,  in  nome  di 
Dio:  a  una  donna  nel  mio  stato  non  si  deve  mentire. 

—  Sentimi,  Vittoria,  ti  dirò  tutto;  non  credere  che  lo  faccia  per 
gelosia  o  per  malanimo.  Sono  io  che  ti  ho  messo  in  braccio  di  Mikali, 
e  senza  di  me  non  vi  sareste  più  veduti.  Io  voglio  che  egli  torni  a  te; 
ti  dico  tutto  per  scuoterti,  anima  mia:  tu  sola  puoi  fargli  sentire  la 
ragione,  tu  che  lo  hai  raccolto  come  un  mendicante.  Egli  va  da  Giara, 
la  rana  dipinta,  e  questo  lo  sapevi  e  lo  sopportavi...  Ma  quello  che 
non  sopporterai  è  che  egli  va  anche  da  Ignazia,  la  tentazione  nera. 
Taci,  anima  mia,  non  strillare...  le  grida  non  fanno  nulla... 

Vittoria,  col  viso  sulla  spalla  della  donna,  dava  dei  gridi  rauchi, 
torcendosi  come  stesse  per  partorire. 

—  Oggi,  poco  fa,  egli  usci  da  casa  di  Giara  e  andò  da  Ignazia; 
e  questo  accade  spesso.  Ebbene  oggi  è  avvenuto  uno  scandalo.  Giara, 
appena  Mikali  fu  da  Ignazia  lo  rincorse  e  le  due  rivali  litigarono  per 
lui,  in  sua  presenza,  disputandoselo  come  un  pezzo  di  pane...  Il  vec- 
chio fattore  ha  sentito  tutto,  ed  è  venuto  da  noi  a  sbeffeggiare.  Adesso 
tu,  anima  mia,  non  fai^  scandalo,  taci  e  quando  Mikali  ritoma  par- 
lagli come  una  donna  pari  tua  deve  parlargli.  Egli  non  è  scemo;  egli 
ti  darà  retta.  Vittoria,  nipote  mia. 

Vittoria,  sempre  abbandonata  sulla  spalla  di  lei,  pareva  si  con- 
vincesse e  si  calmasse;  e  rimaneva  immobile  e  taceva. 

—  Vittoria,  anima  mia... 

La  donnina  la  scosse  e  nonostante  le  sue  raccomandazioni  di  pru- 
denza si  mise  a  sua  volta  a  gridare  :  Vittoria  era  svenuta  e  scivolava 
pesantemente  dalla  cassa,  cadendo  al  suolo  come  morta. 
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Accorsero  le  donne  e  la  misero  sul  letto;  e  nonostante  i  suffu 
migi  e  i  massaggi  ella  non  rinveniva. 

—  Ghe  le  ha  raccontato  quella  disgraziata  storta?  —  si  doman- 
dava Andriana,  cercando  con  gli  occhi  la  gobbina;  ma  la  gobbin.i, 
spinta  dalla  paura  di  aver  ucciso  Vittoria  e  dall'odio  contro  Mikali, 
correva  in  cerca  di  lui. 

—  Vedi  cosa  hai  fatto  di  noi?  Libertino,  mantenuto,  vedi  dove 
ci  conduci  con  le  tue  male  azioni?  —  diceva  a  voce  alta,  correndo 
come  un  folletto  nel  crepuscolo.  Davanti  allo  stazzo  Zoncheddu  si 
fermò  di  botto.  Vedeva  frate  Zironi,  sceso  dal  monte  per  andare  a 
confessare  Battista,  avanzarsi  zoppicando,  appoggiandosi  al  bastone: 
scarno,  col  viso  scavato  coperto  di  peli,  aveva  però  gli  occhi  bril- 
lanti come  le  prime  stelle  di  quella  sera  limpida  e  fredda. 

—  Gorri  come  un  gomitolo,  figlia  :  dove  vai?  —  domandò  alla 
gobbina,  senza  fermarsi. 

—  Il  Signore  vi  manda  incontro,  frate  mio!  Gorrete  allo  stazzo; 
Vittoria  sta  male.  È  caduta  ed  è  svenuta.  Io  corro  in  cerca  di  quella 
croce  di  Mikali...  quel  libertino...  che  non  ha  cura  di  sua  moglie. 

—  È  caduta?  S'è  fatta  male? 

—  Pare  di  no,  ma  non  rinviene. 

—  Niente,  niente,  —  egli  disse  con  calma.  —  E  addosso  a  me 
non  è  caduto  un  pezzo  della  volta  del  refettorio?  Sono  morto?  No.  Un 

6  Voi.  CLXX,  Serie  V  -  V  marzo  1914. 
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po'  di  zoppicamento,  ma  adesso  col  bel  tempo  passerà.  Va  con  Dio; 
appena  avrò  finito  da  Battista  andrò  da  Vittoria. 

Ella  riprese  la  corsa,  ansando,  come  inseguita;  sentiva  i  suoi  pal- 
piti, nel  silenzio  del  crepuscolo,  e  aveva  caldo  come  sotto  il  sole 
d'estate.  Lo  troverebbe.?  Dove?  Da  Giara  o  da  Ignazia?  Era  decisa  a 
precipitarsi  nelle  case  delle  due  miserabili  donne  come  la  fiamma  di 
un  fulmine,  distruggendo  ogni  cosa.  Avrebbe  urlato,  se  trovava  là 
•dentro  Mikali;.  avrebbe  svergognato  l'ostessa  davanti  a  tutti  i  suoi 
avventori,  avrebbe  costretto  quel  burlone  turpe  di  Pancraziu  a  fru 
stare  sua  moglie. 

Si  fermò  a  riprendere  fiato  davanti  al  paesello.  Tutto  intorno  il 
cielo  brillava  come  un  cristallo  dietro  cui  si  spegnesse  un  incendio; 
la  luna  sorgeva  fra  due  poggi  neri,  in  uno  spazio  verde  come  un 
lago,  e  la  casette  sotto  il  campanile,  laggiù  in  fondo  alla  strada,  pa- 
revano sospese  nel  vuoto;  e  a  lei  sembrava  di  fare  un  brutto  sogno; 
tutto  il  mondo  era  bello,  ma  un  mostro,  Mikali,  vi  gettava  sopra  la 
sua  ombra.  Quando  però  fu  nella  piazzetta  della  bettola  udì  gli  uo- 
mini là  dentro  giocare  alla  morra  :  in  lontananza  una  fisarmonica 
riempiva  la  sera  coi  suoi  gemiti  disperati  e  l'urlo  di  una  maschera 
ubbriaca  accompagnava  ad  intervalli  quel  lamento  che  non  cessava 
mai;  ed  ella  ebbe  l'impressione  che  laggiù,  dietro  il  paesetto,  qual- 
cuno morisse. 

La  tristezza  e  la  paura  vinsero  la  sua  rabbia;  nella  cornice  della 
porta  della  bettola  vedeva  come  in  un  quadro  fumoso  i  visi  degli 
ubbriachi,  rossi  e  neri  sullo  sfondo  delle  ombre  che  danzavano  sulle 
pareti;  le  mani  dei  giocatori  di  morra  si  agitavano  scure  nel  chia- 
rore giallognolo  come  foglie  alla  luna,  e  alcune  maschere  camuffate 
con  pelli  lanose,  con  musi  di  animali,  davano  al  luogo  un  aspetto 
di  caverna. 

Sotto  la  lampada  Giara  s'appoggiava  al  banco  fra  i  bicchieri  scin- 
tillanti, con  la  guancia  sul  pugno,  gli  occhi  bassi,  come  addormen- 
tata; m.a  quando  vide  la  donnina  sulla  porta  trasalì  e  le  corse  in- 
contro. 

—  Mikali  non  c'è? 

—  Non  è  qui,  gioiello  mio.  Perchè  lo  cerchi?  Vittoria... 

—  Non  nominarla,  che  bestemmi,  femmina  mala!  —  disse  la 
gobbina,  guardandola  coi  suoi  occhi  che  pungevano  come  spine.  — 
Andrò  a  cercare  Mikali  da  Ignazia. 

E  via  come  il  folletto  svoltò,  fu  davanti  alla  casupola  illuminata 
da  un  triangolo  di  luce  lunare;  anche  là  si  sentiva  quel  lamento  lon- 
tano, quell'urlo  di  agonia,  e  a  lei  parve  che  in  quel  momento  Vittoria 
morisse.  Un  passo  pesante  e  incerto  risuonò  alle  sue  spalle  e  Pan- 
craziu, che  tornava  a  casa  ubbriaco,  la  prese  per  di  dietro  sotto  le 
ascelle,  la  sollevò  e  la  fece  volteggiare  in  aria. 

—  Ghe  cerchi,  qui?  Andiamo  al  ballo,  tu  ed  io,  poiché  mia  mo- 
glie non  vuol  venire.  Ah,  tu  credi  ch'io  sia  ubbriaco?  Traballava  più 
di  me  il  mio  padrone,  così  Dio  mi  assista,  poco  fa,  mentre  andava 
allo  stazzo  Zoncheddu. 

Ella  si  svincolò  e  corse  di  nuovo  nello  stradone.  Ma  di  nuovo 
arrivata  al  punto  ove  una  notte  Andrea  s'era  fermato  guardando  la 
stella  della  sera,  rallentò  il  passo  per  riprendere  respiro.  Nello  stazzo 
brillava  un  lume,  forse  alla  finestra  di  Battista  moribonda;  un  lume 
rossastro  che  attirava  lo  sguardo  come  un  occhio  vigile  nella  notte. 
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Un  uomo  sdraiato  sul  paracarri  dello  stradone,  col  gomito  sulla  pie- 
tra e  la  testa  sulla  mano,  fissava  g-li  occhi  alla  finestra,  e  non  si 
mosse  finché  la  gobbina  avvicinandosi  non  gli  soffiò  sul  viso  il  suo 
alito  ansante. 

—  Mikali! 

Egli  balzò  a  sedere,  s'accomodò  la  berretta  che  gli  cadeva  dal 
capo,  e  guardò  la  donna  senza  parlare  ma  vinto  a  poco  a  poco  da 
un  furore  ardente.  Lo  spiavano  dunque?  Gli  mettevano  alle  calcagna 
quel  cagnolino  ringhioso  per  sorvegliarlo  e  tormentarlo  anche  fuori 
di  casa? 

—  Mikali,  che  fai  qui? 

—  Quello  che  mi  pare  e  piace... 

—  Mikali,  è  un'ora  che  corro  affannata  per  cercarti...  Vittoria 
sta  male...  Corri,  va,  testa  matta... 

Di  tutti  gli  insulti  che  aveva  preparato,  non  seppe  dirgliene  al- 
tro; ma  bastò  perchè  egli  prorompesse:  si  gettò  su  lei,  la  prese  per 
gli  omeri  e  la  scosse,  cercando  di  buttarla  a  terra. 

—  Pipistrello  nero,  ti  schiaccio!  Neanche  nella  strada  mi  la- 
sciate in  pace? 

Ella  si  dibatteva,  resisteva,  gridava  : 

—  Vittoria  sta  male?  Va  e  chiama  il  dottore  allora,  non  chia- 
mare me!  Va,  mi  avete  messo  sotto  i  piedi  come  uno  straccio,  e 
adesso  mi  spiate,  gli  avoltoi  ti  ronzino  intorno,  storta!  Va... 

—  Sei  pazzo,  Mikà,  sei  pazzo  furioso;  sei  ubbriaco  fracido,  non  ti 
vergogni?  Buttarmi  pure  per  terra,  ma  va  da  tua  moglie...  Essa  muore 
per  colpa  tua...  come  quella  lì  davanti!  Non  ti  bastava  una...  no... 
due  ne  volevi  far  morire... 

Mikali  sentì  come  una  puntura  alle  viscere;  lasciò  la  donnina, 
che  gli  si  risollevò  davanti  deforme  e  inesorabile  come  il  rimorso,  e 
s'avviò  allo  stazzo  di  sua  moglie.  Cercava  di  camminare  dritto  e  ra- 
pido, ma  ogni  tanto  barcollava  :  s'accorgeva  di  essere  ubbriaco  ma 
non  voleva  parerlo;  e  la  gobbina  lo  seguiva,  paurosa  ch'egli  si  pen- 
tisse e  tornasse  indietro,  ma  pronta  a  tutto  per  ricondurlo  a  casa. 

Quando  arrivarono,  lo  stazzo  era  tranquillo  :  Vittoria  sedeva 
accanto  al  fuoco  con  le  mani  sul  grembo;  zia  Marianna  preparava  la 
cena,  il  servo  dava  il  grasso  a  una  soga.  Mikali  sedette  davanti  a 
sua  moglie  esclamando  : 

—  Dicono  che  ti  sentivi  male!  —  e  pure  rischiarandosi  in  viso 
nel  vederla  tranquilla,  sentì  il  suo  rancore  aumentare. 

Ella  evitava  di  guardarlo;  si  rivolse  però  alla  gobbina  e  le  rim- 
proverò d'essere  andata  a  cercarlo  per  una  cosa  da  niente. 

—  Chi  va  male  è  Sirena;  bisognerebbe  chiamare  il  dottore.  Ha 
la  febbre  alta  —  disse  Marianna  Zanche. 

—  E  voi  la  lasciate  sola? 

—  È  rimasta  Andriana  per  darle  attenzione. 

—  E  in  casa  mia  occorre  che  vengano  gli  estranei,  per  badare 
alla  mia  serva?  —  gridò  Mikali  inviperito,  ma  subito  provò  una 
strana  impressione;  gli  parve  di  essere. lui  l'estraneo,  in  quella  casa 
che  del  resto  non  apparteneva  a  nessuno  dei  presenti;  e  si  pentì 
d'aver  detto  «  la  mia  »  casa,  «  la  mia  »  serva. 

Gli  parve  che  il  servo  sollevasse  gli  occhi  dalla  sua  faccenda  e 
lo  guardasse  con  beffa;  e  la  sua  irrequietudine  crebbe.  Se  la  prese 
con  l'uomo. 
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—  Che  fai  là  a  ungere,  stupido?  Vattene  fuori,  vattene  a  ballare. 
E  che,  perchè  una  vecchia  di  cento  anni  muore  dobbiamo  farci  frati? 

—  Ebbene,  —  disse  l'altro  bonariamente  —  datemi  prima  da 
mangiare  e  poi  vado  al  divertimento... 

—  Zia  Sirena  non  muore:  se  fosse  grave,  Mikali  non  mande- 
rebbe certo  i  servi  al  ballo  —  osservò  Marianna  Zanche  rivolgendosi 
a  Vittoria  come  per  scusare  suo  figlio. 

—  Se  Dio  vuole,  e  ci  fosse  qui  il  fuoco  e  noi  tutie  in  mezzo,  an- 
drebbe lui  al  ballo  —  disse  Vittoria,  senza  guardarlo. 

Egli  arrossì  :  s'accomodo  la  berretta,  si  guardò  intorno  come  cer- 
cando con  chi  sfogare  la  sua  collera;  vide  la  gobbina  che  rientrava 
dopo  essere  stata  dalla  vecchia  malata,  e  puntò  il  dito  verso  di  lei, 
ridendo  goffamente. 

—  La  senti  tua  nipote  che  parla  come  te?  Ti  ha  succhiato  il  ve- 
leno dalla  gobba,  oggi,  ultimo  giorno  di  carnevale... 

—  Io  l'ho  nella  gobba  e  tu  l'hai  nella  lingua,  il  veleno,  Mikali  — 
ella  cominciò  con  gli  occhi  lucenti  nella  penombra;  ma  non  pro- 
seguì perchè  Mikali  aveva  preso  il  ferro  da  soffiare  sul  fuoco  e  mi- 
nacciava di  romperle  la  testa.  La  madre  però  lo  teneva  fermo  :  egli 
urlò  : 

—  Vattene,  gobba,  malanno  a  te  e  a  tutta  la  tua  stirpe;  non  met- 
tere più  piede  in  casa  mia... 

Allora  Vittoria  si  alzò,  tremando,  e  s'afferrò  alla  spalliera  della 
seggiola;  le  labbra  diventate  azzurrognole  non  riuscivano  a  pronun- 
ziare bene  le  parole. 

—  Tu  caccerai  via  la  gente  dalla  tua  casa,  Mikali!  Questa  non  è 
casa  tica... 

—  E  neppure  tua!... 

Egli  lasciò  cadere  rumorosamente  il  ferro  sulla  pietra  del  foco- 
lare che  ne  tremò  tutta  :  si  liberò  dalla  stretta  della  madre  e  si  avviò 
verso  la  porta;  le  gambe  gli  si  piegavano,  gli  sembrava  che  qualcuno 
li)  frustasse  a  sangue  fino  a  farlo  cadere,  e  un  rombo  gli  riempiva  le 
orecchie.  Mai  in  vita  sua,  neppure  quando  sua  madre  era  caduta 
sulla  polvere  della  strada  davanti  al  cavallo  di  suo  padre,  aveva 
provato  una  simile  umiliazione.  Bisognava  andarsene.  Da  quel  mo- 
mento non  ebbe  altra  idea. 

La  madre  però  lo  seguiva;  gli  si  aggrappò  al  fianco,  lo  fermò 
nel  cortile,  gli  parlò  sottovoce,  supplicando;  egli  non  sentiva  le  parole 
di  lei,  non  capiva  che  una  cosa  sola;  che  doveva  andarsene. 

Anche  il  servo  uscì  colla  soga  in  mano  e  si  mise  a  scherzare. 

—  Se  non  ti  fermi  ti  lego  con  questa,  Mikà!  Dove  vai;  al  ballo? 
Non  vedi  che  tentenni? 

Così,,  un  po'  scherzando,  un  po'  supplicando,  riuscirono  a  cal- 
marlo, ed  égli  rientrò  e  cenarono  come  se  niente  fosse  :  solo  dopo  che 
Vittoria  pallida  e  calma  diede  alcuni  ordini  al  servo  per  l'indomani 
e  andò  a  coricarsi  e,  l'uomo  fu  uscito,  Marianna  Zanche  sollevò  il 
viso  ansioso. 

—  Ascolta,  Mikali;  io  ti  devo  dire  una  cosa.  Hai  coscienza,  Mi- 
kali? Se  hai  coscienza  non  trattare  così  tua  moglie. 

—  Siete  voi  donne  che  mi  tormentate!  Perchè  la  gobba  mi  segue 
e  mi  spia?  Sono  un  uomo  da  essere  spiato,  io?  Sono  stanco  e  voglio 
andarmene. 

—  Bada,  Mikali!  Tu  non  ami  tua  moglie. 
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—  Nessun  uomo  al  mondo  ama  e  rispetta  sua  moglie  come  io 
Vittoria.  Ma  io  voglio  andarmene  da  questa  casa  perchè  voglio  essere 
anche  io  rispettato.  Madre,  questa  casa  non  è  nostra. 

—  Nulla  c'è  di  nostro,  nel  mondo,  Mikali!  Siamo  estranei  do- 
vunque, siamo  di  passaggio,  e  dovremo  andarcene.  Vedi  Sirena?  Vedi 
Battista  Zoncheddu?  Esse  se  ne  vanno  senza  far  rumore  né  scan- 
dalo. Arriverà  anche  il  nostro  turno:  ma  che  almeno  il  carico  da 
portare  via  non  sia  troppo  grave. 

Egli  non  rispose.  Curvo  davanti  al  fuoco  gli  sembrava  di  avere 
già  sopra  le  spalle  il  carico  di  cui  parlava  sua  madre;  e  mentre  ella 
continuava  il  suo  sermone,  egli  senza  più  darle  retta  pensava  ai  casi 
suoi;  0  per  dire  il  vero  cercava  di  concentrarsi,  di  richiamare  alla 
memoria  una  cosa  dimenticata;  impressione  che  da  qualche  tempo 
lo  opprimeva  spesso,  anche  nei  momenti  di  ebbrezza  e  di  piacere. 
Ma  non  gli  riusciva  di  ricordarsi,  e  aveva  sempre  l'idea  di  dover 
fare  qualche  faccenda  urgente  indispensabile  per  il  buon  esito  dei 
suoi  affari  e  di  lasciarsi  sfuggire  inutilmente  il  tempo. 

Nulla,  né  il  vino,  né  le  donne,  né  il  pensiero  che  a  giorni  sa- 
rebbe stato  padre,  gli  rendevano  l'antica  spensieratezza;  e  gli  pareva 
d'invecchiare,  e  passava  le  giornate  in  ozio  trascurando  gii  affari  di 
sua  moglie;  a  volte  si  preoccupava  per  lo  stato  di  lei,  e  diceva  a  sé 
stesso  che,  nato  il  figlio,  tutto  avrebbe  ripreso  l'andazzo  di  prima; 
ma  alla  notte  tardava  a  rientrare  e  s'aggirava  ubbriaco  intorno  allo 
stazzo  Zoncheddu,  guardando  la  finestra  illuminata  di  Battista  senza 
osare  di  chiedere  notizie. 

Non  poteva  avanzare  dalla  siepe,  come  se  un  fosso  d'acqua 
morta  senza  ponte  circondasse  la  casa.  L'agonia  lenta  della  fanciulla 
lo  impressionava  più  che  la  morte  violenta  di  Andrea.  Gli  pareva 
che  egli  fosse  destinato  a  cagionare  solo  del  male:  tutti  quelli  che 
s'incontravano  con  lui  dovevano  perire  :  anche  Vittoria  fra  poco  mor- 
rebbe; anche  lui  doveva  fra  poco  morire...  Seduto  sul  paracarri  dello 
stradone,  intenerito  dal  vino,  piangea  come  un  bimbo  abbandonato 
pensando  che  tutto  passa,  tutto  è  inganno,  tutto  è  inutile.  Perchè 
dunque  essere  così  attaccati  alle  cose  del  mondo?  Poi  .d'improvviso 
si  scuoteva,  ricordando  con  sdegno  i  torti  che  credeva  di  subire  da 
sua  moglie,  e  l'idea  di  andarsene  in  America  lo  confortava:  allora 
si  alzava  avvicinandosi  di  nuovo  verso  lo  stazzo  Zoncheddu,  pen- 
sando di  pregare  Battista  a  volergli  restituire  il  vestito  di  frustagno 
che  ella  conservava  nella  sua  cassa  come  la  spoglia  di  un  morto. 

Ma  oltre  la  siepe  non  osava  avanzare. 


X. 

Quella  notte  però  ne  sentì  finalmente  il  coraggio  :  si  avanzò  ra- 
pido, a  testa  bassa,  come  volesse  sfondare  l'ostacolo  che  gl'impediva 
i!  passaggio,  e  quando  fu  nel  recinto  respirò  con  sollievo. 

La  luce  della  finestra  della  malata  illuminava  la  siepe;  attra- 
verso la  porta  si  vedevano  i  ragazzini  raccolti  attorno  al  focolare  ac- 
ceso, insolitamente  silenziosi,  storditi  dall'avvenimento  misterioso 
che  si  svolgeva  nella  loro  casa. 

Mikali  sedette  come  un  tempo  in  mezzo  a  loro  e  domandò  sot- 
tovoce : 

—  Ebbene? 
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—  Zia  Battista  muore;  sta  zitto!  —  rispose  il  più  grandetto, 
quello  che  un  tempo  gli  portava  i  messaggi  di  Vittoria;  e  il  più  pic- 
colo, con  gli  occhi  rotondi  verdognoli  spalancati  nel  viso  nero  pieno 
di  un  terrore  arcano,  gli  si  aggrappò  alle  ginocchia  e  si  rizzò  mormo- 
randogli all'orecchio  : 

—  C'è  il  frate! 

Un  bisbig-lio  sorse  dal  circolo  dei  bambini  taciturni,  tosto  re- 
presso dal  comando  energico  del  grandetto  : 

—  Zitti!  V'ho  detto  zitti! 

Mikali  rimase  in  mezzo  a  loro,  gigantesco  sullo  sfondo  della  sua 
ombra  che  oscurava  tutta  una  parete;  e  non  desiderava  di  rivedere 
Battista,  ma  pensava  al  tempo  lontano  in  cui  sedevano  assieme  anche 
essi  bambini  sulla  pietra  di  quel  focolare.  I  ragazzini  che  gli  stavano 
adesso  intorno  erano  venuti  tutti  dopo;  egli  ricordava  di  averli  ve- 
duti uno  dopo  l'altro  nel  canestro  ove  li  deponevano  appena  nati,  e 
come  lui  e  Battista  ogni  volta  si  rallegravano  per  l'arrivo  di  «  un 
bambino  nuovo  »  che  portava  un  po'  di  biscotti  e  di  bevande  dolci 
nello  stazzo  solitario. 

La  sua  fantasia  lavorava;  visioni  incerte  apparivano  e  sparivano 
come  le  ombre  sulle  pareti  :  ecco  un  letto  di  legno  con  le  coltri  di- 
sfatte, e  sopra  una  donna  che  soffre  :  è  Battista,  è  Vittoria,  è  zia  Si- 
rena?... Nel  canestro  sopra  la  cassa,  fra  pannolini  caldi  e  bianchi 
come  piume  di  colombo,  si  agita  un  neonato  tutto  rosso,  ancora  in- 
sanguinato, con  la  testa  grossa  coperta  di  lanuggine  scura  e  gli  occhi 
gonfi,  ancora  chiusi  e  già  piangenti...  Sì,  solo  il  pianto  può  aprirgli 
le  palpebre:  per  questo  pare  provi  gusto  a  piangere...  È  uno  dei 
bimbi  dello  stazzo  o  suo  figlio?  egli  non  sa  bene  ma  si  turba  pen- 
sando come  si  nasce,  come  si  muore,  fra  il  sangue  e  le  lagrime;  e  si 
sente  sempre  più  commosso  dai  ricordi,  dalle  speranze,  dai  bisbigli 
dei  ragazzini  spauriti,  dall'idea  che  il  frate  sta  lassù  nella  cameretta 
della  povera  Battista  per  raccoglierne  l'anima  pura  come  la  «  mae- 
stra di  parto  »  raccoglierà  nella  camera  di  Vittoria  il  bambino  ap- 
pena nato. 

—  È  meglio  che  Battista  muoia  —  pensa,  chinando  il  viso  sulle 
mani,  mentre  i  ragazzini  lo  fissano  e  come  vinti  dal  suo  esempio 
tacciono  curvando  uno  sulle  spalle  dell'altro  la  testina  melanconica. 
—  Se  stava  sana  ci  vedevamo  ancora  e  ci  amavamo  ancora  e  cade- 
vamo in  peccato  mortale.  Le  donne  son  tutte  donne...  io  le  conosco... 
sono  deboli,  sono  nate  per  peccare...  povere  loro!  Ma  Battista  no... 
lei  no...  non  era  nata  per  essere  come  le  altre.  Il  Signore  se  la  ri- 
prende per  questo...  Ella,  no,  non  sapeva  neppure  baciare...  come  le 
altre...  era  senza  malizia...  Il  maligno  ero  io...  perchè  l'uomo  nasce 
con  la  malizia...  Io  che  ho  l'anima  nera  come  il  carbone,  io  che  sono 
pieno  di  vizi  e  di  peccati  e  faccio  diventare  nero  e  terribile  come  la 
polvere  da  sparo  tutto  quello  che  tocco... 

Un  sospiro  profondo  gli  gonfiò  il  petto;  i  suoi  pensieri,  come 
nubi  correnti,  mutarono  colore. 

—  E  tutti  moriamo,  sì,  ha  ragione  mia  madre...  Ma  io  voglio 
partire  prima;  s'accenda  il  mondo,  ma  voglio  partire  e  guadagnarmi 
un  patrimonio.  Allora,  quando  lavorerò  sul  mio,  la  malìa  che  pare 
mi  opprima  si  scioglierà;  dirò  a  Vittoria  :  «  moglie  mia,  col  patri- 
monio rubato  a  loro  facciamo  celebrare  tante  messe  per  le  anime 
loro:  col  mio  possiamo  vivere  bene  e  in  pace».  Allora  tutto  cam- 
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bierà,  io  non  andrò  più  alla  bettola  e  le  carte  mi  sembreranno  ciò 
che  sono,  le  mani  del  demonio,  e  gli  occhi  delle  donne  non  mi  affa- 
scineranno più...  Vittoria,  moglie  mia,  un  uomo  come  me  non  deve 
vivere  sulla  roba  usurpata...  Vittoria  mia.  Vittoria  mia... 

Il  pensiero  di  lei  lo  riempiva  di  tenerezza  angosciosa;  il  ricordo 
delle  sue  parole  sanguinanti  non  lo  abbandonava,  no,  ed  egli  anzi 
ne  serbava  un'umiliazione  ardente;  ma  era  l'umiliazione,  era  l'af- 
fanno nostalgico  del  bambino  percosso  e  scacciato  da  sua  madre  e 
che  ha  bisogno  di  ritornare  a  lei  per  consolarsi. 

A  poco  a  poco  i  bambini  raccolti  intorno  videro  una  cosa  straor- 
dinaria: dalle  dita  di  lui  cadevano  sul  focolare  grosse  goccie  che 
al  riflesso  del  fuoco  parevano  di  sangue;  e  il  petto  possente  di  lui 
stretto  dal  velluto  turchino  del  giubbone  si  sollevava  e  si  abbassava 
come  un'onda. 

—  Zio  Mikà,  zio  Mikà!  Perchè  piangete?  È  morta  zia?  —  do- 
mandò il  maggiore  dei  fratellini. 

E  il  dolore  di  lui,  invece  di  imporsi  ai  bambini,  parve  scuo- 
terli dal  loro  stupore  :  due  si  guardarono  e  scoppiarono  a  ridere;  gli 
altri  tentarono  di  imitarli.  Frate  Zironi  apparve  sull'uscio,  seguito 
da  Maria  Luisa  Zoncheddu  che  gli  teneva  alto  un  lume  sul  capo;  e 
vedendo  l'uomo  forte  che  piangeva  in  mezzo  ai  bimbi  ridenti  cre- 
dette, poiché  l'avevano  già  avvertito  di  recarsi  subito  allo  stazzo 
Zanche,  che  Vittoria  anche  lei  stesse  per  morire. 

—  Mikali,  —  disse  curvandosi  su  lui,  —  coraggio;  sarà  niente, 
andiamo! 

Zia  Maria  Luisa,  nonostante  l'angoscia  che  la  premeva,  s'in- 
formò dello  stato  di  Vittoria  e  se  c'era  pericolo  e  se  avevano  chia- 
mato il  dottore.  Allora  Mikali  parve  svegliarsi  dal  suo  incubo;  ebbe 
vergogna  delle  sue  lagrime  e  mentì. 

—  Sì,  Vittoria  sta  male.  Andiamo. 

Quando  fu  nel  cortile  e  rivide  la  finestra  illuminata  della  mo- 
rente si  accorse  di  non  aver  neppure  domandato  notizie  di  lei. 

—  Come  sta?  —  chiese  al  frate  che  gli  camminava  dietro  zop- 
picando e  guardando  per  terra. 

—  Non  passa  la  notte.  Ma  è  tranquilla;  è  là  nel  suo  tettuccio 
come  un  uccellino  malato  nel  nido.  È  diventata  piccola  piccola;  non 
ha  più  viso,  più  corpo;  non  ha  che  gli  occhi  ove  l'anima  s'è  rac- 
colta come  l'allodola  sulla  cima  azzurra  della  rupe  per  spiccare  il 
volo...  Sia  lodato  Dio... 

La  sua  voce,  per  quanto  lieve,  risuonava  nel  silenzio  notturno 
della  brughiera;  egli  camminava  guardando  il  buio,  ma  la  visione 
della  cameretta  dove  si  volgeva  il  grande  mistero,  la  cameretta 
bianca  e  nuda  arrossata  appena  dal  chiarore  della  lampada  come 
dalla  luce  del  tramonto  gli  stava  sempre  davanti. 

Continuò  sottovoce  : 

—  È  là,  bianca  come  la  luna  che  sta  per  tramontare;  ma  capisce 
perfettamente  il  suo  stato  ed  è  contenta;  non  ho  mai  veduto  una 
creatura  più  contenta;  è  come  la  serva  che  torna  a  casa  sua  col 
peculio  che  le  permetterà  di  vivere  libera;  è  come  l'emigrante  che 
torna  col  sacco  pieno  d'oro  guadagnato  onestamente. 

A  queste  parole  Mikali  trasalì  e  si  fermò  :  erano  arrivati  allo 
stradone  e  s'era  già  pentito  di  aver  condotto  via  il  frate  mentre  Bat- 
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tista  poteva  morire  da  un  momento  all'altro,  ma  si  vergognava  di 
confessare  la  sua  debolezza. 

Una  volta  tanto,  però,  sentiva  il  bisogno  di  dire  a  qualcuno  la 
sua  pena.  A  chi  meglio  di  frate  Zironi? 

Frate  Zironi  per  lui  non  era  un  uomo;  era  qualcosa  di  più  e 
di  meno;  il  cespuglio  a  cui  ci  si  aggrappa  scivolando  giù  lungo  la 
china;  il  bastone  raccattato  per  strada,  la  pietra  ove  ci  si  siede 
stanchi,  il  lume  lontano  nella  notte;  era  il  confessore  di  cui,  pas- 
sata l'ora  dell'abbandono,  ci  si  può  anche  burlare. 

—  Frate  Ziro  —  disse  attirandolo  accanto  al  paracarri  —  vi 
ho  fatto  venire  qui  perchè  devo  dirvi  una  cosa;  ma  poi  tornate  su- 
bito là  dalla  meschina  che  può  aver  bisogno  dell'opera  vostra.  Mia 
moglie  non  sta  male  e  può  aspettarvi.  Io  dunque  devo  dirvi...  devo 
domandarvi  un  consiglio...  Io  voglio  partire;  voglio  andare  in  Ame- 
rica! 

Il  frate  sollevò  il  viso  e  vide  gli  occhi  di  Mikali  luccicare  nel- 
l'ombra :  lo  credette  ubbriaco. 

—  E  ti  pare  adesso  l'ora  di  parlare  di  queste  cose? 

—  Mi  pare,  sì!  Io  voglio  partire  appena  mia  moglie  sta  bene. 
E  voi  appunto  dovete  parlarne  a  Vittoria.  Essa  si  confesserà  con 
voi  :  voi  le  dovete  dire  :  «  Vittoria,  tu  e  Mikali  vivete  nell'errore,  con 
la  roba  usurpata,  e  state  in  discordia  perchè,  certo,  Bakis  Zanche 
nel  mondo  di  là  si  arrovella  sapendo  che  lo  avete  ingannato».  Egli 
non  avrebbe  lasciato  la  sua  roba  a  Vittoria  se  avesse  conosciuto  la 
verità,  come  non  l'ha  lasciata  a  me  perchè  scontassi  il  peccato  dì 
mia  madre.  Dopo  tutto  era  roba  sua,  non  nostra,  e  lui  era  il  solo 
padrone.  E  noi,  frate  Ziro,  io  e  mia  moglie,  sentiamo  come  un  peso; 
la  pietra  del  peccato  ci  divide.  Per  questo  io  voglio  andare  in  cerca 
di  un  po'  di  fortuna. 

Il  frate  sedette  sul  paracarri,  pensieroso.  Che  fare?  Ricordava 
che  ogni  volta  che  s'era  intromesso  negli  affari  dei  Zanche,  aveva 
sbagliato  :  sbagliato  nel  respingere  Andrea  dal  convento,  sbagliato 
nel  consigliare  il  matrimonio  di  quei  due.  Tuttavia,  un  po'  per 
amor  proprio,  un  po'  per  timore  di  dare  nuovamente  un  consiglio 
errato,  tentò  di  convincere  Mikali  a  togliersi  di  testa  la  sua  idea. 

—  Ma  se  son  io,  Mikali,  che  per  primo  ho  incoraggiato  Vittoria 
a  seguire  la  sua  inclinazione?  Era  un  atto  di  giustizia  che  ella  do- 
veva compiere;  tu  piuttosto  cerca  di  evitare  i  veri  peccati;  lascia  il 
vino  e  le  donne;  lavora  qui,  che  se  vuoi  hai  ben  più  da  lavorare  che 
in  America. 

—  Non  posso!  Esco  di  casa  al  mattino  con  l'intenzione  di  accu- 
dire ai  fatti  nostri  e  come  una  mano  mi  spinge  altrove...  Vado  alla 
bettola  perchè  non  so  dove  andare...  Quando  entro  in  casa  o  attra- 
verso la  vigna  o  la  tanca  sento  sempre  quella  mano...  Vi  dico,  è  lui, 
è  lui  che  mi  scaccia.  Mi  hanno  fatto  qualche  malìa  e  quando  sono 
con  mia  moglie  non  posso  dirle  parole  buone,  e  ci  guardiamo  come 
nemici,  mentre  sappiamo  di  volerci  bene...  Io  devo  andare:  anche 
stasera  abbiamo  litigato  e  lei  mi  ha  cacciato  di  casa  :  certo  anche 
lei  è  sobillata  dallo  spirito  di  lui  che  non  può  vederci  in  pace...  Sono 
disperato,  frate  Ziro!  Se  uomo  disperato  c'è,  quello  sono  io!  Ecco 
che  anche  questa  (accennò  alla  finestra  illuminata  della  morente)  se 
ne  va,  e  dicono  per  colpa  mia:  ed  io  non  le  volevo  male;  io  darei 
dieci  anni  di  vita,  così  Dio  mi  assista,  perchè  viva...  Ma  sono  am- 
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maliato  e  tutto  quello  che  tocco  è  maledetto.  Tante  volte  mi  è  venuta 
in  mente  l'idea  di  venire  da  voi  e  farmi  leggere  l'Evangelo  per  scon- 
giurare la  maledizione  che  mi  perseguita.  Voi  me  la  farete  questa 
carità,  prima  ch'io  parta,  altrimenti  affondo  col  bastimento  e  tutto... 

—  Mikali,  io  non  so  cosa  dirti.  Abbi  pazienza;  aspetta  che  sia 
nato  tuo  figlio  e  poi  ne  riparleremo. 

—  Ah,  no,  frate  Zironi,  è  inutile;  io  partirò:  altrimenti  non 
rispondo  di  me...  E  voi  dovete  convincere  mia  moglie... 

La  sua  voce  diventava  minacciosa;  il  fraticello,  china  di  nuovo 
la  testa,  si  palpava  le  braccia  scarne  con  le  mani  dentro  le  maniche, 
e  sentiva  a  un  tratto  offuscala  la  grandiosa  visione  della  morte  che 
lo  aveva  confortato  fin  là.  Che  miseria  la  vita  con  le  sue  passioni! 
È  il  giorno  con  le  sue  luci  crude  e  i  suoi  rumori  e  il  vano  agitarsi 
degli  uomini;  solo  nel  silenzio  e  nell'ombra  è  la  verità  —  pensava 
—  e  sentiva  a  un  tratto  una  grave  stanchezza  e  il  desiderio  di  chiu- 
dere gli  occhi  e  addormentarsi. 

—  Quello  che  posso  prometterti,  —  disse  dopo  un  momento  di 
silenzio,  —  è  di  cercare  di  por  fine  al  malinteso  fra  voi  due  :  la- 
sciala sgravare  intanto,  e  non  tormentarla. 

—  Questo  sì,  l'ho  giurato  anche  a  mia  madre;  non  turberò  più 
Vittoria;  ma  partirò,  con  l'ajuto  di  Dio.  Voglio  rinsavire. 

—  Bel  modo  di  rinsavire,  il  tuo!  Andrai  laggiù  e  continuerai  la 
stessa  vita;  e  per  di  più  lascerai  qui  tua  moglie  in  inquietudine. 

—  La  stessa  vita!  —  disse  Mikali  curvandosi  sul  frate.  —  Ah, 
siete  istruito,  frate  Ziro,  ma  siete  anche  stupido!  Io  andrò  via  ap- 
punto perchè  sono  stanco  di  questa  vita  di  qui...  Tutto  mi  dà  fa- 
stidio, uomini  e  donne:  queste  più  di  tutto...  Oggi  due  di  esse  hanno 
litigato  per  me...  Che  vergogna!  E  un'altra  mi  si  aggrappava  alle 
gambe  come  un  ragno...  Che  schifo,  così  Dio  mi  assista!  Mi  sem- 
brano bisce...  Io  sono  nauseato  di  loro.  Andrò  in  un  posto  che  so 
io,  in  America  :  ho  letto  una  lettera  di  un  mio  amico,  partito  l'anno 
scorso,  e  che  vive  in  un  posto  solitario  ove  non  passano  che  treni 
e  treni  e  treni,  e  tutt'intorno  a  perdita  d'occhio  è  nero,  come  qui 
nelle  notti  d'inverno.  Passano  i  treni  e  solo  il  loro  lume  rischiara 
ogni  tanto  come  un  lampo  il  luogo  deserto.  Il  mio  amico  dorme  di 
giorno  e  veglia  alla  notte;  dirige  per  un  grande  tratto  della  linea 
i  guardiani  dei  mucchi  del  ferro  che  deve  esser  caricato  sui  treni; 
prende  settanta  scudi  al  mese  e  ne  spende  neppure  un  terzo...  Io 
andrò  là,  egli  mi  ha  scritto  che  se  io  posso  impiantare  laggiù  una 
rivendita  di  vino  e  di  pane,  in  poco  tempo  divento  ricco.  Ecco  la 
lettera,  è  qui,  in  fondo  alla  mia  berretta...  Voi  credevate  ch'io  par- 
lassi così,  senza  fondamento?  E  i  denari,  direte  voi?  Io  non  doman- 
derò un  centesimo  a  mia  moglie;  m'uccidano,  se  mentisco:  so  io 
a  chi  rivolgermi...  sì.  E  così  vi  dico;  laggiù  io  non  vedrò  che  la  gente 
che  passa  sui  treni,  e  intorno  sarà  solitudine  come  al  vostro  convento. 

Il  frate  sospirò  due  volte;  ricordava  il  povero  Andrea  in  cerca 
di  solitudine.  Si  alzò  e  sospirò  ancora,  a  testa  bassa,  a  occhi  chiusi  : 
tutta  la  sua  bell'allegria  se  ne  andava  davanti  a  certi  spettacoli  e 
a  certi  ricordi:  ma  mentre  Mikali  continuava  nei  suoi  discorsi 
strani,  egli  sollevò  il  viso,  vide  di  nuovo  il  chiarore  della  finestra 
di  Battista  e  un  sorriso  gli  illuminò  gli  occhi:  eccolo,  il  faro;  lassù 
era  la  pace,  la  barca  pronta  per  il  grande  tragitto;  tutto  il  resto,  com- 
prese le  chiacchiere  di  Mikali,  non  era  che  il  moto  vano  delle  onde. 
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—  Allora  io  ritorno  da  Battista;  ci  rivedremo  poi,  —  disse  av- 
viandosi. 

Mikali  lo  riaccompagnò;  e  poiché  Maria  Luisa  Zoncheddu,  in- 
tenta a  ficcare  un  cero  in  un  candelabro  nero,  si  volse  curiosa  in- 
terrogandolo con  gli  occhi,  le  disse  sottovoce  : 

—  Il  mio  servo  ci  è  venuto  incontro  per  dirci  che  Vittoria  sta 
bene.  Allora  siamo  tornati  indietro  perchè  è  meglio  che  frate  Zironi 
stia  qui.  —  E  dopo  un  momento  di  esitazione  aggiunse  :  —  come  va?... 

—  Muore. 

—  Si  può  vedere? 

La  donna  col  candelabro  in  mano,  lo  guardò  ed  egli  diventò 
pallido. 

—  Zia  Maria  Luisa!...  —  disse  con  una  voce  ch'ella  non  gli 
aveva  mai  sentito.  —  Siamo  nati  per  errare... 

—  Vieni,  figlio  mio,  — ella  disse,  precedendolo.  —  Ma  non  farti 
vedere  perchè  essa  ha  la  coscienza  lucida  e  capisce  tutto. 

Salirono  la  scaletta  e  la  donna  depose  il  candelabro  sul  piane- 
rottolo, accanto  ad  altri  che  ne  aveva  già  preparato  :  nella  stanza  che 
precedeva  quella  di  Battista  alcune  donne  sedevano,  al  buio,  in 
attesa;  l'uscio  era  socchiuso  e  una  striscia  di  luce  rossa  attraversava 
l'angolo  oscuro  del  pavimento. 

Mikali  s'appoggiò  alla  parete,  e  quel  buio,  quel  raggio  di  chia- 
rore, la  voce  sommessa  del  frate  che  dentro  la  camera  della  mo- 
rente mormorava  una  preghiera  in  latino,  l'odore  triste  che  gravava 
intorno  come  un  peso,  —  odore  di  morte,  —  tutto  gli  faceva  pensare 
al  luogo  lontano  oscuro  desolato  e  ignoto  ov'egli  voleva  andare.  Notti 
e  notti  sarebbero  passate  così,  in'  quella  tristezza,  in  quell'attesa; 
eppure  in  fondo  al  cuore  ne  sentì  un  sollievo,  un  piacere  crudele, 
e  per  la  prima  volta  in  vita  sua,  inconsapevolmente,  conobbe  la 
voluttà  del  dolore. 

Allora  volle  vedere  la  morente  e  sottovoce  pregò  Maria  Luisa 
di  aprire  l'uscio.  E  l'uscio  fu  aperto  e  tosto  richiuso;  ed  egli  vide 
e  non  dimenticò  più.  Come  in  un  quadro  illuminato  da  un  lampo 
gli  era  apparsa  la  cameretta  rossastra;  e  sul  tettuccio  bianco  oscurato 
dall'ombra  del  frate,  il  fantasma  della  fanciulla  seduta  appoggiata 
ai  cuscini,  così  ferma  e  diafana  che  pareva  davvero  dipinta,  coi 
capelli  dorati  divisi  in  due  treccie  piatte  intorno  al  viso  azzurrognolo, 
gli  occhi  chiusi,  il  naso,  la  bocca,  le  mani  già  fatte  di  ombra. 

Solo  allora  egli  intese  cos'è  la  morte. 

Neppure  davanti  al  cadavere  di  Andrea  aveva  provato  tanto  sgo- 
mento; e  dimenticò  tutto,  la  moglie,  il  figlio,  i  beni  terreni;  e  quando 
alla  voce  monotona  del  frate  si  unì  il  rantolo  della  morente,  si  lasciò 
cadere  in  ginocchio,  freddo  di  terrore. 

Le  donne  singhiozzavano  sommesse;  ma  il  rantolo  si  raddolcì, 
parve  il  mormorio  del  bimbo  che  si  addormenta  e  accompagna  dal 
regno  dei  sogni  il  canto  della  nutrice  :  allora  al  terrore  e  al  dolore 
egli  sentì  seguire  un  vivo  sentimento  di  pietà  e  il  desiderio  che  tutto 
finisse  presto. 

E  ben  presto  Battista  entrò  neirestrema  agonia;  le  donne  porta- 
rono silenziose  i  candelabri  intorno  al  tettuccio  e  uno  dopo  l'altro 
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li  accesero.  Attraverso  l'uscio  aperto  Maria  Luisa  vide  Mikali  im- 
mobile nel  suo  angolo,  inginocchiato,  coi  gomiti  su  una  sedia  e 
li  testa  fra  le  mani;  e  andò  e  lo  toccò  alla  spalla.  Egli  si  alzò,  si 
mise  a  sedere  affranto  :  vide  i  ceri  accorciarsi,  e  ad  ogni  movimento 
delle  persone  raccolte  nella  stanza  gli  pareva  che  le  fiammelle  si 
scuotessero,  come  timide  e  meravigliate,  mentre  il  frate  non  cessava 
di  pregare,  nero  fra  i  candelabri  come  una  nuvola  fra  le  stelle.  Il 
fantasma  della  fanciulla  piano  piano  taceva  e  si  dileguava. 


Quando  sentì  il  rantolo  smorzarsi  e  cessare  come  un  suono  lon- 
tano, e  udì  il  grido  delle  donne  che  annunziava  l'arrivo  della  morte, 
Mikali  entrò  furtivo  nella  cameretta  e  s'appoggiò  ai  piedi  del  let- 
tuccio;  e  come  aveva  fatto  con  suo  fratello,  disse  cose  puerili  alla 
fanciulla  morta  ricordando  tutte  le  promesse  che  le  aveva  fatto  e 
non  aveva  mantenuto. 

Ma  ella  aveva  socchiuso  gli  occhi  glauchi  e  lo  guardava  di  là, 
di  lontano;  e  gli  sorrideva;  finché  le  donne  le  abbassarono  le  pal- 
pebre e  con  un  cero  spento  le  segnarono  una  croce  sul  viso.  Poi 
qualcuno  lo  spinse  fuori;  ed  egli  se  ne  andò,  inciampando  come  fosse 
ancora  ubbriaco. 

Anche  nel  suo  stazzo  c'era  luce;  la  madre  preparava  il  caffè,  e 
sulla  spalliera  d'una  sedia,  davanti  al  fuoco,  biancheggiava  come 
una  bandiera  di  pace  un  pannolino  di  neonato. 

—  Mikali,  Mikali!  Che  cosa  fai?  —  disse  Marianna  Zanche,  sol- 
levando gli  occhi  pieni  di  gioia  e  di  rimprovero. 

—  Che  c'è? 

—  Ebbene,  hai  un  figlio...  É  nato  poco  fa,  sarà  mezz'ora... 


XI. 

La  prima  volta  che  Vittoria  uscì  di  casa,  dopo  il  parto,  fu  per 
recarsi  in  chiesa  col  «  bambino  nuovo  ». 

Il  tempo  favoriva  la  passeggiata;  era  un  pomeriggio  tiepido; 
dalle  finestre  aperte  entrava  l'odore  della  brughiera  e  in  lontananza 
tra  il  verde  argenteo  dei  pascoli  le  macchie  scure  della  filirèa  pareva 
galleggiassero  nell'acqua. 

Tuttavia  iMarianna  Zanche  aveva  paura  che  il  bambino  e  Vit- 
toria prendessero  freddo. 

---  È  già  tardi,  -  disse  guardando  l'ombra  della  casa,  —  e  presto 
comincia  l'umido;  sbrigati,  palma;  ecco  qui  il  pannolino  caldo. 

Vittoria  s'indugiava  a  far  bello  il  bambino;  gli  tirò  un  po'  con 
un  dito  di  sotto  alla  cuffia  rossa  frangiata  un  ciuffettino  di  capelli 
biancastri,  gli  legò  sotto  il  mento  grassoccio  i  nastri  di  seta;  e  come 
egli  ruminava  e  faceva  smorfie  di  disgusto,  spalancando  ogni  tanto 
gli  occhi  rotondi  d'un  verde  dorato,  e  guardava  attentamente  il  sof- 
fitto, ella  lo  baciò,  e  diede  in  gridi  di  ammirazione. 

—  Il  gattino  bianco,  la  mela  d'oro!  Apre  gli  occhi,  lui,  il  bello 
grande,  il  dominio  senza  confini!  Gesù,  Gesù,  come  è  bello! 

Lo  sollevò,  se  lo  strinse  al  seno,  fece  una  giravolta,  accennò  a 
lanciarlo  lontano.   Sembrava  tornata  fanciulla,   quando  sbatteva  la 
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gonna  davanti  alla  sua  porta,  e  i  suoi  occhi  brillavano  come  l'erba 
al  mattino  quando  è  coperta  di  rugiada. 

—  Sbrigati,  palma  vera;  prenderete  freddo. 

La  suocera  spiegava  la  mantigtia  di  scarlatto  segnata  con  una 
croce  di  nastro  azzurro;  e  mentre  la  stendeva  sull'omero  e  sul  petto 
di  Vittoria  si  chinò  sul  bambino  e  dopo  averlo  baciato  gli  fece  sul 
visetto  il  segno  della  croce. 

—  Piccola  rondine  mia,  piccola  rondine  addormentata... 

Una  vaga  inquietudine,  insolita  in  lei,  le  velava  il  viso  appassito. 

—  Chissà  che  incontriate  Mikali  di  ritorno.  A  quest'ora  do- 
vrebbe essere  arrivato  al  paese. 

Vittoria  non  rispose.  Oramai  era  abituata  alle  assenze  brevi  e 
lunghe  di  Mikali,  come  a  vm  dolore  cronico  che  si  fa  più  o  meno 
acuto  secondo  le  giornate,  ma  che  si  sa  inevitabile.  Ch'egli  andasse 
o  venisse,  ella  era  decisa  a  sopportare  tutto  :  non  aveva  sopportato 
l'assenza  di  lui  durante  la  notte  dolorosa  del  parto?  Un  uomo  che 
commetteva  una  simile  viltà  era  capace  di  tutto.  Ed  ella  era  con- 
vinta che  Mikali  si  assentava  per  essere  più  libero  nella  sua  per- 
dizione :  le  avevano  detto  che  bazzicava  persino  dalle  fattucchiere,  in 
villaggi  lontani  :  lo  avevano  veduto  su  alle  rovine  del  convento,  lo 
avevano  veduto  con  suo  cugino  Predu  il  bandito.  Due  giorni  prima 
s'era  assentato  dicendo  appunto  che  andava  ad  accompagnare  Predu 
che  s'imbarcava  per  l'America  con  passaporto  falso. 

Quando  la  mantiglia  fu  bene  distesa,  ella  vi  mise  una  mano 
sopra;  con  l'altra  prese  un  cero  e  s'avviò,  ma  passando  dinanzi  a  zia 
Sirena  seduta  accanto  al  fuoco  si  chinò  alquanto  e  le  fece  vedere  il 
bambino. 

La  vecchia  non  s'era  mai  rimessa  del  suo  catarro;  verso  il  tra- 
monto le  padrone  la  costringevano  ad  andare  a  letto;  ella  però  si 
alzava  all'alba  e  faticava  tutto  il  giorno  cercando  di  frenare  la  tosse 
che  le  ronzava  e  la  pungeva  in  gola  come  avesse  inghiottito  uno 
sciame  d'api;  e  il  suo  viso  pallido  cascante  pareva  quello  di  un  ca- 
davere che  conservasse  ancora  un'espressione  di  rimprovero  e  di 
minaccia  contro  i  suoi  nemici.  A  volte  persino  Mikali  aveva  sogge- 
zione a  guardarla. 

Davanti  a  Vittoria  e  al  bambino  quel  viso  morto  parve  per  un 
momento  riflettere  il  colore  della  mantiglia,  e  un  barlume  di  gioia 
rifulse  negli  occhi  spenti. 

—  Va  a  San  Pietro  delle  Immagini,  —  mormorò,  senza  baciare  il 
bambino. 

E  come  spinta  da  un  comando,  Vittoria  andò  a  San  Pietro  delle 
Immagini,*  la  chiesetta  che  era  al  di  là  del  paese,  fra  macchie  e 
roccie.  Nella  spianata  alcune  ragazze  la  raggiunsero  e  poiché  la 
fama  della  bellezza  del  bambino  s'era  sparsa  nei  dintorni,  lo  vollero 
vedere,  dando  in  esclamazioni  di  gioia,  chiamandolo  il  bello  grande, 
la  bandiera  di  seta,  il  gigante,  Bakisio  Zanche  futuro  papa  in  Roma! 

Anche  una  ragazzetta  con  un  ciclamino  in  bocca  corse  giù  dalle 
roccie  per  vederlo,  ma  Vittoria  lo  ricoprì  tosto  per  paura  che  il  fiore 
gli  cadesse  in  mano,  cosa  fatale  se  avviene  prima  che  il  bambino 
abbia  compiuto  Fanno. 

Una  vecchia  che  scendeva  i  gradini  della  chiesetta  le  domandò: 

—  E  come  lo  chiamate?  Andrìa? 

—  No,  Bakis  come  il  nonno,  —  disse  Vittoria,  e  si  rattristò. 
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Entrata  nella  chiesetta  depose  il  cero  sull'altare  tra  i  vasetti 
di  legno  dorato  e  i  fiori  polverosi  irti  come  cardi  secchi,  poi  s'ingi- 
nocchiò sul  pavimento.  Rimase  sola;  il  tramonto  dorava  l'antico  can- 
deliere di  legno  fasciato  di  ragnatele  che  pendeva  dal  centro  della 
navata;  qualche  lucertolina  attraversava  le  pareti  andando  ad  abbe- 
verarsi alla  pila  dell'acqua  santa. 

Nella  nicchia  polverosa  un  piccolo  e  tozzo  San  Pietro  in  legno, 
con  le  chiavi  nel  pugno,  la  barba  nera  coperta  di  ragnatele,  sedeva 
sopra  una  roccia  come  un  mandriano  taciturno;  e  intorno  a  lui,  su 
un  avanzo  di  affresco  della  parete,  viluppi  di  braccia  e  di  gambe, 
qualche  piede,  qualche  omero,  qualche  ginocchio,  emergevano  dallo 
sfondo  verdastro  e  scrostato  come  membra  di  annegati  da  uno  strato 
di  acqua  limacciosa. 

Vittoria  fissava  queste  Immagini  misteriose  e  più  che  al  Santo 
domandava  a  loro,  come  a  potenze  ambigue  capaci  di  bene  e  di 
male,  la  protezione  del  suo  bambino.  Sapeva  bene  perchè  la  vecchia 
serva  l'aveva  mandata  là. 

—  Va  a  San  Pietro  delle  Immagini... 

Bakis  Zanche  andava  laggiù  a  cantare  i  Salmi,  ogni  prima  do- 
menica del  mese  :  la  sua  figura  gigantesca  è  ancora  lì,  bianca  e  nera 
davanti  alle  Sacre  Immagini,  davanti  al  piccolo  Santo  che  pare  gli 
offra  le  chiavi  affascinato  dalla  voce  potente,  dallo  sguardo  domina- 
tore di  lui. 

—  Santu  Paulu,  Santu  Matteu,  Santu  Juanne,  —  ella  pregava 
cullando  un  poco  il  bambino  che  si  lamentava  sotto  la  mantiglia 
come  un  uccellino  nel  nido,  —  ecco  ve  lo  offro,  il  mio  agnellino  ap- 
pena nato,  il  grappolo  d'uva  ancora  acerba;  proteggetelo,  ajutatelo, 
accompagnatelo,  che  egli  diventi  forte  come  Sansone  e  savio  come 
l'Imperatore  Costantino.  Eccolo  qui,  come  il  dolce  sul  vassoio,  come 
il  fiore  nel  cespuglio  :  prendetelo,  presentatelo  a  Dio  :  che  egli  diventi 
felice  come  il  cervo  che  corre  sui  monti,  bello  come  la  luna  che 
spunta;  Santu  Jacu,  Santu  Andria... 

A  questo  nome  lagrime  di  tenerezza  e  di  rimorso  le  velarono 
gli  occhi;  le  pareva  di  svenire;  sedette  per  terra  e  diede  il  seno  al 
bimbo,  e  come  il  bimbo  che  si  abbandonava  a  una  dolce  sonnolenza 
pure  continuando  a  succhiare,  ella  si  abbandonò  al  suo  dolore  pure 
continuando  a  pregare.  In  fondo  provava  una  voluttà  triste  a  nu- 
trirsi di  quello  che  le  sembrava  il  castigo  di  Dio  per  la  sua  colpa 
d'inganno  e  di  tradimento:  l'inganno  e  il  tradimento  di  Mikali. 

—  Tutto  ho  provato,  —  diceva,  continuando  la  sua  offerta,  — 
ma  tutto  vi  offro.  Signore  mio.  Santi  miei.  Neppure  quello  che  le 
altre  madri  domandano  posso  domandare  :  che  mio  figlio  rassomigli 
a  suo  padre.  No,  no,  vi  domando  che  non  gli  rassomigli.  Mikali 
mi  ha  tradita  con  le  serve  e  con  le  ostesse,  e  mi  ha  abbandonato 
anche  nel  parto.  Ma  sia  fatta  la  vostra  volontà,  o  Signore.  Casti- 
gatemi pure,  castigate  me  e  il  mio  compagno  di  colpa,  ma  che  la 
nostra  colpa  non  ricada  su  mio  figlio  come  le  colpe  altrui  sono  ri- 
cadute su  noi.  Signore,  Signore,  prendetevi  tutta  la  mia  vita,  sfo- 
gliatela giorno  per  giorno  come  un  fiore,  pestatela  come  sale  nel 
mortaio,  ma  che  mio  figlio  sia  felice.  Amen. 

S'alzò  confortata  e  riprese  la  via.  Il  sole  tramontava  e  la  metà 
del  suo  disco  fermo  sopra  la  linea  del  monte  le  parve  un  arco  aperto 
su  un  mondo  luminoso,  mentre  le  ombre  verdognole  della  sera  co- 
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privano  d'umido  e   di  tristezza   la  terra.   Per  via  la   raggiunse   la 
gobbina. 

—  Ah,  da  tua  madre  non  sei  venuta,  ma  con  le  donne  ti  sei 
fermata  a  chiacchierare!  E  il  bambino  lo  hanno  accarezzato,  ma 
la  lingua  poi  l'hanno  adoperata,  come  il  coltello  sul  pane.  E  dice- 
vano che  sei  felice,  adesso,  che  non  ti  manca  nulla,  dopo  che  hai 
corso  la  cavallina  con  questo  e  con  quello  e  hai  fatto  morire  un 
uomo...  E  dicevano  che  adesso  Marianna  Zanche  è  contenta,  nella 
casa  dond'era  stata  cacciata;  contenta  come  la  volpe  che  si  annida 
nella  tana  della  lepre  dopo  che  se  l'è  mangiata  viva.  Sì,  tutte  felici, 
siete,  e  il  prossimo  per  questo  vi  odia.  Anche  Mikali  è  fortunato;  sì, 
dove  trovava  una  moglie  più  compiacente  di  te?  Taci?...  che  pensi? 
Ecco,  questo  mi  fa  rabbia,  in  verità  mia:  taci  come  un  santo  di 
legno.  Altre  volte  non  eri  così... 

Vittoria  taceva  e  affrettava  il  passo;  e  le  pareva  di  essere  leg- 
gera come  una  piuma  e  che  le  parole  della  donnina  si  sperdessero 
in  aria  col  susurro  del  vento. 

Rientrando  trovò  frate  Zironi  seduto  sulla  panca  di  cucina,  pal- 
lido, raggrinzito  tutto  come  una  foglia  secca,  con  gli  occhi  dolci  in- 
fossati. 

—  Ebbene,  che  nuove,  para? 

—  Nuove  vecchie  :  è  caduto  il  tetto  del  refettorio,  e  lo  specu- 
latore ha  ordinato  il  taglio  del  bosco;  ma  di  lassù  non  mi  snidano, 
ti  dico;  finché  rimarrà  una  grotta,  frate  Zironi  resterà  lassù. 

—  Ma  perchè  non  vi  ritirate  in  qualche  altro  convento?  Dio  è  lo 
stesso  in  ogni  luogo. 

—  Dio  sì,  ma  noi  no! 

Ella  andò  a  cambiarsi  il  vestito  e  sentì  zia  Sirena  che  la  chia- 
mava dalla  sua  camera. 

—  Prima  di  andartene  a  letto  vieni,  che  voglio  dirti  una  cosa, 
palma  d'oro,  poi  reciteremo  tutte  assieme  il  rosario.  —  Mikali  è 
uscito? 

—  Non  l'ho  veduto  neppure.  È  rientrato?  Che  c'è  di  nuovo? 

La  vecchia  non  volle  dirle  altro,  ma  la  spiegazione  gliela  diede 
frate  Zironi  appena  ella  rientrò  in  cucna. 

—  Siedi  lì.  Vittoria,  ho  da  dirti  una  cosa. 

—  Anche  voi?  —  ella  disse  inquieta.  —  Che  c'è  dunque  stasera? 

—  Vittoria,  —  egli  cominciò,  immobile  sulla  panca,  con  le  mani 
entro  le  maniche  e  il  viso  chino  illuminato  dal  chiarore  della  fiamma, 
—  ciò  che  devo  dirti  è  grave,  e  Marianna  Zanche  può  ascoltare  poiché 
ella  è  in  mezzo  a  voi  come  il  nocciuolo  dentro  al  frutto.  Sedete  lì 
anche  voi,  zia  Maria,  e  ascoltate. 

La  donna  sedette  per  terra,  col  gomito  su  una  mano  e  il  viso 
sull'altra;  il  suo  viso  pareva  di  cera,  ma  gli  occhi  avevano  come 
un  bagliore  lontano,  che  colpì  Vittoria. 

—  È  inutile  ricordare  il  passato,  —  riprese  il  fraticello.  —  Esso 
vive  in  voi,  ed  anzi  quello  che  sto  per  dind  è  l'epilogo  di  tutto  questo 
passato  di  errori,  dei  quali  forse  ho  colpa  anch'io...  Sì,  donne  mie: 
e  solo  per  questo  mi  sono  preso  l'incarico  di  parlare  con  voi  stasera: 
Mikali  mi  ha  detto  che  vuol  partire  per  l'America... 

—  Per  l'America?  Perchè?  —  disse  Vittoria  senza  troppa  mera- 
viglia. Ma  ciò  che  la  sorprendeva  era  il  contegno  della  suocera.  — 
Voi  sapete  qualche  cosa,  madre? 
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Marianna  Zanche  le  accennò  di  dar  retta  al.  frate. 

—  Perchè?  Per  lavorare  e  guadagnare,  dice  lui,  —  per  far  peni- 
tenza, dico  io.  Il  Signore  lo  inspira.  Mikali  capisce  che  stando  qui, 
la  sua  vita  sarà  sempre  oziosa,  che  i  vizi  continueranno  a  incatenarlo 
come  un  prigioniero;  e.  vuole  andare.  Lasciatelo.  Uno,  due,  cinque 
anni.  Lasciatelo.  Imparerà  a  lavorare,  conoscerà  la  vita  dura,  si 
abituerà  a  tutto  :  tornerà  qui  che  sarà  un  altro;  porterà  il  suo  pe- 
culio, e  se  non  porterà  questo  porterà  l'abitudine  di  lavorare... 

—  Ma,  scusate  se  vi  interrompo,  frate  Ziro,  —  disse  Vittoria 
un  poco  ironica,  —  è  diventato  matto,  mio  marito?  Gli  è  venuto 
un  verme  alla  testa?  Se  vuol  lavorare  non  può  farlo  qui?  Prenda  la 
zappa  e  vada  al  predio. 

—  Egli  non  vuol  lavorare  in  terreno  non  suo. 

—  Non  suo?  E  di  chi  è  allora?  Non  mio  certamente.  Ma  met- 
tiamo pure  che  non  sia  né  mio  né  suo  :  non  é  di  nostro  figlio? 

Marianna  Zanche,  col  viso  fra  le  mani,  scuoteva  lievemente  la 
testa  con  rimprovero. 

—  Mio  marito  dica  piuttosto  che  vuole  andarsene  perché  é  stanco 
di  me,  della  famiglia.  Vuole  fuggire  il  vizio?  Ah,  mi  fa  ridere,  del 
riso  sardonico,  però.  Egli  vorrà  andarsene  per  essere  più  libero... 

—  Vittoria!  Non  parlare  da  donna  senza  senno,  —  disse  allora 
la  madre,  sollevando  gli  occhi  infiammati.  E  Vittoria  la  guardò 
con  gelosia. 

—  Ah,  egli  s'è  confidato  con  voi?  Non  occorreva  dunque  che 
mandasse  il  frate  con  l'ambasciata. 

—  Vittoria,  nelle  ore  di  dolore  la  madre  è  prima  dèlia  moglie. 

—  Dolore,  lui?  Lui  non  conosce  che  lo  spasso  e  il  divertimento; 
per  lui  non  esiste  né  la  madre  né  la  moglie  e  neppure  il  figlio.  Era 
forse  qui  quando  é  nato?  No,  egli  non  può  dire  di  aver  veduto  na- 
scre  suo  figlio.  Egli  assisteva  un'altra  donna,  non  sua  moglie... 

—  Adesso  hai  torto.  Vittoria.  Tu  parli  senza  sapere,  —  disse  il 
frate.  —  Egli  era  là,  sì,  mentre  la  donna  moriva  :  egli  assisteva  vinto 
(]  \1  terrore,  non  dall'amore;  ed  é  stato  forse  lo  spettacolo  della  morte 
a  incoraggiarlo  nei  suoi  propositi  di  penitenza.  Sì,  —  proseguì  cur- 
vandosi e  come  parlando  sottovoce  alla  fiamma  che  sorgeva  in  mezzo 
a  loro,  —  tu  non  hai  dunque  capito.  Vittoria?  Egli  si  pente  della 
morte  del  fratello,  si  pente  delle  sue  colpe,  ha  rimorso  di  vivere  qui, 
donde  era  stato  scacciato,  e  vuol  farsi  una  piccola  fortuna  per  non 
usufruire  del  patrimonio  di  Bakis  Zanche.  Tu  capisci,  Vittoria;  é 
inutile  che  io  continui... 

—  Io  credo  alle  vostre  parole,  ma  non  credo  alle  sue  :  egli  vi 
ha  ingannato,  come  ha  ingannato  me,  sempre... 

—  Vittoria,  figlia  mia,  basta!  Se  tu  parli  così  vuol  dire  che  non 
conosci  mio  figlio!  Egli  vuol  partire  per  penitenza  e  tu,  se  non  vuoi 
dannarti  l'anima,  devi  lasciarlo  partire. 

Era  la  madre  che  parlava  :  s'era  drizzata  sulla  schiena  e  ten- 
deva verso  il  fuoco  le  mani  che  tremavano  come  insanguinate. 

Vittoria  si  sbiancò  in  viso  e  gli  occhi  le  si  riempirono  di  la- 
grime. 

—  Credo  anche  a  voi,  madre,  —  disse  dopo  un  momento  di 
silenzio;  —  ebbene,  che  egli  vada.  Ma  non  basta  questo.  Ho  anch'io 
un  peso  sul  cuore  e  voglio  liberarmene.  Voglio  dare  via  tutto,  voglio 
anch'io  spogliarmi   di  questa  camicia  di   fuoco.   Lo  so,   lo  so;  non 
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parlate  più,  voi  due  :  vi  capisco  dagli  occhi,  come  voi  capite  me. 
Noi  viviamo  con  la  roba  usurpata,  e  l'anima  di  Bakis  Zanche  ci 
perseguita  col  suo  odio.  Per  questo  viviamo  in  discordia.  Ma  oggi 
stesso,  oggi  al  tramonto,  io  lo  dissi  bene  alle  Im.magini  di  San 
Pietro...  dissi...  prendetevi  tutto,  ma  ridonatemi  la  pace  e  salvate 
mio  figlio  dall'errore.  Dov'è  Mikali?  —  proseguì  sempre  più  ecci- 
tata. —  Fatelo  venire  qui;  parliamo  tutti  assieme,  combiniamo.  Ha 
paura  di  parlare  con  me,  mio  marito?  Chiamatelo  :  da  questo  mo- 
mento io  sono  disposta  ad  andare  via  di  qui  dove  ogni  pietra  mi 
brucia  i  piedi  come  ferro  arroventato.  Chiamatelo. 

Marianna  Zanche  si  alzò;  nulla  di  meglio  anche  lei  chiedeva  : 
andarsene,  ritornare  a  fare  la  serva,  ma  che  i  suoi  figliuoli  vives- 
sero in  pace. 

—  Calmatevi,  donne,  —  disse  il  frate  sollevando  le  mani.  — 
Non  sono  cose  da  decidersi  così  in  un  momento.  Per  adesso  si  tratta 
solo  di  lasciare  o  no  partire  Mikali.  Per  partire  egli  ha  bisogno  del 
consentimento  della  moglie  senza  il  quale  non  gii  concedono  il  pas- 
saporto. Dammi  una  risposta.  Vittoria  :  Mikali  mi  attende  nello 
stradone,  e  così  quando  egli  rientrerà  vi  intenderete  meglio. 

—  Ma  se  diamo  via  tutto,  egli  non  avrà  più  bisogno  di  partire. 
Lavorerà  qui. 

—  Qui  non  c'è  lavoro  adatto  per  lui.  Laggiù  invece  avrà  un 
guadagno  sicuro  e  quando  tornerà  potrà  decorosamente  provvedere 
ai  bisogni  della  famiglia.  Dimmi  dunque  che  cosa  devo  rispondergli. 

—  Sì,  —  disse  la  madre  tornando  a  sedersi  rassegnata  davanti 
al  fuoco.  -^  Tutto  è  pronto  :  egli  ha  le  lettere  che  gli  assicurano  il 
lavoro,  e  c'è  pure,  dice  lui,  chi  gli  dà  i  denari  per  il  viaggio. 

—  E  con  me  taceva!  —  mormorò  Vittoria,  nascondendo  il  viso 
fra  le  mani;  ma  subito  tornò  a  sollevarsi;  —  ebbene,  che  egli  venga 
a  parlare  con  me.  Dio  ci  illuminerà. 

Mentre  Marianna  Zanche  dava  da  cenare  al  frate  ella  andò  di 
là  nella  sua  camera  per  vedere  il  bambino  e  raccogliere  le  sue  idee 
prima  di  parlare  con  Mikali  :  e  sentiva  una  grave  tristezza,  ma  in 
fondo  al  cuore  anche  un  senso  di  gioia;  le  sembrava  che  veramente 
Dio  l'avrebbe  illuminata  e  aiutata,  e  che  già  doveva  rallegrarsi  per 
il  ravvedimento  di  Mikali. 

Ma  nel  corridoio  si  fermò  turbata;  vedeva  una  forma  nera  ac- 
covacciata sul  pavimento,  nel  chiarore  della  lampadina  di  Sant'L 
sidoro. 

—  Zia  Sirena!  Che  fate  qui?  Perchè  vi  siete  alzata? 

La  vecchia  si  alzò  pesantemente  appoggiandosi  alla  panca  su  cui 
sedette;  tremava  tutta  e  dalla  gola  le  usciva  un  ronzio  che  a  tratti 
diventava  un  sibilo. 

—  Sono  venuta  per  domandare  consiglio  al  nostro  piccolo  Santo. 
Eccolo  lì  che  fa  maturare  il  grano  col  solo  guardarlo.  È  lì  da  anni, 
Vittoria,  è  lì  da  prima  che  nascesse  tua  madre,  colomba  mia.  L'ho 
conosciuto  lì  da  quando  ero  bambina  e  venivo  a  chiedere  un  poco 
di  lievito  a  Chiara  Zanche,  la  madre  del  padrone  morto:  un  giorno 
piangevo  perchè  ero  venuta  per  domandare  un  cero  per  mio  padre 
moribondo,  e  Chiara  Zanche  mi  prese  per  mano,  mi  fece  inginoc- 
chiare qui;  io  guardai  il  Santo  con  questi  occhi. che  allora  erano  perle 
e  mi  parve  di  vederlo  sorridere.  Tornai  a  casa;  mio  padre  campò 
altri  vent'anni.  E  Bakis  Zanche  urlava  quando,  più  tardi,  entrata 
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io  qui  al  suo  servizio,  lasciavo  mancare  l'olio  alla  lampada;  e  diceva  : 
così  verrà  meno  il  tuo  senno.  La  sera  della  disgrazia  lo  vidi  ingi- 
nocchiato qui  a  piangere  come  un  bambino.  A  te,  sì,  colomba  mia, 
lo  posso  dire  :  una  volta  sola  egli  si  lamentò  con  me,  quando  tornò 
dall'accompagnare  Andrea  al  camposanto  :  aveva  già  la  morte  negli 
occhi  e  mi  disse  :  Sirena,  l'uomo  torte  non  deve  mai  piegare  né 
a  dritta  né  a  manca,  ma  forse  avrei  fatto  bene  per  mio  figlio  Andrea 
a  dare  ascolto  al  nostro  piccolo  Santo,  quella  sera;  sì,  il  nostro  pic- 
colo Santo  mi  consigliava  di  perdonare.  —  Hai  inteso.  Vittoria?  Non 
lasciar  andare  tuo  marito  Mikali  in  America. 

Vittoria  trasalì  e  le  afferrò  il  braccio  volgendosi  a  lei  tutta 
ansante. 

—  Voi  pure  sapete? 

—  Io  pure  so!  Mikali  é  venuto  poco  fa  da  me,  prima  che  tu  rien- 
trassi, per  domandarmi  in  prestito  i  denari  del  viaggio.  Gli  dissi  di 
SI,  ma  non  glieli  darò  perchè  tu  non  lo  lascerai  partire. 

—  Anche  a  voi  s'è  rivolto!  A  tutti  si  é  rivolto,  fuori  che  a  me.  Io 
non  conto  più  nulla  per  lui!  Voi  sola  mi  rimanete.  È  meglio  che  mi 
vediate  morire  —  singhiozzò  Vittoria,  appoggiandole  la  testa  sul- 
l'omero. —  È  il  castigo...  è  il  castigo... 

La  vecchia  la  lasciò  piangere,  ma  il  suo  tremito  diventava  più 
forte  e  gli  occhi  minacciosi  rivolti  al  Santo  si  velarono  di  lagrime. 

—  Non  lasciarlo  partire,  Vittoria!  Egli  tornerà  a  te  perché  il 
marito  non  può  vivere  senza  la  moglie. 

—  Egli  vuole  andare  per  penitenza. 

—  La  vostra  penitenza  é  qui.  Che  egli  lavori  qui,  se  vuole!  Tu, 
Vittoria,  non  rinunziare  alla  roba  di  Bakis  Zanche.  Tu  cammina 
dritta  per  la  tua  via  senza  volgere  né  a  destra  né  a  manca.  Essi,  di 
là,  saranno  contenti. 

Il  pianto  di  Vittoria  diventò  un  mugolio  disperato  :  allora  la  vec- 
chia disse  due  volte  «  senti...  senti...  »  senza  poter  proseguire  e  ansò, 
stringendole  la  mano  con  la  sua  mano  scarna  e  forte  come  un  arti- 
glio; poi  trasse  di  sotto  al  grembiale  il  libro  di  Bakis  Zanche  e  cercò 
una  paginetta  ch'ella  conosceva  senza  saperla  leggere. 

—  Tutti  siamo  colpevoli.  Leggi  qui  sul  suo  libro. 

Vittoria  si  asciugò  gli  occhi  e  lesse  il  versetto  che  l'unghia  nera 
della  vecchia  le  segnava. 

—  E  Gesù  disse  :  chi  é  senza  peccato  scagli  la  prima  pietra. 

La  vecchia  guardava  anche  lei  la  pagina  quasi  vi  sapesse  leg- 
gere, e  ripetè  sottovoce  : 

—  Tutti  siamo  colpevoli.  Io,  tu,  Mikali,  sua  madre,   i  morti... 

—  Andrea  no...  povera  anima! 

—  Lui  più  di  tutti.  Ha  offeso  il  Signore  rifiutando  la  vita  come 
uno  che  rifiuta  un  dono  perché  non  gli  sembra  abbastanza  prezioso. 
E  Bakis  Zanche  era  un  peccatore  anche  lui.  E  peccavamo  insieme, 
quando  sua  moglie  era  qui...  appena  sposa.  Perché  dunque  gettare 
la  pietra?  Sai  cosa  ti  dico.  Vittoria?  Siamo  noi  che  cerchiamo  di  ca- 
ricare le  colpe  nostre  sugli  altri.  Senti,  non  lasciar  partire  Mikali. 

Entrambe  sollevarono  il  viso  :  nel  cerchio  di  luce  projettata  dalla 
lampadina  il  piccolo  santo  vestito  di  rosso  usciva  dall'ombra  della 
nicchia  come  da  una  grotta,  guidando  i  buoi  neri  sulle  cui  corna 
spuntavano  i  frutti  delle  quattro  stagioni,  —  l'oliva,  la  ghianda, 
l'arancia,  l'uva  :  le  spighe  si  maturavano  nella  sua  mano  come  nella 

7  Voi.  CLXX,  Serie  V  —  1°  marzo  1914. 
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terra  di  luglio  ed  egli  spingeva  il  carro  verso  i  campi  ove  fa  sempre 
sereno. 

Come  un  peso  cadde  dal  cuore  di  Vittoria,  la  mente  le  si  snebbiò 
e  vide  chiaro  ciò  che  doveva  fare. 

Ajutò  zia  Sirena  a  rimettersi  a  letto,  ripose  il  libro  sotto  il  guan- 
ciale e  promise  di  ritornare  dopo  il  suo  colloquio  con  Mikali. 

E  attese  nella  sua  camera:  tutto  là  dentro  era  in  ordine,  e  sotto 
il  basso  soffitto  di  legno  i  vecchi  mobili  dormivano  circondati  dalla 
loro  ombra,  e  il  letto  era  bianco,  liscio  e  bianco  come  la  sera  delle 
nozze.  Come  era  possibile  lasciare  partire  Mikali  da  quella  casa  ove 
egli,  nei  primi  tempi  dopo  il  matrimonio,  l'aveva  amata  sino  a  farle 
dimenticare  i  fantasmi  che  la  circondavano?  Adesso  toccava  a  lei;  ma 
il  cuore  le  batteva,  come  quel  giorno  in  riva  al  torrente,  quando  ave- 
vano rifatto  la  pace.  Si  sentiva  debole,  davanti  a  lui,  e  prevedeva  che 
egli,  appunto  come  in  quel  giorno,  le  avrebbe  rinfacciato  d'essere 
stata  lei  a  creare  la  loro  sorte.  E  in  ultimo  se  ne  andrebbe  lo  stesso, 
senza  il  consenso  di  lei,  lasciando  la  casa  vuota  e  buia,  e  lei  sola  in 
mezzo  alle  tenebre  ed  ai  fantasmi. 

Mise  il  bimbo  nella  piccola  culla  e  per  addormentarlo  si  inginoc- 
chiò e  cominciò  a  battergli  lievemente  una  mano  sulle  braccine  fa- 
sciate, improvvisando  una  ninna-nanna: 

Mai  mi  beiisas  mancu, 
Su  puzone  biancu, 
Dormi  e  ista  chin  Deu 
Prend'  e  consolu  meu  ; 
Consolu  meu  e  prenda, 
De  sa  marna  siend^, 
Sienda   'e  grande  valore, 
De  sa  marna  su  frore...  (1) 

Cantava,  ma  il  suo  pensiero  andava,  nelle  tenebre  dell'avvenire, 
triste  e  smarrito;  anche  quando  il  bambino  chiuse  gli  occhi  ella  con- 
tinuò la  ninna-nanna;  e  la  sua  voce  tremava  e  le  sue  lagrime  cade- 
vano dentro  la  culla  come  dentro  una  tomba. 

XII. 

Mikali  aspettava  il  frate,  seduto  sul  paracarri  dello  stradone.  La 
sera  cadeva  tiepida  e  calma  come  un  crepuscolo  d'estate;  la  luna 
nuova  tramontava  verdognola  sull'orizzonte  chiaro,  e  da  un  punto 
lontano  arrivava  un  suono  di  fisarmonica  come  nelle  sere  di  festa. 

Egli  batteva  il  tacco  delle  sue  scarpe  sulla  pietra  del  paracarri 
e  pensava  alla  notte  in  cui  aveva  costretto  il  ragazzo  zoppo  a  suonare 
e  cantare  sotto  la  finestra  di  Vittoria.  Ma  i  ricordi  non  lo  inteneri- 
vano; lo  irritavano  piuttosto,  di  una  lieve  irritazione  che  svaniva 
presto  per  dar  luogo  a  un  senso  di  vuoto  e  di  stanchezza.  Come  iJ 

(1)  Mai  non  venirmi  meno. 

Uccello  bianco, 
Dormi  e  sta  con  Dio, 
Gioiello  e  consolazione  mia; 
Con-solazione  mia  e  giojello, 
Della    mamma    patrimonio, 
Patrimonio  di  grande  valore, 
Della  madre  fiore... 
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frate  tardava  ed  egli  era  stanco,  si  buttò  lungo  disteso  sul  paracarri, 
col  braccio  sotto  la  testa,  un  piede  sull'altro;  la  luna  gli  batteva  sul 
vi&o;  ed  era  invecchiato,  quel  viso,  dinaagrito,  con  le  guancie  coperte 
dall'ombra  della  barba  non  rasa  da  più  giorni  :  senza  i  capelli  lun- 
ghi e  trascurati  che  gli  spiovevano  di  qua  e  di  là  delle  tempie, 
avrebbe  ricordato  quello  di  Andrea  nei  suoi  ultimi  giorni.  Mikali 
non  curava  più  la  sua  persona  :  come  poteva  farlo,  con  quella  smania 
di  errare,  di  qua  e  di  là,  dall'ovile  al  predio,  da  Monte  Nieddu  al 
mare,  appunto  come  perseguitato  dall'ombra  del  fratello? 

La  stanchezza  gli  chiuse  gli  occhi;  e  nel  dormiveglia  gii  sem- 
brava d'essere  ancora  in  viaggio  con  suo  cugino  Predu  che  se  ne  an- 
dava in  America  munito  di  passaporto  falso.  Egli  lo  accompagnava 
fino  a  Golfo  Aranci.  Viaggiavano  a  piedi. 

Una  prima  tappa  la  fecero  dopo  gli  stazzi  di  San  Teodoro  :  acce- 
sero il  fuoco  con  l'acciarino,  e  Predu  trasse  dalla  bisaccia  un  agnello 
già  cotto  e  una  zucca  di  vino. 

E  cominciarono  a  scherzare  :  erano  giovani  e  pieni  di  vita  en- 
trambi, e  la  loro  vita  era  così,  come  il  paesaggio  intorno,  con  sfondi 
oscuri,  con  chiarori  di  fuoco  e  di  stelle,  e  un  po'  d'azzurro  in  fondo. 

Scherzavano  a  proposito  del  vestito  di  f rustagno  indossato  da 
Predu. 

—  Cosa  mi  sembri,  cugino  mio!  Così  Dio  m'assista,  un  mendi- 
cante mi  sembri.  Hai  fatto  anche  il  viso  del  forestiere  bonaccione. 

—  Pensare  che  lo  indosserai  anche  tu,  Mikali,  bello  grande! 
Sembrerai  un  carbonaio. 

—  Ah,  io  no;  andrò  vestito  così. 

—  Per  farti  correre  addietro  gli  americani?  Del  resto  anche  De 
Rosas  era  vestito  così,  e  qui,  nell'interno  della  giacca,  aveva  questo... 
Così  poteva  con  facilità  trarre  l'arma  per  difendersi  —  disse  Predu 
rivoltando  la  falda  della  giacca  :  e  Mikali  vide  una  specie  di  stretta 
saccoccia  ove  era  infilato  un  pugnale. 

—  A  cosa  ti  servirà?  —  domandò  con  pietà  sprezzante.  —  A  ta- 
gliare il  pane  nero  degli  emigranti... 

—  Meglio  pane  nero  in  libertà  che  pane  bianco  in  cella.  Che  fac- 
cio io  qui  solo  come  una  fiera? 

Allora  tutti  e  due  cominciarono  ad  evocare  i  bei  tempi  passati; 
e  sullo  sfondo  della  collina  rocciosa,  al  di  là  del  chiarore  del  fuoco, 
credevano  di  veder  passare  le  grandi  ombre  dei  banditi  famosi,  con 
un  rumore  di  cavalli  al  galoppo  ed  echi  di  urla  ferine  e  di  rombi 
di  fucilate.  De  Rosas  aveva  un  convegno  notturno  con  la  sua  madre 
adorata;  e  la  vechia  dolente  gli  domandava  una  grazia  ed  egli  pro- 
metteva e  giurava  sulle  reliquie  che  teneva  sul  seno  che  avrebbe  te- 
nuto la  promessa. 

—  Figlio  delle  mie  viscere,  tu  non  farai  male  a  nessuno  degli 
abitanti  di  Cossoìne... 

Un  grido  cupo  come  un  tuono  attraversò  la  notte.  A  Cossoìne  vi- 
vevano i  più  feroci  nemici  di  De  Rosas  e  col  giuramento  fatto  alla 
sua  madre  amata  egli  rinunziava  al  proposito  di  sterminarli.  E  per 
tutta  la  notte  si  aggirò  nella  foresta,  colpendo  i  tronchi  delle  querele 
col  suo  pugnale,  finché  sfogato  il  suo  dolore  cadde  al  suolo  come 
morto. 

E  dopo  De  Rosas  sorgeva  il  bandito  Corbeddu,  vestito  di  rosso  e 
con  la  barba  bianca.  Ferito,  col  giubbone  lacero  i  cui  lembi  si  con- 
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fondevano  con  le  strisce  di  sangue  che  colavano  dal  suo  petto  rotto, 
cercava  ancora  di  difendersi,  dietro  una  roccia,  come  gli  antichi 
padri  fra  i  macigni  dei  nuraghes;  e  un  fanciullo,  poiché  figure  in- 
fantili sono  sempre  apparse  nei  quadri  foschi  di  queste  epopee  bar- 
bare, gridava  come  la  voce  stessa  della  terra  selvaggia  :  «  Coraggio, 
zio  Corbeddu,  coraggio!  » 

Poi  seguivano  i  banditi  di  Gallura,  e  gli  ultimi  del  Nuorese,  rac- 
colti come  un  branco  di  cinghiali  nelle  foreste  di  Orgosolo,  assediati 
da  un  vero  esercito  deciso  e  disperderli. 

Tutto  adesso  era  finito,  e  dal  fosco  passato  già  sorgeva  la  leg- 
genda come  il  miraggio  di  nuvole  che  in  quella  dolce  sera  scendeva 
sull'orizzonte,  dalla  collina  alla  spiaggia,  e  pareva  una  fila  di  cavalli 
bianchi  con  eroi  fantastici  in  sella,  armati  d'argento,  con  stendardi 
azzurri  e  bisacce  d'oro,  diretti  al  mare  ove  li  attendeva  il  Re  di 
Tavolara. 

Anche  Predu  se  n'andava,  ma  non  con  loro.  La  terra  lontana  che 
attirava  i  piccoli  uccelli  migratori  richiamava  anche  gli  avoltoj,  ed 
essi  abbandonavano  le  roccie  sparse  di  avanzi  di  rapine,  per  volare 
laggiù,  come  verso  una  pianura  ove  la  preda  era  facile  e  abbondante. 

—  Almeno  laggiù  mangerò  tutti  i  giorni  e  del  mio  —  egli  disse, 
quando  si  rimisero  in  viaggio.  —  Non  ho  da  mettere  da  parte  per  ri- 
tornare; mi  sparino,  voglio  ingrassare  come  un  signore.  Quando  uno 
ò  grasso  è  anche  insensibile. 

—  Io  invece  ritornerò  —  disse  Mikali,  con  voce  già  nostalgica.  — 
Se  vado  è  per  ritornare. 

L'alba  copriva  di  un  velo  azzurro  le  rocCie  che  si  spingevano 
come  scogli  fino  al  mare;  in  alto  i  due  uomini  videro  come  una  pic- 
cola barca  nera  a  due  vele,  navigante  nell'azzurro,  e  così  Predu  potè 
salutare  l'ultima  aquila  della  sua  terra.  Lo  scheletro  dun  cavallo 
attraversava  il  sentiero,  e  all'osso  d'una  zampa  stava  ancora  attac- 
cato un  ferro  arrugginito. 

—  Lo  hanno  spolpato  le  aquile  —  disse  Predu.  —  Si  rassomiglia 
a  me! 

—  Tu  non  hai  più  neanche  un  ferro,  Predu  Zanche!  Persino 
quelli  hai  perduto! 

—  Non  importa.  C'è  il  bastimento  che  trotta  per  me! 

E  continuarono.  Mikali  derideva  il  cugino,  ma  pensava  sempre 
al  giorno  in  cui  sarebbe  andato  a  raggiungerlo,  e  raccontava  storie 
di  santi  e  dell'imperatore  Costantino  come  i  mendicanti  seduti  al- 
l'ombra delle  chiese  campestri.  Così  arrivarono  al  porto.  Gli  emi- 
granti aspettavano  l'ora  della  partenza,  coi  sacchi,  i  bastoni,  gli  in- 
volti, come  pellegrini,  vestiti  di  frustagno  ma  col  viso  ancora  segnato 
da  linee  di  fierezza,  a  momenti  oscuro  di  diffidenza,  a  momenti  illu- 
minato di  speranza.  Alcuni  però,  già  stati  in  America,  vi  ritorna- 
vano; e  il  loro  viso  era  coperto  di  una  maschera  ambigua,  gli  occhi 
sapevano;  i  vestiti  di  velluto  verde  a  righe  ricordavano  le  praterie  di 
laggiù,  le  foreste  senza  poesia,  ove  l'uomo  primitivo  cessa  di  esser 
tale  per  diventare  il  barbaro  moderno. 

Predu  fu  l'ultimo  a  salire  sul  piroscafo.  Mandò  un  grido  per  sa- 
lutare Mikali,  e  Mikali  rispose  con  un  grido  :  poi  vide  la  figura  del 
cugino  confondersi  con  la  massa  terrea  degli  altri  emigranti,  sparire 
col  piroscafo  come  sommerso  dal  mare. 

Era  la  vecchia  Sardegna  che  se  ne  andava. 
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XIII. 


Il  passo  del  frate  lo  svegliò.  Sobbalzò,  rabbrividì;  gli  pareva  an- 
cora di  sognare,  con  quella  figura  nera  davanti,  illuminata  dalla  luna 
a]  tramontò. 

—  Mikali,  va.  Tua  moglie  ti  aspetta. 

—  Che  vi  disse? 

—  Che  non  c'era  bisogno  di  ambasciatore.  Non  te  lo  avevo  detto 
anch'io?  Un  marito  e  una  moglie  si  devono  intendere  fra  loro;  e  se 
non  s'intendono  nessuno  li  può  mettere  d'accordo. 

Mikali  sbadigliò.  Le  sentenze  del  frate  lo  avevano  sempre  an- 
no jato. 

—  Ditemi  che  cosa  ha  deciso  Vittoria  :  questo  solo  voglio  sapere. 

—  Nulla,  ha  deciso.  Come  poteva  farlo  così  in  un  momento? 

—  Io  lo  sapevo  che  non  concludevate  nulla,  frate  Ziro.  Non  siete 
buono  a  niente,  così  Dio  mi  salvi. 

Il  fraticello  sospirò,  con  la  testa  curva  da  un  lato  fissando  le  sue 
maniche  che  parevano  vuote.  La  sapeva,  sì,  che  non  era  buono  a 
niente;  ma  perchè  confessarlo? 

—  Voi  andrete  ancora,  frate  Ziro;  voglio  una  risposta  definitiva. 
Sono  in  fondo  al  burrone  e  voglio  uscirne.  Voi  credete  che  parto  per 
divertimento?  Ah,  io  ho  paura  del  mare,  e  ogni  notte  sogno  d'imbar- 
carmi e  di  naufragare  in  vista  della  terra  natia.  Io  voglio  partire 
presto  per  togliermi  da  questo  male  :"  spero  di  tornare  presto  e  ho 
fatto  voto  di  riedificare  a  mie  spese  la  chiesetta  del  vostro  monte,  se 
scampo  dai  pericoli  e  torno  sano  e  salvo.  Dunque,  andate  da  Vit- 
toria per  farvi  dare  il  consentimento. 

—  Ah,  no,  .figlio  caro,  ti  sbagli.  Adesso  basta,  io  non  metterò 
più  piede  in  casa  tua;  non  scenderò  più  giù  dal  monte.  Sono  stanco, 
zoppico,  voglio  morire  in  pace.  Sì,  la  morte  si  ricorderà  di  me,  verrà 
a  me  come  il  corvo  ad  Elia. 

—  Frate  Ziro,  vi  bastono  —  disse  Mikali  fra  la  minaccia  e  lo 
scherzo  :  ma  il  frate  raccolse  un  fuscellino  e  glielo  porse  : 

—  Ecco  il  randello;  questo  basta  per  atterrarmi. 
-  Ditemi  almeno  cosa  pensa  mia  moglie. 

—  Essa  è  disposta  ad  intendersi  con  te.  Va  dunque,  io  non  so 
predicare,  anzi  corro  sempre  il  rischio  di  far  fare  alla  gente  il  con- 
trario di  quello  che  dico.  Adesso,  per  esempio,  fra  te  e  tua  moglie  non 
so  giudicare  chi  ha  ragione.  Dov'è  la  verità,  Mikali  Zanche?  Qual'è 
la  mano  buona?  La  destra  che  fa  il  bene  ed  il  male,  la  sinistra  che 
si  rifiuta  all'uno  e  all'altro?  Quali  colpe  scontiamo?  Le  nostre  o  quelle 
altrui?  E  quali  sono  le  nostre  e  quelle  altrui?  È  tutta  una  catena,  Mi- 
kali Zanche,  e  dobbiamo  tirarla  tutti  assieme,  ecco  cosa  ti  dico!  Io 
vivevo  tranquillo  come  la  lucertola,  fra  le  mie  pietre,  ed  ecco  che  un 
giorno  ho  sentito  come  un  grido,  sono  sceso  credendo  di  aiutare  e 
invece  ho  spinto  chi  cadeva  e  sono  caduto  anch'io...  Mikali  Zanche, 
sai  una  cosa?  Io  non  sono  più  tranquillo  per  colpa  vostra  :  la  mia 
anima  adesso  zoppica  come  il  mio  piede  :  né  tu,  né  tua  moglie,  né  tua 
madre  soffrirete  mai  come  soffro  io  per  i  fatti  vostri.  Ma  adesso  la- 
sciami andare.  Vedi;  che  tu  parta  o  rimanga  è  lo  stesso.  Penitenza 
l'una,  penitenza  l'altra,  se  tu  non  ti  metti  in  mente  di  seguire  i  pre- 
cetti di  Cristo:   amatevi  gli  uni  con  gli  altri.  Io  ho  cercato  di  con- 
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vincere  tua  moglie,  per  contentarti,  e  cerco  di  convincere  te  per  con- 
tentare lei.  Ma  siete  entrambi  in  errore.  Volete  tirare  la  catena  dal 
vostro  lato,  e  più  la  tirate  più  vi  fate  male.  Addio. 
Mikali  l'afferrò  per  le  spalle  e  lo  fermò. 

—  Aspettate!  Ditemi  almeno  cosa  devo  fare!  Che  cosa  vi  costa 
dirmi  almeno  questo? 

Il  fraticello  taceva  e  pareva  deciso  a  non  pronunziare  più  pa- 
rola. Mikali  si  fece  supplichevole. 

—.  Non  ve  ne  andate  così,  frate  Zironi  mio!  Non  son  cattivo,  io  : 
se  qualche  volta  minaccio  è  per  abitudine.  Se  andrò  e  tornerò  salvo 
vi  accomoderò  la  chiesa  del  convento  e  faremo  la  festa...  e  se  non 
andrò,  e  voi  non  vorrete  più  scendere...  sarò  io  il  corvo  che  vi  por- 
terà il  pane...  Frate  Ziro,  non  lasciatemi  così.  Ve  lo  dico  sulla  mia 
coscienza;  io  adesso  ho  paura  di  presentarmi  a  mia  moglie... 

Il  frate  rimaneva  fermo,  muto,  come  la  preda  sotto  la  zampa 
dell'avoltojo  :  la  luna  bassa  sull'orizzonte  gli  circondava  di  un'au- 
reola d'oro  la  testa  grigia.  Mikali  gli  appoggiava  le  mani  sugli  omeri 
e  sentiva  un  folle  desiderio  di  premerlo,  atterrarlo,  e  nello  stesso 
tempo  di  abbandonarsi  su  lui  e  gemere  di  gioia  e  di  dolore. 

Gioia  per  la  speranza  di  non  partire  più,  dolore  per  l'umilia- 
zione di  rimanere. 

—  Un  uomo  come  me  ubbidire  a  una  donna!...  Frate  Zironi, 
fratello  mio,  padre  mio,  consigliatemi... 

Ma  il  frate  pareva  diventato  di  legno,  con  l'aureola  intorno  al 
capo  come  i  santi  sull'altare  :  e  così  sparve,  quando  l'uomo  lo  lasciò 
libero,  e  nessuno  lo  vide  più. 


Quando  Mikali  rientrò  Vittoria  stava  ancora  accovacciata  presso 
la  culla,  nella  camera  silenziosa. 

—  Dorme?  —  egli  domandò  sottovoce  guardando  dall'alto  il  bam- 
bino. —  Alzati,  Vittoria,  dobbiamo  parlare. 

Anche  lei  rimaneva  immobile  come  il  frate,  con  un  braccio  sopra 
la  culla  e  l'altro  abbandonato  sul  fianco  fino  al  pavimento  ove  la 
mano  giaceva  inerte. 

—  Frate  Zironi...  —  disse  Mikali,  afferrandosi  nervosamente  al 
pomo  del  letto.  —  Frate  Zironi... 

Voleva  mentire,  dire  che  il  frate  gli  aveva  comunicato  l'adesione 
di  Vittoria;  ma  non  potè.  Ella  sollevò  il  viso,  con  quei  suoi  grandi 
occhi  liquidi  e  profondi  che  lì  in  basso  nella  •  penombra  brillavano 
come  laghi  lontani. 

—  Ebbene?  Frate  Zironi? 

—  Ti  avrà  detto... 

—  Mi  ha  detto,  sì.  Io  non  acconsento. 

Attese  palpitando  una  scena  di  furore.  Mikali  però  aveva  abbas- 
sato la  testa  e  fissava  nella  sua  mano  il  pomo  del  letto;  e  più  egli 
taceva  più  ella  aspettava  con  ansia,  e  una  grande  meraviglia  la  colse 
quando  egli  disse  distratto  : 

—  Tu  non  acconsenti?  E  perchè? 

—  Perchè  no,  Mikali.  La  tua  è  una  pazzia  ed  io  non  devo  per- 
metterla. Tu  sei  capo  di  famiglia,  oramai.  Sarebbe  tempo  che  tu  lo 
capissi. 
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Egli  non  rispose  e   Vittoria  cominciò  a   irritarsi   per  la  calma 
Lui. 

—  Non  occorreva  mandarmi  un  messo,  per  dirmi  questa  scioc- 
fchezza.  Tutti  lo  sapevano  fuori  che  io.  Non  ti  sono  più  nulla,  io? 

—  Avevo  paura  di  farti  male  :  eri,  sei  debole  ancora. 

—  Ah  ecco  perchè  non  grida  e  non  s'impone...  —  ella  pensò  con 
i;Bmarezza. 

Ah  —  disse  riabbassando  la  voce.  —  Per  questo?  E  quando 
sarò  rimessa  in  forze?  Ah,  Mikali,  debole  o  forte  io  non  acconsen- 
tirò mai... 

—  Potrei  andarmene  anche  senza  il  tuo  consentimento. 

—  E  allora  perchè  non  lo  fai? 

—  Sì,  lo  potrei  —  egli  ripetè  animandosi  ma  non  molto.  — 
Predu  Zanche  è  partito  col  passaporto  falso! 

—  E  fallo  tu  pure,  se  credi!  Ma  bada  a  quanto  ti  dico  stanotte, 
Mikali  :  se  tu  vai  via  di  qui  non  ci  rimetterai  più  piede  in  tutta  la 
tua  vita. 

Allora  egli  diede  un  pugno  al  pomo  del  letto  e  si  chinò  su  lei 
stringendo  i  denti. 

—  È  questo  appunto  che  voglio! 

Ma  Vittoria  sorrise,  un  sorriso  ambiguo,  triste  e  crudele,  ed 
egli  gridò  : 

—  È  questo!  E  anche  tu  uscirai  di  qui  e  non  ci  rimetterai  più 
piede. 

—  Io  starò  qui,  Mikali!  Nessuno  può  costringermi  ad  uscirne. 

—  Nessuno?  Io,  ti  costringerò... 

—  Tu?  —  ella  disse  con  disprezzo.  —  E  come? 

E  il  suo  braccio  inerte  si  sollevò  minaccioso,  si  piegò  con  la 
mano  fìssa  sul  fianco  in  atto  di  sfida. 

—  Come,  Mikali?  Dillo,  come? 

Mikali  si  passò  una  mano  sugli  occhi;  vedeva  rosso,  come  la 
notte  della  serenata;  desiderò  uccidere  la  donna,  e  un  sudore  di 
morte  lo  gelò  tutto. 

—  Tu  vuoi  ridere,  Vittoria...  come  facevi  un  tempo...  ma  non 
ti  riesce...  —  disse  tremando.  —  Io  andrò  a  San  Pietro  delle  Imma- 
gini, quando  c'è  messa...  e  m'inginocchierò  in  mezzo  alla  chiesa,  e 
griderò...  mentre  il  prete  legge  il  vangelo...  griderò...  Sentitemi,  cri- 
stiani, io  e  Vittoria  mia  moglie  abbiamo  usurpato  i  beni  di  Bakis 
Zanche...  lo  giuro  qui,  qui,  dove  Bakis  Zanche  veniva  a  leggere  il 
libro  davanti  alle  Sante  Immagini.  Dirò  :  cristiani,  sappiatelo,  io  non 
avevo  coscienza,  o  l'avevo  addormentata:  adesso  s'è  svegliata,  la 
mia  coscienza,  Dio  mi  ha  aperto  gli  occhi,  ed  io  voglio  restituire  il 
mal  tolto,  io  voglio  andare  a  lavorare  onestamente,  e  mia  moglie 
non  vuole.  Un  uomo  come  me  non  deve  vivere  con  la  coseienza  così 
come  un  cane  che  lo  morde  ai  calcagni  :  non  deve  vivere  con  la  roba 
usurpata,  non  deve  vivere  come  Caino.  Questo  dirò  e  non  altro.  Ah, 
taci  adesso? 

Vittoria  s'alzò,  smarrita. 

—  Mikali,  tu  sei  pazzo! 

—  Colpa  tua!  Perchè  hai  accettato  la  roba?  Lo  sapevi  che  non 
era  tua.  Se  egli  la  lasciava  a  me,  io...  no,  perdio,  non  l'accettavo! 

Ma  Vittoria  lo  guardava  dal  basso  in  alto  e  dall'alto  in  basso  con 
terrore  e  con  disprezzo. 
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—  Tu?  Tu  parli  così  adesso  perchè  ti  vuoi  liberare  di  me.  Per- 
chè non  parlavi  così,  quando  volevi  rompere  i  muri  per  entrare  qua 
dentro?  Avevi  fame  di  me,  dicevi,  e  adesso  che  ti  sei  saziato,  tiri 
fuori  la  coscienza.  Cosa  è  la  tua  coscienza?  Mikali,  tutti  i  banditi, 
tutti  gli  assassini  e  i  malfattori  tirano  fuori  la  loro  coscienza  per 
scusare  i  loro  delitti  e  dicono  :  ho  fatto  questo,  ho  fatto  quest'altro 
perchè  la  coscienza  me  lo  imponeva!  Sì,  tirano  fuori  la  coscienza 
come  la  loro  borsa,  per  pagare  i  loro  debiti.  L'uomo  onesto  non 
parla  mai  della  sua  coscienza! 

Ella  parlava  come  in  delirio,  come  se  qualcuno  le  suggerisse  le 
parole:  e  tremava  anche  lei,  con  le  spalle  bagnate  di  sudore. 

—  Anche  tu,  —  proseguì,  mentre  Mikali  la  fissava  minaccioso 
e  spaurito  —  anche  tu  avresti  accettato  l'eredità,  allora,  perchè  la 
passione  ti  portava  via.  Confessa  che  sei  stanco  di  me,  adesso,  della 
catena  che  ti  sei  messo  al  piede,  e  ti  crederò.  Ma  non  tirarmi  fuori 
la  tua  coscienza,  il  tuo  dovere.  Il  tuo  dovere  è  di  stare  qui,  con  me, 
legati  alla  stessa  catena;  hai  inteso,  Mikali?  Tu  puoi  andare  in  capo 
al  mondo  e  gridare  a  tutti,  come  fai  spesso:  «un  uomo  come  me  fa 
questo,  un  uomo  come  me  fa  quest'altro!  »  possono  crederci,  perchè 
la  gente  crede  a  chi  più  grida;  e  tutti  diranno  :  Mikali  è  un  uomo 
giusto,  Mikali  è  un  uomo  coscienzioso;  ma  sarò  io,  Mikali,  sarò  io  che 
ti  giudicherò.  Sono  io  la  tua  coscienza,  Mikali  —  gridò  battendosi  le 
mani  sul  petto  che  le  doleva.  —  Io,  io!  Tu  non  potrai  più  fare  un 
passo,  lontano  da  me,  senza  che  io  non  dica:  quel  passo  è  falso.  Tu 
non  potrai  pronunziare  una  parola  senza  che  io  non  pensi:  Mikali 
mentisce!  Ma  non  vedi,  Mikali,  che  tu  stesso  non  pensi  di  partire?  Se 
ascolti  bene  la  coscienza  vera,  non  ti  muoverai  più  dal  mio  fianco. 
Non  è  la  roba  che  ci  tiene  in  discordia,  Mikali,  —  continuò  abbas- 
sando la  voce  che  si  faceva  sempre  più  accorata  e  supplichevole  — 
anche  poveri,  anche  lontani  di  qui,  lo  saremmo  lo  stesso.  È  il  pec- 
cato che  ci  tormenta,  è  il  tradimento  che  abbiamo  fatto.  Invece  di 
correre  per  il  mondo,  cerca  di  emendarti  dei  tuoi  vizi,  tu,  adesso, 
come  io  cercherò  di  essere  una  buona  madre  e  mi  seppellirò  viva  in 
questo  luogo  di  penitenza.  Vedrai  che  tutto  andrà  bene,  Mikali;  vi- 
viamo in  santa  pace,  per  il  buon  esempio  della  nostra  creatura... 
Non  stiamo  più  attaccati  alle  cose  del  mondo. 

Egli  ascoltava;  ma  ogni  tanto  alzava  le  spalle,  e  un'espressione 
d'ironia  tosto  seguita  da  un'aria  d'indifferenza  gli  distendeva  i  li- 
neamenti del  viso  stravolto. 

Toccò  a  Vittoria  passarsi  una  mano  sugli  occhi:  s'avvicinò  e  lo 
guardò  bene,  come  si  guarda  un  muro  liscio  insormontabile  che  si 
vuole  oltrepassare.  Non  c'era  via  d'uscita.  Ella  capì  che  ogni  parola 
oramai  era  inutile  :  che  partisse  o  no,  egli  avrebbe  continuato  la 
stessa  via.  E  un  terrore  ben  diverso  da  quello  provato  poco  prima  le 
piegò  le  ginocchia;  vide  chiaro  davanti  a  tutta  la  sua  vita,  e  desiderò 
che  Mikali  partisse.  Ma  fu  un  attimo;  le  parve  di  rialzarsi  dopo  una 
breve  caduta,  di  avere  le  forze  raddoppiate,  e  afferrò  le  braccia  del- 
l'uomo, lo  scosse  tutto  come  per  richiamarlo  dal  sonno  in  cui  egli 
cadeva. 

—  Mikali!  Che  pensi? 

—  Non  so...  —  egli  rispose  come  assonnato.  -  Ho  la  mente 
confusa... 
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—  Anch'io  ero  così,  un'ora  fa  :  mi  pareva  d'essere  in  mezzo 
alla  nebbia.  Ma  qualcuno  mi  ha  poi  consigliato...  Anche  tu  dà  retta 
al  mio  consiglio;  Mikali,  dimmi  che  mi  darai  retta... 

—  Tu  sei  la  padrona;  io  non  sono  niente,  qui  —  egli  disse  infine, 
rianimandosi  un  poco;  e  mentre  nei  suoi  occhi  brillava  l'antico  or- 
goglio, il  viso  riprendeva  l'antica  bellezza.  —  Io  sono  stato  scacciato 
di  qui  prima  di  nascere  e  non  dovevo  rimetterci  piede.  Ora  peggio 
per  me,  peggio  per  l'anima  mia!  Ma  io,  per  quanto  tu  dica,  sono  at- 
taccato a  te  come  la  scorza  all'albero,  e  tu  a  me  come  l'albero  alla 
scorza.  Non  possiamo,  no,  staccarci,  hai  ragione  tu,  così  Dio  mi  as- 
sista; ma  sei  stata  tu  a  mettermi  queste  idee  in  testa,  e  adesso  quasi 
me  le  rinfacci!  Fin  dai  primi  giorni  che  ci  siamo  sposati  tu  guardavi 
intorno  spaurita...  e  me  lo  dicevi,  anche,  che  avevi  paura  di  vedere 
qualche  cosa...  Ma  che  dico?  Lo  facevi  anche  prima,  da  quando  era 
vivo  lui...  E  senti  un  giorno,  senti  un  altro,  ho  finito  anch'io  coll'es- 
sero  pauroso  come  te...  Che  cosa  credi?  che  io  andassi  via  davvero 
per  il  guadagno?  che  io  andassi  via  allegro,  adesso?  Allegro  lo  ero, 
un  tempo;  quando  ero  poveretto  e  disprezzato  da  tutti  :  adesso  no, 
in  mia  coscienza,  non  lo  sono  più!  Andavo  via  col  cuore  sangui- 
nante; da  quaranta  e  più  notti  sogno  sempre  il  luogo  brutto  dove  vo- 
levo andare.  Un  luogo  oscuro,  dove  passano  solo  treni,  alla  notte... 
Un  luogo  come  un  camposanto:  ma  pensavo:  chissà  che  Vittoria 
non  voglia  venire  anche  lei?  Si  andrebbe  via  contenti,  allora.  Ma 
poi  pensavo  :  questa  non  è  penitenza,  allora,  no,  bisogna  che  vada 
via  solo,  ma  che  lei  lo  voglia.  E  tu  adesso  non  vuoi:  e  tu  dici  dav- 
vero, sei  come  la  mia  coscienza;  fa  tu;  tu  qui  sei  la  padrona. 

—  No,  lo  vedi  chi  è  il  padrone?  —  ella  disse,  chinandosi  per  toc- 
care la  culla.  Ma  il  bambino  dormiva,  era  come  non  ci  fosse;  e  Mikali 
non  pensava  affatto  a  lui, 

—  Sei  tu  la  padrona  —  ripetè,  senza  saper  bene  quello  che  vo- 
leva dire;  e  sporse  in  avanti  la  testa  e  allargò  le  braccia  come  rimet- 
tendosi alla  volontà  di  lei. 

Vittoria  provò  di  nuovo  un  oscuro  senso  d'incertezza.  Dov'era  la 
salvezza?  E  se  Mikali  aveva  ragione?  Se  era  là  nel  mondo  tenebroso 
dov'egli  voleva  c^ndare,  meglio  che  qui  nello  stazzo  fra  le  ombre  del 
passato?  L'idea  di  seguire  suo  marito  le  attraversò  per  un  attimo  la 
mente  come  il  bagliore  dei  treni  notturni  illuminava  laggiù  la  soli- 
tudine nera  descritta  da  lui.  Un  attimo  solo,  poi  non  ci  pensò  più. 
Ella  era  la  roccia  battuta  dal  turbine  ma  che  non  rotola  dal  monte; 
e  le  parole  di  Mikali  «  tu  sei  la  padrona  »,  accrescevano  il  suo  senso 
di  forza,  di  responsabilità.  Lo  prese  per  mano  come  un  bambino  e  lo 
condusse  nel  corridoio. 

Sedettero  sulla  panca  davanti  alla  nicchia  di  Sant'Isidoro  e  Mi- 
kali si  tolse  la  berretta  e  se  la  mise  sul  ginocchio.  Altre  volte  aveva 
deriso  il  feticismo  delle  donne  dello  stazzo  per  il  piccolo  santo  e  non 
aveva  mai  esitato  a  baciare  Vittoria  sotto  gli  occhi  lucenti  della  sta- 
tuetta. Adesso  non  poteva  più  :  si  "Mentiva  paralizzato;  la  sua  mano 
stretta  da  quella  di  sua  moglie  rimaneva  inerte  come  quella  di  un 
vecchio. 

—  Mikali,  —  ella  gli  mormorava  sul  collo,  appassionata  e  ma- 
terna —  ecco  chi  mi  ha  aperto  il  cuore;  il  nostro  piccolo  santo...  È  lui 
che  non  vuole  che  tu  vada  via;  lui  che  ha  veduto  tuo  padre  soffrire 
invano  per  la  sua  superbia...  Mikali...  tu  hai  ragione;  sono  io  la  pa- 
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drona,  tu  sei  mio,  tutto  mio,  e  ti  tengo  e  non  ti  lascio  andare.  Pas- 
serà il  tempo;  dimenticheremo  questi  brutti  giorni...  Mikali...  anima 
mia... 

Gli  posò  il  viso  sulla  spalla  e  attese.  Ma  egli  lisciava  e  fissava  la 
sua  berretta,  a  capo  chino;  a  che  pensava?  Vittoria  lo  sentiva  lon- 
tano, più  lontano  che  s'egli  fosse  stato  laggiù  nei  luoghi  oscuri,  e 
avrebbe  dato  il  resto  della  sua  vita  per  poterlo  rivedere  come  un 
tempo,  ardente  di  violenza,  fosse  anche  violenza  d'odio. 

Si  sollevò,  si  riprese,  disperata  e  orgogliosa;  agitò  le  loro  mani 
unite. 

—  A  che  pensi,  Mikali?  Ti  sei  pentito  d'avermi  dato  ascolto? 
Non  ricomincerai  domani  la  solita  vita? 

Egli  tentò  di  scuotersi. 

—  Tu  sei  la  padrona... 

Allora  ella  volle  fare  dei  disegni  nell'avvenire. 

—  Faremo  questo,  faremo  quest'altro;  faremo  elemosine,  faremo 
riedificare  una  parte  del  convento  per  frate  Zironi.  Rimetteremo  il 
vecchio  fattore  nel  predio,  e  tu  lo  ajuterai,  poiché  vuoi  lavorare.  La 
casa  è  riattata...  (ella  arrossì  ricordando  che  Mikali  l'aveva  fatta 
riattare  per  Ignazia)  e  qualche  volta  ci  verrò  anch'io,  nel  bel  tempo, 
quando  c'è  la  festa  a  Santa  Maria  del  Mare...  e  porteremo  il  piccolo 
Bakis...  e  anche  tua  madre  se  ci  vorrà  venire.  Rammenti  quella 
volta...  quella  notte...  anima  mia?  Che  bella  notte!  Non  la  dimenti- 
cherò mai!  Mikali! 

Un  tremito  la  scuoteva  tutta;  ma  sebbene  ella  gli  stringesse  la 
mano  con  esasperazione,  Mikali  rimaneva  freddo,  inerte,  lontano.  Il 
cuore  le  si  gonfiò;  le  parve  di  sentirselo  dentro  come  una  cosa  dura 
che  le  schiacciava  le  viscere;  desiderò  morire.  Ma  tostò  ricordò  che 
tutto  era  per  suo  castigo,  e  anche  lei  abbassò  la  testa  e  piano  piano 
lasciò  libera  la  mano  di  suo  marito. 

—  Mikali,  adesso  io  vado.  Vado  da  zia  Sirena  che  ci  aspetta 
per  dire  il  rosario.  Tu  parla  con  tua  madre,  un  momento,  per  dirle 
che  hai  smesso  l'idea  di  partire. 

—  Va  bene. 

Mikali  si  alzò,  ella  lo  seguì  con  gli  occhi  tristi.  Ecco,  la  figura  di 
lui  alta  nera  preceduta  dalla  sua  ombra  si  allontanava,  si  dileguava 
anch'essa  come  un'ombra.  Volle  fermarla. 

—  Mikali!  Dove  vai...  dopo? 

—  In  paese. 

—  Non  andrai  alla  bettola,  Mikali... 

Egli  non  rispose,  non  si  volse,  e  la  sua  figura  parve  sprofondarsi 
giù  negli  scalini  della  porta  come  in  un  pozzo.  Vittoria  sentì  che 
egli  era  perduto  per  lei;  che  sarebbe  tornato  al  vino,  al  gioco,  alle 
donne;  eppure  non  si  lamentò:  accettava  tutto  come  castigo,  e  ap- 
punto perchè  lo  accettava,  questo  stesso  castigo  le  dava  un  senso  di 
orgoglio. 

Rimase  a  lungo  immobile,  in'ascolto.  Sentì  Mikali  parlare  con  la 
madre,  uscire,  andarsene  nella  notte,  nel  mondo,  come  se  partisse  per 
il  luogo  oscuro  al  di  là  del  mare.  E  questo  mare  lo  sentiva  rombare 
in  tempesta  entro  di  lei  :  era  il  suo  dolore. 

Poi,  a  poco  a  poco  si  calmò  :  andò  a  vedere  il  bambino  che  dor- 
miva, rientrò  nella  camera  di  zia  Sirena  e  ravvivò  il  lumino  de- 
posto per  terra  che  rischiarava  a  metà  le  pareti  ricoperte  fino  al 
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soffitto  dalle  ombre  dei  vagli,  dei  canestri,  dei  mobili  che  la  vecchia 
aveva  accumulato  attorno  a  sé  come  in  un  furgone  pronto  al  tra- 
sloco. 

—  Rimane  —  disse  appoggiando  la  mano  al  guanciale  caldo 
della  serva;  e  sotto  sentì  qualche  cosa  di  duro;  il  libro  con  le  imma- 
gini di  Bakis  Zanche.  —  Adesso  diremo  il  rosario  per  ringraziare  il 
Signore. 

Anche  Marianna  Zanche  entrò,  scalza,  silenziosa  e  rassegnata; 
e  allo  sguardo  di  Vittoria  rispose  con  un  segno  di  assentimento.  Sì, 
anche  fra  lei  e  Mikali  tutto  era  andato  bene;  egli  aveva  promesso  di 
non  partire.  Tutto  riprendeva  l'aspetto  di  prima,  tutto  era  tranquillo 
e  bisognava  ringraziare  il  Signore. 

Marianna  Zanche  trasse  il  piccolo  rosario  portato  da  Andrea,  e 
Vittoria  intonò  la  preghiera. 

—  Padre  nostro  che  sei  nei  cieli,  sia  santificato  il  nome  tuo, 
venga  a  noi  il  regno  tuo,  sia  fatta  la  volontà  tua  come  in  cielo  così 
in  terra  :  dà  a  noi  oggi  il  nostro  pane  quotidiano  e  rimetti  a  noi  i 
nostri  debiti  come  noi  li  rimettiamo  ai  nostri  debitori  :  non  ci  in- 
durre in  tentazione,  liberaci  dal  male,  e  così  sia. 

(Fine). 

Grazia  Deledda. 


LA     PATRIA 


I. 


Di  mille  e  mille  ch'erano  compatti 
usciti  all'alba,  luridi  la  sera 
pochi  malconci,  senza  più  bandiera, 
rientrarono,  ad  uno  ad  uno,  quatti. 

D'orifiammi  ancor  :   bianchi,  aurei,  scarlatti, 
frusciava  la  città;  qualche  ringhiera, 
verde  ancora  d'allori,  una  più  nera 
ombra  gittava  ai  miseri  disfatti. 

—  Ecco!  dicevan  pallidi,  se  forse 

dubitate...  E  un  moncon  di  braccio,  un  pezzo 
d'arma  alla  volta  delle  turbe  accorse 

volgean  tremando.  Ed  una  donna  in  mezzo 
la  strada  uscì,  gridò:  —  Vigliacchi!  porse 
le  terga  e  mostrò  nudo  il  suo  disprezzo. 


II. 

Disse  un  de'  tristi  reduci  :  —  Tal  paga 
ci  serbava  la  patria!...  E  un  pianto  orrendo 
pel  volto  gli  si  rovesciò  traendo 
rossi  rivoli  giù  di  piaga  in  piaga. 

E  un  altro  :  —  0  buona  gente!  gridò,  vaga 
di  vedere  più  sangue  :  ecco,  mi  sbendo. 
Guarda!...  E  se  non  ti  basta,  anche  mi  fendo 
meglio...  E  nel  petto  si  cacciò  la  daga. 
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E  la  notte  ogni  gemito,  ogni  prece, 
color  di  sangue,  pallor  d'agonia, 
rei,  giudici  annegò  nella  sua  pece. 

Ed  uno  si  strisciò  come  un'ombria 
nella  sua  casa.  Ma  la  madre  fece 
un  passo  indietro  e  comandò  :  —  Va  via! 


III. 

Chi  poscia  uscì  non  rientrò  più.  Sola 
guardia  alle  mura,  alle  porte,  alle  case, 
ira,  speme,  vita  ultima,  rimase 
il  vegliardo,  il  fanciul,  la  donnicciuola. 

E  il  nemico  :  un  formicolio  viola, 
lungi  apparve  nel  piano,  e  via  ne  rase 
ogni  verde.  Un  sol  buio  il  piano  invase 
come  quando  una  gran  nube  sorvola. 

E  in  mezzo  a  quel  nero  di  genti,  muta, 
pallida  la  città,  come  coperta 
dalla  cenere  sua  già  ripiovuta, 

muta,  chiusa  sorgea,  quale  da  un'erta 
scogliera  cinta,  sterile,  battuta 
dai  cavalloni  un'isola  deserta. 


IV. 

E  diventò  l'isola  della  fame: 
la  rupe  senza  più  fil  d'erba,  nuda,    . 
leccata  ove  una  gocciola  trasuda, 
rinetta  d'ogni  bruscolo  e  letame. 

Ma  il  vigor,  l'ira  delle  genti  grame 
fra  quelle  pietre  un'anima  più  cruda, 
più  tenace  parca  che  si  richiuda, 
sfatta  la  carne,  nel  suo  tetro  ossame. 
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Cani  ulular  s'udirono  una  notte 
o  due,  piagnucolar  bambini,  strilli 
lacerar  aspri  il  buio,  anelar  lotte... 

Poscia  il  Silenzio  gli  ultimi  zampilli 
della  vita  piegando,  umide,  chiotte 
l'ombre  sii  v'allargò  de'  suoi  vessilli. 


L'isola  ben  parea,  così  velata, 
già  della  morte.  E  agli  scoscesi  approdi 
aggrapparsi  tentò,  gli  usati  modi 
adoprando,  pie  mani,  il  gran  pirata. 

Ma  balzarono  dalla  simulata 
tomba  a  un  tratto  le  lugubri  custodi; 
breve  urlo  fu,  caddero  pietre,  nodi 
d'uomini;  ristiè  l'avida  scalata. 

Ritentato  ivi  e  altrove,  circuito 
tutto,  uguale  risposta  il  bigio  spalto 
rese  ancora:  una  grandine,  un  ruggito. 

E  rotto  sempre,  sucido  ogni  assalto 
nuovo  si  ripiegava,  inorridito 
di  quelle  furie  unghiute  alate  in  alto. 


VI. 

Una  ne  cadde;  e  al  barbaro  re,  priva 
di  movimento,  la  portarono.  Egli 
stese  la  mano  a  tergerle  i  capegli 
laceri,  appiccicati;  e  apparve  viva. 

Quasi  un  ridere  ancor  le  s'inaspriva 
nella  tesa  serrata  bocca;  negli 
occhi  le  lampeggiava,  aperti  e  svegli, 
ancor  la  lucida  anima  cattiva. 
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Sillaba  non  rispose  al  re  che  sui 
torvi  sembianti  pendeva  in  ascolto: 
smorti,  rigati  de'  capelli  bui... 

Ma  poi  che  lenta  lenta  ebbe  raccolto 
il  suo  fìel  tutto  in  bocca,  dritto  a  lui 
come  una  freccia,  lo  sputò  nel  volto. 


VII. 

Quando  da  rovesciar  in  capo  ai  duri 
guerrieri  poca  pietra  più  rimase  : 
disselciate  le  vie,  svelti  alle  case 
gli  usci,  consunti  i  calcinacci  ai  muri; 

e  cantavano  i  barbari,  sicuri 
guardando  in  cima  alle  muraglie  rase 
d'ogni  difesa,  ed  alacri  alla  baso 
delle  torri  afiìlavan  picche  e  scuri: 

un  buio,  un  rosso,  un  crepito  dal  grigio 
silenzio  alto  proruppe;  un'altra,  enorme 
città  giganteggiò  col  suo  fastigio 

di  fiamme  in  mezzo  all'ululanti  torme... 
Tutti  accecò  col  subito  prodigio; 
e  tacque,  umile,  pallida,  deforme. 


Vili. 

Poscia  (e  ancor  fumigava  il  miserando 
rogo,  scottavan  le  muraglie  brulle) 
lento,  attonito  il  re  nomade  sulle 
smorte  ruine  venne  solo  errando. 

—  Perchè  morire?  egli  pensava,  quando 
sorti  più  liete  e  nuove  nozze  e  culle 
piene  di  bimbi  a  vedove  e  a  fanciulle 
promettevo,  equa  legge  e  giogo  blando? 


Ili 
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A  città  più  ridente  io  dalle  rotte 
mura  le  magre  femmine  con  me, 
nel  paese  del  sole  avrei  condotte; 


laggiù  dove  più  d'oro  è  il  sole,  ed  è  i 

piena  d'astri  più  limpidi  la  notte...  j 

Le  feroci  non  vollero...  Perchè?  « 


IX. 

Ma  indovinare  parvegli  poi  ch'esse 
non  erano,  perchè  folli  o  spavalde, 
cadute  sotto  le  fioccanti  falde 
dell'incendio  o  dai  grevi  tetti  oppresse. 

E  i  suoi  stormi  guidando  alle  promesse 
contrade,  volle  che  di  quelle  salde 
pietre  una  scheggia,  che  di  quelle  calde 
ceneri  un  pugno  ognun  de'  suoi  prendesse. 

—  Uomini!  gridò,  tempo  è  di  murare 
la  città  nostra,  e  riposar  sicuri 
una  notte,  e  sederci  a  un  focolare. 

Avanti!  avanti!  E  questi  sassi  duri, 
queste  ceneri  vive,  ardenti  e  chiare, 
sian  pietre  e  calce  dentro  i  nostri  muri. 

Francesco  Chiesa. 


SUL  PROBLEMA  DEL  CARO-VIVERI 


NOTE  ED  APPUNTI   (*) 


Il  problema  annonario  è  forse  il  più  grave  e  il  più  complesso 
fra  i  problemi  economici  ed  amministrativi.  Specialmente  in  questi 
ultimi  anni  ha  dato  origine  a  una  estesa  ed  ampia  letteratura,  ma 
purtroppo  fa  ancora  difetto  una  completa  monografìa  che  ne  illu- 
mini tutte  le  parti.  Abbiamo  ora  cercato  di  riunire  alcune  delle  più 
importanti  opinioni  espresse  intorno  alla  grande  questione  e  di 
esporre  il  risultato  di  studii  fatti  con  la  più  serena  obbiettività,  per 
soddisfare  a  un  incarico  ricevuto  dalla  Società  degli  Agricoltori 
italiani. 

Ogni  anno,  il  27  gennaio,  il  praefectus  Urbis,  il  supremo  magi- 
strato della  Roma  imperiale,  fra  la  moltitudine  dei  cittadini,  oranti 
sacrificava  ai  Dioscuri,  i  divi  fratres  protettori  della  navigazione, 
là,  alla  foce  del  Tevere,  dove  ancora  il  nome  di  Isola  Sacra  sta  a 
rammemorare  la  religiosa  solennità.  Ad  Ostia,  il  porto  di  Roma, 
approdavano  le  flotte  cariche  dì  grano  mandato  dalle  provincie,  tri- 
buto dei  popoli  vinti  al  popolo-  vincitore,  alimento  della  capitale 
del  mondo,  ^iltaliae  extemae  ojris  indiget;...  vita  populi  romani  per 
incerta  maris  et  tempestétum-  cotidie  volvitur  —  L'Italia  ha  bi- 
sogno dell'aiuto  esterno,  la  vita  del  popolo  romano  sta  ogni  giorno 
a  discrezione  del  mare  e  delle  tempeste»,  dice  quasi  con  indi- 
gnazione Tacito,  (III,  54).  Questo  fatto,  anzi  questo  fenomeno  sto- 
rico noi  ritroviamo  nel  mondo  moderno  originato  da  cause  diverse 
ma  con  eguali  effetti.  La  vita  del  popolo  inglese  sta  anche  essa 
ogni  giorno  a  discrezione  del  mare  e  delle  tempeste,  a  cui  si  ag- 
giungono non  minori,  certo  più  temibili,  le  competizioni  interna- 
zionali. E  se  ora  sulle  eoste  britanniche  non  s'invoca  più  sui  navi- 
ganti la  protezione  divina,  nuove  navi  scendono  in  mare  a  garan- 
tirne la  sicurezza  e  il  dominio.  Ma  non  è  per  questo  ricorso  sto- 
rico che  si  è  voluto  richiamare  l'attenzione  su  una  magistratura 
romana.  Il  praefectus  Urbis,  che  riuniva  in  sé  le  più  svariate  e  com- 
plesse funzioni  politiche,  legislative,  giurisdizionali,  amministrative 

(*)  Conferenza  tenuta  nella  sede  della  Società  degli  Agricoltori  italiani  in 
Roma,  il  30  gennaio  1914,  alla  presenza  di  S.   M.  la  Regina  Madre. 

(N.  d.  B.). 

8  Voi.   CLXX,  Serie  V  —  1°  marzo  1914. 
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e  militari,  presiedeva  la  più  mirabile  organizzazione  annonaria  che 
si  possa  studiare. 

Il  problema  del  caro-viveri  non  era  ignorato  dalla  Roma  impe- 
riale: anzi  per  le  speciali  condizioni  di  quel  periodo  storico  era 
problema  di  grave  momento.  La  conquista  del  mondo  aveva  tra- 
sformato Roma  politicamente  ed  economicamente.  La  città  repub- 
blicana, piccolo  Stato  dominante,  era  divenuta  la  grande  capitale 
di  un  immenso  impero.  Grande  capitale,  grande  centro  di  consumo 
che  ospitava  nel  suo  territorio  una  moltitudine  cosmopolita,  turbo- 
lenta e  faziosa,  non  più  animata  -dalle  lotte  politiche,  ma  pericolo 
permanente  per  i  supremi  poteri  dello  Stato.  La  praefectura  Urbis 
fu  infatti  creata  da  Augusto  come  una  magistratura  di  polizia.  I 
tumulti  quindi  che  sarebbero  inevitabilmente  scoppiati  per  la  ca- 
restia o  per  il  troppo  alto  prezzo  dei  viveri,  avrebbero  avuto  riper- 
cussioni così  ampie  e  così  gravi  che  bisognava  ad  ogni  modo  impe- 
dirli. Augusto  assunse  la  direzione  della  pubblica  annona,  servizio 
già  importante  nell'ultimo  periodo  repubblicano,  solamente  dopo  i 
tumulti  del  732  L\  C.  (22  av.  Gr.)  che  erano  stati  provocati  dall'ec- 
cessivo rincaro  dei  grani.  Nei  primi  tempi  esercitò  questo  suo  potere 
per  mezzo  di  magistrati,  cinque  in  origine,  poi  tre,  praefecti  fru- 
menti àmidi,  curatores  frumenti;  poi  per  mezzO'  del  praefectus  an- 
nonae,  funzionario  dipendente  da  quello  urbano',  creato  fra  l'S  e 
il  14  dopo  Gr.  La  cura  annonae  si  estrinsecava  in  un  triplice  modo: 
approvvigioinamento  della  città  in  grano,  vino,  olio  e  carne  suina, 
i  generi  di  consumo  più  popolari;  determinazione  dei  prezzi,  il 
calmiere,  e  sorveglianza  su  tutta  l'industria  deiralimentazione  ;  di- 
stribuzioni gratuite  di  viveri  al  popolo.  Queste  varie  attribuzioni 
del  prefetto  urbano,  e  di  cui  cercheremo  di  dare  brevi  cenni,  non 
presentano  per  noi  un  interesse  puramente  storico  :  esse  hanno 
molte  attinenze,  alle  volte  insospettate,  spesso  ignorate,  con  moderni 
instituti  amministrativi.  Roma  all'epoca  augustea  richiedeva  60  mi- 
lioni di  moggia,  circa  4  milioni  di  quintali  di  frumento,  che  prove- 
nivano quasi  interamente  dalle  Provincie  aff ricane  (1).  Speciali  fun- 
zionari, praefecti  annonae  locali,  lo  raccoglievano  in  parte  per  ac- 
quisti fatti  direttamente  presso  i  produttori,  in  parte  per  imposte 
pagate  in  natura,  canon  frumentarius .  Gorporazioni  di  navicularii, 
marinai  che  godevano  di  speciali  privilegi,  erano  incaricate  del  tra- 
sporto ad  Ostia  dove  il  carico  veniva  controllato  e  verificato  dal 
praefectus  annonae  assistito  dal  vicarius  Urbis  in  origine,  poi  sotto 
Onorio  dallo  stesso  prefetto  urbano  assistito  da  tre  senatori,  illu- 
stres.  U annona  sancta  veniva  poi  in  parte  affidata  ad  altri  impie- 
gati: facchini,  saccarii;  misuratori,  mensores  portuenses;  marinai 
fluviali,  nautae  Tiberini;  e,  caricata  su  barconi,  era  portata  a  Roma 
al  porto  dei  Navalia,  ora  la  Marmorata,  da  cui  altri  saccarii  con 
l'aiuto  di  numerosi  carrettieri,  catabolenses,  la  versavano  in  ampi 
granai,  horrea  publica,  di  cui  se  ne  annoverarono  nel  basso  impero 
circa  duecentonovanta.  Da  essi  traevasi  il  frumento  destinato  alle 
distribuzioni  gratuite  e  dagli  horrea  di  Ostia  traevasi  invece  quello 
destinato  ad  essere  venduto  ai  fornai,  pistores,  per  permettere  loro 
di  mantenere  basso  il  prezzo  del  pane.  Erano  questi  una  forma  di 

(1)  È  la  cifra  data  dal  Lanciani,  Roma  antica  e  Londra  moderna,  in 
Nuova  Antologia,  1883,  TF,  pp.  253-278. 
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monti  frumentarii  o  di  granai  di  abbondanza  che  si  mantennero 
quasi  fino  alla  metà  del  secolo  scorso  e  che  alcuni  vorrebbero  nuo- 
vamente instituire  (1). 

Ulpiano  ci  dice  che  apparteneva  alla  prefettura,  ad  curam  Prae- 
fecturae,  fare  in  modo  che  ogni  genere  di  carni  fosse  offerto  a  giusto 
prezzo,  ut  insto  jyraetìo  praeheatur  (L.  1,  §  11,  Dig.  de  off.  praef. 
Urbi,  I,  12).  Tale  norma  è  molto  interessante  perchè  vi  troviamo 
ricordato  quel  giusto  prezzo  che  doveva  poi  essere  argomento  di 
disputa  per  scuole  economiche  di  tempi  posteriori;  e  perchè  nel  si- 
stema amministrativo  italiano  le  autorità  municipali  possono  stabi- 
lire le  mète  o  calmieri  dei  generi  annonari  di  prima  necessità  quando 
le  circostanze  locali  o  le  consuetudini  ne  giustifichino  la  opportu- 
nità (2).  Norma  che  giuridicamente  rappresenta  la  più  stridente  in- 
giustizia in  danno  del  libero  commercio,  ed  economicamente  non  ha 
altro  effetto  che  di  elevare  i  prezzi  e  rendere  più  diffìcili  gli  scambi. 
Ha  poi  una  dannosa  importanza  politica  perchè  offre  un  facile  mezzo 
per  soddisfare  errate  tendenze  popolari.  Non  si  vuole  ora  discutere 
con  i  sostenitori  di  tale  teoria,  ma  solamente  richiamare  una  inedita 
relazione  del  conte  di  Cavour  che  mi  riservò  di  pubblicare.  Egli 
già  ministro,  non  sdegnava  di  occuparsi  come  consigliere  comunale 
degli  interessi  della  sua  città  e  proponendo  l'abolizione  della  tassa 
del  pane,  cioè  della  mèta  che  in  Torino  veniva  fissata  ogni  settimana 
fino  al  1851,  scriveva:  «La  questione  delle  tasse  annonarie,  cioè  se 
Fintervento  delle  autorità  governative  e  municipali  sia  opportuno 
nella  determinazione  del  prezzo  di  vendita  delle  derrate  alimen- 
tari, è  risolta  nel  mondo  scientifico  secondo  i  principi  di  libertà»  (3). 
Questa  facoltà  del  prefetto  non  si  esercitava  solamente  per  le  carni, 
ma  anche  per  altre  derrate,  come  ad  esempio  per  il  vino,  e  logi- 
camente si  estendeva  anche  alle  industrie  alimentari.  Un  editto  di 
Claudio  Giulio  Dinamo  Ecclesio,  preaefectus  Urbis  nel  488,  stabilisce 
che  i  mugnai  non  possano  pretendere  più  di  3  denari  per  moggio 
macinato.  È  poi  documento  notevolissimo  per  la  storia  dei  prezzi  un 
editto  imperiale,  Edictum  Dioclétiani  et  collegarum  de  pretiis  rervmi 
venalium,  Ann.  P.  Chr.  CCCI,  nel  quale  vengono  fissate  non  sola- 
mente le  mète  per  i  generi  alimentari  di  ogni  specie,  ma  anche  i 
salari  degli  operai  e  i  prezzi  massimi  di  molte  cose  di  uso  comune  (4). 


(1)  TI  Lair,  La  production  et  le  commerce  cles  crrniles  cn  France,  in  Bev. 
éc.  int.,  1906,  IV,  pp.  106-130,  ricorda  che  nel  1894  il  Jaurès,  leader  dei  socia- 
listi francesi,  proponeva  che  lo  Stato  assumesse  il  monopolio  dell'importazione 
del  grano  perchè  la  pubblica  autorità  potesse  così  mantenere  il  prezzo  del  pane 
ad  un  livello  basso  e  costante;  e  che  analoga  proposta  veniva  fatta  quasi  con- 
temporaneamente da  un  leader  agrario,  il  conte  Kanitz,  al  Reichstag  dell'Im- 
pero tedesco. 

(2)  Così  l'art.  109,  n.  2,  del  Beoolamento  roin.  r  ì>mv.  12  febbraio  1911, 
n.  297.  Cfr.  poi  Pistolese,  Sul  provvedimento  crniioiniro  ,h  I  cdlmiere,  in  Biv. 
int.  se.  soc,  1908,  pp.  356-373. 

(3)  Il  problema  venne  esaminato  nel  modo  più  ampio  e  più  esauriente 
in  una  monografia  dell'epoca;  cfr.  Giulio  C.  J.,  Della  tassa  del  pane;  Belaz. 
comp.  per  ord.  della  Comm.  creata  con  B.  B.  del  2k  dicembre  1M46,  e  ristamp 
per  ord.  del  Cons.  deleg.  della  Città  di  Torino;  Torino,  1851. 

(4)  Per  l'editto  del  prefetto,  cfr.  Lanciani,  (ut.  rit.;  per  quello  imperiale, 
MoMMSEN  u.  Blumner,  Ber  Maximaltarif  des  Diorlcfioìi  ;  Berlin,  1893. 
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Le  distribuzioni  gratuite  di  viveri,  specialmente  di  grano  e  di 
olio  e  anche  di  carne  suina,  le  frwmentationes ,  sono  sempre  state 
giudicate  come  uno  dei  mezzi  più  potenti  che  avessero  gli  impera- 
tori per  corrompere  la  plebe  di  Roma.  A  parte  la  considerazione  che 
la  loro  origine  giuridica  risale  a  Gaio  Gracco  ed  a  Glodio,  si  può 
mettere  in  dubbio  che  fossero  solamente  un  instrumentum  regni. 
Forse,  e  basta  accennare' al  fatto,  gli  imperatori  furono  costretti  a 
concedere  larghe  distribuzioni  di  viveri  e  ad  aumentare  sempre  più 
il  numero  di  coloro  che  ne  fruivano  dalle  condizioni  sociali  ed  eco- 
nomiche della  loro  capitale.  In  altri  termini,  le  frumentationes  erano 
una  forma  di  assistenza  pubblica.  I  tesserari,  così  detti  dal  gettone 
di  piombo,  tessera  frumentaria,  che  essi  dovevano  presentare  ad 
ogni  distribuzione  che  Gesare  ridusse  da  300,000  a  150,000,  come 
narra  Svetonio,  andarono  sempre  aumentando  di  numero  e  con  Set- 
timio Severo  salirono  a  circa  1,000,000  (1). 

L'Impero  dunque  aveva  risolta  la  questione  dei  caro-viveri  ordi- 
nando rapprovvigionamento  di  Roma  come  un  servizio  statuale  : 
tenendo  nei  suoi  magazzini  grandi  quantità  di  viveri  per  gettarli 
sul  mercato  ogni  qualvolta  i  prezzi  tendevano  al  rialzo  :  fissando  le 
mète:  estendendo  le  attribuzioni  della  pubblica  assistenza.  Quali 
risultati  avesse  questa  forma  di  socialismo  di  Stato  che  ha  ispirato 
anche  recenti  progetti,  e  come  esso  venisse  sempre  più  ad  incorag- 
giare lo  spopolamento  delle  campagne,  non  è  ora  il  caso  di  investi- 
gare. Per  il  nostro  assunto  è  sufficiente  avere  rievocato  questo  grande 
e  meraviglioso  ordinamento  amministrativo. 

A  questa  rievocazione  mi  ha  spinto  una  profonda  convinzione. 
Il  caro-viveri  è  stato  ed  è  ancora  un  problema  che  interessa  spe- 
cialmente gli  economisti.  Ora  a  me  pare  che  esso  debba  interessare 
anche  i  giuristi  e  gli  amministratori,  se  si  vuole  cercarne  non  la 
soluzione  forse  impossibile,  ma  provvedere  a  renderne  meno  gra- 
vosi gli  effetti.  Ed  è  appunto  per  tale  ragione  che  ho  voluto  ini- 
ziare queste  note  sotto  gli  auspici  della  più  completa  lamministra- 
zione  municipale  che  la  storia  possa  ricordare  :  la  Prefettura  di 
Roma,  capitale  dell'Impero  (2). 


4^    ^ 

Gli  economisti,  che  si  sono  occupati  del  caro-viveri,  non  sono 
concordi  nelle  loro  conclusioni.  E  non  solo  nell'enumerare  e  nel 
valutare  le  probabili  e  possibili  cause,  ma  sull'esistenza  stessa  del 
problema.  Un  economista  belga  che  pone  a  raffronto  i  prezzi  attuali 
coi  prezzi  di  trent'anni  or  sono  afferma  che  non  siamo  in  un  periodo 
di  vie  chère  (3).  Un  economista  tedesco  constata  che  il  costo  della 

(1)  Cfr.  SvRTONii,  Caesar,  XLI,  e  Lanciani,  art.  cìf. 

(2)  Cfr.  MoMMSEN  et  Marquardt,  Manuel  des  onfìqìnfis  lomaines,  traduit 
par  Girard  (Paris,  1887-1894,  t.  V,  pp.  329-378);  e  Vigneaux,  Essai  sur  Vhis- 
toire  de  la  Praefectura  Urbis  à  Rome  (Paris,  1896).  Cfr.  poi  Ferraris  L.,  La 
capitale  e  il  suo  ordinamento  (Torino,  1912,  pp.  160-162)  per  tutte  le  numerose 
analogie  che  la  Praefectura  Urbis  presenta  con  l'ordinamento  delle  moderne 
capitali. 

(3)  Cfr.  ViEUJANT,  La  vie  est-elle  chère?  in  Rev.  Behj.,  1910,  III,  pa- 
gine 123-129. 
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vita  a  Parigi  mentre  dal  1854  al  1873  è  aumentato  del  36  %,  dal  1873 
è  aumentato  solamente  del  18%  (1).  Possiamo  noi  trarre  da  tutte 
le  ricerche  condotte  secondo  i  più  disparati  criteri  o  sotto  l'influenza 
delle  più  varie  teorie  una  comrnunis  ojnnio  della  scienza  economica 
sulla  nostra  questione?  Sarebbe  molto  diffìcile  il  farlo  e  poi  tale 
communis  opinio  .avrebbe  un  valore  assolutamente  relativo.  Non  pos- 
siamo però  trascurarle  perchè  sono  la  migliore  guida  del  legislatore 
e  dell'amministratore. 

Costituiscono  un  primo  gruppo  di  opinioni  quelle  degli  studiosi 
che  imputano  il  rincarimento  dei  prezzi  dell'ultimo  decennio  alla 
sopraproduzione  dell'oro.  Vale  a  dire:  la  troppo  grande  quantità  di 
oro  monetato  ne  diminuisce  il  potere  di  acquisto,  e  per  naturale 
conseguenza  quindi  i  prezzi  aumentano.  In  termini  più  scientifici  :  i 
prezzi  si  sono  elevati  bruscamente  sotto  l'influenza  insospettata  ma 
irresistibile  di  un  progressivo  deprezzamento  dei  metalli  mone- 
tari (2).  Stanno  a  favore  dei  sostenitori  di  tale  teoria  fenomeni  di 
'innegabile  valore.  L'aumento  sui  prezzi  viene  constatato  su  tutti  i 
mercati  del  mondo  indipendentemente  dal  loro  ordinamento  o  dal 
regime  finanziario  dello  Stato  in  cui  sono  posti,  e  viene  constatato  non 
solamente  per  le  derrate  ma  per  quasi  tutte  le  merci.  Ogni  volta 
che  la  storia  registra  un  accrescimento'  della  massa  monetaria,  re- 
gistra anche  un  rialzo  dei  prezzi,  e  gli  studiosi,  non  limitandosi  a 
fatti  recenti  (quale,  ad  esempio,  nel  decennio  1850-1860  la  scoperta 
delle  miniere  d'oro  di  California),  ci  ricordano  un  esempio  classico. 
Narra  Svetonio  che  avendo  Augusto  portato  in  Italia  il  tesoro  regio 
conquistato  in  Alessandria,  fu  tale  la  copia  di  monete  che  il 
prezzo  delle  terre  immediatamente  aumentò  (Augustus,  XLI).  La 
teoria  appartiene  alla  più  alta  scienza  economica,  ma,  appunto 
per  questo,  osiamo  dire  ha  un'importanza  e  un  valore  prevalen- 
temente teorico.  Ammesso  che  gli  economisti  si  accordassero  nel 
ritenere  l'aumento  dell'oro  causa  preponderante,  se  non  unica,  del- 
l'esacerbamento dei  prezzi,  non  vediamo  il  risultato  pratico.  Non  è 
né  presumibile  né  prevedibile  la  chiusura  delle  miniere  di  oro  e 
neppure  un  accordo  internazionale  con  cui  gli  Stati  si  impegnassero 
a  non  coniare  più  oro. 

Tutti  gli  altri  economisti  che  non  ammettono  o  ammettano  in 
via  non  assoluta  O'  non  prevalente  la  teoria  quantitativa  della  mo- 
neta, hanno  segnalato  innumerevoli  e  svariate  cause.  Ad  esempio,  la 
Commissione  nominata  dal  Senato  degli  Stati  Uniti  di  America 
nel  1911  a  fine  di  compiere  un'inchiesta  sul  caro  della  vita,  nomina 
contemporanea  ad  una  lettera  del  ministro  Nitti  al  Direttore  generale 
della  Statistica  perché  anche  in  Italia  venga  preparato  il  materiale 

(1)  Cfr.  Wieth-Knudsen,  Le  cout  de  In  vie  à  raris  depuis  cinquante  ans, 
in  liev.  ce.  int.,  1908,  pj).  172-188;  e  cfr.  anche  Lévasseur,  Enquéte  sur  le 
prix  des  denrées  aìimenfaires  en  France,  in  id.,  1909,  IT,  pp.  205-255. 

(2)  Cfr.  Zolla,  La  hausse  des  prix  et  le  développement  de  la  production 
agricole,  in  Bev.  poi.  pari.,  1912,  I,  pp.  77-99.  Lo  affermò  recentemente  il  Be- 
niiii,  a  cui  rispose  il  Lìizzatti  contestando  tale  influenza  preponderante:  con- 
frontare Bend.  delVAccad.  dei  Lincei,  Se.  mor.  ;  s.  V,  voi.  XXI,  p.  84  e 
pp.  91-94.  Il  LÉVASSEUR,  Les  périodes  de  Vhistoire  des  prix  en  France  au  XIX^ 
et  au  XX^  sièc,  in  Bev.  éc.  int.,  1910,  IV,  pp.  239-273,  afferma  che  il  valore 
commerckde  del  d.anaro  è  rimasto  stazionario,  mentre  è  aumentato  enorme- 
mente il  valore  S')cude. 
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per  una  inchiesta  analoga,  ne  lia  enumerate  dodici  e  tutte  di  capitale 
importanza.  L'esaminarle  e  il  discuterle  uscirebbe  dai  limiti  che  mi 
sono  proposto;  mi  limiterò  quindi  a  notare  quelle  che  danno  un 
concetto  della  complessità  d^el  nostro  argomento. 

La  ISIational  Poultry  Organisation  Society  nel  1910  constatò  che 
sul  mercato  di  Londra  s'importavano  meno  uova  e  che  il  prezzo  ne 
era  quindi  aumentato.  Per  spiegare  il  fenomeno  ordinò  un'inchiesta 
che  portò  a  queste  interessanti  conclusioni.  La  diminuzione  delle 
importazioni  sul  mercato  inglese  dipendeva  da  una  maggiore  im- 
portazione sui  mercati  tedeschi,  più  vicini  ai  centri  produttori.  E  la 
Germania  consuma  ora  ima  più  grande  quantità  di  uova  perchè  non 
solamente  ne  è  aumentata  la  popolazione,  ma  perchè  questa  diviene 
sempre  più  industriale  ed  urbana  e  quindi  maggiore  è  il  suo  benes- 
sere e  maggiore  il  suo  bisogno  di  alimenti  più  sostanziosi  che  non 
richieda  la  popolazione  agricola,  la  quale  vive  in  un  ambiente  più 
sano  e  meno  debilitante  per  l'organismo.  In  questo  caso  che  si  è 
scelto  fra  molti  perchè  veramente  tipico,  le  variazioni  del  prezzo 
di  un  solo  genere  di  consumo  dipendono  da  una  più  ampia  richiesta 
causata  da  un  fatto  economico,  la  grande  industria,  e  da  un  fatto 
sociale,  sua  immediata  conseguenza,  l'urbanismo.  Grandi  fatti  che 
hanno  uni  immediato  effetto  sulla  produzione  e  sul  consumo.  La 
popolazione  agricola  si  trasforma  in  popolazione  industriale  e  cioè 
da  popolazione  produttrice  di  generi  alimentari  in  popolazione  con- 
sumatrice. Causa  questa  segnalata  dalla  Commissione  americana  che 
ha  sostenuto  la  necessità  di  studiare  le  condizioni  agricole,  studio 
che  per  alcuni  Stati,  e  specialmente  per  l'Italia,  può  essere  della 
massima  importanza. 

L'inchiesta  inglese  accenna  alla  inevitabile  diversità  che  vi  è 
fra  l'alimentazione  del  cittadino  da  quella  del  contadino.  Riferen- 
doci ad  un  altro  genere  di  consumo,  la  carne,  possiamo  completare 
il  concetto  notando  come  il  cittadino  e  specialmente  l'operaio  cerchi 
sempre  la  migliore  qualità.  La  crisi  della  carne  in  Belgio  fu  detta 
la  «  crise  de  Valoyau  »,  parte  che  corrisponde  al  nostro  filetto.  I  ma- 
cellai belga  ed  anche  quelli  francesi  infatti  si  lamentano  di  non  poter 
vendere  tutto  intiero  il  bue  o  il  vitello  da  loro  mattato  perchè  il  con- 
sumatore vuole  solamente  alcune  parti,  le  migliori,  il  che  li  obbliga 
ad  aumentare  del  costo  delle  parti  non  vendute  il  prezzo  di  quelle 
vendute.  Una  cooperativa  di  Roma,  la  Cooperativa  degli  impiegati, 
iniziando  la  vendita  della  carne  trovò  grandissima  difficoltà  a  supe- 
rare quest'ostacolo. 

Affini  a  questa  causa  ve  ne  sono  altre  molte  che  concorrono  a 
formare  quell'unica  che  prende  il  nome  di  tenore  più  elevato  di  vita. 
Ad  esempio,  la  necessità  per  il  dettagliante  di  avere  una  bottega  ele- 
gante e  attraente  allo  sguardo,  e  fornita  di  derrate  nelle  migliori  con- 
dizioni di  qualità  e  di  freschezza:  ragioni  tutte  del  trionfo  sempre 
maggiore  dei  grandi  empori,  la  cui  lotta  col  piccolo  commercio  è 
stata  così  mirabilmente  descritta  dallo  Zola  nel  Bonheur  des  dames. 

Ma  i  macellai  non  si  limitano  a  denunciare  queste  sole  cause 
che  gli  economisti  riconoscono  giustificate.  Essi  fanno  notare  le 
maggiori  spese  a  cui  il  legislatore  li  obbliga  a  vantaggio  del  loro 
personale,  le  cosidette  spese  sociali:  il  progresso  della  scienza  sani- 
taria che  a  ragione  impedisce  la  mattazione  o  la  vendita  del  be- 
stiame non  completamente  o  sicuramente  sano,  il  che  aumenta  i  loro 
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rischi.  Ed  infine  ne  aggiungeremo  un  altro  non  indegno  del  nostro 
argomento,  perchè  l'investigatore  di  fenomeni  economici  e  sociali 
nulla  può  tacere  :  e  cioè  la  mancia  che  sono  costretti  a  dare  ai  cuo- 
chi ed  alle  cuoche  per  mantenere  la  clientela,  il  sou  du  frane,  secondo 
la  caratteristica  frase  parigina.  Questa  vera  tassa  consuetudinaria  è 
infatti  di  un  soldo  per  franco  speso,  e  cioè  il  5  %. 

Vi  sono  poi  cause  più  generali,  ad  esempio  l'aumento  straordi- 
nario di  consumi  a  cui  non  ha  seguito  con  eguale  rapidità  l'aumento 
della  produzione.  Causa  questa  argomento  di  discussioni  importan- 
tissime e  che  non  possiamo  che  accennare  per  la  molteplicità  delle 
questioni  che  ad  essa  si  connettono.  Alcuni  le  negano  ogni  impor- 
tanza o  affermano  che  non  è  sempre  vera  o  almeno  è  vera  sola- 
mente per  alcune  derrate. 

Queste  cause  possono  poi  essere  non  solo  economiche,  ma  natu- 
rali e  politiche.  Le  prime  sono  veramente  le  sole  che  nessuno  può 
prevedere  o  impedire.  Una  stagione  di  siccità  che  comprometta  una 
buona  raccolta  di  foraggi,  l'atta  epizootica  che  infierisca  nelle  re- 
gioni di  allevamento,  hanno  un'immediata  influenza  sui  prezzi  della 
carne.  Pioggie  autunnali  che  ritardino  o  rendano  difficili  le  semine, 
brine  o  freddi  primaverili  che  colpiscano  i  prodotti  nel  momento 
più  critico  del  loro  sviluppo,  contribuiscono  ad  alterare  le  condizioni 
del  mercato. 

Le  cause  politiche  sono  i  dazi  doganali,  quei  dazi  che  così  a  torto 
sono  denunciati  come  una  protezione  a  danno  dei  consumatori.  Se 
la  teoria  quantitativa  della  moneta  era  questione  di  alta  economia, 
questa  è  questione  di  alta  politica  o^  meglio  di  alta  opportunità  finan- 
ziaria e  noi  non  l'affronteremo,  ma  è  stato  necessario  ricordarla.  A 
questo  proposito  facciamo  notare  che  da  alcuni  si  nega  ai  dazi  doga- 
nali un'influenza  sul  rincarimento  dei  prezzi.  In  Francia  ed  in  Belgio 
in  questi  ultimi  anni  la  maggiore  domanda  di  bestiame  da  parte 
della  Germania  è  stata  una  delle  cause  dell'aumento  dei  prezzi  delle 
carni.  I  prezzi  aumentano  anche  là  ove  noni  sono  dazi  e  aumentano 
anche  per  le  derrate  su  cui  non  grava  alcun  dazio. 

Gli  economisti  segnalano  delle  cause  ma  propongono  anche  dei 
rimedi.  Ad  esempio,  la  Commissione  nominata  nel  1910  dal  Muni- 
cipio di  Torino  proponeva  una  sene  di  provvedimenti  di  cui  ricorde- 
remo i  due  più  importanti. 

Per  ovviare  al  rincarimento  delle  carni  faceva  voti  che  il  Muni- 
cipio vietasse  la  macellazione  dei  vitelli  per  costringere  i  proprie- 
tari a  costituire  armenti  di  grossi  capi  che  darebbero  una  mag- 
giore quantità  di  carni  disponibili  per  il  mercato.  Il  legislatore 
ha  accolto  in  parte  questa  domanda  forse  troppo  radicale,  tempe- 
randola. La  legge  6  luglio  1912,  n.  832,  dovuta  ai  ministri  Raineri  e 
Nitti,  per  rincremento  della  zootecnia  nazionale  ha  fissato  una  tassa 
di  2  lire  a  favore  dello  Stato  e  dei  Comuni  per  ogni  bovino  mattato 
prima  che  abbia  raggiunto  un  dato  grado  di  sviluppo.  Si  può  espri- 
mere un  dubbio  sulla  efficacia  di  questo  provvedimento  perchè  le. 
carni  di  vitello  sono  fra  quelle  di  maggior  prezzo,  e  la  tassa  è  troppo 
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tenue  perchè  sia  sentita  dal  consumatore  in  modo  tale  da  obbligarlo 
a  restringerne  il  consumo.  La  mattazione  dei  vitelli  poi,  è  connessa 
ad  altri  problemi  :  in  molte  regioni  d'Italia,  ad  esempio,  alla  pro- 
gredita industria  agraria  del  latte  e  dei  suoi  derivati  :  impedire 
quella  potrebbe  forse  danneggiare  questa  (1). 

La  seconda  proposta  invece  interessa  direttamente  l'attività  fem- 
minile. Si  chiese  la  istituzione  nelle  scuole  femminili  di  corsi  di 
economia  domestica,  che  potessero  dare  alle  future  massaie  quelle 
nozioni  elementari,  necessarie  per  fare  le  loro  compere  giornaliere 
nel  modo  più  conveniente  e  più  razionale.  In  Svizzera  vi  sono  delle 
Ecoles  de  cuisine  frequentate  da  ogni  classe  sociale.  In  Belgio  la 
Commission  de  la  boucherie  nominata  nel  1912  prendeva  analoga  con- 
clusione e  la  completava  riconoscendo  la  necessità  di  educare  il  con- 
sumatore ma  specialmente  le  massaie,  approfittando  '  delle  esistenti 
Ecoles  de  la  fermière  a  trarre  tutto  il  profìtto  possibile  dalle  varie 
derrate  che  l'inesauribile  fecondità  della  terra  offre  alla  nostra  ali- 
mentazione. Uno  studioso  belga,  a  questo  proposito,  ricorda  Vari 
d'accommoder  les  restes,  vanto  delle  antiche  massaie,  grande  risorsa 
per  tutti  i  bilanci  famigliari  specialmente  quelli  operai,  e  che  ci 
auguriamo  venga  nuovamente  in  jonore.  Argomento  interessante 
questo  di  cui  non  sdegnava  occuparsi  una  do^nna  celebre,  Madame 
de  Maintenon,  in  una  sua  lettera,  28  febbraio  1678,  alla  moglie  di 
suo  fratello  Charles  d'Aubigné.  La  spesa  giornaliera  per  «  Monsieur, 
Madame,  trois  femmes,  quatre  laquais,  deux  cochers,  un  valet  de 
chambre  »  non  doveva  superare  14  livres  e  13  sols,  così  ripartite  : 
15  livres  de  viande  à  5  sols  la  livre,  3  1.  15  s.;  deux  pièces  de  roti,  2  1. 
10  s.;  du  pain,  1  1.  10  s.;  le  vin,  2  1.  10  s.;  le  bois,  2  1.;  le  fruit,  1  1. 
10  s.;  la  bougie,  10  s.;  la  chandelle,  8  s.  (2).  Documento  di  storia 
economica  di  grande  importanza  che  il  Voltaire  riprodusse  e  di- 
scusse nel  suo  Dictionnaire  philosophique. 

Ma  non  basta  educare  il  consumatore;  si  deve  educare  il  detta- 
gliante a  conservare  e  a  preparare  le  derrate  alimentari  in  modo  di 
diminuire  il  più  possibile  la  quantità  delle  parti  non  utilizzabili  e 
dei  rifiuti.  E  facendo  ancora  un  altro  passo  si  giunge  a  proporre  la 
educazione  del  produttore  affinchè  egli  non  si  limiti  ad  aumentare  la 
quantità,  ma  cerchi  di  migliorare  con  ogni  mezzo  la  qualità,  ad  esem- 
pio creando  un  tipo  di  bovino  che  possa  dare  il  massimo  rendimento 
in  carne. 

Se  complesse  dunque  sono  le  cause  che  gli  economisti  ci  offrono,^ 
non  meno  complessi  sono  i  rimedi  i  quali  partecipano  dell'ampiezza 
e  della  indeterminatezza  delle  cause,  e  alle  volte  sono  praticamente 
inattuabili  sia  per  la  loro  intrinseca  natura,  sia  perchè  richiedono 
rivolgimenti  troppo  gravi  o  una  preparazione  preliminare. 


(1)  La  nuova  tassa  sollevò  alla  Camera  vivacissime  critiche  e  l'on.  Grosso- 
Campana  ritenne  che  era  una  menomazione  del  diritto  di  proprietà:  il  ministro 
Nitti  però  la  definì  una  tassa  su  un  consumo  di  lusso  necessaria  per  costituire 
un  fondo  a  beneficio  della  zootecnia  e  come  tale  venne  accettata.  Cfr.  Atti 
pari,  Legisl.  XXIII^  sess.  1909-1913;  C,  stamp.  n.  706-706-/1,  discuss.  pagine 
20767-786  e  904-932;  ,S'.,  stamp.  n.  855-855-A,  discuss.  pp.  9397-409. 

(2)  La  livre  p<iriùs  di  20  soJs  corrisponde  a  L.  it.  1.55  e  il  sol  pari  si  s  a 
L.  it.  0.0779;  quindi  la  spesa  giornaliera  di  Charles  d'Aubigné  non  doveva  su- 
perare L.  22.82. 
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Non  ve  ne  è  dunque  alcuno?  Dobbiamo  noi  subire  questo  stato  di 
fatto  indubbiamente  disagiato  senza  cercare  di  reagirvi  e  di  modi- 
ficarlo? 

Noi  dobbiamo  cercarne  e  possiamo  trovarne,  perchè  rimedi  vi 
sono,  ma  è  bene  avvertirlo  fino  da  ora,  non  dovremo  e  potremo  mai 
affermare  con  sincero  animo  che  con  essi  la  questione  del  caro-vi- 
veri sia  risolta.  Una  soluzione  per  questo  come  per  tutti  i  problemi 
economici  e  sociali,  è  forse  impossibile  e  perchè  non  si  riesce  mai  a 
determinarne  le  cause  con  matematica  esattezza,  e  perchè  queste 
sono  così  intimamente  connesse  che  anche  eliminandone  alcune  si 
perpetuano  nelle  attinenze  con  quelle  che  ancora  permangono.  I 
provvedimenti  quindi  che  possono  essere  suggeriti  dall'esame  dei 
fatti  sono  tutti  diretti  a  rendere  meno  grave  il  disagio,  non  a  farlo 
scomparire.  Di  quale  natura  saranno  questi  provvedimenti?  La  ri- 
sposta ci  viene  data  dagli  economisti  stessi.  Essi  sono  unanimi  nel 
segnalare  una  causa  :  il  difettoso  ordinamento  dei  rapporti  fra  produ- 
zione e  consumo;  ordinamento  che  può  essere  almeno  in  parte  mi- 
gliorato con  norme  di  prevalente  carattere  giuridico  (1).  Ecco  per- 
chè il  problema  del  caro-viveri  economico  nello  studio  delle  cause, 
diviene  giuridico  nello  studio  dei  rimedi.  Ordinare  un  mercato,  cioè: 
porre  dei  limiti,  imporre  degli  obblighi,  concedere  dei  diritti  a 
coloro  che  sul  mercato  stesso  estrinsecano  la  loro  attività  o  nella 
vendita  o  neiracquisto,  è  un  problema  giuridico.  L'azione  statuale, 
sarà  veramente  efficace  se  limitata  alla  soluzione  di  questo. 

I  rapporti  fra  produzione  e  consumo,  vale  a  dire  quella  serie  di 
passaggi  che  le  derrate  alimentari,  come  ogni  altra  merce,  sono  obbli- 
gate a  subire  per  giungere  dal  produttore  al  consumatore,  noi  pos- 
siamo determinare  con  sufficiente  esattezza  anche  neirindustria  del- 
l'alimentazione. Questi  passaggi  o  meglio  questi  vari  organi  del 
mercato  non  debbono  essere  più  di  tre  :  il  vettore  che  trasporta  la 
derrata;  l'intermediario  che  la  prepara  e  la  vende  sul  mercato  all'in- 
grosso; il  dettagliante  che  la  vende  al  pubblico.  Alle  volte  essi  si 
riducono  a  due  poiché  possono  fondersi  produttore  e  intermediario 
o  intermediario  e  dettagliante.  È  il  caso  delle  cooperative  di  produ- 
zione o  di  consumo  e  dei  grandi  empori,  che  è  raro,  ma  non  im- 
possibile divengano  anche  produttori. 

L'azione  del  legislatore  è  quindi  diretta  verso  tre  scopi  determi- 
nati, connessi  fra  loro  ma  ben  distinti  :  miglioramento  dei  mezzi  di 
trasporto;  disciplina  dei  mercati  all'ingrosso;  sorveglianza  della  ven- 
dita al  dettaglio. 

Le  compagnie  ferroviarie  francesi  ci  offrono  relativamente  al 
primo  punto  un  esempio  degno  di  attento  studio.  Esse  hanno  com- 

(1)  Fra  tutti  gli  scrittori  che  hanno  illustrato  questo  punto  ricorderemo  il 
solo  MELINE,  Le  retour  à  ì<i  terre  (Paris,  1906,  pp.  134-140),  che  la  segnala  poi 
come  una  delle  ca-use  principali  dell'inferiorità  dell'industria  agricola  di  fronte 
all'industria  manifatturiera. 
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preso  che  lo  sviluppo  agricolo  delle  regioni  attraversate,  è  intima- 
mente connesso  allo  sviluppo  delle  loro  reti.  Hanno  così  cercato 
di  fondere  gli  interessi  del  produttore  con  quelli  del  vettore,  per 
aumentare  è  vero  i  loro  profìtti,  ma  noi  non  dobbiamo  fermarci  a 
^nsiderare  solamente  questi;  dobbiamo  lealmente  constatare  il  van- 
taggio che  ne  ha  ricevuto  il  consumatore. 

Il  Réseau  d'Orléans-Midi  ha  intrapreso  l'educazione  dell'agri- 
coltore in  vari  modi.  In  occasione  delle  esposizioni  e  dei  concorsi 
agricoli  regionali,  esibisce  numerosi  imballaggi-tipo,  e  suoi  speciali 
agenti  tengono  delle  riunioni,  conférences-causeries,  nelle  quali  spie- 
gano ai  produttori  tutto  il  profìtto  che  se  ne  può  trarre.  Non  solo, 
ma  spinge  la  sua  propaganda  a  incoraggiare  dati  metodi  di  cultura, 
e  nel  giugno  1912  organizzò  in  cinque  dipartimenti  un  concorso  per 
l'irrigazione  delle  culture  ortive,  cultures  viaraichères,  con  felicis- 
simi risultati. 

Il  Réseau  du  Paris-Lyon-M éditerranée  ha  visto  aumentare  il  suo 
traffico  in  frutta  e  legumi  del  58  %  in  solo  quattro  anni  dal  1905 
al  1909  e  le  spedizioni  sul  mercato  di  Parigi  che  nel  1880  non  sor- 
passavano le  15,000  tonnellate  giungono  ora  fìno  a  40,000. 

I  Chemins  de  fer  de  VEtat  effettuano  il  trasporto  delle  derrate 
alimentari  con  treni  specialmente  designati,  che  usufruiscono  della 
marcia  più  rapida  che  sia  possibile,  e  i  cui  orari  sono  portati  a  cono- 
scenza degli  interessati  colla  maggiore  diffusione.  Sono  poi  scelti  in 
modo  che  il  loro  arrivo  a  destinazione,  specialmente  a  Parigi,  per- 
metta la  consegna  delle  derrate  nelle  ore  più  opportune  per  l'imme- 
diata messa  in  vendita  sui  mercati.  Tariffe,  minuziosamente  fìssate 
per  ogni  genere  di  derrate,  facilitano  il  loro  afflusso  verso  i  mercati 
delle  grandi  città  e  in.  special  modo  della  capitale. 

Queste  provvidenze  richiamano  alla  mente  i  navicularii  dell'an- 
nona di  Roma.  Il  loro  ordinamento  e  la  loro  funzione  pubblica,  resa 
possibile  dall'ordinamento  statuale  di  quell'impero,  noi  non  po- 
tremmo più  riprodurre,  ma  il  concetto  che  ne  aveva  ispirato  la  crea- 
zione, è  lo  stesso  che  spinge  le  moderne  organizzazioni  ferroviarie. 
La  politica  dei  trasporti  è  questione  che  assume  sempre  maggiore 
importanza,  sia  perchè  sempre  più  si  estende  il  mercato  e  sempre 
più  le  varie  regioni  agricole  tendono  a  specializzare  le  loro  colture, 
adattandole  alle  proprie  condizioni  fìsiche,  sia  perchè  la  produzione 
è  sempre  in  rapporto  diretto  con  la  rapidità  della  circolazione. 
La  Società  degli  Agricoltori  italiani,  a  cui  si  deve  la  instituzione 
dei  pacchi  agricoli,  conscia  di  questa  importanza,  nel  1900  indisse 
una  esposizione  degli  imballaggi  che  rivelò  tutto  il  vantaggio  che  la 
produzione  nazionale  poteva  trarre  da  un  diligente  studio  di  questa 
importante  materia. 

Ma  la  migliore  politica  dei  trasporti  sarebbe  assolutamente  inef- 
ficace se  non  fosse  seguita  da  un  ben  inteso  ordinamento'  dei  mercati. 
Questo  è  il  punto  più  grave  e  più  arduo.  Più  grave  perchè  sono 
frequenti  non  dirò  gli  errori,  ma  gli  apprezzamenti  economici  e  am- 
ministrativi inspirati,  da  preoccupazioni  politiche.  Più  arduo,  per- 
chè sono  numerose  ed  importanti  le  difficoltà  pratiche  da  superare. 

La  storia  della  legislazione  annonaria  è,  si  potrebbe  dire,  la 
storia  di  una  lotta  continua  e  vana  contro  tutti  quegli  organi  che  si 
comprendono  sotto  la  comune  denominazione  di  intermediari.  Di 
quef^ta  lotta,  che  appare  così  vivace  nel  Medio  Evo,  troviamo  traccia 
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perfino  nella  Sunna,  uno  dei  sacri  libri  dell'Islam,  che  ci  ha  conser- 
vato un  precetto  ad  essa  relativo  del  grande  profeta  arabo.  «  L'inviato 
di  Dio  ha  detto  :  Non  andate  incontro  alle  carovane.  Che  il  cittadino 
non  venda  per  conto  del  beduino,  cioè  del  campagnolo»  (1).  Il  pre- 
cetto musulmano  riassume  tutte  le  accuse  che  ancora  oggi  vengono 
rivolte  agli  intermediari:  l'accaparramento  e  il  guadagno  che  essi 
fanno  sulle  derrate  alimentari  (2). 

Questo  fenomeno  giuridico  è  esso,  come  da  alcuni  si  sostiene,  la 
prova  più  evidente  che. questi  due  pericoli  esistano  e  che  si  debba 
cercare  ogni  mezzo  per  eliminarne  la  causa?  0  non  dimostra  piut- 
tosto che  il  legislatore  ha  intrapreso  a  torto  a  combattere  un  orga- 
nismo più  forte  del  suo  potere?  E  dobbiamo  noi  unirci  a  coloro  che 
preconizzano  sistemi  di  commercio  annonario  in  cui  si  sostituirà 
all'intermediario  che  diremo  privato,  un  intermediario  pubblico  che, 
non  avendo  alcun  interesse  personale,  non  avrà  neppure  alcun  de- 
siderio di  illecito  e  ingiusto  guadagno?  0  non  dovremo  piuttosto 
cercare  di  modificare  il  tipo  di  intermediario  esistente,  in  modo  che 
la  sua  azione  non  riesca  dannosa? 

Noi  crediamo  che  in  questo  campo  non  si  sia  mai  o  quasi  mai 
esaminata  la  realtà  dei  fatti  con  tutta  la  serenità  e  la  obbiettività 
necessaria.  Non  neghiamo  che  sui  mercati  annonari  si  siano  consta- 
tati abusi  pericolosi  e  dannosi,  ma  tale  constatazione  invece  di  in- 
durre a  ricercare  come  si  originarono  quegli  abusi,  ha  spinto  a  con- 
cludere per  la  soppressione  degli  organi  che  ne  erano  profondamente 
intaccati.  Se  tale  ricerca  si  fosse  fatta,  si  sarebbe  spesso  giunti  allo 
strano  risultato  che  la  colpa  prima  si  doveva  far  risalire  alla  stessa 
pubblica  autorità  che  con  la  sua  azione  o  meglio  con  la  mancanza  di 
ogni  sua  azione  li  aveva  lasciati  produrre  e  radicarsi  profondamente. 
Un  insigne  maestro,  Antonio  Scialo j a,  nel  1853,  in  un  diffìcile  mo- 
mento per  il  Regno  sardo,  quando  il  conte  di  Cavour  con  un  atto  di 
imperio  che  possiamo  discutere  ma  dobbiamo  ammirare  osò,  contro 
l'opinione  della  Camera,  .abbassare  temporaneamente  il  dazio  sul 
grano,  scriveva  :  «  L'incettatore  rimedia  al  caro  strabocchevole  e  ci 
salva  dalla  fame...  Le  incette  ufficiali  non  avrebbero  altro  effetto  che 


(1)  Cfi*.  El  Bokhari,  Les  fraditiotu  islamiques,  traduit  par  Houdds  et 
Mar<?ais;  Tit:  XXXIY,  chap.  LXV'III-2,  LXIX-1,  LXXI-1  e  2,  LXXII-1  è  2; 
T.  11%  pp.  35-37;  Paris,  1906. 

(2)  Ad  es.,  il  Lair,  UélevcKje  et  le  comm.  (hi  bétail,  etc,  in  lìev.  éc.  inf., 
1906,  II,  pp.  519-560,  afferma  che  un  bue  della  Nièvre  subisce  prima  di  giun- 
gere al  consumatore  un  aumento  di  circa  230  lire.  Nella  relazione  annuale  del 
1910  del  Department  of  Agricuìture  di  Washington  si  rileva  che  il  produt- 
tore non  riceve  che  il  50  %  del  prezzo  j)agato  dal  consumatore,  del  rimanente 
il  7  «^  è  assorbito  dalle  spese  di  trasporto  e  il  43  va  al  dettagliante  e  agli  in- 
termediarli ;  cfr.  Bull.  inst.  éc.  et  soc,  Inst.  ini.  cVAgric,  an  II  (1911),  n.  1, 
pp.  237-238.  Studii  fatti  alla  Villette,  il  mercato  all'ingrosso  del  bestiame  a 
Parigi,  proverebbero  che  il  prezzo  originario  subisce  un  aumento  dal  40  al  60  % 
di  cui  solamente  il  10  o  il  12  %  rappresentano  le  spese  di  trasporto  o  di  ma- 
cellazione; cfr.  Tardy,  La  produz.  e  il  comm.  del  bestiame  in  Francia,  in  Boll, 
istituz.  ec.  ed  og.,  Ist.  int.  d'Agric,  an.  Ili  (1912),  n.  11,  pp.  169-191.  In  tutti 
questi  calcoli  vi  è  certamente  una  gran  parte  di  verità,  ma  non  si  deve  dare 
loro  un  valore  eccessivo:  gli  intermediarii  e  i  dettaglianti  sono  anch'essi  dei 
consumatori  e  risentono  dell'aumento  generale  dei  prezzi.  Piìi  che  il  loro  gua- 
dagno individuale  è  eccessivo  il  loro  numero. 
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di  fare  aumentare  i  prezzi»  (1).  Poiché  l'accaparratore,  rineettatore, 
il  bagarino  sono,  direi  quasi,  una  produzione  spontanea  del  traffico 
commerciale  e  non  possono  non  esistere.  Non  è  la  loro  esistenza  che 
sia  pericolosa,  è  la  loro  attività  disordinata,  non  limitata  e  non  fre- 
nata dal  provvido  intervento  del  legislatore,  che  può  divenire  un 
danno. 

Tale  convincimento  non  è  suggerito  dal  desiderio  di  sostenere 
un  paradosso  e  neppure  dalla  intenzione  di  contraddire  l'opinione 
prevalente,  ma  trova  la  sua  origine  nella  realtà  delle  cose.  Un  esem- 
pio sarà  di  chiarimento.  Il  mercato  delle  Halles  a  Parigi  è  ordinato 
da  una  legge,  11  giugno  1896,  forse  ora  un  po'  antiquata,  certo  note- 
vole progresso'  dell'intervento  oculato  della  pubblica  autorità  nello 
svolgersi  della  attività  privata.  Tutto  l'ordinamento  del  mercato  basa 
su  un  concetto  fondamentale  :  «  Porre  il  produttore  nelle  migliori 
condizioni  di  smercio,  e  il  dettagliante  e  il  consumatore  nelle  mi- 
gliori condizioni  di  acquisto  per  impedire  ogni  illecito  guadagno». 
Tale  concetto  è  stato  applicato  creando'  un  nuovo  tipo  giuridico  di 
commissionario',  il  mandataire,  di  cui  vi  era  già  traccia  nel  mercato 
stesso.  Il  mandataire  riceve  la  derrata  direttamente  dal  produttore 
che,  come  si  è  visto,  ha  dalle  compagnie  ferroviarie  tutte  le  possi- 
bili facilitazioni.  Non  importa  che  l'invio  sia  di  grandi  quantità; 
anche  il  piccolo  produttore,  purché  la  sua  spedizione  non  sia  inf'3- 
riore  a  un  minimo  stabilito  dalla  legge,  può  vendere  il  suo  prodotto 
sul  grande  mercato  parigino.  Dico  vendere,  perchè  il  mandataire  non 
è  che  il  suo  rappresentante  e  non  può  pretendere  che  una  provvi- 
gione che  varia  dal  3  all'S  %  secondo  le  derrate,  sulla  quantità  real- 
mente venduta.  Ed  è  tale  la  sorveglianza  esercitata  dalla  pubblica 
autorità,  sia  col  controllo  della  vendita,  sia  col  controllo  della  con- 
tabilità, che  il  produttore  è  sicuro  di  ricevere  l'importo  delle  cose 
vendute,  da  cui  vengono  detratte  le  varie  spese,  anche  esse  determi- 
nate dalla  legge.  La  legge  del  1896,  che  l'indole  di  queste  note  non 
consente  di  esaminare  come  essa  meriterebbe,  fu  voluta  special- 
mente dai  produttori  e  alla  sua  promulgazione  essi  hanno  risposto 
in  modo  mirabile.  Nel  1890  le  Halles  fornivano  al  consumo  145,000 
tonnellate  di  derrate,  nel  1913  esse  ne  hanno  fornite  circa  500,000; 
in  un  ventennio  la  produzione  agricola  francese  è  dunque  aumentata 
di  quasi  il  28.60%.  Poiché  le  Halles  attestano,  secondo  la  frase  fe- 
lice di  un  parlamentare,  la  solidarietà  nazionale  (2).  È  questo  il 
più  grande  trionfo  di  un  paese  agricolo,  ma  è  anche  la  migliore  lode 
per  quei  legislatori  che  il  trionfo  hanno  saputo  preparare.  L'Italia, 
alma  parens  fruguni,  deve  aspirare  e  deve  raggiungere  anch'essa 
questo  alto  scopo. 

Consideriamo  invece  un  mercato  che  non  ha  ancora  attirato  la 
sollecitudine  del  legislatore,  il  mercato  delle  erbe  del  Viale  Manzoni 
in  Roma.  Tale  eccentricità  é  purtroppo  uno  dei  più  gravi  inconve- 
nienti dei  grandi  mercati  della  capitale;  il  futuro  grande  mercato, 

(1)  Cfr.  SciALOJA,  (Uirestia  e  Governo;  Torino,  1853. 

(2)  Per  il  commento  della  legge  cfr.  Ferraris  L.,  il  mercato  di  una  (jriinde 
città,  ecc.,  in  JSvova  Antologia,  1910,  II,  pp.  243-263;  per  più  ampie  notizie  sta- 
tistiche cfr.  Facqtjb,  Lea  halles  et  marchés  alim.  de  Paris;  Paris,  1911;  e  spe- 
cialmente Payen,  Comment  s'alimente  une  grande  ville,  etc,,  in  liev.  r".  Int., 
1908,  I,  pD.  370-390. 
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COSÌ  detto  centrale,  è  anch'esso  posto  alla  periferia,  a  San  Paolo. 
Roma  non  ha  tradizioni  civiche  e  quindi,  relativamente  ai  mercati, 
non  ha  un  luogo  come  la  pittoresca  Erberia  di  Rialto  a  Venezia  o 
il  caratteristico  emporio  di  Porta  Palazzo  a  Torino,  centro  della  città 
e  centro  tradizionale  del  commercio  annonario.  Al  Viale  Manzoni 
vi  troviamo  il  bagarino,  che  non  solamente  nella  coscienza  popolare, 
ma  anche  in  .quella  di  coloro  che  sono  in  grado  di  valutarne  tutta 
l'importanza,  è  sinonimo  di  incettatore  usuraio.  Quale  la  sua  azione? 
Riceve  frutta  ed  erbaggi  da  luoghi  lontani  con  l'incarico  di  curarne 
la  vendita  nell'interesse  dei  produttori;  è  cioè,  un  commissionario. 
Se  per  alcune  derrate,  ad  esempio  i  carciofi,  si  fa  sovventore  del- 
l'agricoltore, anticipando  il  danaro  prima  del  raccolto,  noi  dobbiamo 
ricercarne  la  ragione  in  questioni  molto  più  ampie  che  non  siano 
quelle  dell'ordinamento  di  un  mercato  urbano  :  nella  specie,  la  que- 
stione del  credito  agrario.  Intanto  dobbiamo  lealmente  riconoscere 
che  il  bagarino,  in  questo  campo,  compie  una  finzione  della  massima 
utilità. 

La  differenza  im|>ortante  fra  il  viandataire  e  il  bagarino  non  è 
nella  loro  funzione  ma  nella  loro  azione.  Di  questa  differenza  basterà 
notare  il  punto  più  importante:  alle  Ealles  esiste  una  contabilità  re- 
golare e  sorvegliata,  mentre  a  Roma  manca  ogni  controllo  ed  ogni 
sorveglianza.  Altri  esempì  si  potrebbero  addurre.  I  forts  delle  Halles^ 
i  facchini,  corporazione  che  risale  a  Luigi  IX  il  santo,  impiegati  pub- 
blici, ma  pagati  secondo  un  ingegnoso  sistema  da  coloro  che  debbano 
ricorrere  alla  loro  opera,  sono  la  migliore  tutela  dell'onestà  del  mer- 
cato; sono  il  più  valido  strumento  che  una  legge  abbia  potuto  for- 
mare per  la  tutela  del  produttore  e  del  consumatore.  A  Roma  i  fac- 
chini sono  uno  degli  elementi  più  dannosi  (1). 

La  capitale  italiana  ha  ora  forse  uno  dei  migliori  regolamenti 
annonari,  approvato  un  anno  fa  e  che  ci  auguriamo  verrà  rigida- 
mente applicato.  Esso  è  inspirato  però  forse  troppo  alla  legge  fran- 
cese; molte  delle  disposizioni  di  quella  non  possono  tradursi  in  un 
regolamento  municipale  perchè  toccano  diritti  e  interessi  che  il  solo 
legislatore  può  definire  e  regolare.  Il  Municipio  di  Roma  non 
si  è  voluto  limitare  a  pubblicare  un  regolamento.  Nel  1908  una  Com- 
missione, riprendendo  un  antico  progetto  formulato  sin  dal  1902,  in 
nome  di  moderni  concetti  di  politica  municipale  che  si  potrebbero 
molto  discutere,  proponeva  la  creazione  di  un'Agenzia  annonaria. 
Nella  intenzione  dei  suoi  Ideatori,  essa  doveva  divenire  istituto  di 
credito  per  il  produttore  e  il  dettagliante;  intermediario  fra  produt- 
tore e  consumatore.  Per  assicurare  che  il  suo  fondamentale  carattere 
di  ente  moderatore  non  avesse  a  trasformarsi  in  ente  sfruttatore  che 
rendesse  nulla  la  voluta  preponderanza  del  Municipio,  si  dimostrava 
la  necessità  di  costituire  un  ente  affatto  nuovo  che  ne  assumesse  lo 
esercizio.  La  realtà  pratica  è  stata  più  forte  di  ogni  teorica  astra- 
zione: l'agenzia  annonaria  non  è  stata  creata,  quella  esistente  non. 


(1)  Per  le  notizie  sui  mercati  di  Roma,  cfr.  Ciolfi,  L'annona  di  Roma; 
Roma,  1908;  e  A  cjrelj  T.,  Questioni  annonarie  del  Comune  dì  Boma;  I,  Il  mer- 
cato della  carne;  II,  Il  mercato  del  pesce,  in  Nuova  Antologia,  1908,  VI, 
pp.  645-655  e  1909,  IV,  pp.  123-136. 
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ha  con  essa  che  una  lontana  analogia  (1).  E  mi  sia  permesso  di 
dirlo,  ciò  è  stato  un  grande  vantaggio.  Il  nuovo  instituto,  nuovo  sola- 
mente nella  forma,  non  era  in  fondo  che  la  riproduzione  di  tutti 
quei  concetti,  che  governi  statuali  e  comunali  hanno  cercato  di  ap- 
plicare per  impedire  pretesi  accaparramenti,  e  per  vincere  il  rin- 
caro che  imputavano  a  cause  non  vere,  e  il  suo  funzionamento 
avrebbe  danneggiato  il  consumatore  come  contribuente.  Concetti  che 
la  scienza  economica,  per  riportare  la  frase  dello  statista  piemon- 
tese, ha  condannato  proclamando  i  principi  di  libertà.  La  Praefectura 
annonae  non  era  che  una  grande  agenzia  annonaria. 

Non  vorrei  però  che  questo  convincimento  non  venisse  interpre- 
tato esattamente.  L'ordinamento  dei  mercati  è  senza  dubbio,  sopra- 
tutto in  Italia,  difettoso;  esso  ha  urgenza  di  provvedimenti  legisla- 
tivi e  ricordando  un  classico  assioma  pronunciato  durante  la  Rivo- 
luzione francese  dal  Lally-ToUendal  «  Tout  détruire  ce  n'est  rien, 
tout  reconstruire  c'est  tout  »  pare  a  noi  che  il  legislatore  debba  miglio- 
rare, modificare,  ma  non  innovare  se  vuole  fare  opera  di  pratico 
progresso.  Non  si  deve  poi  dimenticare  che  il  mondo  economico 
moderno  è  il  prodotto  dell'attività  individuale  che  non  può  disco- 
noscersi in  nome  di  errate  antiche  credenze,  le  quali  anzi  dobbiamo 
combattere.  L'interesse  personale  rettamente  diretto  .è  la  migliore 
molla  di  ogni  prosperità  economica  e  sociale  e  dell'industria  anno- 
naria come  di  ogni  altra  (2). 


Abbiamo  poi  accennato  ad  un  terzo  punto;  la  sorveglianza  del 
mercato  al  dettaglio.  In  questo  campo  non  si  può  agire  che  indiret- 
tamente. Vi  sono  economisti  che  vorrebbero  un  intervento  attivo,  ad 
esempio  con  la  limitazione  delle  botteghe  per  impedire  che  il  loro 
troppo  grande  numero  faccia  aumentare  i  prezzi  per  tacita  coalizione, 
ma  da  altri  si  sostiene  che  si  verrebbe  così  a  costituire  un  monopolio 
di  fatto. 

Può  essere  invece  efficace  la  creazione  di  mercati  di  quartiere 
in  cui  il  dettagliante  o  non  paghi  o  paghi  un  canone  minimo  per 
il  suo  banco;  la  formazione  di  cooperative  che  tolgano  al  commercio 
libero  un  gran  numero  di  consumatori  esercitando  così  una  funzione 
di  calmiere,  e  perfino  uno  studiato  ordinamento  del  commercio  giro- 
vago. I  Marchands  des  quaire  saison  a  Parigi,  così  mirabilmente  de- 


(1)  Cfr.  per  la  creazione  dell'Agenzia  annonaria,  la  Belaz.  snlV Agenzia  e 
sui  servizii  annoìwrii,  rei.  Ruini;  Roma,  1908:  la  proposta  (n.  113)  presen- 
tata dalla  Giunta  al  Consiglio  oom.  nell'aprile  1907  per  Vlstituzione  di  una 
«  Cassa  centrale  n  per  il  mercato  degli  erbaggi  e  delle  frutta;  e  anche  la  Be- 
lazione  della  Commissione  del  Consiglio  direttivo  deW Associazione  per  gli  inte- 
ressi di  Boma  sul  rincaro  dei  viveri,  rei.  Canovai,  1906.  Per  la  costituzione 
dell'attuale  Agenzia  annonaria  coinunale,  la  proposta  (n.  263)  presentata  dalla 
Giunta  al  Consiglio  comunale  nel  giugno  1910. 

(2)  Scriveva  il  Turgot,  intendant  à  Limoges:  mantenere  forniti  i  mercati 
è  «  ce  que  fait  le  commerce,  et  ce  que  le  commerce  libre  peut  seul  faire  aux 
plus  bas  prix  possibles,  ce  que  tout  autre  moyen  que  le  commerce  fera  mal, 
fera  tard  et  fera  chèrement  »,  cit.  dal  Lair,  La  production  et  le  comm.  des  cé- 
réuU's  en  France,  in  Bev.  éc.  int.,  1906,  IV,  p.  106. 


SUL  PROBLEMA  DFL  CARO-VIVERI  127 

scritti  da  Anatole  Franca  in  Crainquebille,  possono  essere  di  cal- 
miere e  ne  è  una  prova  il  fatto  che  il  commercio  libero  ne  chiede 
insistentemente,  ma  invanO'  la  soppressione. 

La  rapida  corsa  attraverso  il  grande  problema  che  mi  erO'  pro- 
posto di  compiere  è  giunta  al  suo  termine.  Non  ho  potuto  fare  quella 
sintesi  che  solamente  ai  maestri  è  dato  di  formulare.  Ho  potuto  sola- 
mente esporre  il  risultato  di  ricerche  fatte  con  tutto  l'entusiasmo  e 
la  coscienza  di  un  neofita.  Avrei  raggiunto  però  il  più  desiderato 
degli  scopi  che  mi  ero  prefìsso,  se  fossi  riuscito  a  suscitare  il  desi- 
derio di  esaminare  il  problema  del  caro-viveri  con  spirito  libero  e 
sereno.  Nessun  problema  più  di  questo  richiede  il  contributo  delle 
quotidiane  osservazioni  di  tutti. 

La  munificenza  di  Vittorio  Emanuele  III,  che  unisce  alla  genia- 
lità degli  intenti  la  fermezza  dei  propositi,  ha  saputo  creare  un 
grande  istituto  internazionale,  che  raccogliendo  ed  elaborando'  dati 
sulla  produzione  e  sul  consumo,  compierà  opera  di  vantaggio  uni- 
versale. Non  si  possono  scindere  i  due  grandi  gruppi  in  cui  si  di- 
vide l'umanità,  produtttori  e  consumatori.  Noi  agricoltori  dobbiamo 
desiderare  l'accordo  coi  consumatori  :  se  essi  danno  a  noi  le  forze  per 
produrre,  noi  diamo  a  loro  le  forze  per  vivere.  Voltaire  ha  detto  : 
«  La  première  economie  par  qui  subsistent  toutes  les  autres,  est  celle 
de  la  campagne».  È  un  continuo  scambio,  è  un  continuo  passaggio 
di  energie  che  ci  deve  unire  nella  ricerca  del  comune  interesse.  In- 
teresse che  noi  dobbiamo  cercare  di  conciliare  con  altri  egualmente 
alti,  perchè  le  migliori  riforme  sono  quelle  che  i  vari  interessi  si 
accordano  a  compiere  in  comune.     , 

Luigi  Ferraris. 
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Chi  fosse  Giacomo  Durando  non  era  ignorato  da  persona  colta, 
un  cinquant'anni  or  sono,  in  Italia  ed  all'estero.  Senonchè  ben  pochi 
oramai  sopravvivono  dei  suoi  contemporanei  e  moltissimi  Italiani 
oggidì  ne  ricordano  appena  il  nome,  oppure  confondono  le  gesta  dei 
due  fratelli  Giovanni  e  Giacomo  e  le  attribuiscono  ad  un  solo  di 
essi.  Ma  poiché  viene  scoperta  in  Roma,  per  decreto  del  Comune,  una 
lapide  commemorativa,  nella  casa  in  cui  Giacomo  Durando  trascorse 
l'ultimo  ventennio  della  sua  vita  (i),  torna  opportuno  il  ridestarne  la 
ricordanza.  Ci  gioveremo  solo  in  piccola  parte  di  alcune  note  auto- 
biografiche compilate  dal  Generale  nel  1862,  dietro  richiesta  del- 
l'amico suo  Angelo  Brofferio,  e  lasciate  poi  incomplete.  Ma  il  docu- 
mento, mal  noto,  che  pubblichiamo  manifesta  assai  meglio  d'ogni  no- 
stra parola  i  generosi  propositi  onde  il  Durando  era  animato  sin  dalla 
sua  giovinezza  (2). 

Scrive  di  lui  il  Brofferio  :  «  Nasceva  Giacomo  Durando  in  Mon- 
dovì  nel  1807,  da  onorati  parenti  che  coll'esercizio  di  liberali  profes- 
sioni eransi  procurata  sufficiente  agiatezza  e  godevano  della  più 
grande  estimazione  ».  Transvolando  sull'irrequieta,  sebbene  molto 
studiosa,  prima  giovinezza  del  Durando,  proseguiamo  colle  di  lui 
stesse  parole  : 

«  Nel  1826,  seguitando  io  materialmente  i  miei  studi  legali,  con 
una  incredibile  svogliatezza,  frequentando  poco  le  scuole,  moltissimo 
i  teatri,  e  gl'inevitabili  portici  del  Po,  mi  venne  di  stringere  relazioni 
d'amicizia  con  Angelo  Brofferio.  Egli  era  allora  alla  moda;  aveva  da 
qualche  anno  terminati  i  suoi  studi  all'Università,  scritto  commedie, 
era  applaudito  ne'  teatri,  ne'  convegni,  era  un  giovine  popolare,  ama- 
tissimo, invidiato,  corteggiato,  insomma  un  vero  personaggio,  un 
uomo  d'importanza  relativa,  tenuto  conto  dei  tempi  e  delle  circo- 
stanze (3). 

«  Bazzicavamo  insieme  in  casa  della  Gaetana  Rosa,  spiritosa  ar- 
tista della  R.  Compagnia,  e  della  Carlotta  Marchionni.  Gl'istinti  libe- 
rali ed  italiani  di  Brofferio  consuonavano  coi  miei.  Non  dee  dunque 
meravigliare  se  nel  1830,  quando  scoppiava  la  rivoluzione  francese, 
ci  trovammo  insieme  nell'ardua  e  pericolosa  via  delle  cospirazioni... 

(1)  In  via  Aracoeli,  nel  palazzo  Cenci-Bolognetti,  al  n.  58. 

(2)  Il  Brofferio  lo  pubblicò  nella  sua  Storia  del  Pieìnonte  non  esattamente 
identico  al  nostro  testo,  che  è  l'originale  del  Durando. 

(3)  Tanta  era  la  prestanza  e  la  facondia  del  Brofferio,  che  egli  era  persino 
ammesso  a  frequentare  case  aristocratiche,  fatto  non  ordinario  a  quei  tempi  ; 
e  tra  quelle,  rammentiamo  il  salotto  della  contessa  Cristina  Seyssel  d'Aix,  so- 
rella dei  Lamarmora,  ove  il  Brofferio  era  sempre  bene  accolto. 
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«Addottorato  anch'io,  come  altri  cento,  nel  i8£9,  il  professore 
Merlo,  di  onoranda  memoria,  mi  prese  con  sé  per  qualche  mese. 
Strisciai  oltre  un  anno  sulle  panche  dell'uffizio  de'  poveri,  ma  non 
perciò  prendeva  gusto  a  quella  professione.  Venne  finalmente  la 
grand'epoca  del  1830.  Allora  quei  pochi  che  ci  conoscevamo  per  sim- 
patie liberali,  volemmo  adoperarci  per  redimere  il  nostro  paese,  e 


Giacomo  Durando. 


forse  anche  l'Italia  tutta,  risollevandola  a  libertà  ed  indipendenza. 
Eravamo  pochissimi,  ma  speravamo,  e  così  fu  in  fatti,  moltiplicarci, 
mercè  di  segrete  propagande,  di  scritti  e  di  associazioni  regolarizzate. 
Voglio  qui  registrare  i  nomi  di  quei  coraggiosi  iniziatori,  o  per  dir 
meglio,  continuatori  di  quei  liberali  del  1821,  che  primi  diedero 
l'esempio  del  sagrifìzio.  So  che  ora  è  di  moda  condannare  i  cospira- 
tori. Non  me  ne  lagno;  ma  né  anco  credo  dovermi  recare  ad  onta 
di  essere  stato  anch'io  uno  dei  mille. 

«  Eccone  alcuni  e  sono  dolente  di  non  ricordarli  tutti;  li  metto 
per  ordine  cronologico.   Giuseppe  Bersani,   Dottor  Balestra,   Dottor 

9  VoL  CLXX.  Serie  V  —  1°  marzo  1914. 
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Sisto  Anfossi,  Angelo  Brofferio,  Giacomo  Durando,  Giovanni  Du- 
rando, marchese  Massimo  di  Montezemolo,  conte  di  S.  Gregorio, 
Michel  Angelo  Castelli,  Giacomo  Peyrone,  Ignazio  Ribotti,  Destefa- 
nis,  Levamis,  Giovanni  Notta,  Paolo  Soldi,  Clerici,  Giuseppe  Garbe- 
roglio,  Odoardo  Ferma,  ed  altri  che  ora  non  ricordo.  A  questi  s'ag- 
giunsero, credo,  altri  nomi  di  vaglia  come  Carlo  Cadorna  e  Vincenzo 
Gioberti. 

«  Qualche  scrittore  anche  benev^olo  per  me,  scrivendo  di  questi 
incidenti  del  1830,  e  fra  gli  altri,  un  mio  biografo  in  un'appendice 
alla  Gazzetta  di  Milano  del  3  aprile  1862,  sono  caduti  in  errore  con- 
fondendo uomini  e  cose.  Anzitutto  quest'Associazione,  sorta  nel  set- 
tembre del  1830,  nulla  aveva  che  fare  colla  Giovine  Italia;  forse  vi 
sarà  stato  un  addentellato  colla  nostra,  ma  non  ne  ebbi  le  fila,  e  nes- 
suno degli  uomini  citati  aveva  relazioni  personali  con  Giuseppe  Maz- 
zini, di  cui  il  nome  era  allora  sconosciuto.  Mazzini,  se  non  erro, 
esordì  in  Isvizzera  sullo  scorcio  del  1832,  i  suoi  lavori  politici,  e  la 
sua  propaganda.  Noi  non  avevamo  né  principi,  né  tendenze  repubbli- 
cane; volevamo  libertà  costituzionali  e  possibilmente,  l'indipendenza 
d'Italia.  Brofferio  stesso,  il  più  avanzato  fra  noi,  non  repubblicaneg- 
giava  più  di  qualunque  altro. 

«  Io  fui  il  redattore  di  un  indirizzo  al  Re,  che  fu  stampato  occul- 
tamente da  Giuseppe  Pomba.  Fu  sparso  per  tutto  il  Piemonte,  e,  pro- 
ducendo sugli  spiriti  esterreffatti  un'incredibile  impressione,  fu  una 
bomba  scoppiata  dopo  un  silenzio  decenne.  Si  credette  all'esistenza 
di  una  potente  società;  si  commosse  il  Governo,  specialmente  perché 
la  rivoluzione  di  luglio  era  venuta  improvvisa  a  turbare  la  pace  se- 
polcrale del  paese.  Sollevavansi  in  questo  Modena,  Parma,  le  Ro- 
magne;  noi  procedevamo  a  gonfie  vele;  se  pur  l'Italia  centrale  si 
teneva  ferma,  sul  finire  del  1830  il  Piemonte  era  certamenCe  in  grado 
di  venire  in  loro  soccorso. 

«  Un  fortuito  incidente  ruppe  la  tela.  Fu  sequestrato  in  un  al- 
bergo, ad  un  uffìziale  dei  nostri,  che  si  recava  in  Nizza  per  farvi  la 
propaganda,  un  portafoglio  con  alcuni  proclami,  e  con  alcuni  nomi. 
La  polizia  arrestò  immediatamente  tre  uffìziali  del  Regg.  Piemonte  a 
Genova,  cioè  Ribotti,  Levamis  e  Destefanis.  Contemporaneamente  a 
Torino  :  Angelo  Brofferio,  Giuseppe  Bersani  e  il  dott.  Balestra.  Si 
iniziò  immediatamente  un  processo  sotto  l'alta  direzione  del  conte 
Cimella  ». 

Narra  in  seguito  il  Durando  le  proprie  peripezie  per  sfuggire  al- 
l'arresto, nascondendosi  or  qua,  or  là,  finché  non  gli  riuscì  di  ripa- 
rare in  Isvizzera. 

Ma  é  di  maggiore  interesse  pel  lettore  il  testo  dell'indirizzo  al 
Re;  testo  che  non  era  rimasto  fra  le  carte  lasciate  dal  Generale,  ma 
che  fu  da  noi  rintracciato  parecchi  anni  addietro,  e  che  dovemmo 
alla  cortesia  della  signora  Luisa  Pacchiotti,  vedova  dell'editore  Giu- 
seppe Pomba. 

Edoardo  di  Sambuy. 

aS.R.M. 

«  Una  delle  più  fiorenti  regioni  dell'Europa  é  da  nove  secoli  il  re- 
taggio de'  vostri  maggiori.  La  Corona  che  si  posero  in  capo  ne'  secoli 
dell'ignoranza  e  della  superstizione  divenne  più  risplendente  per  la 
fortuna  dell'armi  e  per  la  devozione  de'  Piemontesi.  Ma  nei  ravvol- 
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gimenti  di  tante  generazioni,  in  cui  la  Nazione  ha  tanto  fatto  per 
loro,  che  hanno  essi  fatto  per  la  Nazione?  Noi  li  abbiamo  serviti 
religiosamente,  abbiamo  mille  volte  versato  il  sangue  per  la  loro  po- 
tenza, ma  il  loro  governo  ha  sempre  mirato  a  render  più  alta,  più 
inespugnabile  la  barriera  che  ne  divideva  dalla  loro  persona. 

«  Essi  comportarono  che  il  Piemonte  avesse  una  rappresentanza 
nazionale,  sinché  la  libertà  popolare  parve  necessaria  all'incremento 
del  loro  potere;  ma  quando  si  tennero  forti  abbastanza  per  governare 
da  Sovrani  assoluti,  gli  Stati  Generali  furono  ingratamente  disciolti 
da  Emanuele  Filiberto. 

«  Ma  i  tempi  di  Filiberto  non  son  più.  La  Nazione  ha  ricevuto 
l'impulso  della  civiltà  generale  e  chiede  di  essere  a  parte  della  cosa 
publDlica,  perchè  sente  il  bisogno  di  sapere,  di  ragionare,  di  conoscere 
se  stessa,  e  d'illuminare  V.  M.  sui  mezzi  migliori  di  governarla.  Voi 
radunaste  in  un  solo  l'amministrazione  del  regno  divisa  una  volta  fra 
il  Clero,  i  Nobili,  i  Popolani.  Voi  riduceste  il  potere  in  alto  e  lo  po- 
neste in  mano  di  coloro  a  cui  l'opulenza  serve  di  scusa  all'ignoranza. 
Ma  i  lumi  si  sono  sparsi  nel  popolo,  le  cognizioni  si  sono  universal- 
mente propagate,  gli  uomini  hanno  conosciuto  i  loro  diritti,  e  la 
M.  V.  si  trova  in  opposizione  coi  tempi,  colla  Nazione,  e  coi  progressi 
della  società. 

«  Quando  gli  uomini  non  erano  che  un  branco  di  pecore,  cioè 
quando  la  vostra  Casa  cominciò  a  dominare,  non  era  strano  che  una 
verga  li  governasse.  Ma  l'ora  della  redenzione  è  venuta.  Maestà!  I 
vostri  sudditi  non  sono  più  cose,  ma  uomini.  Il  Governo  del  secolo 
decimo  è  inconciliabile  col  secolo  decimonono.  I  tempi  ci  hanno 
spinti  innanzi,  ci  vietano  di  retrocedere;  a  voi  tocca  seguirci.  I  vostri 
cortigiani  vi  hanno  messa  agli  occhi  una  benda;  spetta  alla  Nazione 
di  strapparvela.  Udite  : 

«  Il  pubblico  erario  è  esausto.  Le  contribuzioni  dirette  già  sover- 
chiano le  risorse  territoriali;  le  indirette  sono  oppressive,  intollera- 
bili; nessun  mezzo  di  scampo  vi  rimane;  le  provvidenze  che  avete 
date  sono  infruttuose,  e  perchè?  Perchè  il  denaro  che  esce  dalla  fronte 
sudata  del  vostro  popolo  è  prodigato  ad  impinguare  le  più  alte  e  le 
più  inutili  persone  dello  Stato;  perchè  gli  uomini  a  cui  voi  affidate  il 
sommo  della  economia  pubblica  sacrificano  all'egoismo  personale 
gl'interessi  della  patria.  Con  animo  di  adunare  tutto  il  potere  in  un 
sol  ceto,  avete  fatto  d'un  imbecille  un  economista,  d'un  bacchettone 
un  uomo  di  guerra,  d'un  ignorante  un  magistrato,  d'uno  stupido  un 
amministratore.  Le  finanze  non  possono  pareggiare  le  spese  di  una 
armata  così  numerosa,  che  i  raggiri  dell'Austria  vi  fanno  credere  ne- 
cessaria; gli  uffici  amministrativi  intralciati  e  non  bene  collegati  fra 
loro  sono  privi  di  unità  nelle  operazioni  e  d'intelligenza  fra  i  capi. 
' —  Maestà!  Se  invece  di  accumulare  tutti  i  poteri  in  una  classe  sola, 
voi  aveste  chiamato  il  consiglio  di  una  Nazione,  i  lumi  generali 
avrebbero  riparato  a  questi  mali  e  voi  non  avreste  il  rimorso  d'aver 
condotto  a  rovina  lo  Stato. 

«  La  pubblica  istruzione  va  sviluppandosi,  è  vero,  ma  non  grazie 
al  regime  universitario.  Il  vostro  governo  che  vive  nelle  tenebre  ha 
sempre  mosso  guerra  ai  lumi  che  volean  diradarle.  L'istruzione  pri- 
maria abbandonata  all'ignoranza,  e  all'impotenza  de'  Comuni  è  li- 
mitata ai  principi  d'una  lingua  inutile  alla  classe  laboriosa;  l'educa- 
zione tiranneggiata  dal  Gesuitismo;  gli  studj  filosofici  ancora  involti 
nella  ruggine  del  monachismo;  gli  studj  legali  disordinati  per  man- 
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canza  di  legislazione;  l'Università  condotta  da  uomini  o  inetti,  o  stu- 
pidi, o  malig-ni,  non  curandosi  d'un  sistema  di  studj  acconcio  all'in- 
dole dei  tempi,  si- è  oonvertita  in  un  tribunale  di  correzione  e  di  disci- 
plina. I  nostri  fratelli  Italiani  ci  deridono  pel  dispregio  in  cui  qui  si 
tengono  le  lettere;  gl'ingegni  più  distinti  si  straniano  per  cercare  un 
pane  altrove,  gli  uomini  più  illustri  vivono  o  mendichi  in  esilio,  o 
spregiati  nel  più  vile  angolo  dello  Stato.  Che  dobbiamo  noi  rispon 
dere  ai  forestieri  che  c'interrogano  se  un  Carlo  Botta  sia  membro  del- 
l'Accademia? 

«  Una  classe  di  favoriti  ha  occupato  il  monopolio  dei  diritti  e  dei 
privilegi,  e  fa  pesare  la  sua  mano  di  ferro  sulla  classe  industriosa 
della  società.  Le  Provincie  si  lagnano  d'essere  tribolate  dai  governa- 
tori delle  divisioni,  i  quali,  inetti  tutti  e  i  più  dissennati,  vi  fanno  da 
tiranni,  e  governano  le  città  come  in  paese  di  nemici.  Le  ammini- 
strazioni civiche  e  comunali  sono  in  disordine,  colpa  dell'indolenza, 
dell'incapacità  e  della  discordia  dei  capi.  La  religione  venuta  in 
mano  de'  Gesuiti  non  è  più  il  precetto  del  Vangelo  predicato  dai  pa- 
stori della  pace;  essa  si  è  fatta  stromento  di  ambiziose  voglie,  e  di 
tenebrosi  raggiri. 

«  Ma,  e  che  si  dirà  della  legislazione?  Lo  straniero  che  dalle  no- 
stre leggi  volesse  argomentare  della  nostra  civiltà,  sarebbe  costretto  a 
dire  «  questo  è  un  popolo  di  barbari  ».  La  legislazione  civile  ha  l'arbi- 
trio per  base,  la  criminale,  il  carnefice  per  sostegno.  Uno  strano  ed 
informe  accozzamento  di  leggi  romane,  di  statuti  locali,  di  costitu- 
zioni patrie,  di  editti  reali,  di  sentenze  senatorie,  di  consuetudini 
miunicipali  hanno  tolto  la  bilancia  alla  Giustizia  e  lasciata  la  spadd 
al  despotismo  de'  Tribunali.  Che  giova  edificar  templi  e  teatri  e  non 
curare  la  base  d'ogni  comunanza  civile,  la  legislazione? 

«  L'armata  non  ha  forza  morale  perchè  composta  d'elementi  fra 
sé  contrari,  di  corpi  privilegiati,  di  brigate  varie  fra  loro  di  dottrine,, 
di  lingua,  di  diritti,  comandate  da  capi  inabili,  e  promossi  non  già 
per  merito,  ma  per  favore.  De'  militari  una  parte  è  avvilita  perchè 
si  vede  preclusa  la  strada  ai  gradi  maggiori,  e  tutti  sono  indignati 
dei  maneggi  del  vostro  governo,  il  quale  medita  di  tratficare  la  loro 
vita  col  gabinetto  d'Austria.  Che  sono  mai  divenuti  gli  uomini  che 
vi  difesero  all'Assietta,  a  Guastalla,  a  Cosseria?  Sono  tutti  schiavi  del 
Machiavellismo  Austriaco,  hanno  a  loro  capo  un  emissario  del  nord, 
che  sotto  colore  di  riordinare  le  milizie  cerca  nelle  truppe  un  ap- 
poggio per  vender  voi  e  la  vostra  nazione  al  comune  oppressore.  Ma 
che  spera  egli  dai  soldati  piemontesi?  Il  loro  nome  non  si  confon- 
derà mai  col  nome  tedesco:  essi  sono  e  morranno  Italiani. 

«  Maestà!  ascoltate  la  voce  della  Nazione.  Vi  parlano  per  lei 
più  migliaia  d'uomini  che  amano  veramente  la  patria.  Oggi  ancora 
potrete  risparmiarle  molti  disastri.  Sperate  voi  forse  nella  calma  ap- 
parente; o  negli  applausi  che  ricevete  in  teatro?  Voi  camminate  su 
carboni  coperti  di  cenere;  il  Vostro  trono  è  la  statua  di  Nabucco;  ha 
il  capo  d'oro  e  i  piedi  di  creta.  Si  solleverà  la  Nazione  oppressa;  la 
rivoluzione  è  la  religione  di  un  popolo  oltraggiato;  e  il  Piemonte  e 
tutta  Italia  non  invocheranno  più  altra  Divinità,  finché  i  suoi  Signori 
non  si  piegheranno  ad  una  forma  di  governo  più  umana  e  più  po- 
polare. 

«  Maestà!  chi  vi  parla  è  un  popolo  vilipeso  da  nove  secoli.  La 
voce  del  popolo  è  voce  di  Dio. 
«  Febbraio  1831  ». 
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Allorché,  alcuni  anni  or  sono,  Giacomo  Boni  trasferì  la  scena 
dell'opera  sua  dal  Foro  al  Palatino,  a  lui  si  volse  ansioso  lo  sguardo 
di  ogni  archeologo  e  di  ogni  amico  del  passato.  Ghiedevasi  ognuno 
se  per  il  Palatium,  come  per  il  Forum,  segnerebbe  il  suo  nome 
un'età.  Impazienti  s'attendeva  di  sapere  dov'egli  porrebbe  il  pic- 
cone. Bramosamente  ricerca  vasi  il  programma  che  lo  spirito  di  lui, 
prefìssasi  la  mèta,  avi^bbe  delineato  per  il  compito  nuovo. 

Velavasi  allora  di  silenzio;  ma  nell'animo  aveva  distinto  ed 
irremovibile  quanto  voleva  e  sperava.  Ben  possiam  dire  che  d'un 
subito  sentì  l'incarico  nuovo  così  come  doveva  esser  sentito.  Gli 
scavi  recenti  dovevan  illuminare  le  sorti  del  colle,  dai  tempi  prei- 
storici all'età  di  Settimio  Severo,  che,  ultimo,  innalzava  sul  Pala- 
tium  una  dimora. 

Occorreva  determinare  l'intera  struttura  geologica  del  monte. 
Dovevan  essere  ritrovate  le  traccie  dei  primitivi  abitatori  Palatini. 
Il  pagus  sul  Palatium  doveva  svelarsi-  alla  mente  nostra,  e  come 
dalla  capanna  fosse  sorta  la  casa,  e  come  dalla  casa  il  palazzo;  questo 
sperava  stabilire  Giacomo  Boni,  investigando.  Subito  erasi  proposto 
di  esaurire  sino  all'estremo  il  quesito.  Come  Dante  aveva  dinnanzi 
a  sé  un  cammino  che  lo  menerebbe  dalla  luce  alle  tenebre,  dai  pa- 
lazzi e  dagli  ambienti  abitabili  nel  profondo  del  suolo,  nelle  caverne 
paurose  e  negli  antri  dell'esistenza  preistorica. 

Ed  il  caso  che  opera  provvidenzialmente  nella  vita  di  una  perso- 
nalità di  valore,  il  caso  che  può  apparir  legge  regolatrice  di  uomini 
e  di  cause  venne  pure  in  aiuto  di  Boni.  In  quel  tempo,  appunto,  fu 
soppresso  il  convento  delle  suore  nel  giardino  gelosamente  custodito 
della  villa  Mills.  S'apriron  porte  ed  usci  non  varcati  per  decine  di 
anni.  Un'era  nuova  s'iniziava  nella  storia  degli  scavi  del  colle  im- 
periale. 

Possiamo  affermare,  sin  da  oggi,  che  colui  al  quale  fu  largito  il 
nobile  compito  di  esplorare  quei  luoghi  sacrati  dal  tempo  mantenne 
al  mondo  quanto  avea  promesso  a  sé  stesso.  Per  certo,  non  sono  gli 
scavi  ancora  ultimati.  Al  contrario,  essi  s'iniziano  appena  nella  villa 
Mills.  Ma  già  il  piccone  ha  fatto  luce  dov'eran  tenebre  secolari;  già 
esuberante  é  la  copia  dei  monumenti  tornati  a  vita;  già  può  dirsi  che 
deve  la  storia  del  colle  Palatino  venir  per  intero  nuovamente  trac- 
ciata. 

Cominciò  Boni  l'indagine  proprio^  accanto  a  quel  notevole  com- 
plesso di  ruine  vicine  alla  villa  Mills  designate  qual  domus  Flavia 
e  pose  a  nudo  le  mura  perimetrali  del  primitivo  palazzo  sovrano. 
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Sotto  al  pavimento  del  triclinium  rinvenne  stanze  private,  ninfei  a 
zampilli  e  cascate  distinti  col  nome  di  Tiberio  per  un'iscrizione  su 
cornice  marmorea.  Qui  ritrovansi  sulle  pareti  resti  di  pitture  note- 
volissime che  possiam  ritenere  raffigurazioni  ispirate  all'epopea  ome- 
rica; sono  facilmente  riconoscibili  il  diverbio  fra  Agamennone  ed 
Achille  e  l'arbitrato  fra  Ajace  ed  Ulisse. 

Nei  vani  ora  scoperti,  sotto  alla  basilica  privata  dello  stesso 
palazzo,  si  rinvennero  pure  affreschi  ben  consei*vati.  Nelle  pitture 
ornamentali  scorgiamo  con  sorpresa  simboli  egizi;  nelle  rappresenta- 
zioni fibrate  troviamo  soggetti  tratti  dalla  tragedia  greca. 

Ma  il  rinvenimento  più  prezioso  è  sull'altro  lato  del  tablinum 
sotto  al  suolo  del  lararium.  Qui  riapparve  quell'importante  com- 
plesso di  vani  che  Boni  ha  designato  casa  di  Gatilina.  Nulla  può 
paragonarsi  all'impressione  che  si  prova  allorquando,  attraverso 
a  quegli  ang-usti  vani  e  cunicoli  sotterranei,  si  giunge,  subitamente, 
ad  una  vasta  sala  da  pranzo  dalla  volta  a  botte.  Qui  brillan  din- 
nanzi a  noi  sulle  pareti  pitture  che  paion  di  ieri,  qui  stendesi  sul 
pavimento  un  mosaico  lapideo  cui  non  manca  pur  una  tessera.  Chi 
saprà  dirci  per  qual  ragione  l'ornato  a  scacchiera  sulle  mura  ed  al 
suolo  abbia  significato  così  importante? 

Occorreva  avanzar  vieppiù  nel  profondo  grembo  terrestre  per 
ritrovar  celato,  sotto  al  suolo  della  storia,  il  preistorico.  Sulla  vetta 
del  colle  rinvenne  Boni  le  traccie  di  un  primitivo  villaggio  di  ca- 
panne quale  sperava.  Rinvenne  qui,  fra  gli  avanzi  del  viver  dome- 
stico, resti  di  foculi  in  forma  di  quelle  urne  a  capanna  che,  anni  or 
sono,  riapparvero  nel  sepolcreto  forense.  E  più  innanzi  sotto  a  questo 
strato  urtò  l'infaticabile  piccone  in  una  costruzione  cilindrica  a 
volta  conoide  quale  nel  career  Mamertinus  e  nel  Penus  Vestae,  gra- 
naio di  Stato  sacro  ad  Ops  Consiva  nella  Regia. 

In  fondo  a  tale  sacrario  sotterraneo  fu  ritrovato  un  pozzo  per  il 
quale  si  scende  a  quei  corridoi  ed  a  quelle  caverne  scavate  dai  pri- 
mitivi abitanti  del  Palatino.  Dodici  metri  al  disotto  della  superfìcie 
è  una  rete  di  passaggi  sotterranei,  intagliati  nel  tufo  e  con  intonaco 
levigato.  Tali  gallerie,  dalla  volta  appuntita,  sono  alte  all'incirca 
tre  metri  e  larghe  uno.  Sono  ancor  oggi  quasi  completamente 
ostruite  da  fine  poltiglia,  a  poco  a  poco  pietrificata,  che  s'addensò  a 
strati.  Da  oltre  duemila  anni  nessun  piede  umano  aveva  premuto 
quei  luoghi,  la  cui  indagine  è  ben  lungi  dall'esser  conchiusa.  E  qui 
crede  Giacomo  Boni  d'aver  scoperto  il  Mundus. 

È  questa  nuova  e  grande  scoperta  la  più  importante  tra  quelle 
che  seg^nano  le  origini  della  civiltà  italica.  Precisamente  alla  som- 
mità del  Palatino  sta  il  Mundus,  sacro  a  Dite  e  dedicato  a  Proser- 
pina,  venerando,  sino  al  cadere  della  Repubblica,  qual  centro  del 
solco  al  confine  rituale  dQÌVurbs  primitiva  :  antiquissimum  Romuli 
pomerium  Palatini  montis  radicibus  terminabatur.  Meta  suprema 
nella  storia  di  Roma  era,  sino  ad  ora,  vaga  indicazione  topografica 
o  favolosa  leggenda.  Acquistano  ora  nuova  luce  gli  accenni  in  Ca- 
tone e  Varrone,  in  Ateio  Capito,  in  Verrio  Fiacco,  in  Plutarco  e 
negli  additamenta  ai  Fasti  e  calendari.  Giacomo  Boni  vien  oggi 
studiando  le  sorprendenti  strutture  del  sacrario  vetustissimo  e 
compie  indagini  stratigrafiche  nell'area  del  peristilio  Flaviano  che, 
dai  fondi  di  capanna  del  villaggio  romuleo,  va  in  direzione  del  trono 
imperiale. 
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Lastroni  rettangolari  tufacei  segnan  l'asse  del  Mundus;  rico- 
prono un  ambiente  cilindrico  a  strati  orizzontali,  profondo  venti 
piedi,  con  cupola  conica,  controrivestitura  in  tufo  leucitico  ed  inter- 
capedine d'argilla.  È  nel  fondo  l'ampio  pozzo,  sempre,  fuorché  in 
tre  date  rituali  nella  vita  del  grano  da  seme,  chiuso  dal  lapis  Ma- 
nalis,  da  quel  lapis  Marialis  che  gelosamente  custodiva,  nella  più 
alta  parte  dsl  colle  sacro,  il  germe  delle  primitive  energie  italiche, 
impulso  alla  grande  potenza  romana.  A  segmenti  cilindrici  intorno 
alla  marna  argillosa  questo  pozzo  attraversa  il  banco  di  tufo  e  rag- 
giunge, con  pedarole,  la  inferiorem  partern  consecratam  Dis  Mani- 
bus,  e  cioè  le  favissae  regali.  Son  queste  le  gallerie  alle  quali  accen- 
nammo poc'anzi  ed  ove  furon  rinvenuti  compressi,  a  guisa  di  fossili, 
fra  il  compattissimo  strato  nerastro,  vasi  a  caratteri  rossi  su  fondo 
chiaro  e  la  calotta  di  un  elmo  bronzeo  costolato  di  ferro. 

Il  grave  mistero  del  Mundus  ci  è  già  parzialmente  svelato,  ma 
Giacomo  Boni  mostrerà  quanto  valga  tenacemente  persistendo  nel- 
l'indagine, resa  disagevole  dalla  natura  del  luogo,  dalle  strutture 
sovrapposte,  all'angolo  N.-O.  deWimpluvium  imperiale,  dalla  vene- 
razione inspirata  all'animo  dell'archeologo  dalla  religiosità  del  luogo 
e  dalle  paurose  tenebre  incombenti,  da  ventidue  secoli,  su  quel- 
l'arcano complesso.  Egli  ha,  intanto,  saputo  raggiungere,  per  altro 
pozzo  otturato  da  strutture  repubblicane,  una  caverna  circolare.  Vi 
sboccano  le  favissae  e  vi  s'apre  una  nuova  galleria  tuttora  inesplo- 
rata. Per  aver  forma  corrispondente  il  mondo  ed  il  granaio,  secondo 
sapeva  Catone  da  coloro  che  avevan  potuto  penetrarvi  :  ut  ex  iis  qui 
intravere  cognoscere  potui,  venne  nome  di  Mundus  all'asse  geologico 
del  Palatino,  centro  della  Roma  Quadrata  e  centro  augurale,  a  sua 
volta,  del  sulcus  primigenius. 


Mentre  i  lavoratori  sono  intenti,  al  di  sotto,  nelle  profondissime 
tenebre,  ad  esplorare  le  viscere  del  Palatino,  la  primavera  veniente 
prepara,  al  di  sopra,  nel  sole  e  nella  luce,  una  meraviglia  non  mai 
scorta  ancora.  Presso  che  trecento  anni  trascorsero  da  quando,  sul 
colle  imperiale,  la  prima  gaggia  sbocciò  dal  seme.  Ora,  per  opera 
di  un  archeologo  moderno  ridivien  realtà  il  pensiero  del  cardinale 
Alessandro  Farnese  :  ornar  di  piante  verdi  e  di  fiori  multicolori  i 
resti  di  un  dominio  tramontato. 

Quanto  amarono  gli  antichi  Romani  le  piante  ed  i  fiori!  «  Ah! 
—  lamenta  Orazio  —  di  tutti  gli  alberi  ch'egli  ha  piantato  soltanto 
l'inviso  cipresso  accompagnerà  al  sepolcro  il  padrone  non  longevo». 
Descrive  Properzio  le  solitudini  della  foresta  fra  le  quali  serpeg- 
giano le  acque  del  Clitumno  e  s'augura  l'ultima  pace  sotto  i  rami 
di  un  albero  od  in  riva  ad  un  mare  ignoto.  E  Plinio  esortava  l'amico 
suo  Tacito  a  non  scordare  le  tavolette  durante  le  corse  di  caccia 
nei  boschi.  «  Puoi  aver  fede  in  me,  —  scrive  egli  —  sul  colle  si  può 
ragionare  così  con  Minerva  come  con  Diana.  È  straordinario  quanto 
sia  eccitato  lo  spirito  dal  movimento  del  corpo.  E  quanto  approfon- 
discono il  pensiero  le  selve  dovunque  e  la  solitudine  ed  il  silenzio!  » 
E  Tibullo,  innamorato,  desidera,  non  diversamente  dal  melanconico 
folle  shaskespeariano,    lungi    dall'incessante  e  faticoso    volger    del 


Distribuzione  della  flora  latina  sul  Palatino. 


Pialliti   del  Palatino  col  MuìkÌìi.' 
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londo,  riposar  all'ombra  di  piante  verdi,  pres'^  alla  sponda  di  un 

^ruscello.  Descrive  Ovidio  l'incontro  delle  muse  dell'elegia  e  della  tra- 

'^edia  in  un  boschetto  sacro,  nel  cui  mezzo  pullula  una  fonte  ed  ove 

cantano  gli  uccelli  fra  i  rami.  Ma  niuno  più  di  Vergilio  magnificò  le 

dante:    i  faggi  ed  i  salici;  gli  olmi  ed  i  castagni;  le  querele  e  gli 

ibeti;  i  pini  ed  i  cipressi  sono  gli  amici  suoi  migliori.  Alla  prote- 

^zione  di  Diana  sacrò  egli  l'eccelso  pino  che  ombreggiava  la  dimora 

[sua  campestre! 

A  tali  poetiche  voci  ha  pur  prestato  l'orecchio  Giacomo  Boni, 
Érarcheologo-poeta.  Ai  mani  di  Vergilio  e  di  Ovidio,  di  Orazio  e  di 
[Tibullo  egli  ha  posto  sul  Palatino  piante  e  fiori  quali,  forse,  non 
^vantano  altri  giardini  di  Roma.  Qui  s'associan  i  faggi  ed  i  castagni 
^ai  lecci  ed  ai  cipressi  e,  lungo  il  cammino  che,  presso  al  criptopor- 
tico di  Caligola,  ascende  al  palazzo  Flaviano,  già  innalzano  centi- 
laia  di  pini  il  capo  sempre  verde.  Ombreggeranno,  un  giorno,  le 
line  del  palazzo  imperiale  come  oggi  le  pietre  infrante  nella  villa 
Adriana.  E  là  dove  ginestre  e  biancospini,  citisi  e  melograni  atten- 
^dono  il  vivificante  soffio  primaverile,  verdeggiano  cespugli  di  bosso 
'e  di  mirto. 

Questo  nuovo  vindarium  Palatinum  va  dalle  mura  antoniniane, 
'Sul  clivo  della  Vittoria,  al  casino  Farnese  e  s'estende,  al  disopra 
di  tutta  la  cosidetta  dornus  liberiana,  insino  alla  casa  di  Livia  ed 
^al  tempio  della  Magna  Mater.  Sulla  terrazza  pianeggiante  fu  di- 
sposto speciale  giardino  d'ornamento  come  è  raffigurato  a  Prima- 
porta,  nella  villa  di  Livia.  E  qui  crescono,  nel  terreno  reso  fertile 
che  ricopre  le  case  di  Q.  Lutazio  Gatulo  e  di  Gn.  Ottavio,  di  Gicerone 
e  di  Glodio,  lavanda  e  trachelio,  salvia  ed  artemisia,  achillea  e  timo, 
melissa,  maggiorana  e  rosmarino. 

Sotto  al  fecondo  palmizio,  la  cui  eccelsa  corona  segna  una  fat- 
tezza  del  Palatino,  estese  la  lippia  repens  un  tappeto  verdecupo 
dalla  filigrana  più  fina.  La  pervinca  color  smeraldo  riveste  i  pendii 
del  criptoportico  di  Caligola  là  dove,  con  prodiga  mano,  Boni  affidò 
alla  terra  migliaia  di  bulbi  e  rizomi.  In  poche  settimane  la  pioggia 
ed  i  raggi  solari  trarranno  dal  suolo  tutta  la  molteplice  magnificenza 
di  tinte  della  fiora  classica.  Giacinti,  narcisi,  croco,  anemoni,  malve 
rosee,  iris  cerulee,  gigli  e  tulipani  aspettan  di  risorgere  ove,  poc'anzi, 
ricoprivan  il  suolo  sassoso  la  mercorella  e  l'ortica. 

E  finalmente  nell'aprile  apriran  pur  le  rose  sul  Palatium  in 
non  mai  vista  abbondanza  il  calice  splendente.  Gi  son  note  le  feste 
di  rose  offerte  ad  Antonio  da  Gleopatra.  Lampridio  narra  come  nei 
festini  di  Eliogabalo  i  convitati  camminassero  su  tappeti  di  fresche 
rose.  Dell'imperatore  Garinus,  Volpisco  riferisce  che  spargeva  le  sale 
e  le  camere  di  rose  milanesi.  Gosì  Giacomo  Boni,  l'archeologo-giar- 
diniere,  ha  sparso  sul  Vindarium  imperiale  innumeri  cespi  di  rose. 
Le  canine  selvagge,  le  celtiche  muscose,  le  damascene  e  le  centi- 
foglie  che  già  coi  meravigliosi  colori  rapiron  l'occhio  dei  Romani, 
annunzieranno  a  noi  pure,  anche  una  volta,  l'incanto  di  una  pri- 
mavera in  Roma. 

Resti  scavati  e  marmi  infranti,  colonne  atterrate  e  statue  mutile 
diran,  come  per  lo  innanzi,  sul  Palatino,  la  grave  parola  di  insu- 
perata grandezza  e  di  inconcepibile  decadenza.  Ma  pur  la  classica 
bellezza  floreale  allieterà  l'occhio  e  disporrà  lo  spirito  dai  più  prò- 
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fondi  problemi  della  vita.  Rammenteremo,  vagando  per  quei  giar- 
dini, le  cerimonie  nelle  quali  redimivano  i  Romani  il  capo  di  rose 
e  di  edera,  nelle  quali  i  vincitori  delle  gare  avevan  compenso  di 
corone  di  fogliame  e  di  fiori,  nelle  quali  le  vie  rituali  ed  i  templi 
dei  numi  s'adornavan  di  festoni  giocondi. 

E  pur  in  questo  senso  è  quell'uomo  singolare  cui  la  sorte  ha 
confidato,  per  una  serie  di  anni,  la  custodia  delle  più  alte  reliquie 
di  Roma,  qualcosa  più  che  un  archeologo.  Gli  scavi  suoi  che  fanno 
epoca  nel  Palatino  e  nel  Foro  potran  soltanto  esser  valutati  in  tutto 
il  loro  valore  dalla  posterità,  che  giudica  spassionatamente.  Ma  la 
flora  degli  antichi,  cui  egli,  con  mano  creatrice,  ha  dischiuso  questo 
suolo,  sacro  al  passato,  potrà  suscitare  ammirazione  non  invidiosa 
anche  nei  contemporanei. 

Ernesto  Steinmann. 


L' UFFICiO  STAMPA  E  CENSURA  A  TRIPOLI 

DURANTE  LA  GUÈRRA 


Da  poco  tempo  è  stato  soppresso  l'Ufficio  stampa  e  censura  del 
Comando  di  Tripoli,  quell'ufficio  che  attraverso  mille  peripezie  aveva 
vita  fin  dai  primi  giorni  della  nostra  occupazione  tripolina,  un  po' 
esaltato,  un  po'  esecrato  dai  giornalisti,  a  volta  largo  di  facilitazioni 
e  di  aiuti,  spesso  inesorabile  nella  censura,  fonte  principale  —  e  non 
sempre  riconosciuta!  —  delle  informazioni  su  cui  si  sbizzarrivano 
le  penne  giornalistiche. 

Non  sarà  perciò  discaro  ai  lettori  sapere  in  qual  modo  abbia 
funzionato  questo  ufficio,  anche  perchè  esso  è  per  noi  l'unico  esempio 
del  genere,  e  perchè  ebbe  effettivamente  una  certa  influenza  nei 
giorni  appena  scorsi,  e  —  infine  —  perchè  da  quell'esempio  si  po- 
tranno trarre  utili  ammaestramenti  per  l'avvenire. 


Prima  della  guerra  era  ancora  abbastanza  diffuso  nell'ambiente 
militare  un  senso  quasi  di  diffidenza  che  consigliava  di  tenersi  lon- 
tani da  giornali  e  da  giornalisti.  I  primi  —  si  diceva  —  vanno  letti, 
per  tenersi  al  corrente  della  vita,  ma  senza  dar  loro  troppa  impor- 
tanza; gli  altri,  i  giornalisti,  sono  brave  persone,  ma  troppo  facili  a 
far  lievito  di  chiacchiere  e  a  compromettere  la  gente  :  meglio  quindi 
tenerli  un  po'  alla  lontana. 

V'era  naturalmente  anche  nell'esercito,  come  in  ogni  altra  classe 
sociale,  la  categoria  precisamente  opposta,  di  quelli  che  avrebbero 
anticipato  di  dieci  anni  la  propria  calvizie,  pur  di  vedere  il  proprio 
nome  sulle  gazzette...  Piccole  vanità,  pagate  generalmente  più  che 
non  valgano. 

Rimanevano,  e  non  erano  troppi,  quegli  ufficiali  di  spiriti  più 
moderni,  ai  quali  non  sfugge  l'importanza  che  ha  la  stampa  nella 
nostra  vita  civile,  politica,  e  —  in  conseguenza  —  militare,  e  la  con- 
sideravano fin  da  allora  una  forza  che  non  va  disprezzata,  né  temuta, 
né  esaltata,  ma  solo  apprezzata  e  giudiziosamente  adoperata. 

Con  lo  svolgersi  degli  avvenimenti  della  nostra  guerra,  gli  av- 
versari —  per  dir  così  —  della  stampa  si  sono  poco  alla  volta  con- 
vertiti; svanite  superstizioni  e  malintesi,  giornali  e  giornalisti  hanno 
guadagnato  le  simpatie  dell'esercito,  per  un  sentimento  di  gratitu- 
dine e  di  giustizia,  in  omaggio  al  loro  contegno  veramente  elevato  e 
patriottico;  cosicché,  mentre  nelle  sfere  più  alte  si  ammetteva  uffi- 
cialmente l'efficacia  fi  ella  stampa  nella  nostra  campagna,  giornalisti 
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e  ufficiali,  giornalisti  e  soldati  si  legavano  tra  loro  di  salde  amicizie, 
nate  spesso  alle  trincee,  sotto  alle  palme,  nei  disagi  della  vita  cam- 
pale, e  perciò  schiette,  forti  e  durature. 

Vi  furono  naturalmente  delle  esagerazioni;  giornalisti  che  si  cre- 
dettero soldati  un  po'  più  del...  vero...;  Napoleoncini  improvvisati, 
fabbricavano  piani  di  guerra  e  formazioni  di  combattimento,  e  guai 
se  le  azioni  non  si  svolgevano  secondo  le  loro  vedute!  Altri  che,  a 
forza  di  sentire  che  la  stampa  aveva  ben  meritato  della  Patria,  fini- 
vano per  convincersi  che  la  guerra...  l'avevano  fatta  loro.  D'altronde 
non  mancarono  ufficiali  che  pensarono  o  dissero  altrettanto.  Era 
spesso  ricordato  a  Tripoli  un  fervoroso  brindisi  fatto  da  un  ufficiale 
durante  una  certa  gita  giornalistica.  Nel  calore  della  stessa  ospitalità 
di  cui  gli  ufficiali  di  un  reggimento  erano  stati  larghi  coi  corrispon- 
denti dei  giornali,  uno  di  essi  disse  che  il  primo  e  più  grande  fattore 
di  vittoria  nella  nostra  guerra  era  stata  la  stampa;  e  poiché  qualche 
giornalista  generoso  affermò  viceversa  che  questo  primo  fattore  era 
stato  (modestia  a  parte)  l'esercito,  così  si  venne  a  una  cortese  gara 
di  complimenti,  come  due  attori  che  si  presentino  alla  ribalta  dopo 
un  duetto,  e  ognuno  coi  gesti  attribuisca  al  collega  il  merito  che 
magari  in  fondo  ritiene  tutto  proprio!! 

Certo  l'opera  della  stampa  fu  grande  e  meritoria;  seppe  tener 
desto  lo  spirito  pubblico;  secondò  e  rafforzò  (non  già  creò,  come  si 
disse  e  come  non  credo  possibile)  la  pubblica  opinione  durante  il 
lungo  periodo  della  guerra;  parlò  talvolta  troppo,  ad  onta  della 
censura;  tal  altra  non  a  proposito  o  con  incompleta  conoscenza  dei 
fatti;  ma  la  cronaca  non  è  la  storia  ne  il  telegramma  giornalistico  è, 
o  può  essere,  un  documento  di  esattezza.  In  complesso  la  stampa 
seppe  essere  veramente  italiana^  quando  bisognava  esserlo. 

Una  considerazione  però  è  qui  necessaria,  e  me  la  permettano  i 
miei  buoni  amici  giornalisti  che  furono  a  Tripoli.  Nel  numeroso 
gruppo  dei  corrispondenti  di  guerra,  sbarcati  a  Tripoli  fin  dai  primi 
tempi  o  successivamente,  non  tutti  furono  veramente  «  corrispon- 
denti di  guerra»;  alcuni  furono  soltanto  «corrispondenti  venuti  in 
occasione  della  guerra»;  uno  o  due  credo  che  non  avessero  mai 
scritto  un  rigo  su  un  giornale,  prima  di  allora. 

Ora  il  corrispondente  di  guerra  deve  essere  prima  di  tutto  un 
provetto  giornalista,  ma  poi  anche  un  tecnico  di  cose  militari.  Deve 
comprendere  la  sostanza  dei  fatti  militari  di  cui  spesso  non  vede 
che  le  apparenze;  saper  giudicare  del  loro  valore,  indipendentemente 
dagli  episodi  particolari.  Deve  essere  un  sintetico,  che  da  quello  che 
vede,  che  sente,  che  apprende  di  due  o  tre  punti  del  campo  di 
azione,  sa  ricostruire  l'azione  intera,  intuirne  lo  scopo,  giudicarne  gli 
effetti,  e  rendere  tutto  ciò  chiaro  e  accessibile  anche  ai  non  com,- 
petenti. 

Invece  chiunque  ha  letto  i  tanti  artìcoli  dei  tanti  giornali,  du- 
rante la  guerra,  avrà  visto  molti  di  quelli  che  chiamano  «  articoli  di 
colore  »,  descrizioni  di  paese,  narrazioni  aneddotiche,  spesso  am- 
mirevoli, letterariamente,  ma  insufficienti  a  dare  l'idea  di  quel  fatto, 
così  complesso,  che  è  una  battaglia;  molti  episodi,  ma  poche  orga*- 
niche  e  vere  descrizioni  delle  operazioni. 

Il  sistema  quasi  di  reportage,  la  ricerca  dei  nomi  e  dei  fattarelli 
presero  sempre  più  il  sopravvento  sulle  narrazioni  complete  e  ordi- 
nate delle  ooerazioni.  Se  con  ciò  il  giornale  aumentò  la  vendita,  se 
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nelle  farmacie  dei  villaggi  fu  letto  con  ammirazione  il  nome  del 
compaesano  che  da  solo  aveva  ammazzato  chi  sa  quanti  nemici, 
viceversa  poco  e  male  risultava  anche  dai  più  lunghi  telegrammi, 
ainzi  specialmente  dai  più  lunghi  telegrammi,  il  vero  svolgimento 
dell'azione.  Luciano  Zùccoli,  in  un  suo  articolo  del  novembre  1911, 
disse  che  i  corrispondenti  si  affannavano  alla  ricerca  degli  aggettivi, 
e  questo  per  molti  era  vero. 

So  bene  che  se  tenessi  questo  discorso  a  uno  dei  miei  amici  gior- 
nalisti, mi  risponderebbe  che  era  impossibile  far  di  più,  poiché  era 
loro  impedito  di  vedere,  seguire  le  operazioni...  Accennerò  in  seguito 
in  quali  limiti  fu  permesso  ai  corrispondenti  di  guerra  di  assistere  o 
aver  conoscenza  degli  avvenimenti,  limiti  che  non  credo  troppo  an- 
gusti, né  tali  da  impedire  l'adempimento  del  compito  giornalistico. 

In  ogni  modo  serva  di  conforto  ai  corrispondenti  della  guerra  di 
Libia  il  pensiero  dei  colleghi  andati  per  assistere  alla  guerra  balca- 
nica e  tenuti  lontani  dalle  truppe,  segregati  come  colerosi,  al  buio 
di  tutto,  solo  autorizzati  a  trasmettere  le  notizie...  ufficiali,  o  del  tutto 
simili  a  quelle  ufficiali... 

Altrettanto  si  dica  della  guerra  russo-giapponese.  Il  generale 
Hamilton,  nelle  sue  «  Impressioni  »  della  guerra,  racconta  che  i  gior- 
nalisti erano  irritatissimi,  per  le  grandi  restrizioni  cui  erano  sog- 
getti e  per  la  impenetrabile  segretezza  dei  Giapponesi.  Qualcuno  dei 
corrispondenti  che  era  stato  a  quella  guerra  raccontava  a  Tripoli  le 
misure  restrittive,  a  cui  erano  stati  sottoposti,  e  nei  momenti  di  buon 
umore  ammetteva  la  maggior  larghezza  che  avevano  trovata  da  noi. 
Ma  i  Giapponesi  «  consideravano  —  dice  sempre  l'Hamilton  —  gli 
addetti  militari  esteri  come  un  male  necessario,  e  i  corrispondenti 
dei  giornali  come  un  Tnale  non  necessario...  »  e  naturalmente  se  ne 
difendevano.  Si  aggiungeva  il  riserbo  e  la  segretezza  degli  ufficiali 
giapponesi,  che  il  generale  inglese  trova  perfino  eccessiva  (benché 
io  non  capisca  come  in  guerra  possa  mai  dirsi  eccessivo  il  segreto), 
e  che  impediva  ai  giornalisti  di  raccogliere  informazioni  per  proprio 
conto;  cosicché  la  vita  al  seguito  delle  truppe  era  «  fiele  e  assenzio  per 
i  corrispondenti  di  guerra,  guastati  come  sono  dalla  mancanza  asso- 
luta di  segretezza,  caratteristica  degli  inglesi...».  Ho  voluto  ripor- 
tare queste  ultime  parole  dell'Hamilton,  a  conforto  di  noi  Italiani, 
che  abbiamo  la  fama  di  essere  parolai... 

Il  vero  fatto  è  questo,  che  gli  interessi  della  Stampa  sono  spesso 
discordanti  con  quelli  dei  Comandi  e  perciò  del  Paese. 

Il  Comando,  per  la  sicurezza  delle  operazioni,  ha  bisogno  del 
segreto,  segreto  assoluto,  sicuro.  La  Stampa  ha  bisogno  di  divulgar 
notizie,  e  queste  anzi  hanno  giornalisticamente  tanto  maggior  va- 
lore quanto  più  sono  riservate  o  inedite.  Un  giornalista  di  profes- 
sione, per  quanto  profondamente  patriota,  deve  compiere  un  vero 
sacrificio,  per  tacere  una  notizia,  specialmente  quando  egli  creda 
di  essere  il  primo  o  l'unico  a  poterla  lanciare,  o  quando  l'abbia  ot- 
tenuta a  prezzo  di  uno  di  quei  sotterfugi  che  sono  vanto  del  pro- 
fessionista. I  nostri  corrispondenti  a  Tripoli,  sia  detto  a  loro  lode, 
hanno  molto  spesso  fatto  di  questi  sacrifici;  qualche  volta  non  ne 
hanno  avuto  il  coraggio;  spesso  essi  stessi  non  sapevano  —  e  non 
potevano  sapere  —  che  era  necessario  tacere  una  certa  informazione, 
in  apparenza  assolutamente  innocua,  poiché  sfuggiva  loro  il  danno 


144      l'ufficio  stampa  e  censura  a  TRIPOLI  DURANTE  LA  GUERRA 

che,  in  date  condizioni  di  fatto  e  di  tempo,  o  in  vista  di  progetti  a  loro 
ignoti,  poteva  venire  dalla  divulgazione  di  quella  tale  notizia... 

Questa  è  e  sarà  sempre  fonte  di  divergenza  fra  la  Censura  e  il 
corrispondente.  Questo  ultimo,  nell' inviare  parziali  e  spesso  solo 
aneddotiche  notizie,  sente  di  non  commettere  indiscrezioni,  di  non 
produrre  alcun  danno  alle  operazioni.  E  tuttavia,  tante  informa- 
zioni parziali,  in  mano  di  persone  abili  e  interessate,  servono  a  ri- 
costruire dati  e  notizie  di  capitale  importanza;  cosicché  il  giorna- 
lista finisce  per  contribuire  a  svelare  un  segreto,  che  egli  in  buona 
fede  potrebbe  giurare  di  non  conoscere  nemmeno! 

Ricordo  perfettamente  che  un  certo  giornale  italiano,  durante  la 
guerra,  pubblicò  con  tanta  esattezza  la  dislocazione  delle  nostre 
truppe,  la  loro  forza,  specialità,  ecc.,  ehe  il  Comando  ne  rimase  do- 
lorosamente sorpreso...  Si  indagò,  si  cercò:  quel  giornale  non  aveva 
più  nemmeno  il  corrispondente  a  Tripoli  da  molto  tempo;  ma  con 
una  paziente  raccolta  di  notizie,  sull'imbarco  delle  truppe  in  Italia, 
e  relativo  accompagnamento  festoso,  sulla  presenza  del  tale  o  tale 
altro  reparto,  nei  piccoli  scontri  avvenuti  qua  e  là,  da  qualche  let- 
tera di  combattente  o  da  qualche  discorso  di  reduci,  era  riuscito  a 
ricostruire  un  quadro  molto  esatto  della  nostra  situazione. 

Fortunatamente  in  questa  campagna  il  nostro  nemico  non  po- 
teva avvalersi  molto  delle  notizie  che  la  nostra  Stampa  abbondan- 
temente forniva;  ma,  se  mai,  di  chi  sarebbe  stata  la  colpa? 

Non  occorre,  mi  pare,  dire  di  più,  per  far  comprendere  la  gra- 
vità di  un  simile  pericolo  e  la  necessità  di  provvedervi,  perchè  a  volte 
potrebbero  esser  messe  a  repentaglio  addirittura  le  sorti  di  una  ope- 
razione di  guerra,  o  per  lo  meno  di  molte  vite  umane. 

Intanto  noi,  con  la  legge  del  20  giugno  1906  che  abolisce  la  cen- 
sura preventiva  dei  giornali,  abbiamo  perduta  l'unica  arma  che  ave- 
vamo, e  siamo  ora  esposti  completamente  a  tutte  le  indiscrezioni; 
niente  o  quasi  niente  possiamo  fare  in  caso  di  guerra  parziale  o 
coloniale;  pochissimo,  e  sempre  insufficientemente,  in  caso  di  guerra 
generale  e  di  conseguente  sospensione  delle  libertà  statutarie. 

Invece  in  vari  Stati  si  è  pensato  ai  mezzi  di  difendersi  contro  que- 
sto pericolo,  anche  perchè  gli  stessi  giornali  non  potrebbero  evitarlo, 
pur  volendolo,  per  la  fatale  e  prepotente  legge  della  concorrenza. 

È  perciò  che  qualche  tempo  fa  in  Inghilterra  o  in  Germania,  i 
direttori  dei  giornali  più  importanti,  riuniti  in  consiglio,  si  impe- 
gnarono di  propra  iniziativa  ad  astenersi,  in  caso  di  guerra,  dal  pub- 
blicare qualsiasi  notizia  che  potesse  compromettere  la  difesa  dello 
Stato.  Non  è  molto,  perchè  bisognerà  vedere  che  cosa  propriamente 
significhi  questo  impegno,  ed  anche  per  la  mancanza  di  criteri  di- 
rettivi che  possano  far  sempre  discernere  quali  notizie  siano  vera- 
mente dannose  o  innocue.  In  ogni  modo  è  certo  qualcosa,  specie 
come  riconoscimento  del  principio,  mentre  noi  in  Italia  non  ab- 
biamo neppure  questo.  Forse  i  giornali  lo  farebbero  in  caso  di  bi- 
sogno; ma  non  sarà  tardi?  Si  badi  che  le  notizie  più  importanti  sono 
forse  quelle  che  riflettono  i  preparativi,  prima  della  dichiarazione  di 
guerra,  quella  che  si  chiama  «  mobilitazione  occulta  »  e  che  chi  sa  se 
riuscirebbe  ad  esser  tale! 

E  poi,  bisogna  tener  presente  la  smania  di  chiacchierare  e  di 
scrivere  che  abbiamo  un  po'  tutti  noi  ilaliani,  non  certo  inferiore 
a  quella  che  il  generale  Hamilton  lamentava  per  gli  inglesi.  Basta 
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ricordare  la  pioggia  di  lettere  dei  combattenti  che  sono  state  pub- 
blicate durante  la  campagna  libica!  Ora,  se  parecchie  di  esse  erano 
date  alla  stampa  all'insaputa  o  contrariamente  alla  volontà  del  mit- 
tente (e  ne  conosco  dei  casi),  la  maggior  parte  delle  volte  quelle  let- 
tere erano  scritte  sapendo  che  sarebbero  pubblicate.  E  ognuno  im- 
magina quanto  siano  naturali  e  veritiere  le  espressioni  di  chi  scrive 
una  lettera  ad  una  persona,  ma  sa  che  le  sue  parole  sono  destinate 
al  pubblico!  È  come  la  naturalezza  degli  atteggiamenti  che  il  foto- 
grafo fa  prendere  al  soggetto,  davanti  un  lento  obbiettivo! 

Come  fecero  i  Bulgari  nella  guerra  contro  i  Turchi?  Stabilirono 
che  nessun  militare  potesse  scrivere  alla  famiglia  se  non  per  carto- 
lina aperta  o  al  massimo  per  lettera  aperta.  Tutta  la  corrispondenza, 
lettere  o  cartoline,  era  letta  e  vistata  dagli  ufficiali  delle  compagnie; 
non  doveva  contenere  accenno  di  sorta  alle  operazioni  seguite  o  da 
seguire,  non  notizie  sulle  località  dove  il  mittente  si  trovava,  o  dove 
sarebbe  andato  nei  giorni  successivi.  Il  bollo  postale  portava  l'indi- 
cazione del  reparto  «tale  divisione»,  ma  non  quella  della  località. 

Soltanto  così,  e  senza  grande  fretta,  le  lettere  arrivavano  a  casa; 
e  poiché  per  di  più  i  giornalisti,  come  ho  detto,  erano  tenuti  lontani 
dalle  truppe,  il  segreto  delle  operazioni  era  rigorosamente  tenuto. 
Sembrerà  forse  eccessivo,  a  noi  abituati  a  leggere  sui  giornali  lunghe 
storie,  per  lo  più  apologiche  dei  combattenti  :  ma  certo  è  che  i  Bul- 
gari ottennero  sempre  il  segreto  sulle  loro  operazioni;  e  questo  mi 
pare  interessi  di  più  al  paese! 

Ma  torniamo  al  nostro  Ufficio  stampa  di  Tripoli. 

Il  criterio  direttivo  per  il  suo  funzionamento  fu  il  seguente  : 
posto  che  la  Stampa  esiste  ed  è  una  forza  innegabile,  guidiamo  que- 
sta forza  invece  di  avversarla,  in  modo  da  non  esserne  danneggiati, 
anzi  se  sarà  possibile  di  trame  vantaggio.  In  altri  termini,  la  Stampa 
doveva  essere  non  già  la  nemica  tollerata,  come  nella  guerra  giappo- 
nese, ma  quasi  la  coadiutrice  del  Comando;  l'Ufficio  stampa  non  sol- 
tanto un  ente  creato  per  soddisfare  la  curiosità  più  o  meno  giusta  del 
pubblico,  ma  un  organo  diretto  del  Comando,  di  cui  questo  ultimo 
dovesse  giudiziosamente  servirsi,  per  dare  le  informazioni,  per  il- 
luminare l'opinione  pubblica,  fornirle  la  giusta  versione  dei  fatti,  e 
guidarla  —  nei  limiti  del  possibile  —  nei  suoi  apprezzamenti. 

Certo  lo  strumento  da  maneggarsi  in  tal  modo  era  delicatissimo, 
né  uniforme,  né  sempre  ben  disposto;  occorreva  talvolta  saper  passar 
sopra  ai  piccoli  casi  particolari,  talvolta  reprimerli  energicamente: 
l'essenziale  era  di  guardare  all'opera  complessiva  da  svolgere.  Que- 
sto concetto,  che  mi  permetto  di  chiamare  moderno,  guidò  il  fun- 
zionamento dell'Ufficio  stampa  e  censura,  a  Tripoli.  Naturalmente 
esso  esigeva  qualcosa  di  più  che  non  la  semplice  meccanica  pubbli- 
cazione di  un  bollettino  giornaliero  o  della  severa  matematica  cen- 
sura dei  telegrammi;  richiedeva  un'azione  più  attiva,  personale,  di 
continuo  contatto  coi  giornalisti;  imponeva  che  si  dessero,  sia  pure 
in  forma  di  conversazione  accademica,  le  maggiori  notizie  possibili, 
per  evitare  che,  mancandone,  i  corrispondenti  si  dessero  troppa  pena 
a  cercarne,  a  colorire,  a  esagerare...  Bisognava  sopratutto  che  il  gior- 
nalista non  trovasse  inutile  incomodarsi  per  recarsi  all'Ufficio  stampa, 

10  Voi.   CLXX,  Serie  V  —  1°  marzo  1914. 
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contentandosi  di  leggerne  i  bollettini,  ma  vi  andasse  personalmente, 
sicuro  di  trovarvi  sempre  altra  fonte  di  notizie,  sia  pure  frammen- 
tarie; di  poter  discutere,  avere  spiegazioni,  confermare  più  o  meno 
la  propria  opinione,  trovare  delle  carte  topografiche  da  studiare,  dei 
libri  da  consultare,  un  ambiente  insomma  atto  al  proprio  lavoro. 

Su  tale  base  si  cercò  di  impiantare  TUfììcio  stampa  a  Tripoli. 
Certo,  specialmente  nei  primi  tempi,  non  fu  possibile  raggiungere 
completamente  l'intento.  Mancava  un  po'  di  tutto,  dai  locali  alle 
carte  topografiche,  dalle  sedie  alle  penne  per  scrivere...  I  corrispon- 
denti erano  numerosissimi,  spesso  impazienti  dei  freni;  più  tardi  in 
gran  parte  contrari  al  metodo  di  guerra  seguito  dal  generale  Caneva, 
alla  cui  inazione  mandavano  ora  lievi  frizzi  ora  violenti  attacchi.  Ciò 
portava  a  discussioni,  talvolta  a  qualche  meno  lieto  provvedimento... 
Eppure  nell'Ufficio  stampa,  già  nei  primi  giorni  di  novembre  del  1911, 
si  riunivano  numerosi  corrispondenti  italiani  e  stranieri,  tra  cui 
persone  molto  note  ed  apprezzate  neirambiente  professionale  gior- 
nalistico. 

Quanto  al  riconoscimento  dei  corrispondenti  di  giornali  venuti 
a  Tripoli  in  forma  ufficiale,  esso  avveniva  così. 

I  corrispondenti  di  guerra,  specialmente  stranieri,  vennero  in 
gran  parte  accompagnati  da  lettera  di  presentazione  dei  Ministeri  o  di 
autorità  costituite;  per  lo  meno,  erano  presentati  con  lettera  del 
direttore  del  giornale  e  dovevano  essere  in  possesso  di  tessere  o  di 
altro  documento  che  accertasse  della  loro  qualità  di  giornalisti.  Sta- 
bilita la  loro  identità,  i  giornalisti  erano  muniti  di  una  tessera  di 
riconoscimento,  che  li  autorizzava  a  recarsi  in  varie  località  dove 
ai  privati  non  era  ancora  permesso  andare,  cominciando  dall'oasi 
nei  primi  tempi,  e  poi  nei  diversi  paesi  successivamente  occupati, 
quando  le  condizioni  di  sicurezza  lo  permettevano.  Inoltre,  dopo  i 
giorni  del  23  e  del  26  ottobre,  i  giornalisti,  che  si  erano  riuniti,  come 
dirò,  in  Sindacato,  chiesero  ed  ottennero  di  esser  muniti  di  un  brac- 
ciale di  riconoscimento  col  bollo  del  Comando;  lo  portarono  qualche 
tempo;  poi  si  stancarono  e  ne  fecero  a  meno. 

Per  essere  autorizzati  a  spedire  telegrammi,  i  corrispondenti 
dovevano  infine  apporre  la  loro  firma  ad  una  speciale  dichiarazione 
riguardante  la  censura  telegrafica,  della  quale  pure  dirò  a  suo 
tempo. 

Adempiute  a  queste  formalità,  il  giornalista  poteva  attendere  al 
suo  compito,  senza  altre  restrizioni,  oltre  la  censura  che  rivedeva  i 
telegrammi. 

Ho  accennato  al  Sindacato  formatosi  tra  i  giornalisti  a  Tripoli. 
Dirò  qui  che  la  istituzione  si  presentava  quasi  necessaria,  nei  giorni 
che  a  Tripoli  i  giornalisti  erano  numerosissimi,  nell'interesse  loro 
e  con  vantaggio  del  Comando.  Il  Sindacato  era  un  ente  che  discipli- 
nava le  forze  professionali  e  che  perciò  anche  di  fronte  al  Comando 
poteva  assumersi  responsabilità,  esprimere  desiderata,  facilitare  in- 
somma il  lavoro  generale.  Il  sodalizio  ebbe  nei  primi  tempi  vita 
floridissima  :  ne  furono  parte  principalissima  Vassallo,  Bevione,  de 
Frenzi,  Barzini,  Bennet-Burleigh,  ecc.  Poi;  cominciato  l'esodo  dei 
corrispondenti,  quando  la  guerra  si  trascinò  per  le  lunghe,  il  Sin- 
dacato ebbe  vita  sulla  carta,  e  solo  ogni  tanto  si  ricordava  di  esi- 
stere, in  occasioni  di  incidenti  o  di  voti,  o  anche,  e  più  lietamente, 
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in  occasione  di  un  simpatico  thè  settimanale  che,  a  guerra  languente, 
i  giornalisti  offrivano  nella  loro  sede  estiva,  un  grazioso  chalet  in 
riva  al  mare. 

Una  volta  riconosciuti  e  muniti  di  tessera,  i  giornalisti  potevano 
recarsi  all'Ufficio  stampa  e  prender  cognizione  dei  comunicati  e  di 
ogni  altro  documento  ivi  messo  a  disposizione.  Nei  primi  tempi  ve- 
nivano pubblicati  due  bollettini  giornalieri:  talvolta  uno  solo, 
quando  nella  giornata  non  avvenivano  fatti  di  importanza.  I  bollet- 
tini erano  compilati  in  base  alle  notizie  che  affluivano  al  Comando 
dai  vari  Comandi  di  presidio,  dal  Comando  della  piazza  di  Tripoli, 
dall'ufficio  politico,  e  in  seguito  anche  dagli  uffici  civili,  quando 
questi  furono  impiantati.  Non  nei  primi  tempi,  perchè  non  era  pos- 
sibile, ma  più  tardi,  oltre  il  solito  bollettino  ufficiale,  l'Ufficio  stampa 
pubblicò  anche  delle  Informazioni,  notiziario  non  ufficiale  e  perciò 
non  comunicato  alla  Stefani,  ma  solo  raccolta  di  informazioni  accer- 
tate e  sicure.  Furono  anche  compilati,  e  comunicati  ai  corrispon- 
denti, sunti  di  relazioni  di  combattimenti,  di  ricognizioni,  ecc.; 
furono  tradotti  e  dati  a  conoscenza  dei  corrispondenti,  numerosi 
telegrammi  trovati  negli  uffici  telegrafici  turchi  di  Zanzur,  di  Capo 
Zurug,  di  Sidi  Ali,  ecc.;  furon  messe  a  loro  disposizione  le  mono- 
grafìe storicov^geografìche  che  l'apposito  ufficio  del  Comando  compi- 
lava sulle  varie  regioni,  e  così  via. 

Con  ciò  si  ottenne  che,  benché  i  dieci  o  dodici  mesi  di  campagna 
avessero  un  po'  rallentato  lo  zelo  dei  corrispondenti,  alla  fine  del  1912 
ancora  numerosi  convenivano  nell'Ufficio  stampa  i  giornalisti,  e  vi 
si  recavano  anche  ufficiali  desiderosi  di  notizie,  e  —  quel  che  è  più  — 
i  consoli  di  alcuni  paesi  esteri,  specialmente  quello^  di  Germania, 
degli  Stati  Uniti  d'America,  d'Austria,  di  Grecia,  ecc. 

La  prima  parte  del  programma  si  può  dire  perciò  riuscita. 


Tutto  ciò  andava  bene,  finché  si  trattava  di  restare  a  Tripoli. 
Ma,  si  doveva  sempre  rimanere  a  Tripoli?  E  quale  sarebbe  stata  la 
sorte  della  stampa  quando  le  truppe  avessero  iniziata  la  marcia 
verso  l'interno?  Questa  domanda  si  fecero  i  giornalisti  fin  dai  primi 
tempi,  poiché  era  comune  opinione  che  qualche  giorno  dopo  lo  sbarco 
avremmo  preso  la  via  dell'interno.  TI  Sindacato  dei  giornalisti  pre- 
sentò la  questione  all'Ufficio  stampa,  e  pel  suo  tramite  al  generale 
Canova.  Questi  non  era  contrario  a  concedere  che  i  corrispondenti 
seguissero  le  truppe,  con  norme  speciali;  ma  a  tale  concessione  si 
opponevano  disposizioni  di  regolamento  (art.  N.  141  del  regolamento 
di  servizio  in  guerra)  e  anche  norme  dell'autorità  centrale.  D'altra 
parte  il  contegno  veramente  patriottico  tenuto  dalla  stampa,  la  con- 
venienza anche  di  non  rinunciare  al  concorso  dell'opera  sua,  face- 
vano sentire  l'opportunità  di  qualche  maggior  concessione. 

Il  Comando  di  Tripoli  se  ne  interessò  (per  il  che  anzi  si  ebbe 
dal  Sindacato  della  stampa  una  bella  lettera  di  ringraziamento,  il 

22  ottobre  1911),  ed  ottenne  dal  Governo  di  poter  stabilire  volta  per 
volta,  a  seconda  delle  circostanze,  il  modo  e  la  misura  da  adottare 
per  accontentare  la  richiesta  dei  giornalisti. 

Ma  il  giorno  seguente  alla  lettera  dei  giornalisti  fu  il  doloroso 

23  ottobre,  e  dopo  di  allora  per  molto  tempo  non  si  parlò  di  avan- 
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zate!  I  giornalisti  dovettero  lungamente  contentarsi  dei  viaggi...  fino 
alle  trincee;  poi  fino  ad  Ain  Zara  e  Gargaresch,  che  furono  fino  a 
giugno  le  colonne  d'Ercole  della  nostra  occupazione.  Da  giugno  in 
poi,  cominciando  cioè  dal  combattimento  di  Zanzur,  i  corrispon- 
denti potettero  sempre  assistere  alle  operazioni  che  si  svolsero  at^ 
torno  a  Tripoli,  sotto  la  guida  di  un  ufficiale,  che  mentre  dava  loro 
tutte  le  spiegazioni  sugli  ordini  di  operazione,  sugli  obbiettivi  da 
raggiungere,  impediva  anche  che  essi,  per  eccesso  di  zelo...  gior- 
nalistico, avessero  ad  inoltrarsi  eccessivamente  tra  i  combattenti. 
Così  al  combattimento  di  Zanzur  (8  giugno)  i  giornalisti  anda- 
rono a  Gargaresh,  dove  era  il  Comando:  nella  dimostrazione  da 
Ain  Zara,  che  accompagnò  lo  sbarco  a  Zuara,  andarono  ad  Ain 
Zara;  al  combattimento  di  Sidi  Bilal  (20  settembre)  assistettero  dalla 
ridotta  di  Gheran,  dove  era  il  Comando  (generale  Ragni),  ecc. 

In  complesso  perciò,  quello  che  era  possibile  fu  fatto,  perchè 
i  giornalisti  potessero  adempiere  al  loro  mandato  senza  tuttavia 
intralciare  le  operazioni. 

Inoltre,  appena  preso  possesso  delle  singole  località,  i  giorna- 
listi furono  accompagnati  a  visitarle:  così  alle  trincee  turche  di 
Sidi  Abdul  Gelil,  dopo  il  combattimento  di  Zanzur;  così  a  Zuara,  a 
Zavia,  a  Sidi  Bilal,  ecc.  Queste  visite  collettive,  fatte  generalmente 
nei  primi  giorni  dopo  le  occupazioni,  allo  scopo  di  permettere  ai 
giornalisti  di  rendersi  subito  conto  delle  posizioni  occupate,  erano 
poi  seguite  dopo  qualche  tempo,  quando  la  situazione  lo  permetteva, 
da  visite  libere,  che  ogni  giornalista  poteva  fare  per  proprio  conto. 

Devo  dire,  tanto  per  fare  la  storia  anche  di  qualche  malumore, 
che  un  bel  giorno  qualche  giornalista  più...  individualista  degli 
altri  ordì  una  piccola  congiura  contro  le  gite  collettive,  che  pure 
erano  fatte  spesso  con  non  lieve  sacrificio  del  Comando,  e  dopo 
molte  istanze  dell'Ufficio  stampa,  trattandosi  talvolta  di  dover  disto- 
gliere da  importanti  servizi  camions  o  torpediniere  per  darle  alla 
stampa.  Quel  tale  corrispondente  dunque  fece  osservare  che  le  gite 
collettive  non  avevano  interesse  giornalistico,  per  il  fatto  che  tutti 
erano  poi  obbligati  a  dire  la  stessa  cosa,  a  mandare  telegrammi 
uniformi. 

Bisogna  anche  in  parentesi  notare  che  durante  tutta  la  cam- 
pagna si  manifestò  un  certo  disaccordo  fra  gli  interessi  dei  rappre- 
sentanti dei  grandi  giornali  e  quelli  dei  giornali  minori.  I  primi, 
forti  dei  loro  mezzi,  volevano  in  ogni  modo  ottenere  di  poter  agire 
isolati,  indipendenti,  di  ottenere  magari  concessioni  speciali.  Essi 
dicevano:  «  Noi  rappresentiamo  centomila,  duecentomila  lettori: 
evidentemente  abbiamo  più  diritti  di  chi  ne  ha  solo  due  o  tre  mila  ». 

I  rappresentanti  dei  minori  giornali,  che  non  avrebbero  avuto 
i  mezzi  di  fare  da  sé,  preferivano  invece  tutte  le  azioni  in  comune, 
organizzate  dal  Comando.  Rispondevano  ai  primi  :  «  Anche  i  nostri 
lettori  sono  cittadini  italiani  ed  hanno  diritto  di  essere  informati 
come  gli  altri...  ». 

La  ragione  forse  non  era  nettamente  con  gli  uni  più  che  con 
gli  altri.  In  ogni  modo,  appena  i  giornalisti  fecero  sentire  che  le 
gite  collettive  non  erano  troppo  di  loro  gradimento,  l'Ufficio  stampa 
si  risparmiò  per  un  pezzo  di  organizzarle.  Anzi,  essendosi  in  quel 
frattempo  occupato  il  Garian,  pochi  giorni  dopo  l'occupazione  av- 
visò i  giornalisti  che  era  loro  permesso  andarvi.  Ma  fu  caso?  Certo 
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che  per  parecchi  giorni  nessuno  si  mosse  :  i  corrispondenti  si  sorve- 
gliavano un  po'  fra  loro,  come  i  ciclisti  nelle  corse.  E  finalmente, 
quando  uno  più  intraprendente  riuscì  a  filare  per  il  Garian  (col 
permesso,  s'intende,  dell'Ufficio  stampa,  ma  senza  far  saper  niente  ai 
colleghi)  allora  solo  anche  gli  altri,  e  nemmeno  tutti,  si  mossero... 

Più  ancora,  quando  fu  terminata  la  magnifica  operazione  che 
ci  condusse  alla  occupazione  di  tutto  il  G^bel,  i  giornalisti  stessi 
capirono  che  andare  fin  là  coi  propri  mezzi  era  diffìcile,  e  prega- 
rono di  nuovo  l'Ufficio  stampa  di  organizzare  una  gita  nelle  nuove 
terre.  E  l'Ufficio  stampa,  dopo  essersi  fatto  un  po'  pregare,  accon- 
sentì ed  organizzò  la  gita  che  durò  otto  giorni,  e  condusse  i  corri- 
spondenti attraverso  tutto  il  Gebel,  dal  Garian  ad  Assaba,  a  Jefren, 
e  tutta  la  pianura,  per  Bir  el  Ganem,  ed  Azizia. 

Fu  il  canto  del  cigno,  perchè  dopo  quella  che  fu  la  più  impor- 
tante delle  gite  offerte  dall'Ufficio,  questo  ebbe  ancora  breve  vita,  e 
fa  poi,  nell'agosto  scorso,  soppresso. 


Con  tanto  numero  di  corrispondenti,  tanta  diversità  di  origini, 
di  nazionalità,  di  opinioni  politiche,  era  naturale  che  dovessero 
sorgere  ogni  tanto  degli  incidenti,  piccole  nubi,  sul  cielo  general- 
mente sereno  della  Stampa  a  Tripoli. 

Alcuni  incidenti  di  indole  puramente  interna  non  meritano 
nemmeno  la  pena  di  un  accenno.  Qualcho  altro  fu  causato  dall'ec- 
cessivo zelo  di  taluno,  o  più  giovane  o  più  irrequieto  tra  i  corrispon- 
denti :  per  esempio,  dal  bisogno  irrefrenabile  di  andare  proprio  in 
quelle  località  dove  per  una  ragione  o  per  un'altra  il  Comando  non 
aveva  ancora  dato  il  permesso  di  andare.  E  allora,  il  capo  dell'Uf- 
ficio stampa  doveva  smettere  quel  suo  contegno  per  cui  era  chia- 
mato dal  Comando  «  l'avvocato  dei  giornalisti  »,  ed  era  costretto  a 
pensare  a  misure  di  repressione.  Più  grave  di  tutte,  l'espulsione,  che 
fu  applicata  parecchie  volte,  specie  nel  primo  periodo,  anche  per... 
eccesso  di  indiscrezione  giornalistica,  proprio  alla  vigilia  di  combat- 
timenti; il  che  è  veramente  grave. 

Ma  gli  incidenti  più  importanti,  quelli  che  maggiormente  die- 
dero da  fare  all'Ufficio,  si  ebbero  al  principio  della  guerra,  alla  fine 
di  ottobre  e  ai  primi  di  novembre,  dopo  cioè  le  giornate  del  23  ot- 
tobre (Sciara  Sciat)  e  del  26  ottobre  (Henni).  Come  è  noto,  dopo  la 
sanguinosa  giornata  di  Sciara  Sciat,  il  Comando  delle  nostre  truppe 
fu  costretto  ad  emanare  alcuni  provvedimenti  repressivi,  intesi  non 
solo,  e  non  tanto,  a  punire  gli  Arabi  del  loro  tradimento,  quanto  ad 
assicurare  le  spalle  delle  nostre  truppe  combattenti  nell'oasi,  e  alle 
quali  già  il  tradimento  del  giorno  23  aveva  cagionato  le  maggiori 
perdite. 

Il  momento  parve  propizio  ad  alcuni  elementi  ostili  che  erano 
a  Tripoli  fin  dai  primi  giorni  della  guerra,  e  ad  altri  loro  colleghi, 
non  mai  venuti  a  Tripoli,  ma  che  magari  dagli  uffici  stessi  del  gior- 
nale a  Londra,  a  Parigi  o  a  Berlino,  fabbricavano  le  più  atroci 
calunnie  contro  di  noi.  Bisogna  non  conoscere  l'anima  del  soldato, 
e  cioè  del  popolo  italiano,  per  immaginarlo  capace  di  commettere 
gli  eccessi  di  cui  lo  accusarono,  maltrattamenti,  sevizie  contro  bam- 
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bini,  violenze  contro  donne,  furti,  saccheggi...  :  di  che  cosa  non 
furono  accusati  quei  poveri  «  soldatini  »  nostri? 

A  questa  che  fu  detta  «la  campagna  dello  atrocità»,  era  necesr 
sario  rispondere,  perchè  il  pubblico  non  rimanesse  sotto  l'impres- 
sione di  tante  malvagie  invenzioni.  In  ciò  unanimi  e  con  bello  slancio 
concorsero  tutti  i  corrispondenti  italiani  ed  alcuni  della  stampa 
estera  :  ne  ricordo  alcuni,  a  titolo  di  onore  :  Jean  Carrère,  Mac  Klure, 
W.  Riley,  Bennet  Burleigh,  ecc.  :  i  migliori  nomi  senza  dubbio 
della  stampa  estera  presente  a  Tripoli. 

L'Ufficio  stampa  si  adoperò  anche,  per  quel  che  poteva,  al  rista- 
bilimento della  verità  :  prendendo  a  testimoni  gli  stessi  giornalisti 
che  erano  lasciati  liberi  di  girare  per  l'oasi;  rispondendo  a  tele- 
grammi di  giornali  ed  editori,  specie  americani,  chiedenti  informa- 
zioni (tra  gli  altri  ricorderò  Mr.  Hearst,  proprietario  del  New  York 
American,  del  New  Journal,  e  di  altri  venti  giornali  d'America:  il 
direttore  del  New  York  World,  del  The  World,  ecc.);  presentando  i 
giornalisti,  per  gruppi,  a  S.  E.  il  generale  Caneva,  in  modo  che  dalla 
viva  voce  del  comandante  potessero  ottenere  notizie  e  impressioni 
più  autorevoli,  e  chiarimenti  maggiori.  Si  riuscì  in  tal  modo  a 
qualche  cosa  :  di  più  forse  era  impossibile,  dati  gli  interessi,  non 
sempre  confessabili,  che  ispiravano  la  maggior  parte  degli  articoli 
a  noi  contrari.  Perchè  il  lettore  possa  farsi  un'idea  della  buona  fede 
con  cui  si  lanciavano  accuse  contro  di  noi,  ricorderò  —  ad  esempio 
—  che  uno  dei  giornalisti  più  accaniti  a  combatterci,  e  più  tenero 
per  le  sue  cosiddette  vittime  della  nostra  crudeltà,  aveva  confidato 
a  un  suo  amico  e  compatriotta  i  suoi  propositi  ostili  a  noi  fin  da 
quando  era  sbarcato,  cioè  ai  dodici  o  tredici  di  ottobre...  e  al  23  se 
ne  ricordò  per  metterli  in  atto:  ciò  per  esplicita  dichiarazione  di 
quel  suo  stesso  compatriotta! 

Un  altro  —  e  non  ho  difficoltà  a  ripetere  qui  il  suo  nome,  il  si- 
gnor Grant  del  Daily  Mirror  —  aveva  trovato  un  ottimo  aiuto,  nelle 
fotografie.  Girava  per  l'oasi,  e  ogni  donna  accoccolata  davanti  ad 
una  casa,  ogni  gruppo  di  cenciosi  fanciulli  addormentati,  erano  da 
lui  fotografati  e  comparivano  poi  sul  suo  giornale  illustrato,  con 
titoli  come  questi  :  «  Donna  morente  sulla  strada.  Il  soldato  italiano 
che  è  vicino  sta  pensando  se  è  meglio  finirla  o  no  »,  ovvero:  «  Vecchia 
ammalata  cui  gli  Italiani  rifiutarono  assistenza».  (V.  Daily  Mirror 
del  9  nov.  1911,  N.  2059).  Poiché  era  diffìcile  «fotografare»  che  cosa 
stesse  pensando  il  soldato  italiano,  la  fotografia  sembrava  docu- 
mento inoppugnabile,  agli  occhi  di  tutti!  Il  trucco  era,  in  verità, 
bene  ideato.  Ebbene,  questo  signore  ebbe  ancora  l'impudenza  di 
negare  di  essere  Fautore  delle  fotografie,  e  per  la  prima  volta  infatti 
non  si  ebbero  prove  sufficienti  per  accertarsene,  tanto  più  che  il 
Grant  molto  generosamente  ne  accusava  un  suo  collega,  prudente- 
mente partito,  il  ben  noto  Mac  Cullagh,  altro  nostro...  amico!  Ma, 
dopo  otto  giorni,  non  potè  più  nascondere  la  verità,  e  fu  espulso, 
anche  in  modo  non  troppo  lieto... 

Devo  aggiungere,  per  completare  il  quadro  delle  funzioni  del- 
l'Ufficio stampa  in  quei  giorni,  che  la  grande  fiamma  di  patriottismo 
destatasi  negli  Italiani  di  tutti  i  paesi,  li  incitò  a  intervenire  tutte 
le  volte  che  credevano  in  giuoco  l'onore  del  paese,  e  quindi  .fino  dal- 
l'America, fino  dall'Australia  giungevano  stralci  di  giornali,  con  arti- 
coli o  entusiasticamente  favorevoli,  o  terribilmente  contrari,  e  questi 
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erano  sempre  accompagnati  da  esortazione  a  provvedere...  Dirò 
anzi  che  fu  appunto  per  merito  di  un  incognito  e  benemerito  Ita- 
liano residente  in  Inghilterra  che  si  ebbe  notizia  delle  fotografìe  del 
Grant  sul  Daily  Mirror,  e  poi  la  prova  che  permise  di  disfarci  di  lui. 
In  complesso,  verso  la  metà  di  novembre  la  crisi  era  superata 
e  non  si  ebbero  in  seguito  eccessive  preoccupazioni. 


L'Ufficio  stampa,  se  da  una  parte  forniva  notizie  e  chiarimenti, 
dall'altra  doveva  sorvegliare  il  modo  come  queste  o  altre  notizie 
erano  poi  trasmesse  al  pubblico:  è  il  compito  della  censura,  sgra- 
dito, ma  indispensabile,  come  è  indispensabile  una  sanzione  ad  ogni 
legge,  specialmente  se  restrittiva. 

Il  servizio  a  Tripoli  fu  così  organizzato: 

Alla  sede  dell'ufficio  telegrafico  si  trovava  quasi  in  permanenza 
un  ufficiale,  appartenente  all'Ufficio  stampa.  A  questo  ufficiale  veni- 
vano presentati  tutti  i  telegrammi,  sia  in  arrivo,  sia  in  partenza, 
che  passavano  per  il  telegrafo.  E  l'ufficiale  leggeva  e  immediata- 
mente dava  corso,  dopo  apposto  il  suo  visto,  a  tutti  i  telegrammi  di 
indole  privata  e  che  non  contenessero  alcun  accenno,  né  chiaro,  né 
supponibile,  alle  operazioni. 

Per  i  telegrammi  destinati  alla  stampa  vigevano  speciali  norme. 
Premetto  che  non  erano  ammessi  a  telegrafare  a  giornali  (e  quindi 
a  godere  della  relativa  tariffa)  se  non  i  giornalisti  riconosciuti  e  mu- 
niti della  tessera  del  Comando,  come  ho  detto  in  principio.  Ma  per 
ottenere  questa  tessera,  il  giornalista  si  doveva  obbligare  a  telegra- 
fare ai  propri  giornali  soltanto  per  il  cavo  che  faceva  capo  all'ufficio 
in  Tripoli  e  non  per  mezzo  di  altri,  mandando  ad  esempio  per  let- 
tera le  corrispondenze  a  Malia  e  facendole  ritelegrafare  di  là.  Ciò 
per  evitare  che  in  tal  modo  le  corrispondenze  sfuggissero  alla  Cen- 
sura. All'osservanza  di  questa  disposizione  il  giornalista  si  vinco- 
lava, firmando  l'apposita  dichiarazione,  cui  ho  accennato  prima. 

Il  giornalista,  riconosciuto,  presentava  all'Ufficio  censura  i  suoi 
telegrammi.  L'ufficiale  di  servizio  alla  censura  li  leggeva  e  giudicava 
della  opportunità  o  meno  di  dar  loro  corso,  basandosi  sulle  notizie 
contenute  nel  bollettino  giornaliero  dell'Ufficio  stampa,  e  sulle  indi- 
cazioni verbali  che  dal  capo  di  detto  ufficio  riceveva  giornalmente 
circa  le  altre  notizie  e  i  fatti  di  cui  i  corrispondenti  riferivano. 
Occorrendo,  l'ufficiale  sopprimeva  qualche  parola  o  qualche  frase 
del  telegramma,  o  magari,  se  era  necessario,  lo  arrestava  del  tutto. 
Nei  casi  dubbi,  era  personalmente  il  capo  dell'Ufficio  stampa,  o  per- 
fino il  generale  stesso,  che  decideva. 

Questo,  che  a  prima  vista  sembra  così  semplice,  era  invece  una 
difficile  bisogna.  Prima  di  tutto,  perchè  era  un  compito  basato  più 
sul  discernimento  individuale  che  su  vere  e  proprie  norme,  non 
potendosi  prevedere  tutti  i  casi  possibili.  Poi,  perché  bisognava  la- 
vorare di  astuzia  coi  giornalisti.  A  ufficio  chiuso,  quando  cioè  erano 
cessate  le  relazioni  di  servizio,  i  miei  amici  corrispondenti  mi  hanno 
raccontato  una  quantità  di  sotterfugi  di  cui  si  servivano.  Per  esempio, 
la  frase  «Urgono  fondi»,  in  fine  di  un  telegramma,  era  in  alcuni 
casi  adoperata  per  dire:  'c  Probabilità  di  prossime  operazioni».  Così 
pure  i  nomi  delle  canzonettiste  che  dopo  i  primi  tempi  cantavano  al 
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Kursaal,  o  anche  di  altre  che  a  Tripoli  non  erano  mai  venutye,  ave»- 
vano  speciali  significati...  L'eterna  lotta  fra  le  leggi  e  quelli  che  cer- 
cano sfuggirle,  si  ripeteva  laggiù! 

<^ualche  volta  la  furberia  dell'ufficiale  riusciva  a  sventare  la 
magagna.  Ricordo  che,  quando  giunsero  a  Tripoli  dall'interno  i  sette 
prigionieri  italiani,  il  Comando  volle,  prima  di  farne  mandare  no- 
tizia in  Italia,  vederli  e  interrogarli.  Ma  i  giornalisti  avevano  fretta, 
e  allora  uno  di  essi,  un  mio  buon  amico  del  resto,  presentò  un  tele- 
gramma presso  a  poco  così:  u  Benti  yenuio -.voglio  fondi».  Il  lettore 
ricorderà  forse  che  il  primo  dei  prigionieri  era  appunto  il  soldato 
Bentivoglioì  Ma,  per  quella  volta  almeno,  l'astuzia  non  sfuggì  all'uf- 
ficiale di  servizio  alla  censura,  e  il  telegramma  non  partì!  Ciò  natu- 
ralmente non  impediva  che  i  rapporti  fra  l'ufficio  e  i  corrispondenti 
fossero  cordialissimi,  amichevoli  anzi  :  e  gli  episodi  come  quello  del 
Bentivoglio  non  facevano  che  tenere  per  qualche  tempo  di  buon 
umore  giornalisti  e  ufficiali  compreso  il  censurato  e  il  censurante! 

A  dare  un'idea  del  lavoro  che  implicava  la  censura  telegrafica, 
dirò  che  solo  dal  quindici  ottobre  1911  al  quindici  luglio  1912  (cioè  in 
nove  mesi)  furono  presentati  jjer  il  visto  circa  duecentomila  (dico 
200,000!)  telegrammi  privati,  tra  quelli  in  partenza  e  quelli  in  arrivo; 
furono  letti  e  vistati  settemila  cinquecento  cinquantasette  telegrammi 
stampa,  e  di  essi  centosettantanove  furono  arrestati,  proporzione  non 
grande  e  che  dimostra  come  poi  la  censura  fosse  meno  severa  di 
quanto  si  diceva. 

Chiuderò  questa  mia  rapida  rassegna  dei  compiti  dell'Ufficio 
stampa  di  Tripoli  accennando  soltanto  al  lavoro  di  lettura  e  revisione 
dei  molti  giornali  italiani  ed  esteri  a  cui  il  Comando  era  abbonato, 
per  la  necessaria  raccolta  di  notizie,  e  dicendo  due  parole  circa  la 
stampa  locale  tripolina. 

Già  da  tre  anni  prima  della  nostra  occupazione  si  stampava  a 
Tripoli  il  periodico,  italofilo,  bisettimanale  «èco  di  Tripoli ^^ 

Nel  trambusto  dei  primi  giorni,  il  giornale  naturalmente  sospese 
le  sue  pubblicazioni.  Ma  ben  presto  le  ricominciò  e  anche  con  rin- 
novata attività.  Esso  pubblicava  le  notizie  della  guerra,  attinte  in 
gran  parte  all'Ufficio  stampa,  e  lette  sempre  con  interesse  dalle 
truppe  alle  trincee;  pubblicava  inoltre  articoli  di  indole  economica 
0  commerciale,  talvolta  anche  politica,  ma  sempre,  s'intende,  col 
visto  dell'ufficio. 

Più  tardi  ebbe  vita  effimera  un  giornaletto  «  //  Messaggero  di 
Tripoli  n,  che  finì  presto.  Nel  mese  di  agosto  1912,  lo  stesso  Eco  di 
Tripoli  si  trasformò  in  quotidiano  ed  ebbe  degli  intendimenti  che 
facevano  molto  sperare  per  la  sua  vitalità.  Ma  ben  presto  sorse  il 
nemico.  Una  società  costituitasi  in  Italia  con  forti  capitali  impiantò 
a  Tripoli  un  nuovo  giornale,  su  basi  più  larghe,  macchinari  più  mo- 
derni, personale  più  numeroso.  Evidentemente,  esso  segnava  la  fine 
del  piccolo  «  Eco  »  che  non  poteva  davvero  reggere  alla  concorrenza 
del  formidabile  avversario.  Di  qui,  le  lotte.  Ma  il  periodo  eccezionale 
in  cui  era  la  città,  la  presenza  del  nemico  a  pochi  chilometri  fuori 
dalla  linea  di  cinta,  la  presenza  forse  nella  città  stessa  di  elementi 
infidi,  non  permettevano  che  si  potesse  lasciar  correre  le  polemiche 
che  erano  a  Lutto  danno  del  nostro  prestigio  di  italiani.  Di  qui,  un 
nuovo  e  laborioso  compito  dell'Ufficio  stampa,  che  oltre  la  giornaliera 
censura  ai  due  periodici,  doveva  continuamente  sorvegliare,  spesso 
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intervenire  perchè  i  due..,  colleghi  non  venissero  a  capelli,  e  qualche 
volta  ha  dovuto  ricorrere  anche  a  mezzi  energici  per  reprimere  peri- 
colosi eccessi  di  polemica. 

Tutto  ciò  era  continua  fonte  di  preoccupazione,  e  certo  non  era 
un  beneficio  per  la  nostra  causa  di  fronte  agli  indigeni,  ebrei  o  arabi, 
testimoni  di  questa  sorda  lotta.  D'altra  parte,  poiché  il  numero  degli 
abitanti  di  Tripoli  non  poteva  promettere  vita  florida  a  due  perio- 
dici quotidiani,  l'Ufficio  stampa  (autorizzato  dal  Comando)  prese  la 
iniziativa  della  fusione  dei  due  giornali  concorrenti.  Le  pratiche  fu- 
rono lunghe,  laboriose,  e  —  proprio  quando  erano  o  almeno  parevano 
completamente  fallite...  —  condussero  improvvisamente  alla  solu- 
zione, e  il  vecchio  «  Eco  di  Tripoli  »  cedette  il  campo  alla  «  Nuova 
Italia  »  :  fatalità  dei  nomi! 

Da  quanto  son  venuto  dicendo,  si  può  avere  un'idea  sommaria 
del  modo  come  funzionò  l'Ufficio  stampa  e  censura  di  Tripoli.  Certo 
l'istituzione  improvvisata,  senza  esperienza  di  casi  precedenti,  ebbe 
varie  manchevolezze,  e  non  a  tutte  fu  possibile  ovviare  da  principio 
e  nemmeno  in  seguito,  per  quanto  si  cercasse  di  farlo.  In  ogni  modo, 
però,  date  queste  attenuanti,  non  si  può  dire  che  esso  abbia  mancato 
al  suo  scopo;  anzi  in  questa  che  potrebbe  sembrare  presunzione,  mi 
conferma  il  fatto  che  un  ufficiale  di  una  potenza  estera,  passando  da 
Tripoli,  volle  prendere  notizie  del  funzionamento  del  nostro  Ufficio 
stampa,  per  proporlo  ad  esempio  nel  suo  esercito. 

Ma  queste  sono  piccolezze.  L'essenziale  per  noi  deve  essere  che 
l'esperienza  dei  due  anni  di  guerra,  possa  servire  per  l'avvenire  : 
e  non  solo  per  parlarne  accademicamente,  ma  con  la  visione  precisa 
degli  interessi  del  Paese.  Bastrebbe  chiedersi  :  «  Potremo  noi,  nel 
caso  di  una  guerra  in  Europa,  adoperare  gli  stessi  sistemi?  Hanno  essi 
abbastanza  protette  le  operazioni  militari?  » 

Ebbene,  in  coscienza,  io  ritengo  di  no. 

Ad  onta  di  tutto,  io  credo  che  la  stampa  abbia  parlato  troppo. 
Con  un  diverso  nemico,  avremmo  avuto  amaramente  a  dolerci  di 
molte  informazioni  premature  e  di  qualche  grave  indiscrezione.  In- 
vece il  Pae^e  ha  diritto  di  sentirsi  al  sicuro  da  una  simile  minaccia; 
ne  hanno  diritto  i  soldati,  che  combattono  e  che  non  hanno  bisogno 
di  vedere  aumentato  il  pericolo  che  devono  affrontare  :  i  capi,  che 
non  devono  temere  ogni  momento  che  i  loro  piani  siano  svelati;  la 
Nazione  intera,  che  nella  lotta  impegna  il  proprio  onore  e  qualche 
volta  la  propria  esistenza. 

Non  dico,  come  proponeva  tempo  fa  un  giornale  militare,  che  si 
debbano  escludere  completamente  i  corrispondenti  di  guerra,  dal 
teatro  delle  operazioni;  sarebbe  anzi  un  danno,  per  molte  ragioni, 
ed  avrebbe  per  conseguenza  di  eccitare  a  tutti  i  peggiori  e  più  peri- 
colosi sotterfugi:  d'altronde  lo  stesso  Paese  non  saprebbe  adattarsi 
all'assoluto  silenzio. 

Ma  qualche  cosa  di  più  si  potrebbe  fare. 

Dovrebbero,  a  mio  parere,  cominciare  proprio  i  principali  enti 
giornalistici,  l'Associazione  della  Stampa,  i  Direttori  dei  più  grandi 
giornali,  ecc.,  dal  discutere  la  questione,  e  —  contemperando  le  esi- 
genze professionali  con  quelle  del  patriottismo  —  escogitare  ed  impe- 
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gnarsi  essi  stessi  a  quelle  limitazioni  che  riterranno  utili  3  possibili. 
Si  aggiunga  che  ciò  sarebbe  anche,  sotto  un  certo  punto  di  vista,  di 
convenienza  degli  stessi  giornali,  i  quali  sono  ora  premuti  doppia- 
mente dalla  curiosità  del  pubblico  e  dalla  concorrenza;  invece  avreb- 
bero un  giusto  motivo  per  frenare  l'una  e  l'altra. 

Occorrono  poi  provvedimenti  legislativi  che  permettano  di  «  pre- 
venire »  le  indiscrezioni  dannose  alle  operazioni,  non  solo  repri- 
merle o  punirle  dopo  che  esse  hanno  avuto  il  loro  doloroso  effetto; 
ciò  anche  quando  si  tratti  di  guerra  parziale  o  coloniale. 


Con  questa  doppia  serie  di  provvedimenti,  con  qualche  larghezza 
di  vedute  da  parte  dei  Comandi,  con  la  direzione  degli  Uffici  stampa 
affidata  ad  ufficiali  che  abbiano  qualche  pratica  della  stampa  e  dei 
suoi  interessi,  infine  con  molta  buona  volontà  è  coscienza  da  parte 
dei  giornalisti,  specie  se  essi  saranno  sempre  dei  veri  e  coscienziosi 
professionisti  ed  insieme  dei  buoni  italiani,  credo  che  si  potrebbe 
riuscire  allo  scopo. 

Allora  soltanto  il  corrispondente  di  guerra  non  si  troverà  nella 
giornaliera  lotta  fra  il  dovere  professionale  e  quello  del  cittadino;  e 
non  dovrà  domandarsi  dieci  volte  al  giorno  se  avrà  recato  danno  al 
Paese  per  aver  troppo  parlato,  0  se  avrà  un  rimprovero  dal  direttore 
per  aver  troppo  taciuto!  E  allora  soltanto  l'Ufficio  stampa  del  Co- 
mando riuscirà  a  compiere  il  miracolo  di  impedire  le  indiscrezioni, 
senza  far  troppo  brontolare  i  giornalisti! 

Mario  T.  Caracciolo. 


UN  GIOVANE  ATTORE 

E     UNA    ISTITUZIONE     DA    RINGIOVANIRE 


Ventisei  anni.  Prestanza  di  figura,  vigorosa  insieme  ed  elegante. 
Volto  regolare,  dal  taglio  classico,  ma  mobilissimo,  capace  di  assu- 
mere istantaneamente  le  più  diverse  espressioni  senza  deformarsi, 
illuminato  da  grandi  occhi  comprensivi,  in  cui  si  riflettono  i  moti 
dell'animo  con  evidente  eloquenza.  Voce  morbida  insinuante  carez- 
zevole, e  insieme  ampia  e  possente,  con  inflessioni  consone  a  quelle 
che  dai  contemporanei  ci  sono  riferite  della  voce  di  Gustavo  Mo- 
dena. Memoria  pronta,  sicura,  intellettiva.  Completa  astrazione  dal 
pubblico,  quindi  disinvoltura  e  semplicità  di  vita  vera.  Dizione 
chiara,  esatta,  appropriata  sempre,  per  naturale  virtù  confortata  da 
una  non  comune  coltura.  Convinzione  costante  delle  persone  rappre- 
sentate, ed  una  versatilità  più  unica  che  rara  anche  fra  gli  attori  ita- 
liani, i  quali  sono,  come  è  ben  noto,  i  più  versatili  del  mondo.  Cre 
scinto  fanciullo  fra  l'armi  e  le  letture  paterne  (1),  adolescente  nella 
famigliarità  di  Carducci  (2),  la  sua  innata  tendenza  ad  una  applica- 
zione elevata  e  colorita  della  virtù  vitale  fu  presto  fecondata  dal 
doppio  ambiente,  sicché  egli  si  sentiva  invincibilmente  tratto  a  pas- 
sare senza  transizione  dalla  scena  della  scuola,  ove  era  già  il  lettore 
principe,  alla  scuola  della  scena,  ove  le  iniziali  amarissime  espe- 
rienze della  noncuranza  e  della  fame  nulla  tolsero  al  calore  del  suo 
entusiasmo,  alla  profondità  della  sua  passione.  Forte  campione  di 
genialità  italica,  questo  è  l'attore  che,  inavvertito  dai  dieciasette  ai 
ventitré  anni,  apparve  quasi  d'improvviso  al  primo  piano  con  Neri 
Chiarainantesi,  e,  circonfuso  dalla  luce  del  cielo  etrusco  e  latino,  sul 
teatro  di  Fiesole  e  nello  Stadio  di  Roma,  trascinò  quale  Dioniso  i  più 
scettici  dei  nostri  pubblici  a  creder  quasi  ancora  —  come  allora  ben 
disse  un  sottile  spirito  fiorentino  —  alla  esistenza  degli  Dei. 

Dopo  quel  doppio  trionfo  pareva  naturale  l'attendersi  che  egli 
fosse  chiamato  a  svolgere  le  sue  attitudini  in  un  repertorio  che  an- 


(1)  II  padre  di  Annibale  Nin.chi,  colonnello  di  artiglieria,  è  insieme  aman- 
tissimo dei  classici  greci  e  latini,  e  inspirava  al  figlio  prediletto,  ancora  nella 
prima   età,   F<amore  alle  lettere  ed  alla  storia. 

(2)  Sopra  (riosuè  Carducci  intimo  il  Ninchi  pubblicava  tempo  fa  pagine 
colorite  da  una  emozione  sincera,  in  cui  l'innato  spirito  di  osservazione  si  mo- 
strava degno  dell'alto  soggetto.  In  alcune  Impressioni  autunnali  il  Ninchi  di- 
mostra poi  qualità  non  comuni  di  paesista  letterario,  capace  di  cogliere  e  ren- 
dere l'anima  delle  cose. 
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dasse  da  Eschilo,  Sofocle,  Euripide  al  teatro  francese  del  roman- 
tico '30,  da  Corneille  a  Schiller,  da  Shakespeare  a  Racine,  da  Alfieri 
a  Cossa,  dal  teatro  spagnuolo  a  D'Annunzio:  le  qualità  magnilo- 
quenti sono  oggi  sì  rare  anche  su]  nostro  teatro,  che  avrebbe  dovuto 
venire  considerata  come  fortuna  da  cogliere  a  volo  l'apparizione  di 
questo  giovane,  capace  di  far  rivivere  tutte  quelle  —  ed  altre  —  crea- 
zioni che  dopo  Tommaso  Salvini  sono  rimaste  come  un  desiderio  in- 
soddisfatto in  chi  ha  potuto  conoscerle  e  come  una  parziale  incognita 
anche  per  quella  parte  del  nostro  pubblico  che  può  ricordare  i  bei 
tempi  di  Giovanni  Emanuel.  Ma  chi  possiede  una  famigliarità  anche 
superficiale  coi  nostri  retroscena,  non  si  sarà  affatto  sorpreso  di  vedere 
trascurata  l'occasione  di  rialzare  così  le  sorti  di  una  istituzione  che 
già,  dopo  le  più  varie  vicende,  andava  pericolando,  malgrado  i  lieti 
auspici  che  ne  avevano  salutato  l'aurora.  Ad  onta  dell'entusiasmo  su- 
scitato dalle  Baccanti,  il  repertorio  della  Stabile  Romana  rimase  in- 
fatti quello  di  tutte  le  nostre  compagnie  girovaghe,  andò  anzi  dive- 
nendo tale  vieppiù;  e  qualche  cosidetto  grande  spettacolo  s'inscenò, 
più  che  per  un  razionale  criterio  prestabilito  e  con  scelta  avveduta, 
per  rispondere  ad  imposizioni  ed  a  necessità  con  cui  un  programma 
d'arte  non  aveva  nulla  a  che  vedere.  I  Cirenei  rimasti  a  portarne  la 
croce  e  che  oggi  ne  tentano  ancora  volonterosi  la  salvazione,  sconta- 
vano errori  altrui,  preoccupati  anzitutto  —  come  dovevano  —  di 
assicurare  a  quella  istituzione  una  fine  onesta,  se  non  più  gloriosa, 
ed  ogni  bella  aspirazione  ad  una  esistenza  significante  dovette  essere 
sacrificata  ad  esigenze  del  momento,  cui  era  già  divenuto  diffìcile  far 
fronte  attenendosi  alla  maggiore  prudenza.  Ma,  se  ciò  fu  doloroso 
nei  riguardi  della  nostra  massima  scena  drammatica,  fu  insieme 
provvidenziale  per  lo  sviluppo  della  figura  artistica  di  Annibale 
Ninchi,  che  potè  così  apparire,  sotto  le  più  varie  faccie,  completo. 

Passarono  infatti  in  questi  ultimi  periodi  dell' Argentina  tutte  le 
produzioni  correnti  per  le  scene  italiane,  dopo  che  sulle  parigine  :' 
passò  dunque  il  dramma  francese  ultimo  modello,  tutto  violenza  vo- 
luta di  situazioni,  con  poco  o  tanto  di  umanità;  passarono  tentativi 
poetici  nostrani  più  o  meno  felici;  passarono  figure  storiche  più  o 
meno  legnose,  e  ripassò  anche  qualche  buona  nostra  vecchia  com- 
media che,  dopo  troppo  lungo  ed  ingiustificato  oblio,  tornava  oppor- 
tunamente a  rivedere  la  luce  della  ribalta.  Ed  in  tutto,  sempre,  An- 
nibale Ninchi  apparve  pari  al  soggetto,  sempre  con  virtù  di  natura- 
lezza, di  semplicità  e  insieme  di  passione,  vestendo  l'abito  da  so- 
cietà e  la  giacca  del  lavoratore  con  la  stessa  convinzione  che  l'aveva 
reso  sì  impressionante  nel  classico  paludamento  e  nella  delinquenza 
del  Rinascimento  fiorentino.  Il  colonnello  Felt  della  Fiammata,  il 
Gerardo  del  Rifugio,  il  Massimo  di  Come  le  foglie,  il  Dottor  Sarni 
della  Resa  a  discrezione  non  suscitarono  minore  ammirazione  dei 
loro  tutti  diversi  predecessori;  mentre,  che  le  nuove  moderne  attitu- 
dini non  menomassero  le  virtù  eroiche  dell'attore  dimostrava,  ad 
esempio,  un  Oloferne  che,  in  una  Giuditta  applaudita  dal  pubblico  e 
troppo  crudelmente  condannata  da  una  critica  mal  prevenuta,  mirava, 
con  novità  di  intento,  a  dare  senso  di  moderna  psicologia  alla  figura 
dell'antico  condottiero  assiro  decapitato  dalla  biblica  leggenda;  e  in- 
fine Schiller  e  Leopardi  confermavano  nel  Ninchi  il  dicitore  letterario 
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capace  di  commentare,  oralmente,  le  più  forti  bellezze  della  fantasia 
e  le  più  sconsolate  meditazioni  del  pensiero  (1). 

Tutto  questo  non  sfuggì  certo  ai  varii  pubblici  italiani  nel  bre- 
vissimo tempo  in  cui  fu  concesso  al  Ninchi  di  metterlo  in  luce,  prima 
sui  varii  teatri  ove  fu  condotta  a  prodursi  la  seconda  compagnia  della 
Stabile,  poi  in  Roma,  nell'ultima  stagione  estiva  e  nella  ripresa  fi- 
nale che  ora  si  è  chiusa.  E  viva  fu  la  simpatia  suscitata  da  queste 
singolari  così  complesse  attitudini,  caldo  e  costante  l'applauso  che  le 
accolse,  da  Torino  a  Trieste,  da  Genova  a  Roma.  Ma  di  tutto  questo 
l'organizzazione  dell'Argentina  non  potè  o  non  seppe  valersi  così  che 
bastasse  —  come  avrebbe  in  buona  parte  potuto  —  a  mutarne  le  sorti. 

Le  quali  continuarono  perciò  a  non  essere  felici,  e  dal  lato  psico- 
logico ancor  più  che  dal  lato  finanziario.  La  Stabile  non  si  è  sciolta, 
infatti,  per  la  impossibilità  materiale  di  continuare,  oppressa  da  in- 
guaribili passività;  ma  piuttosto  per  un  invincibile  scoraggiamento 
da  cui  i  suoi  fattori  furono  vinti  nel  vedersi  non  più  sorretti  dalla  fi- 
ducia del  pubblico  e  della  critica,  e  per  la  incerta  visione  di  un 
programma,  di  cui  mancavano  ormai  elementi  indispensabili,  virtù 
organizzatrici,  volontà  forti  e  sicure  di  tradurle  in  atto  praticamente. 
Senonchè,  è  accaduto  per  questo  fenomeno  artistico  nei  suoi  rapporti 
con  la  vita  pubblica  quel  che  avviene  spesso  pei  casi  sentimentali 
nella  vita  intima:  che,  cioè,  un  bene  che  si  sta  per  perdere  diventa 
improvvisamente  caro,  mentre  non  destava  più  che  indifferenza 
quando  si  credeva  di  possederlo  con  sicurezza. 

Appena  infatti  si  seppe  che  la  Stabile  stava  per  sciogliersi  defini- 
tivamente, che  il  magnifico  tentativo  di  un  teatro  drammatico  orga- 
nico e  permanente  nella  Capitale  del  Regno  stava  per  cadere  definiti- 
vamente nel  nulla,  dolorosa  e  generale  ne  fu  l'impressione;  molti 
che  non  si  erano  sin  qui  interessati  a  quelle  sue  vicende  —  le  quali 
non  erano  venute,  del  resto,  sin  qui  ad  esatta  conoscenza  di  chi  non 
vive  quotidianamente  nell'ambiente  teatrale  —  sentirono  che  non  si 
poteva  assistere  inerti  e  indifferenti  a  quella  morte,  e  pensarono  al 
dovere,  al  piacere  ed  alla  possibilità  di  una  risurrezione.  Così,  la 
questione,  dibattuta  nella  Commissione  teatrale  del  Ministero  della 
Pubblica  Istruzione,  auspice  il  conte  Di  San  Martino  —  il  quale  già 
aveva  partecipato  all'inizio  della  Stabile  —  si  è  discussa  nella 
stampa,  e  Fon.  Di  Bugnano  pensò  giustamente  d'investirne  anche  il 
Parlamento,  non  potendo  né  dovendo  questo  rimanere  indifferente 
ad  un  argomento  di  alta  coltura  e  di  vita  civile  nella  Capitale  del 
Regno;  né  indifferente  potendo  e  dovendo  rimanervi  quel  Governo, 
che  pure  ad  altre  forme  d'arte  dà  appoggio  finanziario  e  morale. 

Quest'obbligo  parlò  infine,  sia  a  coloro  ai  quali  sarebbe  toccato 
l'infausto  compito  di  condurre  la  Stabile  al  sepolcro,  sia  all'emi- 
nente funzionario  che  regge  provvisoriamente  le  sorti  del  Comune  di 
Roma:  sicché,  quelli  chiesero  una  proroga  della  convenzione  che 
affidava  loro  le  sorti  dell'Argentina,  impegnandosi  a  presentare  nel 
prossimo  ottobre  un  completo  degno  programma  pel  venturo  triennio, 
e  questi,  con  opportuna  decisione,  non  esitò  ad  accordarla. 

(1)  Ne  è  contesa  al  Ninchi  la  vena  umoristica,  ed  egli  ne  dà  prova  anche 
imitando  a  perfezione  alcuni  suoi  celebri  colleghi,  come  improvvisando  grafica- 
mente ritratti  i  cui  soggetti  vengono  riconosciuti  a  prima,  fra  le  quinte  del  pal- 
coscenico, dai  suoi  confratelli. 
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Rifioriscono  dunque  le  speranze,  con  fondata  ragione  di  ritenere 
che  non  abbiano  a  finire  nel  nulla. 

Ad  assicurare  infatti  materialmente  le  sorti  della  risorgente  ini- 
ziativa potranno  contribuire  quegli  enti  parecchi  che  vi  sono  natu- 
ralmente chiamati  —  Governo,  Comune,  Corte  —  oltre  a  munifici  in- 
telligenti amatori;  l'elemento  artistico,  oltre  che  raccolto  fra  quei  mi- 
gliori che  pel  futuro  triennio  non  hanno  impegni,  o  se  ne  potranno 
sciogliere,  potrà  essere  reclutato  fra  quei  giovani  che  Santa  Cecilia 
dovrebbe  crescere  all'arte  drammatica  e  comica,  oltre  che  alla  musi- 
cale, -come  fra  quelle  scuole  di  recitazione  di  Firenze  e  di  Milano  da 
cui  sono  usciti  allievi  egregi  (1);  senza  dire  di  quella  estemporaneità 
che  è  fra  le  virtù  permanenti  e  generali  dell'indole  italiana,  per  cui 
artisti  della  scena  non  indegni  della  scena  e  di  essa  illustrazione  di- 
vengono spesso  d'improvviso  giovani  dedicati  a  tutt'altre  carriere  e 
appartenenti  alle  più  diverse  classi  sociali.  Né  impossibile  dovrà  riu- 
scire una  organizzazione  sicura  e  feconda,  se  ad  una  direzione  tecnica 
esperta  ed  attiva  —  da  richiedersi  preferibilmente  a  qualche  provato 
ex-attore  o  capo-comico,  che  potrà  impor  disciplina  alla  schiera  certo 
sempre  indisciplinata  degli  attori  —  si  unirà  un  Consiglio,  un  Co- 
mitato che  si  occupi  attivamente  dell'indirizzo  artistico  da  darsi  al- 
l'istituzione e  da  svolgersi  progressivamente  ed  abilmente,  così  da 
soddisfare  insieme  i  gusti  più  comuni  del  pubblico  e  le  più  nobili 
aspirazioni  della  coltura. 

Né  si  dica  che  a  tuttociò  fa  guerra  l'esperienza  di  quanto  sin  qui 
è  avvenuto.  Vicissitudini  non  minori  di  quelle  attraversate  in  questa 
prima  prova  dell'Argentina  non  impedirono  a  grandi  teatri  stra- 
nieri di  sopravvivere  e  di  perdurare;  e,  come  senza  ingenti  sovven- 
zioni governative  principesche  e  comunali  non  vivrebbero,  o  agireb- 
bero in  perdita,  i  maggiori  teatri  di  Parigi  e  quelli  di  Germania  e  di 
Vienna  e  di  Praga  e  di  Budapest  e  di  Piurhe  e  di  Trieste  e  di  Zaga- 
bria e  di  Copenaghen  —  per  non  citarne  che  alcuni  —  così,  errori  ed 
insuccessi  temporanei  non  menomarono  altrove,  e  non  debbono  me- 
nomare fra  noi,  la  convinzione  che  un  teatro  drammatico  d'arte  di 
coltura  e  di  piacere  insieme,  è  per  una  Capitale  che  voglia  in  tutto 
essere  tale  un  dovere  indeclinabile;  dovere  che  si  può,  volendo, 
adempire  anche  con  relativa  facilità. 

Disponendo,  ad  esempio,  di  un  attore  come  il  Ninchi,  il  quale 
certo  lascerebbe  per  Roma  ogni  altra  più  lusinghiera  offerta,  come 
non  risponderebbe  il  pubblico  ad  un  repertorio  che  andasse  —  e  po- 
trebbe andare  —  dai  tre  tragici  greci  alla  commedia  moderna  attra- 
verso ai  periodi  classici  e  romantici  del  teatro  internazionale,  per 
venire  alle  migliori  speranze  del  nuovissimo  teatro  italiano?  Come 
non  richiamerebbero  il  pubblico  in  folla  —  dato  tanto  più  decoro  di 
insieme  e  di  rappresentazione  scenica  —  Agarnennone  ed  Edipo  Re, 
Oreste  ed  Ippolito,  Coriolano  ed  Otello,  La  bisbetica  domata  e  Re 
Lear,  il  Cid  e  Poliiito,  Britannico  e  Mitridate^  Il  Misantropo  e  Tar- 
tufo, Saul  e  Lindoro,  Don  Carlos,  I  Masnadieri,  Wallenstein,  Gu- 
glielmo Teli  e  Le  nozze  di  Figaro,  Don  Cesar  di  Bazan  e  Ruy  Blas, 
Don  Giovanni  e  V Amico  delle  Donne,  Parini  e  le  sue  satire  e  Gol- 
doni e  le  sue  commedie  nuove^  Nerone  e  Messalina,  Alcibiade  e  Tri- 

(1)  Il  Ninchi  è  appunto,  ad  esempio,  allievo  di  quel  maestro  veramente 
esemplare  che  è  il  Rasi. 
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sti  amori ,  Fedra  e  La  Nave^  I  disonesti  e  La  potenza  delle  tenebre, 
Monna  Vanna  e  La  moglie  onesta,  Le  Vergini  e  Anime  Solitarie? 
Come  non  s'interesserebbe  il. pubblico  alle  prime  prove  di  giovani 
attrici,  di  giovani  autori,  quando  fosse  ricostituito  un  ambiente  ga- 
ranzia di  serietà,  di  logica,  di  coerenza? 

Noi  abbiamo,  pur  troppo,  in  Italia  l'abitudine  di  dirci  e  di  farci 
peggiori  di  quel  che  non  siamo.  Ma  non  ci  manca  neppure,  nei  mo- 
menti decisivi,  la  virtù  di  riconoscere  le  nostre  virtù  e  di  esplicarle. 
L'abbiamo  visto  di  recente  a  troppo  alti  propositi  per  credere  che  an- 
che nei  minori  riguardi  non  si  riesca  a  vincere  la  pigrizia,  la  svoglia- 
tezza, la  noncuranza,  che  spesso  ci  fan  guerra  nell'indole  nostra.  Il 
volere  non  ci  è  né  frequente  né  facile,  ma,  voluto  che  si  abbia,  non 
ci  è  quasi  mai  arduo  il  riuscire. 

Ed  ora,  a  proposito  del  nostro  teatro  drammatico,  par  che  si  vo- 
glia davvero.  Senza  rinunciare  al  timore,  apriamo  dunque  la  mente 
alla  fiducia. 


L'Italico. 


RASSEGNA    DRAMMATICA 


In  tema  di  considerazioni. 

Mi  si  consenta  di  proseguire  alquanto  nelle  iniziate  considera- 
zioni generali  sulla  scena  di  prosa.  Esse  riusciranno  di  valido  con- 
corso nel  giudicare  gli  scrittori  per  quello  che  ambiscono,  per  quello 
che  affermano,  per  quello  che  tentano  alla  ribalta  :  dalle  singole  ma- 
nifestazioni assorgendo  a  determinare  quanto  rappresentino  relativa- 
mente alle  probabilità  della  loro  sorte  e  quindi  della  fortuna  della 
scena  italiana.  Ed  è  bene  procedere  così,  nel  particolare  interesse 
degli  scrittori  medesimi  :  poiché  è  da  notare  da  noi  un  fatto  che  se  è 
grottesco  all'apparenza  è  doloroso  quanto  mai  nella  sostanza.  E  cioè  : 
a  leggere  le  discussioni  l'indomani  di  «prime  rappresentazioni», 
tranne  casi  proprio  stridentissimi,  è  lecita  la  conclusione  che  posse- 
diamo una  scena  di  prosa  fiorente,  si  può  anzi  dire  fìorentissima 
anche  in  quanto  a  autori;  se  poi  si  chiacchiera  in  genere  della  scena 
di  prosa,  e  precisamente  in  quanto  a  autori,  la  frenesia  sbollisce, 
l'entusiasmo  si  fa  tiepido  e  nel  tono  di  tutte  le  malinconie  si  va  lacri- 
mando che  non  c'è  nulla,  nulla,  nulla. 

Certo  si  mandano  dalle  direzioni  delle  Compagnie  —  occupia- 
moci di  casa  nostra  — ,  si  mandano,  e  spesso,  quadri  cosiddetti  sce- 
nici che  pare  impossibile  un  capocomico  li  abbia  accolti,  attori  li 
abbiano  provati,  e  un  pubblico,  qualsiasi,  abbia  avuto  non  la  cor- 
tesia ma  la  stupidaggine  di  stare  ad  ascoltare.  Perchè  appunto  da 
noi,  per  la  organizzazione  sufficen temente  sconclusionata  della  scena 
di  prosa,  è  costante  la  difficoltà  per  chi  ha  probabilità  d'ingegno,  ed  e 
ugualmente  costante  la  via  più  agevole  per  chi  non  solo  non  ha  pro- 
babilità, ma  non  possiede  addirittura  il  cervello  adatto.  Lasciamo 
andare  come  accada  :  certo  accade.  Ed  è  questa  miseria  che  più  di 
quanto  si  creda  reca  danno  alla  scena  di  prosa;  è  questa  miseria  che 
mentre  costituisce  ostacolo  per  chi  ha  diritto,  consente  quei  giudizi 
sommari  per  i  quali  si  pretende  che  il  cervello  italiano  debba  per  la 
scena  di  prosa  lasciare  ogni  speranza. 

Ora  perchè  tale  miseria  non  offenda  e  non  danneggi  occorre 
che  la  critica  dei  quotidiani  combatta  fieramente.  Questa  categoria 
di  sedicenti  autori  drammatici,  che  arrivano  alle  ribalte  per  tutti  i 
vióttoli  e  mai  per  la  via  dell'arte,  va  sgominata.  Non  dovrebbe  essere 
onorata  di  alcuna  discussione:  quattro  righe  per  la  cronaca,  e  un 
aggettivo  che  le  faccia  perdere  la  smania  di  riprovare.  Più  che  dalla 
fiacchezza  del  capocomico  o  del  direttore,  —  i  quali  a  volte  per  circo- 
stanze varie  sono  costretti,  è  la  verità  pur  troppo,  per  incredibili 
prepotenze,  a  spalancare  le  braccia  all'accoglienza,  —  questa  miseria 
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è  alimentata  dalla  malintesa  pietà  o  dalla  cortesia  malintesa  della 
critica  dei  quotidiani.  Intere  colonne  di  giornali  perdute  a  discutere- 
sull'inesistenza  o  sulla  stoltezza,  quando  sarebbe  dovere  preciso  di 
scriverne  così,  semplicemente,  e  benedettamente:  —  «  Si  tratta  di  in- 
sulsaggini »,  —  e  più  altro:  a  meno  che  onestamente  non  si  creda 
aggiungere  rivolgendosi  allo  scribacchiatore  :  —  «  ...e  non  ci  provi 
un'altra  volta».  —  Invece:  mentre  si  è  a  volte  esageratamente  duri  o 
ingiusti  da  scoraggiare  la  più  salda  fede,  verso  ingegni  che  pur  tra 
errori  possono  pretendere  al  diritto,  si  van  pescando,  ed  è  vergogna, 
carezze  e  caramelle  per  dire  a  uno  sciocco  che  è  uno  sciocco. 

Mi  si  creda:  non  fosse  altro  per  i  tanti  ormai  tanti  anni  vissuti 
tra  la  ribalta  e  la  platea.  Meriterebbero  inni  di  clamorosa  ammira- 
zione questi  scrittori  che,  degni  di  accoglienza  per  l'ingegno  che  si 
manifesta  adatto,  con  serietà  di  volere  e  con  tenacia  di  propositi, 
ardenti  di  idealità,  cercano  la  conquista  e  la  vittoria  della  scena  :  e 
glinni  di  ammirazione,  e  clamorosa,  spetterebbero  ad  essi  non  già 
per  aver  osato  il  primo  passo  alla  ribalta  :  ma  quando  dopo  aver 
osato  il  primo  passo  perseverano  nei  seguenti;  circondati  e  abburat- 
tati come  sono  da  ostacoli  inesorabili  e  crudeli  sul  palcoscenico,  nella 
platea,  di  là  dal  palcoscenico  e  di  là  dalla  platea  :  nella  discussione 
quotidiana  che  si  svolge  intorno  alla  scena  di  prosa  per  tutto  quello 
che  vi  si  manifesta  e  vi  si  svolge.  Essi  cercano  l'alito  di  vita  in  un 
ambiente  che  per  tutte  le  ragioni,  dalle  elementari  alle  necessarie, 
lasciamo  andare  i  gradi  supremi,  è  assolutamente  negativo  per  qual- 
siasi fioritura. 

Altra  considerazione,  onesta  e  doverosa,  è  questa  poi.  Coloro 
che  si  dedicano,  scrittori,  da  noi,  alla  scena  di  prosa,  anche  nei 
casi  del  maggior  diritto,  tranne  eccezioni  rarissime,  casi  addirit- 
tura straordinari  —  se  lo  lascino  dire  poiché  parlo  nell'interesse  della 
loro  sorte  —  mancano  della  preparazione  necessaria,  si  abbiano  tutte 
le  avventurate  condizioni  dell'ingegno,  per  l'ambizione  delle  afferma- 
zioni nell'arte  che  prediligono.  Essi  vogliono,  a  volte,  giusto  diritto, 
rinnovare  quella  casa  della  quale  nulla  sanno  della  storia  e  della 
gloria.  Credono  poter  arrobustire  il  sortito  ingegno,  e  dico  dell'in- 
gegno felice,  seguendo  quanto  a  teatro  le  Compagnie,  anche  le  mag- 
giori, vanno  svolgendo  coi  loro  repertori  :  e  di  qui  quanti  ingegni 
stroppiati,  quante  belle  idealità  e  quante  nobili  ambizioni  travolte  e 
rovinata!  È  l'abbandono  assoluto  alla  improvvisazione,  nel  pieno  di- 
fetto di  qualsiasi  coltura  dell'arte  alla  quale  si  vuole,  e  si  può  por- 
tare contributo.  Ed  è  la  stroppiatura,  ed  è  la  rovina,  dei  felici  inge- 
gni, perchè  quella  coltura  che  non  si  è  chiesta  alla  intimità  dei  propri 
adatti  studi  quotidiani,  a  teatro,  nei  repertori,  da  noi,  pur  troppo  non 
si  trova:  abbandonati  come  sono  i  repertori  al  capriccio  dell'attore, 
al  malanno  di  una  im.portazione  non  avveduta,  a  malintesi  inte- 
ressi di  botteghino,  a  svarioni  prodotti  da  dissennate  voghe  del- 
ristante.  Diffondersi  nei  particolari  di  questa  impreparazione  che  de- 
ploro, sarebbe  penoso  ed  anche  inutile  :  importante  è  che  sia  rile- 
vata: l'osservazione  per  chi  ha  sortito  l'ingegno  adatto  avrà  ugual- 
mente speranza  di  essere  feconda. 

E  precisamente  tale  impreparazione  che  produce  poi  uno  dei 
maggiori  mali  che  vietano  la  prosperità  alla  scena  paesana.  È  natu- 
rale. La  coltura  dell'arte,  mentre  fortifica  l'ingegno,  consenta  la  vi- 
sione precisa  di  quanto  fu  compiuto,  nei  contenuti  e  nel  modo,  dalle 

1]  Voi.   CLXX.  Serie  V  -  1'   marzo  1914. 
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menti  che  semina roiio  le  date,  che  seppero  rendere  vittoriosa  Tidea- 
lità  che  le  affaticava.  Così  anche  nel  desiderio  della  distruzione  per 
nuove  idealità  da  affermare,  si  vede  chiaro  quello  che  serbare  è  neces- 
sario o  no;  per  lo  meno  quale  siano  le  vie,  nei  paragoni,  per  elevarsi 
più  in  alto,  se  si  sa.  Non  è  la  follia  che  guida,  è  la  coscienza  :  è  una 
forza  che  anima,  non  l'avventura  del  caso.  Sono  le  vittorie  durature 
e  salde;  non  le  fiammate  delle  quali  restan  cenere  e  tizzoni.  Non 
solo:  ma  quella  coltura  trascurando,  segue  il  mialanno  che  da  noi 
ha  le  peggiori  forme,  e  strabocchevoli:  l'imitazione.  Nel  senso  che 
se  uno  scrittore  riesce  a  affermare  sia  pure  incompleta  una  idealità, 
e  questa  idealità  accenna  a  una  particolare  fortuna  dello  scrittore, 
vale  a  dire  che  lo  scrittore  ha  trovato  una  sua  via  :  ecco,  la  folla 
su  quella  via  si  precipita,  determinando  la  voga,  per  un  certo  tempo, 
di  un  genere.  La  peggiore  conclusione  :  una  «  idealità  »  ridotta,  am- 
miserita a  un  «genere».  Gli  esempi  sono  innumeri,  e  costanli:  e 
sempre  con  la  identica  mala  fine  :  la  noia  e  la  nausea  che  produce 
ravviamento  delle  pecore  imitatrici  dietro  la  fortuna  prima  :  fortuna 
prima  che  rimane  alla  sua  volta  logicamente  compromessa. 

Anche  questo  malanno,  che  certo  è  tra  i  gravi  il  gravissimo,  an- 
drebbe rilevato  e  combattuto,  senza  pietà  per  le  sue  particolari  ra- 
gioni, dalla  critica  dei  quotidiani  alla  quale  è  concesso  di  segxiirne  i 
sintomi.  E  si  dovrebbe  insistere  :  prima,  nel  pretendere  che  si  riesca 
finalmente  a  ottenere  se  non  teatri  degni,  almeno  repertori  di  com- 
pagnie per  i  quali  a  quel  difetto  di  coltura  provvedere;  poi,  non  per- 
mettere mai  la  determinazione  delle  follie  della  voga  imitatatrice, 
.mai,  tutto  usando  contro  il  gregge  che  s'affanna  a  approfittare  d'un 
sorriso  di  buona  ventura  meritata,  quando  è  meritata;  e  infine,  mai 
dimenticare  nella  valutazione  d'un  quadro  scenico  di  assodare  se 
quella  preparazione  di  coltura  esista  e  di  quanto.  Quest'ultimo  do- 
vere sia  geloso,  sia  severo.  Perchè  nell'interesse  e  nel  rispetto  degli 
scrittori  che  hanno  il  diritto,  si  deve  pure  pretendere  finalmente  che 
i  quadri  scenici  debbano  —  quale  si  sia  l'audacia  e  l'ambizione,  sem- 
pre degne  quando  sincere  —  debbano  esser  la  fatica  di  scrittori,  e  non 
già  di  improvvisatori.  Solo  la  scena  di  prosa  ha  da  noi  quest'altra 
grazia:  di  luogo  pubblico  aperto  a  tutti.  Se  così  non  fosse,  già  la  cri- 
tica avrebbe  dovuto  rilevare  che  —  tranne  s'intende  le  eccezioni,  sem- 
pre rare,  e  le  andrò  notando  poi  —  gli  autori  drammatici  i  quali  xo^ 
gliono  trattare  specialmente  il  quadro  scenico  animato  dalla  esistenza 
di  tutti  i  giorni,  non  fanno  che  rimpasticciare  un  contenuto  già  invec- 
chiato, già  modificato,  o  che  non  esiste  più.  Non  s'avvedono  che  se 
la  creatura  fondamentalmente  dal  più  al  meno  è  sempre  uguale,  l'an- 
dare dei  tempi,  e  il  conseguente  movimento  delle  idee,  la  va  manifat- 
turando  in  diverso  modo:  per  lo  meno  le  muta  i  connotati,  e  con  i 
connotati  l'anima.  Invece  alla  ribalta,  che  nel  caso  dovrebbe  ispirarsi 
alla  vita  che  freme  d'intorno  e  questa  vita  riprodurre  quale  si  svolge 
e  qual'è,  si  ricantano  nello  stesso  tono,  quasi  con  le  identiche  parole, 
vecchie  c-anzoni  :  mentre  gli  stessi  fatti  nella  vita  hanno  acquistato 
sostanza  e  espressione  diversa  quanto  mai!  Appunto  la  critica,  quella 
più  immediata  specialmente,  a  salutare  ammonimento,  dovrebbe  an- 
che dimostrare  agli  scrittori,  i  più,  che  cadon  nell'errore  spesso  sciu- 
pando le  attitudini  felici,  come  il  contenuto  del  loro -quadro  scenico 
è  quello  dei  fatili  ainii  fa:  e  che  quel  contenuto,  ai  giorni  nostri,  poi- 
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y^kè  i  giorni  nostri  voglion  rispecchiare,  ha  acquistato  aitro  aspetto, 
altra  parola,  altra  anima. 

E  qui  mi  si  consenta  di  aprire  una  parentesi:  un  intermezzo 
breve.  Che  sia  necessaria  e  che  sia  urgente  per  la  nostra  scena  di 
prosa  una  riforma  radicale,  è  riconosciuto  da  quanti  hanno  dedicato 
alla  scena  di  prosa  tutto  l'ingegno  e  tutto  lo  studio,  e  rinfinito  amore. 
In  quest'ora  specialmente,  a  proposito  delle  vicende  del  teatro  «  Ar- 
gentina »,  tutti  mostrano  per  la  scena  di  prosa  una  furia  d'entusia- 
smo che  fa  sorridere  ma  pure  consola  chi,  come  me,  ha  predicato 
sempre  in  nome  di  quell'entusiasmo,  per  anni  solitario.  E  si  parla 
di  intervento  dello  Stato,  e  si  propongono  quesiti,  e  si  annunziano 
interrogazioni  al  Parlamento,  e  si  cerca  di  formare  Società...  Movi- 
mento che,  mentre  rivela  un  rinsavimento  verso  la  scena  di  prosa 
della  patria,  ai  barbari  costantemente  abbandonata,  lascia  sperare 
che  alla  peggio  si  voglia  almeno  cercare  una  qualche  via  a  risultati. 
Ora,  sta  bene  l'interesse,  e  l'entusiasmo,  e  le  intenzioni,  ma  si  abbia 
come  guida,  rigorosa,  severa,  assoluta,  nel  movimento  cne  pare  si 
accentui  sempre  più,  questa  direttiva.  Che  per  la  fortuna  della  scena 
di  prosa  italiana,  non  si  tratta  certo  di  generosità  di  quattrini  da 
elargire,  non  si  tratta  meno  che  mai  di  modellarsi  su  questa  o  quella 
organizzazione  del  genere  straniero,  e  peggio  ancora  di  raggiungere  il 
fine  di  un  teatro  che  stabilmente  sia  uguale  nella  sua  manifestazione 
quotidiana  alle  maggiori  e  anche  ammirate  compagnie  drammatiche 
costrette  a  vagabondare  per  la  penisola.  Studiate  con  sagacia  e  con 
esperienza  le  condizioni  della  scena  di  prosa  italiana  nella  sua  com- 
plessività,  si  deve  unicamente  volere  un  teatro  il  quale,  indicando 
tutte  le  vie  della  salute,  combatta  i  mali  che  la  soffocano,  la  avvili- 
scono, vietano  lo  svolgersi  della  sua  potenzialità  sicura;  e  possa  e 
sappia  provvedere,  illuminatamente  e  meditatamente,  a  quanto  è  ne- 
cessario, e  urgente,  per  raggiungere  il  fine  altissimo  di  una  scena  di 
prosa,  italiana,  sul  serio  e  non  a  chiacchiere  :  che  as^sicuri  il  diritto 
dello  scrittore,  che  assegni  il  precis<»  dovere  all'interprete,  che,  an- 
cora, formi  il  pubblico,  e  additi  alla  critica  —  bene  inteso  :  la  critica 
—  pf:r  tutti,  le  feconde  discussioni.  E  poi  il  repertorio...  Ma  del  reper- 
torio 0  del  ((  teatro  stabile»  dfrò,  di  proposito,  a  suo  tempo. 

Edoardo  Boutet. 


NOTIZIA    STORICA 


Francesco    Gl^\hdione,    /    Mille.    Narrazione    documentata    —    Palermo,    Re- 
ber,  1913,  pag.  xii-415.  L.  10. 

La  letteratura  storica  sulla  gloriosa  spedizione  garibaldina 
del  1860  è  stata  in  questi  ultimi  anni,  sopratutto  per  la  ricorrenza 
del  cinquantenario,  singolarmente  feconda,  ma  fra  le  numerose 
pubblicazioni  due  specialmente  si  sono  imposte  per  la  loro  impor- 
tanza e  la  loro  mole  :  l'opera  del  Macaulay-Trevelyan  (1)  e  il  libro 
composto  sui  documenti  e  sui  diari  lasciati  da  Francesco  Grispi  (2). 
Accanto  a  queste  due  opere,  per  merito  di  Francesco  Guardione,  in- 
faticabile e  benemerito  studioso  di  storia  del  Risorgimento,  viene  ora 
a  collocarsi  un  ampio  volume  che  si  presenta  come  una  storia  com- 
pleta della  spedizione  leggendaria,  dalle  sue  origini  e  cause  lontane 
fino  al  giorno  in  cui  Garibaldi,  dopo  la  proclamazione  del  plebiscito, 
depone  la  dittatura  e  si  ritira  a  Caprera. 

Abbiamo  parlato  di  origini  e  cause  lontane:  il  Guardione  in- 
fatti inizia  la  sua  opera  con  l'esame  delle  condizioni  della  Sicilia 
dopo  l'insurrezione  del  1848.  Ed  è  questo  uno  dei  maggiori  pregi  del 
libro,  giacché  l'esame  delle  condizioni  della  Sicilia  e  lo  studio  dei 
precedenti  della  spedizione  servono  mirabilmente  a  spiegarci  le  ra- 
gioni del  successo  della  spedizione  stessa,  tolgono  a  questa  il  carat- 
tere di  tentativo  folle  e  pazzesco  e  ce  la  mostrano,  quale  veramente 
fu,  impresa  audace  sì,  ma  preparata  dalle  circostanze  e  quasi  fatale. 
Quei  primi  capitoli  del  libro,  in  cui  è  rapidamente  rappresentata  la 
storia  siciliana  dal  1849  al  1860,  hanno  veramente  un  alto  interesse. 
Ecco  la  reazione  borbonica  che  infierisce  sull'isola  sfortunata,  spar- 
gendo terrore  e  suscitando  sempre  nuovi  germi  di  ribellione;  ecco 
d'anno  in  anno  avvenimenti  che  dimostrano  come  fra  la  popola- 
zione fosse  sempre  vivo  il  desiderio  della  riscossa  :  Francesco  Benti- 
vegna  e  Salvatore  Spinuzza  che  fanno  insorgere  vari  comuni  del  pa- 
lermitano e  pagano  il  tentativo  con  la  vita.  Luigi  Pellejgrino  esule  a 
Malta,  che  nel  dicembre  1856  tenta  uno  sbarco  e  un  movimento  in- 
surrezionale a  Messina.  Questi  fatti,  messi  accortamente  in  luce  dal 

(1)  G.  Macaulay-Trevelyan,  Ourihdhli  e  ì  Millr,  trad.  da  E.  R.  Dnbclli. 
liolo^na,  Zanichelli,  1910.  A  complemento  di  fnicsti»  volume  clic  si  nncst-i  alla 
<()iir|ijista  di  Palermo,  è  stato  pubblicato  in  italiano  un  altro  volume:  (idiìluildì 
r  1(1  foi  iiKizinii"  (h  ir  Italia.  Entrambi  fanno  parte  di  iin'opein  dedicata  dal 
Macaula.v-TieNclx  ati  a  Garibaldi,  in  tre  \ohniii,  dei  (|uali  il  primo  era  (><iii- 
haUli  e  III  Ifiti  SII  (lilla  Itepuhiilì'  ,1  idiikuiu.  Tutta  rojxMa  in  italiano  è  tradotta 
dalla  signora  E.   B.   Debelli  e  pubblicata  dallo  Zanichelli. 

(2)  F.  Grispi,  /  Mille.  Milano,  Treves,  1911. 
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Guardione,  assumono  il  valore  di  sintomi  di  ciò  che  la  storia  pro- 
parava. 

Viene  il  1859,  Tanno  fatidico  della  guerra  vittoriosa  e  delle  in- 
surrezioni nell'Italia  centrale  e- nei  Ducati;  la  Sicilia  si  agita  e  freme: 
nel  1859  e  nei  primi  mesi  del  1860,  favorite  anche  dall'inettitudine 
del  nuovo  re,  le  trame  si  susseguono,  gli  emissari  mazziniani  attiz- 
zano dovunque  il  fuoco,  scoppiano  qua  e  là  moti  preannunziatori 
del  grande  incendio,  il  governo'  borbonico  è  in  mille  ansie  e  sospetti  : 
un  curioso  documento,  in  data  26  agosto  1859,  ci  mostra  il  ministro 
degli  esteri  timoroso  «  di  una  spedizione  di  rifugiati  regi  sudditi  ed 
altri,  che  si  raccoglierebbe  in  detta  città  (Genova)  ed  in  Livorno  per 
eseguire  uno  sbarco  sulle  coste  del  Regno,  sia  in  Calabria  o  in  Sicilia, 
sotto  la  direzione  di  Garibaldi  ».  Timori,  questi,  veramente  profetici! 

Intanto,  mentre  in  Sicilia  si  prepara  la  grande  insurrezione  del 
4  aprile,  nell'Italia  settentrionale  gli  uomini  del  partito  d'azione  la- 
vorano a  organizzare  la  spedizione  di  soccorso.  Sono  giornate  indi- 
menticabili di  lavoro  febbrile,  di  agitazioni  e  di  ansie,  di  preoccu- 
pazioni e  di  sospetti,  giornate  i  cui  grandeggiano  le  figure  di  Crispi, 
Bixio,  Bertani;  già  i  diari  del  Crispi  ce  ne  avevano  dato  una  viva  rap- 
presentazione; le  pagine  del  Guardione,  necessariamente  più  sobrie, 
portano  ora  nuova  documentazione  e  conferma.  Finalmente,  dopo 
fatiche,  ondeggiamenti,  inquietudini,  ogni  obiezione  è  vinta,  ogni 
incertezza  superata,  Garibaldi  è  deciso  alla  grande  impresa,  tutto  è 
pronto,  e  si  parte  fra  i  profumi  e  l'incanto  di  una  notte  di  maggio, 
verso  la  gloria. 

Noi  non  seguiremo  passo  passo  il  Guardione  nella  sua  storia 
delle  vicende  dell'impresa;  si  tratta  di  avvenimenti  assai  noti,  al- 
meno nelle  loro  linee  generali;  più  che  fare  il  sunto  dell'opera,  è 
quindi  opportuno  illustrare  il  metodo  seguito  dall'autore,  indicare 
le  idee  generali  con  le  quali  si  è  accinto  e  che  lo  hanno  guidato  nel 
lavoro. 

Nell'impresa  garibaldina  del  1860  si  intrecciano,  si  può  dire, 
tre  serie  di  avvenimenti  e  di  fatti  :  gli  avvenimenti  militari  costi- 
tuiti dalle  successive  e  progressive  vittorie  delle  schiere  di  Garibaldi, 
i  cambiamenti  nel  Governo  e  nell'amministrazione  delle  regioni  man 
mano  conquistate  —  inquantochè  Garibaldi  non  si  limitava  alla 
conquista  militare,  ma  procedeva  saggiamente  alla  organizzazione 
di  un  nuovo  governo,  —  e  finalmete  gli  atteggiamenti  del  Governo 
italiano  di  fronte  ai  progressi  di  Garibaldi,  e  i  conseguenti  maneggi 
politici  e  diplomatici.  È  specialmente  questo  mirabile  intreccio  di 
avvenimenti  e  di  fatti  tanto  vari  e  diversi,  ciò  che  crea  l'interesse 
e  l'attrattiva  di  quell'impresa  memorabile,  e  appassiona  e  spinge 
tanti  storici  a  occuparsi  di  essa.  Ma  pochi  sanno  serbare  ai  fatti  il 
loro  intreccio  naturatele  la  loro  complessità  :  alcuni  come  l'Abba,  si 
occupano  solo  delle  vicende  militari,  altri,  come  il  Palamenghi-Cri- 
spi,  guardano  specialmente  alle  questioni  amministrative  e  governa- 
tive e  ai  maneggi  politici;  gli  uni  e  gli  altri  riescono  così  unilaterali 
e  incompleti. 

Il  Guardione  ha  adottato  un  metodo  che  gli  ha  fatto  scansare 
questo  pericolo.  Egli  ha  seguito  i  vari  avvenimenti  nel  loro  naturale 
intreccio  e  svolgimento,  senza  sacrificare  la  parte  militare  alla  parte 
politica  e  alla  parte  amministrativa,  o  queste  a  quella,  ma  fondendo 
le  varie  parti  insieme  in  modo  da  dare  una  visione  intera  e  armo- 
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nica  di  tutta  l'impresa.  La  sua  narrazione  è  sobria  ma  completa,  e  la 
documentazione  ricca  sia  per  il  numero  sia  per  la  qualità  dei  docu- 
menti. L'archivio  di  Stato  di  Palermo,  specialmente,  che  altri  sto- 
rici, come  il  Macaulay-Trevelyan,  avevano  trascurato,  gli  ha  fornito 
carte  preziose.  Con  la  scorta  di  queste,  il  Guardione  ha  potuto  cor- 
reggere molti  errori,  e  mettere  in  debita  luce  fatti  importanti  che  ad 
altri  erano  sfuggiti.  Come  esempio,  voglio  ricordare  lo  scontro  di 
Coriolo  che  gli  storici  precedenti  avevano  taciuto  e  che  il  Guardione 
invece  illustra  facendone  risaltare  l'importanza  in  relazione  con  la 
posteriore  battaglia  di  Milazzo. 

Per  quanto  riguarda  le  idee  che  hanno  spinto  e  guidato  il  Guar- 
dione al  lavoro,  non  abbiamo  che  da  ascoltare  la  espressione  schietta 
e  energica  dell'autore.  «Una  rifioritura  cavouriana. —  egli  dice  nel- 
l'avvertenza —  un  regurgitamento  della  vecchia  politica  piemontese, 
ridona  oggi  vita  a  vecchie  e  odiose  leggende,  le  quali  assumerebbero 
di  negare  ancora  alla  storta  la  verità  ».  Contro  questi  sistemi  il  Guar- 
dione insorge,  e  la  sua  ricostruzione  storica  si  propone  appunto  di 
mettere  in  chiaro  quali  furono  i  veri  intenti  con  cui  i  liberatori  mos- 
sero all'impresa,  quali  gli  intralci  e  gli  ostacoli  che  resero  difficile 
la  loro  opera,  e  quale  il  vero  atteggiamento  del  Governo  italiano  e  del 
suo  capo,  durante  le  varie  fasi  della  spedizione. 

Argomenti  questi  che  appassionano  e  scottano,  e  sui  quali  la  di- 
sputa è  sempre  viva.  In  queste  dispute  il  Guardione  è  stato  ed  è 
uno  dei  contendenti  piìi  forti  e  piiì  vivaci,  e  di  ciò  si  sente  l'eco  anche 
nel  suo  ultimo  libro,  nonostante  l'imparzialità  e  l'obiettività  a  cui  ha 
voluto  attenersi;  qua  e  là  in  qualche  pagina,  e  specialmente  nelle 
note,  vibra  e  freme  l'ardore  della  polemica.  Più  che  contro  il  Cavour 
—  la  cui  figura  è  troppo  alta  davanti  a  tutti  gli  Italiani  —  il  Guar- 
dione si  rivolge  contro  quegli  inesperti  e  fanatici  apologisti  del  gran 
ministro,  i  quali,  pur  di  esaltare  tutta  la  sua  opera,  giungono  a  svi- 
sare la  storia.  In  realtà,  tali  sfrenate  apologie,  delle  quali  esempio 
recente  è  il  libro  della  signora  Nazzari-Micheli  (1),  non  raggiungono 
certo  lo  scopo  a  cui  mirano,  anzi  non  fanno  che  attizzare  vecchie  e 
suscitare  nuove  polemiche  :  la  politica  del  conte  di  Cavour  nel  1860 
offre  materia  a  discussioni  infinite,  che,  per  ora  almeno,  non  hanno 
portato  a  risultati  accettati  da  tutti  (2),  e  d'altra  parte  si  sa,  special- 
m_ente  per  i  preziosi  documenti  pubblicati  dal  Curatulo  (3),  quale 
cozzo  di  passioni  e  di  dissensi  agitasse  i  vari  capi  del  movimento  ita- 
liano in  quell'anno  memorabile. 

Il  Guardione  mette  sotto  la  luce  migliore  l'aziono  di  Garibaldi  e 
dei  principali  uomini  che  lo  circondavano,  mentre  getta  qualche  om- 
bra sull'operato  del  Conte  di  Cavour  e,  più,  dei  suoi  agenti,  ripren- 
dendo così  in  quest'ultimo  volume  alcune  delle  conclusioni  in  cui 


(1)  I.  Nazzaiu-Michkli,  Cavour  e  ddrUnihlì  ncUn  SpcdizifHU'  de''  Milli'. 
Roma,  1912. 

(2)  Una  fedele  esposizione  delle  ultime  discussioni  sull'argomento  si  ha 
nello  studio  di  A.  Messeri,  La  politica  del  Conte  di  Cavour  nella  liberazione 
del  Mezzo(ji</rno  secondo  (ili  ultimi  studi,  in  ((  Il  Risorgimento  italiano  »,  Ri- 
vista storica,  anno  VI,  fase.  II,  pag.  279  e  seguenti. 

(3)i  S.  E.  Ci'RATlTLO,  (larihuhli,  Vitinrio  EnunnKdc .  (^ovonv  nei  fusti  ililla 
t XI f tilt.   Bologna,  Zanichelli,  1911. 
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era  giunto  in  un'opera  precedente  (1).  In  verità,  si  può  affernirire  che 
le  conclusioni  del  Guardione  su  vari  punti  della  gTande  controversia 
sono  ormai  salde  e  incontrovertibili.  Così  nessuno  può  più  ragione- 
volmente contestare  che,  fino  dagli  inizi  dell'impresa,  l'azione  di  Ga- 
ribaldi e  di  Crispi  fu  improntata  alla  più  schietta  lealtà  verso  la 
monarchia  di  Vittorio  Emanuele,  e  quindi  tutti  i  sospetti  del  Cavour 
^devono  apparire  ormai  infondati.  Né  giustificata,  salvo  che  per  la 
forma  un  po'  violenta,  può  giudicarsi  l'espulsione  dalla  Sicilia  del 
principale  agente  cavouriano,  il  La  Farina.  E  diffìcile  ormai  riesce 
la  difesa,  anzi  l'apologia,  della  fretta  con  la  quale  Cavour  voleva 
l'annessione  della  Sicilia.  Si  pensi  soltanto,  a  questo  riguardo,  che 
ben  difficilmente  Garibaldi  avrebbe  potuto  violare  i  divieti,  veri  o 
finti,  di  Vittorio  Emanuele  e  passare  lo  stretto,  se  al  momento  in  cui 
gii  furono  trasmessi  tali  divieti  l'annessione  della  Sicilia  fosse  già 
stata  decretata,  ed  egli,  Garibaldi,  fosse  stato  non  più  un  dittatore 
autonomo  in  certo  senso,  ma  un  capo  d'esercito,  più  o  meno  dipen- 
dente dal  Governo  italiano. 

Ecco  qualcuno  dei  punti  più  interessanti  intorno  ai  quali  le  pa- 
gine del  nuovo  lavoro  di  F.  Guardione  sono  chiare  e  riescono  a  con- 
vincere. In  altri  punti,  invece,  il  dibattito  rimane  indeciso,  riè,  credo, 
potrà  decidersi  prima  che  passino  molti  anni  e  siano  pubblicati  do- 
cumenti ora  non  visibili,  e,  sopratutto,  sian  sopite  le  passioni  oggi 
ancor  vive.  Ma  ad  ogni  modo,  anche  su  questi  punti  il  Guardione 
ixirta  documenti  ed  argomenti  che  correggono  opinioni  storte  ed 
errori  inveterati,  e  che,  anche  quando  non  convincono,  danno  pur 
sempre  da  pensare  e  lasciano  perplessi.  Anche  per  questo  quindi 
l'opera  dello  storico  siciliano  resta  altamente  meritoria,  e  deve  essere 
diffusa,  discussa,  studiata. 

Pietro  Silva. 


(l)  F.    GuAKDTONK,    L(i    SiciUii    itelìd    i'ki  e  fi  e  l'I  zi  II  Ite    polìtica    iVIfdìvi.     Pa- 
lermo,  Reber,   1912. 
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Giacinta  Martini-Marescotti.  —  «La  Gioconda  »  è  un  ritratto?.  —  La  tratta  dei  fan- 
ciulli italiani.  —  «Il  Guglielmo  Teli  >  di  Ernesto  Grétry,  —  Gli  armamenti  e  la 
produzione.  —  Maarten  Maartens.  —  Il  lavoro  a  domicilio  in  Russia.  —  Salo- 
nicco. —  I  biglietti  monetati  parlanti.  —  Il  diamante  artificiale.  —  La  solida- 
rietà delle  formiche.  —  Gli  atomi. 


Giacinta   Martini-Marescotti. 

Nel  discorso  della  Corona  che  ha 
inaugurato  la  nuova  legislatura,  fu  so- 
lennemente annunziata  la  riforma  del 
Codice  civile  nei  riguardi  della  donna 


Giacinta  Martini-Marescotti. 

nella  famiglia.  È  questo  il  riconosci- 
mento ufficiale  di  una  somma  di  do- 
veri e  di  diritti  ai  quali  la  donna 
aspira   da   tempo  ed  è  il  primo  capi- 


tolo della  grande  e  spesso  aspra  que- 
stione femminile.  E  il  primo  capitolo 
della  questione  ed  è  il  primo  passo 
che  la  donna  muove  in  un  terreno 
che  è  suo:  nella  famiglia. 

È  da  sperare  che  l'anno  non  tra- 
scorra prima  che  la  promessa  sovrana 
sia  realizzata.  Ma  intanto  è  giusto  e 
doveroso  che,  mentre  il  legislatore 
concreta  l'opera  sua,  nella  mente  delle 
donne  italiane  torni  il  ricordo  di  colei 
alla  quale  esse  debbono  questo  primo 
successo, 

Giacinta  Martini-Marescotti,  che  fu 
sopra  a  tutto  donna  e  italiana  nel 
caldo  amore  che  sentiva  per  ogni  ele- 
mento del  problema  femminile,  per 
ogni  idealità  della  sua  terra,  fu  la  più 
autorevole  iniziatrice  del  movimento 
in  Italia.  Essa  lo  promosse  e  vi  si  de- 
dicò con  tutto  l'ardore  dell'indole  en- 
tusiasta e  battagliera;  gli  diede  il  cre- 
dito della  sua  intelligenza  e  l'autorità 
del  suo  nome.  Uomini  eminenti  pi'e- 
sero  a  cuore  la  quistione  e  la  patro- 
cinarono da  lei  spinti  o  iniziati.  L'o- 
norevole Luzzatti  la  portò  alla  Ca- 
mera quando  il  Comitato  era  presie- 
duto da  Giacinta  Martini  e,  dopo  di 
lui,  altri  seguirono. 

La  riforma  oggi  promessa  è  senza 
dubbio  effetto  di  quel  primo  movi- 
mento. E  il  favore  che  l'accoglie  viene 
dal  generale   convincimento  della  sua 
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opportunità.  Al  legislatore  non  resta 
altro  compito  che  concretare  quanto 
nella  coscienza  nazionale  è  già  maturo. 

Le  donne  italiane  sono  in  massima 
pronte  a  questo  primo  riconoscimento 
dei  loro  diritti  e  ugualmente  pronte 
ai  loro  nuovi  doveri.  Non  si  ripeterà 
la  triste  esperienza  dell'antica  Roma. 

Quando,  secoli  addietro,  in  seguito 
all'  intervento  dei  rappresentanti  del 
popolo  nei  pubblici  uffici,  furono  fatte 
leggi  che  permettevano  alle  donne  di 
amministrare  i  propri  beni,  di  eredi- 
tare dal  marito  e  dai  figh  e  persino 
di  reclamare  il  divorzio,  la  riforma 
non  diede  buoni  risultati.  E  la  ragione 
è  evidente:  essa  andava  ad  avvan- 
taggiare quelle  stesse  donne  che  erano 
rimaste,  sino  allora,  passivamente  sog- 
gette, non  veniva  accompagnata  da 
miglioramenti  intellettuali  e  morali  e 
causò  dissipazione,  discordie,  disordini. 

L'autorità  maritale,  fino  allora  indi- 
scussa, ebbe  una  scossa  violenta,  e 
dell'  insperata  libertà  le  donne  non 
seppero  far  buon  uso.  Infatti,  conse- 
guenza immediata  fu  quel  movimento 
femminista  inspirato  da  Catilina,  ca- 
pitanato da  Sempronia,  madre  di  Bruto, 
della  quale  Sallustio  narra  le  atroci 
intenzioni.  Si  trattava  nientemeno  che 
di  ammazzare  i  mariti  che  non  aves- 
sero voluto  partecipare  alla  congiura 
di  Catilina.  Le  donne,  nella  loro  igno- 
ranza, credevano  di  avere  acquistato 
la  libertà  ed  avevano  soltanto  cam- 
biato di  padrone!  Conseguenza  suc- 
cessiva furono  poi  le  leggi  restrittive 
per  le  donne  e,  sopra  a  tutto,  la  li- 
mitazione ad  ogni  loro  progresso  in- 
tellettuale e  morale. 

Oggi  le  nostre  scuole  femminili  e 
miste  sono  quasi  insufficienti  al  bi- 
sogno; l'educazione  della  donna  nella 
famiglia  diviene  sempre  più  solida  e 
pratica  e  il  suo  sviluppo  intellettuale 
non  trova  più  seri  ostacoli.  Per  ragioni 
che  sarebbe  ora  fuor  di  luogo  appro- 
fondire, in  un  quarto  di  secolo  si  sono 
fatti  passi  da  gigante.  Ma  alla  bene- 
volenza della  pubblica  opinione,  come 
alla  riconosciuta  preparazione  della 
donna,  non  sono  certo  estranee  coloro 


che  vi  consacrarono  tanta  parte  del- 
l'attività   e    dell'intelligenza    propria. 

Giacinta  Martini  sentì  come  poche 
la  responsabilità  individuale  dell'ora 
che  si  attraversa  ;  seppe  questo  sen- 
timento trasfondere  intorno  a  sé  ed 
ebbe,  in  modo  preclaro,  il  dono  di 
svegliare  i  dormienti,  di  stimolare  le 
coscienze,  di  invigorire  le  energie  so- 
pite. 

E  non  seminò  per  sé.  Infatti,  mentre 
vengono  alla  luce  i  primi  germogli 
del  suo  lavoro,  essa  —  compiono  ap- 
punto due  anni  in  questa  prima  de- 
cade di  marzo  —  riposa  nella  sua 
dolce  terra  toscana.  (M.  M.-V,) 

La  "  Gioconda  „  è  un  ritratto  ? 

È  notissima  la  descrizione  che  il 
Vasari  fa  della  Gioconda  di  Leonardo. 
Ma  quale  prova  di  autenticità  ha  que- 
sta descrizione?  Tale  domanda  si  fa 
il  sig.  André-Charles  Coppier  e  vi  ri- 
sponde in  un  interessante  articolo  pub- 
blicato in  Les  Aris  di  gennaio. 

La  descrizione  del  Vasari  è  com- 
pletamente fantastica.  Il  Vasari  non 
vide  mai  il  quadro,  essendo  nato  nel 
1512:  ora  si  sa  che  il  quadro  fu  por- 
tato in  Francia  da  Leonardo  quattro 
anni  dopo! 

Una  prova  di  ciò  si  legge  nel  testo 
stesso  del  Vasari,  nel  quale  si  dice 
che  le  sopracciglia,  la  loro  inserzione 
nella  carne,  il  loro  spessore,  la  loro 
curva  secondo  i  pori  della  pelle,  non 
avrebbero  potuto  essere  resi  in  modo 
più  naturale.  Ora,  la  Gioconda  non  ha 
sopracciglia. 

Le  belle  donne  fiorentine  al  tempo 
di  Leonardo  si  svellevano  le  sopracci- 
glia con  una  pinza  detta  pelatoio,  per 
somigliare  alle  dee  che  scoprivansi 
allora  negli  scavi.  Giovanna  Torna- 
buoni  nell'aff'resco  del  Ghirlandaio  in 
Santa  Maria  Novella  cosi  si  presenta 
davanti  alla  Vergine.  Le  belle  del 
tempo  si  sottomettevano  a  ben  altre 
torture.  La  cura  dei  capelli  le  costrin- 
geva ogni  settimana  a  pratiche  repu- 
gnanti, che  precedevano  l'esposizione 
al    sole    in    pieno    meriggio  sulle  ter- 
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razze,  per  far  asciugare  la  mistura 
di  sugo  di  noce,  di  zafferano  e  di 
sterco  di  rondine,  con  fiele  di  bue, 
olio  di  tartaruga  ed  altri  ingredienti, 
con  cui  s'intridevano  i  capelli.  Resta- 
vano immobili  nell'accappatoio  di  seta 
bianca,  lo  schiavinello,  sotto  un  gran 
cappello  di  paglia,  senza  fondo,  che 
preservava  la  faccia,  aspettando  che 
l'acqua  di  rosa  muschiata  e  la  gomma 
adragante  calda  venissero  a  dare  alla 
capigliatura  l'ondulazione  che  si  vede 
nei  loro  ritratti,  e  un  qualche  profumo 
correggesse  poi  l'odore  delle  ripu- 
gnanti misture. 

Leonardo  conosceva  tutto  ciò,  es- 
sendosi anche  occupato,  alla  Corte  di 
Milano,  nel  trovar  dei  segreti  di  bel- 
lezza per  Beatrice  d'Este.  Il  Vasari, 
scrivendo  alla  metà  del  secolo  xvi, 
ignorava  tutto  ciò. 

Questa  moda  era  talmente  diffusa, 
che  il  Coppier  indica  nel  solo  museo 
del  Louvre  una  ventina  di  quadri  um- 
bri e  fiorentini  ove  la  soppressione 
delle  sopracciglia  si  osserva,  più  o 
meno  completa,  secondo  la  maggiore 
importanza  e  quasi  «  divinità  »  dei 
personaggi.  Sant'Anna,  la  Vergine 
delle  Rocce,  San  Giovanni,  di  Leonardo 
stesso  non  hanno  sopracciglia. 

Ma  se  il  Vasari  non  è  esatto  in 
questo  particolare,  lo  sarà  in  tutto 
-quel  che  dice  del  quadro? 

Noi  non  abbiamo  di  sicuro  che  una 
dichiarazione  di  Leonardo  stesso,  il 
quale,  presentandolo  al  cardinal  d'A- 
ragona, disse  che  l'aveva  eseguito  per 
istanza  di  Giuliano  de'  Medici. 

Questo  principe  era  stato  esihato 
da  Firenze  nel  1494  coi  suoi  fratelli 
maggiori,  Piero  che  regnava  allora,  e 
Giovanni,  il  futuro  papa  Leone  X  ;  e 
s' era  messo  al  servizio  di  diversi 
principi  italiani.  EgH  non  era  dunque 
in  condizione  di  prender  Leonardo  al 
suo  servizio  prima  del  settembre  1512, 
in  cui  rientrò  a  Firenze  a  capo  di 
truppe  spagnuole  a  preparar  l'ingresso 
solenne  del  cardinale  Giovanni,  erede 
di  Piero,  morto  in  esilio. 

Rientrati  in  possesso  dei  loro  beni, 
i  Medici  ripresero  le  munifiche  tradi- 


zioni dei  padri,  e  Giuliano  chiamò  a 
sé  Leonardo.  È  possibile  che  nei  po- 
chi mesi  che  rimase  a  Firenze  dopo 
questa  data  memorabile,  Leonardo  ab- 
bia chiesto  al  gentiluomo  ferrarese 
chiamato  Francesco  Giocondo  di  poter 
fare  il  ritratto  della  moglie  e  fattolo 
in  sì  breve  tempo?  Questa  Monna 
Lisa  di  cui  Vasari  parla  per  la  prima 
volta  nel  1550  e  che  Leonardo  non 
nominò  neanche  a  Francesco  I  che 
comprò  il  quadro,  non  era  fiorentina, 
ma  napoletana,  della  famiglia  Gherar- 
dini,  che  aveva  sposato  nel  1495  uno 
dei  dodici  buonomini  di  Firenze,  Fran- 
cesco Bartolomeo  Zanobi  del  Giocondo, 
già  vedovo  due  volte  a  35  anni. 

Essa  aveva  avuto  due  figli,  e  pur 
accordandole  diciott'anni  al  momento 
del  suo  matrimonio,  aveva  dunque  al- 
meno 35  anni  alla  fine  del  1512.  E  oc- 
correrebbe pensare  che  Giuliano  abbia 
avuto  un  «  coup  de  foudre  »  per  af- 
frettarsi a  chiedere  a  Leonardo  d'im- 
mortalare questa  signora  alquanto  ma- 
tura. Comunque  Leonardo  avrebbe 
avuto  sessant'anni  sonati  e  la  sua  pas- 
sione leggendaria  per  la  Gioconda 
sarebbe  abbastanza  senile  ! 

Li  II  marzo  1513  il  cardinal  Gio- 
vanni, eletto  papa  sotto  il  nome  di 
Leone  X,  chiamò  a  sé  Giuliano,  e  Leo- 
nardo ne  nota  la  partenza  nel  suo 
taccuino  il  24  settembre.  Dove  avrebbe 
preso  il  tempo  per  consacrare  quattro 
anni  al  quadro  della  Gioconda,  come 
dice  il  Vasari?  Dopo  non  avrebbe  più 
avuto  il  modello,  e  un  anno  di  poi  tro- 
vavasi  a  Parma,  poi  in  Sicilia  e  di 
nuovo  a  Roma,  dove  nota  che  il  9  gen- 
naio 1515  Giuliano  partiva  per  andar 
in  Savoia  a  sposarsi.  A  Roma  Leo- 
nardo non  fu  compreso  da  Leone  X 
e,  accettate  le  proposte  del  re  di  Fran- 
cia, vi  andò  e  si  stabilì  a  Cloux,  presso 
Amboise,  verso  la  metà  del  1516. 

E  là  che  Leonardo  ricevette,  il 
IO  ottobre,  la  visita  del  cardinal  d'A- 
ragona, accompagnato  dal  segretario 
Antonino  de  Beatis  d'Amalfi,  il  quale 
notò  come  egli  avesse  mostrato  al  suo 
signore  tre  quadri,  di  cui  una  Vergine 
con  Sant'Anna,  un  San  Giovanni  Bat- 


Il  e  «  uno  d'una  certa  donna  fioren- 
,  fatta  per  istanza  del  defunto  ma- 
gnifico Giuliano  de'  Medici  ».  Era  pro- 
babilmente il  quadro  che  conosciamo, 
ma  quando  fatto?  Lo  ignoriamo. 

Il  Coppier  rileva  altre  inesattezze 
nel  testo  del  Vasari.  L'esame  e  il 
confronto  delle  date  distruggono  la 
leggenda. 

l'n  antico  inventario  di  Fpntaine- 
bleau  fa  menzione  d'  «  une  courtisane 
avec  un  voile  de  gaze,  peinte  sur 
bois  ".  Più  tardi  si  accredita  la  leg- 
genda. Secondo  il  Coppier,  Vasari 
ebbe  sottocchio  un  ritratto  degli  Uffizi, 
al  quale  si  può  attribuire  la  descri- 
zione da  lui  fatta. 

Secondo  il  Coppier,  il  quadro  non 
è  un  ritratto  deciso  di  determinata 
persona.  «  Si  trova  nella  Sant'Anna, 
nel  San  Giovanni  del  Cenacolo,  nella 
Gioconda  e  nel  San  Giovannino  del 
Louvre  la  stessa  forma  e  la  stessa 
esecuzione  scultorea  del  naso,  la  stessa 
sinuosità  asimmetrica  del  mento,  nel- 
l'orlo esteriore  del  viso,  la  stessa  de- 
pressione mediana  della  fronte,  le  stesse 
labbra  arcuate,  gli  stessi  zigomi  un 
pò 'salienti,  sotto  pupille  inferiori  oscu- 
rate dal  modellato,  e  infine  lo  stesso 
simts  nasolabiale  che  circonda  la  com- 
messura delle  labbra.  Questa  stretta 
parentela  di  forme,  di  linee  e  di  piani 
è  l'indice  più  evidente  che  non  ci  tro- 
viamo di  fronte  a  un  ritratto  e  occorre 
vedervi  una  specie  d'entità  femminile, 
il  prototipo  vinciano  nella  sua  più  per- 
fetta realizzazione  ». 

Del  resto,  l'interpretazione  degli  ar- 
tisti e  del  popolo  è  d'accordo  con  lo 
scrittore  nel  farne,  più  che  un  ritratto, 
un  simbolo. 

La  tratta  dei  fanciulli  italiani. 

Il  u  Segretariato  femminile  per  la 
tutela  della  donna  e  dei  fanciulli  emi- 
granti "  ha  compiuto  alcune  inchieste 
all'estero  ed  altre  ne  va  compiendo,  le 
quali  sono  insieme  denunzia  di  uno 
stato  di  cose  vergognose  per  il  nostro 
paese,  e  materiale  di  studio  per  prov- 
vedimenti che  urge  di  mettere  in  atto. 
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Il  il  Bollettino  dell'Emigrazione  »  ha 
pubblicato  nel  novembre  scorso  la  re- 
lazione che  la  Sig."*  G.  Scanni  ha 
preparato  su  una  sua  visita  nella  pro- 
vincia di  Caserta,  e  specialmente  nel 
circondario  di  Sora:  essa  non  può  a 
meno  di  destare  impressione. 

È  grande  l'esodo  che  si  compie  da 
questo  circondario  verso  la  Francia  e 
le  Isole  britanniche  :  pochi  di  questi 
fanciulli  sono  addetti  a  convenienti  in- 
dustrie, molti  a  industrie  malsane,  mol- 
tissimi a  mestieri  girovaghi  :  venditori 
di  gelati,  di  crema,  suonatori  ambu- 
lanti, questuanti. 

L'arruolatore  se  li  fa  cedere  dai  ge- 
nitori, spesso  con  regolare  contratto 
davanti  al  notaio,  «  obbligandosi  a  dare 
tutto  trattamento  ai  ragazzi  e  a  mandare 
un  centinaio  di  lire  all'anno  ai  rispet- 
tivi padri  :  questo  danaro  poi  non  ar- 
riva mai  o  si  riduce  a  un  quinto  ». 

All'incettatore  è  sufficiente  avere  per 
i  ragazzi  il  solo  passaporto  per  V  in- 
terno; alla  stazione  che  precede  quella 
di  confine  li  fa  passare  dalla  terza  alla 
seconda  classe,  per  evitare  eventuali 
noie.  Ogni  sei  o  sette  mesi  dà  notizia 
alle  famiglie,  scrivendo  che  i  ragazzi 
stanno  benissimo,  ma  fruttano  poco: 
questi  poi  sono  analfabeti  e  non  pos- 
sono dare  notizie  dirette. 

Come  siano  sfruttati  i  fanciulli  ita- 
liani nelle  vetrerie  francesi  già  sanno 
i  lettori  della  Nuova  Antologia,  la 
quale  se  n'  è  occupata  più  volte.  In 
Inghilterra  sono  adibiti  principalmente 
alla  questua,  con  o  senza  musica. 
«  Ciascuno  riceve  alla  mattina  uno 
scarso  pane  che  mangia  subito,  e  un 
altro  come  provvista  della  giornata.  Il 
padrone  esige  che  la  questua  frutti  più 
di  3  scellini  per  ciascuno,  ma  se  il 
piccolo  mendicante  non  riporta  almeno 
due  scellini,  lo  bastona  senza  pietà. 

«  Studiano  tutte  le  astuzie  per  evi- 
tare i  sospetti  della  polizia:  i  piccoli 
vanno  a  fare  il  versamento  giornaliero 
non  nella  stamberga  dove  alloggiano,  ma 
in  altra  sede;  li  fanno  cambiare  spesso 
di  abiti  e  di  abitazione.  Oltre  al  pezzo 
di  pane  che  dà  il  padrone,  i  fanciulli 
godono  di  una  teniiissinia  percentuale 
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sul  danaro  elemosinato,  nonché  d'un 
povero  giaciglio  per  passarvi  la  notte  ». 

La  relatrice  nomina  i  paesi  donde 
si  verifica  tale  emigrazione,  e  noi  li 
ripeteremo  qui,  affinchè  siano  noti  alla 
gente  di  cuore.  Possibile  che  non  si 
trovi  anche  in  essi,  non  diciamo  una 
classe  dirigente,  ahimè!,  ma  un  pic- 
colo numero  di  persone  che  si  uni- 
scano per  far  scomparire  questa  ver- 
gogna dal  loro  paese  natio  ? 

«  Casalvieri,  Pescosolido,  Campoh, 
Brocco,  in  ispecial  modo  la  frazione 
Madonna  della  Stella,  Colle  S.  Magno, 
Camello  mi  sono  stati  indicati  come 
i  centri  dai  quali  partono  tuttora  i  pic- 
coli vetrai,  i  miseri  gamins....  È  noto 
altresì  che  Porta  Fibreno,  Valle  Ro- 
tonda, Belmonte  Castello,  Vicalvi,  Al- 
vito,  Fontechiari,  Atina,  Picinisco,  San 
Donato,  S.  Biagio,  Settefrati,  Santopa- 
dre  mandano  molta  gioventù  femmi- 
nile in  Francia,  nell'Inghilterra  e  nella 
Scozia,  e  mandano  anche  bellissimi  fan- 
ciulli, i  quali  accoppiano  il  pregio  di 
melodiose  voci  e  squisito  orecchio  mu- 
sicale ». 

Lo  scorso  anno,  l'on.  Riccio  deplorò 
in  una  interpellanza  alla  Camera  con 
forti  parole  l'onta  e  il  danno  di  que- 
sto sfruttamento  di  fanciulli.  Ripor- 
tandole, cademmo  in  errore  che  ulte- 
riori ricerche  ci  fecere  rettificare  :  nel 
Collegio  dell'on.  Riccio  non  si  verifica 
questo  triste  fenomeno  sociale.  Ragione 
di  più  per  essergli  grati  di  perorar  la 
causa  di  questi  infelici.  Il  sottosegre- 
tario agli  Interni  fece  delle  promesse. 
Come  si  è  provveduto?  Non  sarà  mai 
troppa  r  insistenza  presso  le  autorità 
di  tutti  i  gradi,  da  parte  di  coloro  che 
anima  la  carità  di  patria. 

Il   «  Guglielmo  Teli  » 
di  Ernest  Grétry. 

L'anno  scorso  scadeva  il  primo  cen- 
tenario della  morte  di  Ernest  Grétry 
(1741-1813),  il  fecondo  musicista  belga, 
di  cui  M.  de  la  Croix  disse  che  egli 
solo  aveva 

...  le  mérlte 
de  laire  beaucoup,  vite  et  bien, 


quando  dopo  soli  tre  mesi  dalla  com- 
posizione del  Richard  Camr  de  Lion 
fece  rappresentare  all'  Opera  il  suo 
Panurge  dans  l'Isle  des  Lanternes. 

In  un  articolo  su  La  cronaca  musi- 
cale, A.  D'Angeli  ricorda  che  il  Grétry 
iniziò  la  sua  carriera  artistica  con  lo 
scrivere  della  musica  sacra  e  che  per 
addestrarsi  venne  a  Roma,  dove  ebbe 
a  maestro  Giovanni  Battista  Casali, 
nel  tempo  in  cui  questi  dirigeva  la 
cappella  di  S.  Giovanni  in  Laterano. 
Ma  sentendosi  nato  pel  teatro  si  recò, 
dietro  consiglio  di  Voltaire,  a  Parigi, 
per  tentar  la  sorte  della  musica  me- 
lodrammatica. Aveva  trovato  la  sua 
strada.  Egli  scrisse  ben  cinquantotto 
opere,  delle  quali  però  sei  non  fu- 
rono mai  rappresentate  e  due  —  Raoul 
Barbe-Bleue  e  Richard  Ccvur  de  Lion 
—  rimangono  ancora  nel  repertorio 
del  teatro  francese. 

(Delle  opere  del  Grétry  in  partitura 
vedasi  la  superba  edizione  di  Breitkopf 
e  Haertel  fatta  per  conto  del  Governo 
belga:  esempio  che  per  qualche  nostro 
autore  —  osserva  il  D'Angeli  —  do- 
vrebbe essere  imitato  in  Italia). 

Sorvolando  sulle  Mémoires  oii  es- 
sais  sur  la  musique  (1789)  — un'opera 
pregevolissima  in  cui  il  Grétry  ha 
fermato  le  proprie  visioni  e  impres- 
sioni artistiche:  visioni,  invero,  più 
larghe,  più  comprensive  e  più  moderne 
di  quelle  che  rivelano  le  sue  opere  — 
passiamo  al  Guglielmo  Teli,  scritto 
quando  l'autore  aveva  cinquant'anni 
e  rappresentato  al  Teatro  de  la  Co- 
médie  Italienne  il  9  aprile  1791. 

Autore  del  libretto,  in  tre  atti  in 
prosa  e  in  versi,  fu  il  Sedaine,  che 
deve  essersi  ispirato  soltanto  a  una 
tragedia  del  Lemierre,  rappresentata 
nel  1766  alla  Comédie  Fram^aise. 

Tra  i  musicisti,  Grétry  fu  il  primo 
ad  innamorarsi  di  un  soggetto  così 
drammatico:  dopo  di  lui,  la  storia 
pietosa  dell'eroico  arciere  di  Biiylen 
tentò  altri  tre  compositori;  ma  se  il 
primo,  Grétry,  fu  un  bel  nome,  l'ultimo, 
Gioacchino  Rossini,  fu  un  gigante,  e 
dopo  di  lui  nessuno  pensò  più  a  mu- 
sicare questo    soggetto.  Gli    altri  due 
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mo  :  Bernaldo  Anselmo  Weber,  pia- 
ita  eccellente,  imitatore  di  Gluck, 
lievo  dell'abate  Vogler:  scrisse  la 
musica  per  una  tragedia  Guglielmo 
Teli  (non  certo  quella  dello  Schiller 
posteriore  di  più  anni),  eseguitasi  a 
Berlino  nel  1795;  l'altro  è  Sir  Henry 
Rovoley  Bishop,  allievo  del  cremo- 
nese Francesco  Bianchi  (1752-1811), 
autore  di  ben  ottantadue  opere  tea- 
trali, di  cui  il  William  Teli  fu  rap- 
presentato al  Covent- Garden  di  Lon- 
dra quattro  anni  prima  del  capolavoro 
rossiniano,  cioè  il  1825. 

11  Grétry  compose  il  suo  Guglielmo 
Teli  in  condizioni  pietosissime,  ed  egli 
stesso  lo  ha  raccontato  alla  fine  del 
secondo  volume  delle  Memoires.  Fanno 
ripensare  al  nostro  Verdi.  Come  è  noto, 
il  maestro  italiano  dovette  comporre 
un'opera  dopo  la  morte  di  due  crea- 
ture amatissime;  così  il  Grétry  dopo 
la  morte  di  due  figlie  adorate  :  Jenny 
e  Lucile. 

Ciononostante,  riuscì  a  scrivere  un 
lavoro  di  polso,  e  paragonabile,  sotto 
qualche  riguardo,  a  quello  del  Rossini. 
«  E  invero  —  scrive  il  D'Angeli  — 
se  nel  capolavoro  rossiniano  al  pari 
di  quelle  scene  Michelangiolesche  che 
sono  la  triplice  congiura  e  la  prova 
di  Teli  e  la  tempesta  e  il  finale  quarto, 
sono  pur  mirabiU  tutti  i  quadri  che 
riproducono  l'ambiente  e  il  paesaggio 
svizzero,  così  nell'opera  di  Grétry  è 
molto  naturale  il  colore  locale:  anzi 
è  evidente  uno  studio  di  contrapporre, 
come  nella  ouverture,  l'accento  della 
serenità  campestre  e  pastorale  allo 
spirito  guerresco  e  rivoluzionario  ond'è 
pervaso  il  dramma.  Lo  stesso  canone 
d'arte  ebbe  di  mira  il  Rossini  nella 
sua  mirabile  sinfonia.  Ecco  anche  nella 
ouverture  del  Grétry  il  famoso  ranz 
de  vaches  ;  anzi  il  più  originale,  il  più 
caratteristico,  quello  che  il  Rousseau 
ebbe  cura  di  raccogliere  alla  fine  del 
suo  Dictionnaire  de  Mustque,  quello 
«  che  fu  vietato  di  suonare  al  campo, 
«  poiché  faceva  piangere,  disertare  o 
«  morire  di  pena  gli  Svizzeri  che  l'a- 
«  scoltavano,  tanto  acuiva  in  loro  il 
«  desiderio  ardente  di  rivedere  la  terra 


«  natale  ».  Il  Grétry  lo  fa  sentire  al 
levarsi  della  tela,  quando  si  vede  il 
figlio  di  Guglielmo  Teli  seduto  sul 
picco  di  una  montagna,  intento  a  suo- 
nare il  ranz  de  vaches  sulla  sua  cor- 
namusa. 

Il  Grétry  ha  modificato  ritmicamente 
l'aria  trascritta  dal  Rousseau,  ma  an- 
che con  ciò  il  ranz  de  vaches  del  Ros- 
sini è  assai  più  bello  e  poetico. 

*  * 

Ed  ora  un  cenno  sul  libretto.  Val 
poco.  E  un  alternarsi  di  quadri  in- 
genui fino  alla  puerilità  e  di  scene 
terrificanti  fino  all'esagerazione.  Gran- 
de abuso  di  contrasti.  Nel  finale  del 
primo  atto,  da  particolari  della  più 
patetica  drammaticità  si  passa  d'un 
tratto  all'opera  buffa  o  all'operetta. 
La  scena  è  invasa  dagU  sgherri  del 
tirannico  Gessler;  un  soldato  insegue 
una  giovinetta  che  coi  capelli  sparsi 
e  tremante  corre  a  gettarsi  fra  le 
braccia  della  moglie  di  G.  Teli.  Il 
soldato  sta  per  ghermire  la  preda,  ma 
la  donna  afferra,  rapida,  un  coltello  e 
minaccia  lo  sgherro,  che  prima  indie- 
treggia e  poi,  adocchiata  una  pagnotta 
e  una  bottiglia,  vi  dà  di  piglio  e  fugge. 

Punti  d'effetto  non  mancano  ;  il  rac- 
conto, ad  esempio,  che  Surlemann  fa 
del  supplizio  di  Melktal  padre  è  bel- 
lissimo. Mentre  si  preparano  le  nozze 
della  figlia  di  Guglielmo  Teli,  arriva 
d' improvviso  Surlemann  che  pieno  di 
spavento  e  di  raccapriccio  reca  a 
Melktal  figlio  la  notizia  che  Gessler  ha 
fatto  bruciare  gli  occhi  al  padre  con 
un  ferro  rovente. 

Un  grido  generale  d'orrore  a  questa 
narrazione;  e  la  musica  l'interpreta  à 
meraviglia  raggiungendo  un'alta  po- 
tenza di  commozione. 

Un  altro  punto  capitale  del  dramma 
è  la  scena  della  prova.  Teli  deve,  per 
ordine  di  Gessler,  cimentare  la  sua 
abilità,  mirando  con  l'  arco  infallibile 
ad  una  mela  posta  sul  capo  del  figlio 
adorato.  Tutti  ricordano  le  splendide 
pagine  dell'  opera  rossiniana  sulle  pa- 
role : 

Kesta  immobile  e  vèr  la  terra 
inchina  un  ginocchio  a  preg:ar. 


174 


TRA   LIBRI  E  RIVISTE 


La  musica  del  Rossini  in  quel  punto 
non  ha  una  ruga  —  dice  il  D'Angeli  — 
ed  è  forse  più  moderna  di  certa  mu- 
sica recentissima.  I  violoncelli  gemono 
in  un  significante  accompagnamento; 
la  frase  «  Gemmi,  Gemmi,  pensa  a  tua 
madre  »  è  la  prova  più  evidente  che 
la  musa  rossiniana  sapeva  anche  pian- 
gere di  dolore  e  certo  il  Rossini  pensò 
allora  alla  madre  teneramente  amata. 
11  Grétry  invece  sulle  parole  : 

....  Mon  fils 
Sois  intrèpide,  et  que  ta  t€te 
S'expose  à  raes  veux  sans  effioi. 
Mon  fils  ! 

compone  un  recitativo  semplice,  non 
senza  dignità  e  fermezza,  ma  un  re- 
citativo accompagnato  da  soli  accordi 
strappati.  Egli  sviluppa  invece  una 
frase  lenta  ed  espressiva,  quando  il 
figho  di  Teli  si  rivolge  alla  sua  ma- 
dre e  la  incoraggia  dicendole: 

Ne  pleure  pas,  ma  mère, 
•    Je  suis  fier  de  mon  sort  ! 

Si  je  péris  de  la  main  de  mon  pére, 
Pour  le  sauver  de  la  raort. 

I  finali  degli  atti  di  quest'opera,  come 
si  era  già  osservato  fin  dalla  prima 
rappresentazione,  sono  di  una  potenza 
che  scuote;  mirabile  in  ispecie  il  fi- 
nale secondo,  dove  alla  cupa  rabbia 
degli  oppressi  si  mescolano  i  rumori 
del  tuono,  che  facendosi  via  via  più 
minacciosi  significano  quasi  che  il  cielo 
vuol  proteggere  e  vendicare  la  gene- 
rosa nazione  anelante  alla    libertà. 

<♦  Ma  nessuno  dimentica  certamente 
la  tempesta  dell'opera  rossiniana,  di 
cui  si  ode  come  il  preludio  nella  sin- 
fonia con  colori  tutti  beethoveniani  ; 
e  a  nessuno  sfugge  il  ricordo  delle 
ultime  pagine  dello  spartito,  nelle  quali 
si  schiude  un  ampio  orizzonte  di  cielo 
e  l'azzuro  si  fa  limpido  e  puro,  al  di- 
leguarsi delle  nubi  : 

Tutto  cangia,  il  sol  s'abbella, 
l'aria  e  pura,  il  dì  raggiante. 

u  Per  il  teatro  furono  le  ultime  pa- 
gine del  Cigno  pesarese  ;  ma,  mentre 
il  Rossini  dimostrava  di  sapersi  ele- 
vare ad  un  concetto  sinfonico  e  descrit- 
tivo tutto  nuovo  e  originalmente  gran- 
dioso, egli  lasciava  dietro  a  sé  un  ri- 


cordo di  serenità  e  di  pace  olimpica,, 
un  alto  insegnamento  di  armonia,  di 
equilibrio,  di  classicità,  come  il  Verdi 
con  le  ultime  pagine  del  Falstaff.  Certo 
non  può  paragonarsi  a  ciò  il  finale 
dell'opera  gretriana,  ove  il  coro  ha,, 
più  che  altro,  l'andamento  di  un  inno 
popolare  »>. 

Ma  in  questo  lavoro,  nota  il  D'Ange- 
li, vi  è  una  pagina  di  rara  forza  e  bel- 
lezza. 11  cieco  Melktal  per  incoraggiare 
il  suo  popolo  ricorda  la  Chansoji  de 
Roland,  qui  va  au  combat.  Nessuno  la 
può  cantare  meglio  di  lui.  Le  donne  gli 
fanno  corona  :  «  et  nous  venons  toutes 
mourir  avec  vous!  Oui,  oui,  oui,  nous 
ne  vous  quitterons  pas  ».  E  Melktal 
intona  la  vecchia  leggenda  piena  di 
un  sapore  guerresco,  antico,  eroico. 

E  una  canzone  popolare  a  cui  non 
manca  nulla  per  essere  ardente  e  in- 
calzante quanto  la  Marsigliese. 

Gli  armamenti  e  la  produzione. 

Qual'è  la  ripercussione  che  eserci- 
tano gli  armamenti  sulla  produzione? 
Ce  lo  dice  Yves  Guyot  con  un  inte- 
ressante articolo  nel  Finance-  Univers. 

La  pace  armata,  scrive  il  Guyot, 
sottrae  alla  produzione  ogni  anno  un 
numero  stragrande  di  giovani.  Questo 
capitale  umano  non  solo  non  produce, 
ma  consuma. 

Con  le  nuove  leggi  militari  della 
Germania  e  della  Francia,  senza  con- 
tare la  Russia,  l'Europa  avrà  più  di 
tre  milioni  di  uomini  armati.  Ora,  va- 
lutando il  loro  salario  a  tre  hre  al 
giorno,  essi  assorbiscono  complessiva- 
mente in  un  solo  anno  circa  tre  mi- 
liardi. Se  vi  si  aggiungono  poi  i  ma- 
rinai, la  cui  cifra  è  di  circa  400  mila,, 
si  avrà  un  altro  mezzo  miliardo. 

Di  più,  la  preparazione  alla  guerra, 
esige  ingenti  capitali  per  le  fortifica- 
zioni, munizioni,  ecc. 

Tutte  queste  merci  non  riprendono 
mai    il    loro    potere    d'acquisto.    Una 
dreadnought  di  50  milioni  messa  fuori 
uso  non    ha  altro    valore    che    quello- 
dei  suoi  vecchi  ferri.    Nel    tempo  che 
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resta  in  servizio  è  una  terribile  con- 
sumatrice che  non  dà  nulla  in  cambio. 

Se  si  perdono  circa  4  miliardi  al- 
l'anno perchè  i  militari  non  lavorano, 
bisogna  aggiungere  che  l'esercito  e  la 
marina  dei  grandi  paesi  europei,  com- 
presa la  Russia,  costano  all'anno  7  mi- 
liardi e  mezzo. 

Le  spese  dei  piccoli  paesi  ascendono 
ad  un  altro  miliardo. 

Tutto  ciò  ha  condotto  il  mondo  a 
indebitarsi.  Fra  il  1907  e  il  1912  il 
debito  della  Germania,  dell' Austria- 
Ungheria,  della  Francia,  della  Gran 
Bretagna,  dell'  Italia,  della  Russia  e 
della  Spagna  è  aumentato  da  131  mi- 
liardi a  142  miliardi;  un  aumento  cioè 
di  2  miliardi  e  200  mihoni  all'anno. 
Le  guerre  balcaniche  aggraveranno  an- 
cora i  debiti  e  le  spese. 


Ma  qual'è  la  capacità  dei  popoli  per 
sopportare  questo  carico?  L'aumento 
della  ricchezza  è  stato  certo  superiore 
alle  spese  militari.  Misurando  tale  au- 
mento, nel  periodo  1905-1912,  dai  20 
miliardi  all'anno  di  emissione  di  valori, 
e  assegnandone  io  alle  spese  militari 
e  ad  altri  sperperi,  rimangono  io  mi- 
liardi all'anno,  senza  contare  i  miglio- 
ramenti della  terra,  le  nuove  costru- 
zioni, ecc.  Ma  quale  non  sarebbe  l'au- 
mento della  ricchezza  se  cessassero  le 
guerre  e  le  spese  militari? 

A  questa  soppressione  bisogna  pen- 
sare ;  e  vi  si  arriverà  quando  ci  sa- 
remo profondamente  convinti  che  la 
guerra  è  un  cattivo  affare. 

Per  riuscire  nell'  intento  si  debbono 
eliminare  le  cause  di  guerra.  Esse  di- 
minuiscono incessantemente.  Le  cause 
religiose  furono  eliminate  nel  1848;  e 
anche  quelle  dinastiche  non  esistono 
più.  Non  resta  che  la  vecchia  gelosia 
commerciale  :  ma  anch'essa  sarà  a  poco 
a  poco  sostituita  da  una  concezione 
più  razionale   degli  interessi  reciproci. 

L'industriale,  il  capitalista,  il  com- 
merciante non  hanno  bisogno  che  di 
due  cose  :  della  libertà  di  agire  e  della 
certezza  di  raccogliere  i  benefìcii  delle 
loro  operazioni. 


Maarten  Maartens. 


Maarten  Maartens  occupa  un  posto 
specialissimo  tra  i  romanzieri  inglesi- 
contemporanei.  Sebbene  straniero  egli, 
come  Joseph  Conrad,  scrive  in  inglese 
e  in  un  inglese  chiaro,  terso,  pittoresco, 
e  d'una  purità  sorprendente.  11  Conrad 
conosce  forse  più  a  fondo  la  lingua 
ed  è  uno  stilista  più  forbito,  ma  non 
bisogna  dimenticare  che  «  il  Conrad 
è  uno  dei  nostri  :  egli  vive  e  lavora, 
in  mezzo  a  noi,  ed  ha  vissuto  e  lavo- 
rato tra  noi  tanto,  che  ormai  ci  siamo 
scordati  eh'  egli  è  di  nascita  polacco, 
mentre  il  Maartens  —  osserva  John 
Adcock  nel  Bookman,  che  a  lui  dedica 
il  numero  di  gennaio  —  benché  scriva 
in  inglese  e  la  sua  opera  appartenga 
legittimamente  alla  nostra  letteratura, 
rimane  olandese;  la  sua  casa  è  ancora 
a  Doorn,  nell'Olanda,  ed  egli  visita  l'In- 
ghilterra solo  in  qualche  occasione;  di 
più,  i  suoi  romanzi,  ad  eccezione  di  Her 
Memory,  tratteggiano  aspetti  e  caratteri 
di  vita  olandese  ».  La  sua  prima  opera: 
The  Sin  of  Joost  Avelingh,  fu  pubbli- 
cata nel  1890;  molti  critici  affermarono 
ch'essa  era  una  traduzione  dall'olan- 
dese, ma  in  una  nota  al  suo  secondo 
romanzo:  An  old  Maid's  Love,  l'au- 
tore si  affrettò  a  dichiarare  che  era 
stata  scritta  originariamente  in  in- 
glese, lingua  che  egli  conosce  e  ama 
come  la  lingua  natia. 

Il  Maartens  visse  in  Inghilterra  al- 
cuni anni  della  sua  fanciullezza,  ma 
la  sua  educazione  fu  prettamente  te- 
desca. Nato  ad  Amsterdam  nel  1858, 
fu  mandato  a  quattordici  anni  al  gin- 
nasio di  Bonn.  Quivi  gli  si  rimpinzò 
la  mente  di  nozioni,  ma  «  del  molto 
che  mi  si  fece  imparare  —  dichiarò 
egli  stesso  —  non  ebbi  mai  a  fare 
alcun  uso.  Fortunatamente  scordai 
quasi  tutto.  Considero  quella  fatica 
come  un  gran  tour  de  force,  e  sebbene 
in  principio  non  capissi  nulla  di  quella 
lingua  terribilmente  complicata,  che  è 
il  tedesco,  mi  licenziai  nel  1877  ^^^ 
i  più  alti  onori  ». 

Ma  assai  più  che  nelle  scuole,  il 
Maartens    imparò  in    mezzo  alla    vita 
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pratica,  poiché  Bonn  era  a  quei  giorni 
un  centro  internazionale.  Osservatore 
acutissimo,  egli  scolpì  alcuni  tipi  te- 
deschi da  maestro.  Veggasi  ad  esem- 
pio, il  romanzo  Dorothea,  che  è  uno 
dei  migliori  del  Maartens. 

A  19  anni  lasciò  Bonn  per  recarsi 
a  studiare  Legge  alla  Università  di 
Utrecht.  Ma  a  questa  materia  non  si 
sentiva  attratto,  ed  egli  stesso  asse- 
risce d'aver  molto  più  imparato  in  un 
inverno  trascorso  in  Italia  che  a  Utrecht. 
Non  appena  si  addottorò,  fu  chiamato 
a  sostituire  alla  stessa  Università  il 
professore  di  diritto  civile  e  commer- 
ciale, che  era  caduto  malato.  Cono- 
scitore profondo  della  materia,  la  in- 
segnò con  grande  competenza,  ma  la 
satireggiò  poi  spietatamente  ne' suoi 
libri  facendo  la  canzonatura  del  si- 
stema giuridico  olandese. 


Maarten  Maartens,  com'è  noto,  è  un 
pseudonimo.  Il  vero  nome  del  roman- 
ziere è  Joost  Marius  Willem  van  der 
Poorten-Schwartz.  Molto  prima  che 
divenisse  d'un  tratto  celebre  con  The 
Sin  of  Joost  Avelingh,  egli  aveva  spo- 
sato a  venticinque  anni  una  cugina.  Di- 
sgraziatamente, poco  dopo  il  matrimo- 
nio la  moglie  ammalò  gravemente;  per 
lungo  tempo  si  sperò  che  un  muta- 
mento di  clima  potesse  giovarle  più 
di  qualsiasi  medicina:  e  mentre  col  ma- 
rito andava  in  cerca  di  guarigione  in  vari 
sanatori  della  Riviera,Maarten  Maartens 
leggeva  i  poeti  tedeschi  e  assai  più 
gli  inglesi  e  poetava  egli  stesso;  pub- 
blicò anzi  di  lì  a  poco  un  volume  di 
versi  che  però,  malgrado  le  lodi  di 
vari  critici,  non  ebbe  nessun  esito. 
Egli  era  ed  è  un  gran  divoratore  di 
libri.  A  Bonn,  i  suoi  autori  preferiti 
erano  Heine  e  Schiller;  ma  già  sin 
da  bambino  aveva  subito  il  fascino  di 
Shakespeare,  che  leggeva  e  rileggeva 
con  rinnovato  entusiasmo. 

11  primo  incitamento  a  scrivere  lo 
ebbe  da  S.  Faber,  il  segretario  della 
Società  degli  Ugonotti,  che  il  Maartens 
aveva  incontrato  in  un  albergo  di  Bonn. 
Il  Faber  lo  consigliò    ripetutamente  a 


scrivere  un  romanzo  in  inglese,  ma 
quegli  rispondeva  sempre  di  non  esser 
capace.  Alla  fine  tentò  :  il  trionfo 
del  suo  primo  romanzo  superò  ogni 
aspettativa.  In  Germania  ebbe  una 
grande  diffusione,  in  America  andò 
a  ruba;  in  Inghilterra,  è  vero,  fece 
poca  impressione,  ma  non  per  questo 
l'autore  si  scoraggi.  Concepì  e  portò 
a  termine  poco  dopo  un  altro  romanzo, 
forse  il  suo  capolavoro:  l^he  Sin  of 
Joost  Avelingh:  e  per  non  perder  tempo 
a  trovare  un  editore,  lo  pubblicò  a 
proprie  spese.  Il  successo  fu  grande 
e  immediato.  L'opera  trovò  innume- 
revoli lettori  e  fu  calorosamente  e  se- 
riamente discussa.  Essa  fu  la  prima 
di  una  serie  di  magistrali  studi  di  psi- 
cologia che  hanno  dato  al  loro  autore 
'una  reputazione  non  solo  inglese,  ma 
europea.  Una  mirabile  traduzione  di 
questo  romanzo  fu  edita  dall' Ahn, 
e  conquistò  il  pubblico  tedesco  come 
aveva  già  conquistato  quello  inglese. 
Recandosi  a  Londra  subito  dopo  la 
pubblicazione  di  quest'opera,  Maarten 
Maartens  vi  ricevette  un'accoglienza 
entusiastica,  ed  egli  stesso  comprese 
che  «  d'ora  innanzi  —  sono  sue  parole 
—  il  mio  destino  era  evidentemente 
quello  di  scriver  libri  ». 

E  ne  scrisse  parecchi.  Lavoratore 
infaticabile,  in  questi  ultimi  ventiquat- 
tro anni  egli  ha  dato  fuori  circa  una 
ventina  di  volumi.  Non  è  qui  il  caso, 
dice  l'Adcock,  di  fare  un  esame  critico 
delle  sue  opere,  che  gli  scrittori  più 
autorevoli  collocano  tra  le  più  belle 
della  letteratura  contemporanea.  «  Dalla 
morte  di  Tolstoi,  scrive  Ezzard  Nidden, 
l'unico  grande  scrittore  che  ci  sia  ri- 
masto è  Maarten  Maartens  ».  «  Ogni 
studioso,  ha  detto  Hoyt,  dovrebbe 
avere  nella  sua  Ubreria  Goethe,  Schil- 
ler, Maartens  ».  Nella  sua  monumen- 
tale History  of  English  Literature, 
Anton  Lohr  lo  pone  tra  i  sommi: 
«  La  sua  opera  sta  sola  nella  lettera- 
tura inglese  contemporanea;  ma  questo 
grande  scrittore  appartiene  alla  lette- 
ratura europea  ». 

Oltre  quelle  citate,  le  opere  più  im- 
portanti del  Maartens  sono  :  The  God's 
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Fool,  The  Greater  Glory,  My  Lady 
Nobody,  The  Healers,  Women  I  have 
knoivn.  Di  esse  il  Constable  ha  fatto 
recentemente  una  nuova  e  bella  edi- 
zione. 

Il  lavoro  a  domicìlio  in  Russia. 

Al  contrario  delle  altre  nazioni,  il 
lavoro  a  domicilio  in  Russia  è  uno 
dei  rami  più  importanti  dell'  attività 
nazionale,  uno  dei  grandi  rimedi  al 
pauperismo  inaudito  che  infierisce  nelle 
campagne.  La  Russia  è  un  paese  es- 
senzialmente agricolo:  più  dell'So  per 
cento  de'  suoi  abitanti  vivono  del  la- 
voro della  terra.  Essendo  il  clima  assai 
rigido  e  gli  inverni  interminabili,  i  con- 
tadini sono  condannati  all'  ozio  per 
cinque  e  talvolta  sette  mesi  dell'anno. 
Lungo  periodo  di  sciopero,  durante  il 
quale  è  necessario  trovare  un'occupa- 
zione che  permetta  di  vivere.  Molti,  è 
vero,  vanno  a  cercar  lavoro  nei  cen- 
tri industriali,  ma  i  più  restano  a  casa 
occupandosi  in  lavori  manuali  di  va- 
rie specie.  E  appunto  di  questa  classe 
d'operai  che  vogliamo  dare  alcune  no- 
tizie togliendole  da  un  interessante 
articolo  di  Alessandro  Woycicki  nel 
Mouvement  Social. 

È  difficile  —  scrive  egU  —  fare  un 
censimento  esatto  dei  Kustario  lavorato- 
ri rurali  ;  il  loro  numero  dev'essere  con- 
siderevole se  si  pensa  che  sui  1 15,433,000 
abitanti  dell'Impero,  20,252,000  soltanto 
vivono  in  città.  1  7/8  della  popolazione 
risiedono  in  campagna;  si  può  valutare 
senza  esagerazione  a  15  milioni  circa 
il  numero  degli  operai  e  operaie 
che  si  dedicano  a  questi  lavori  tem- 
poranei per  una  buona  metà  dell'anno. 
L'industria  a  domicilio  è  diffusa  in 
tutte  le  province  e  in  tutti  i  distretti 
dell'Impero.  Gli  oggetti  di  legno  tor- 
nito (giocattoli,  quadri,  scatole  per 
guanti,  per  sigarette,  mobili,  ecc.)  pro- 
vengono dai  governi  di  Mosca  (Ser- 
guiewsai  Possad)  e  di  Nijni  Nowgo- 
rod.  La  sola  fabbricazione  dei  gingilli 
nel  governo  di  Mosca  tiene  occupate 
più  di  400    famiglie  ;    lo  Zemstwo  ha 


fondato  un  atelier  che  s'incarica  dello 
smercio  dei  prodotti  ;  le  sue  vendite 
annuali  rendono  più  di  60  mila  rubli. 
Un  altro  atelier  ha  la  specialità  di 
lavori  in  legno  d'altro  genere.  Gli  og- 
getti fabbricati  godono  una  fama  mon- 
diale e  vengono  spediti  persino  in  Ame- 
rica e  in  AustraHa.  Nella  regione  di 
Mosca  hanno  assai  pregio  gli  oggetti 
in  carta  compressa  rinomati  anche  al- 
l'estero per  l'originalità  dei  disegni  ;  i 
Kustari  ne  custodiscono  però  il  segreto 
della  fabbricazione.  I  contadini  del  go- 
verno di  Mosca  preparano  anche  stoffe 
che  servono  per  la  decorazione  delle 
stanze  e  per  abbigliamento. 

La  tessitura  è  assai  diffusa  nei  vil- 
laggi russi,  specie  nei  governi  di  Nowgo 
rod,  di  Dskow,  di  Fwer,  di  Doltawa. 
Le  contadine  tessono  sopratutto  tele 
di  lino  che  in  America  e  in  Inghilterra 
sono  molto  ricercate.  Le  tele  a  giorno 
e  a  fil  tirato  si  eseguiscono  special- 
mente nei  governi  di  Nowgorod,  di 
Dodolia.  di  Doltawa  e  di  Kiew.  Biso- 
gna inoltre  menzionare  sempre  tra  i  la- 
vori femminili  i  ricami  per  biancheria, 
servizi  da  tavola,  ecc.,  che  sono  talora 
vere  opere  d'arte. 

Si  deve  poi  ricordare  un  genere  di 
ricamo  che  non  è  più  coltivato  all'e- 
stero :  il  ricamo  d'oro  e  d'argento,  di 
perle  e  di  pietre  preziose.  In  altri  tempi 
era  assai  diffuso  in  Russia  ;  ma  oggi 
è  soltanto  un  ramo  di  lusso  dell'indu- 
stria dei  Kustari  di  Forjok,  nel  governo 
di  Fwer. 

L'arte  delle  trine,  questo  genere  di 
lavoro  rurale,  esiste  da  tempo  imme- 
moriale in  Russia,  e  non  si  può  sta- 
bilire se  vi  sia  stata  importata  dal- 
l' Oriente  o  abbia  avuto  origine  nel 
luogo.  Nel  191 1,  il  numero  totale  delle 
trinaie  era  di  70  mila,  e  il  valore  com- 
plessivo della  loro  produzione  fu  di 
6,600,000  lire.  Varie  organizzazioni  di 
provincia,  al  pari  dell'iniziativa  privata, 
hanno  diretto  i  loro  sforzi  verso  que- 
sta sfera  importante  dell'  attività  de' 
Kustari,  erigendo  scuole,  fornendo  alle 
operaie,  insieme  coi  consigli  tecnici, 
materiali  appropriati  e  persuadendole 
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a  seguire  i  modelli  dei  vecchi  disegni. 
Tali  scuole  sono  attualmente  una  qua- 
rantina. 

Industria  non  meno  prospera  è  la 
gioielleria  d'argento  e  di  metallo  ar- 
gentato; essa  ha  il  suo  centro  a  Kostruw 
dove  una  popolazione  di  più  di  40  vil- 
laggi è  occupata  esclusivamente  in  que- 
sto lavoro. 

D'ordinario,  l'industria  rurale,  dice 
il  Woycicki,  è  chiamata  «  piccola  in- 
dustria »  :  ma  meriterebbe  piuttosto 
in  Russia  il  nome  di  «  grande  »  indu- 
stria. Per  una  buona  parte  dell'  anno 
infatti  essa  dà  di  che  vivere  a  più  15 
milioni  d'operai,  nonché  alle  loro  fa- 
miglie. E  in  questo  genere  d'  attività 
non  bisogna  vedere  un  metodo  di  la- 
voro retrogrado  o  arcaico,  ma  al  con- 
trario una  prova  dell'ingegnosità,  del 
genio  inventivo  e  delle  capacità  tecni- 
che dei  contadini  russi,  dei  Kustari 
che,  non  avendo  a  loro  disposizione 
se  non  attrezzi  grossolani  e  primitivi, 
riescono  a  costruir  spessissimo  degli 
oggetti  d'un'arte  e  d'una  perfezione 
che  fanno  stupire.  Allorché  ci  capita 
sott'occhio  uno  di  quei  gingilli  in  cui 
il  Kustari  ha  messo  tutta  la  sua  fan- 
tasia, tutta  la  sua  originalità,  bisogna 
pensare  che  esso  non  di  rado  é  stato 
fabbricato  nelle  condizioni  più  svan- 
taggiose, con  l'aiuto  d'attrezzi  eseguiti 
dall'artigiano  stesso,  in  fondo  a  qualche 
villaggio  sperduto  nella  grande  steppa. 

Presentemente,  le  signore  protettrici 
dell'industria  a  domicilio  d'Inghilterra 
e  di  Russia  si  propongono  di  orga- 
nizzare un'associazione  per  diffondere 
i  prodotti  dei  Kustari  nei  due  paesi. 
L'iniziativa  spetta,  da  una  parte,  alla 
principessa  di  Marlborough,  e  dall'al- 
tra alla  principessa  Bieloselska  Bielo- 
zerska.  Nel  1912  alcune  signore  orga- 
nizzarono dei  bazar  di  prodotti  del- 
l'industria rurale  russa  in  qualche  città 
d'Inghilterra,  e  il  successo  superò  tutte 
le  previsioni. 

Come  si  vede,  l'industria  rurale  é  un 
fattore  non  disprezzabile  dell'  attività 
economica  della  Russia  ;  perciò  è  in- 
coraggiata dal  Governo,  dai  Zemstwos, 
dai  Municipi  e  dai  particolari. 


Salonicco. 

Poche  città  hanno  avuto  un  destino 
così  tempestoso  come  quello  di  Tes- 
salonica.  Da  venticinque  secoli  essa  è 
oggetto  di  cupidigie  continue:  saraceni, 
normanni,  catalani,  turchi,  corsari  di 
tutte  le  razze  vi  hanno  lasciato  tracce 
della  loro  barbarie.  La  sua  storia  è 
oltremodo  interessante  e,  prendendo 
occasione  dalla  recente  guerra  bnlca- 
nica  che  vi  ha  rinnovato  gli  antichi 
orrori,  P.  Risai  ce  l'ha  voluta  descri- 
vere in  un  bel  volume  che  giustamente 
intitola:  La  Ville  convoitée :  Salonique 
(Parigi  Perrin).  Egli  inizia  la  narra- 
zione, che  divide  in  sei  parti,  dal  pe- 
riodo macedonico;  ma  noi  vogliamo 
riassumere  qui  due  importanti  capitoli 
dell'ultima  parte  ove  si  parla  della 
Tessalonica  odierna  e  del  suo  avvenire. 

La  popolazione,  dice  il  Risai,  é  com- 
posta in  massima  parte  di  ebrei.  I  greci, 
i  deunmeh,  i  turchi,  gli  stranieri  sono 
una  minoranza.  «  Gli  ebrei  sono  tutto 
qui,  e  la  città  è  giudaica  di  lingua, 
d'aspetto,  di  religione.  Essi  sono  i 
padroni  incontestati  del  commercio, 
della  banca,  della  scuola,  del  fòro.  Il 
sabbato,  sciopero  generale.  Il  giorno 
del  Gran  Perdono  non  si  vede  anima 
viva  nelle  strade;  i  caffé  sono  deserti. 
Gli  israehti,  tanto  uomini  che  donne, 
sono  tutti  al  tempio  ». 

La  vecchia  aristocrazia  giudaica 
parla  italiano;  la  giovane  borghesia 
parla  francese;  ma  la  lingua  ufficiale 
è  il  castigliano.  Quest'idioma  si  è  im- 
posto a  tutta  la  città  come  una  specie 
d'esperanto,  e  i  greci,  i  turchi,  gli 
albanesi,  i  bulgari,  gli  stranieri,  tutti 
lo  balbettano.  Il  conduttore  del  tram 
turco,  il  cameriere  dal  caffé  greco  se 
hanno  un  dubbio  sulla  vostra  nazio- 
zionalità  vi  interpellano  nella  lingua 
di  Cervantes. 

Vi  è  adottato  anche  il  francese,  e 
si  può  dire  che  esso  è  la  seconda 
lingua  di  tutte  le  persone  colte.  E 
impiegato  in  tutti  gli  uffici,  in  tutte  le 
amministrazioni,  per  la  contabilità,  la 
corrispondenza,  le  relazioni  di  servizio; 
serve  negli  avvisi,  nei  manifesti,  nelle 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


179 


proiezioni  cinematografiche.  1  giornali 
più  letti  sono  redatti  in  francese.  Con- 
ferenze, discorsi,  resoconti  di  società 
finanziarie,  di  associazioni,  tutto  è  fatto 
in  francese.  Uno  straniero  che  non 
fosse  in  contatto  col  popolo  avrebbe 
l'illusione  di  trovarsi  in  una  piccola 
città  di  Francia. 

Tutta  la  parte  bassa  di  Salonicco 
è  giudaica.  Ma  sono  giudaici  altresì  i 
dintorni  delle  campagne,  e  varie  ag- 
glomerazioni suburbane. 

La  popolazione  israelitica  di  Salo- 
nicco è  aggruppata  in  congregazioni 
molteplici  costituite  ciascuna  dagli  im- 
migranti originari  di  una  medesima 
regione  e  dirette  da  Consigli  partico- 
lari e  da  diversi  grandi  rabbini.  Un 
solo  grande  rabbino  sta  alla  testa  della 
comunità,  ai  cui  destini  presiede  una 
organizzazione  unica. 

Ogni  due  anni  i  contribuenti  diretti 
eleggono  un'  assemblea  generale  di 
70  membri,  la  quale  designa  nel  suo 
seno  tre  Consigli  laici.  Il  primo  gerisce 
gli  afifari  ordinari,  il  secondo  ammini- 
stra le  finanze;  il  terzo  è  un  Corpo 
consultivo,  una  specie  di  Senato,  che 
non  interviene  se  non  negli  affari  di 
una  certa  gravità.  A  un  Consiglio  rab- 
binico è  affidato  il  potere  spirituale. 
Due  tribunali  religiosi,  molto  accredi- 
tati, giudicano  le  questioni  tra  parti- 
colari e  regolano  quelle  del  divorzio 
e  di  successione  secondo  le  prescri- 
zioni della  legge  mosaica. 

La  comunità  ha  un  bilancio  di  quasi 
mezzo  milione,  che  è  alimentato  da 
vari  cespiti  d'entrata.  Mantiene  un  se- 
minario, quattro  grandi  scuole,  che 
accolgono  più  di  duemila  alunni  e  ne 
sovvenziona  altre  quindici  frequentate 
da  seimila  ragazzi.  I  più  poveri  li  al- 
loggia in  due  sobborghi  popolari,  Ca- 
lamaria  e  Vardar,  di  sua  proprietà;  il 
servizio  medico  è  gratuito;  distribuisce 
carbone,  azimi,  pensicni,  sussidi  a 
circa  trentamile  bisognosi;  cura  i  suoi 
malati  nel  magnifico  ospedale  di  Hirsch, 
in  una  clinica,  in  un  asilo  d'alienati; 
alleva  gli  orfani  nell'Orfanotrofio  Carlo 
Allatini,  ecc.  Possiede  trenta  sinago- 
ghe e  una  moltitudine  di  oratorii. 


Dieci  clubs  diversi  e  una  profusione 
di  società  di  ogni  genere  —  di  mu- 
tualità, di  sport,  di  studi  —  aggrup- 
pano i  giovani  colti,  i  commercianti, 
i  piccoli  borghesi,  gli  operai.  Un  ec- 
cellente giornale  francese,  U Indépen- 
dant,  è  l'organo  della  comunità,  che 
fa  vivere  anche  parecchi  altri  giornali 
ebreo-spagnuoli  :  El  Liberal  (giornale 
d'informazioni),  El  Avenir  (sionista), 
L' Avanti  (socialista),  ecc. 

La  comunità  greca  è  diretta  da  un 
Consiglio  eletto  tra  la  borghesia  e  pre- 
sieduto dal  metropolitano.  Ha  un  bilan- 
cio di  circa  centomila  lire,  col  quale  man- 
tiene quattordici  scuole,  un  magnifico 
orfanotrofio,  un  ospedale  e  un  ospizio 
per  vecchi.  1  giornali  greci  sono  tre  o 
quattro.  La  Liberté,  quotidiano  in  lin- 
gua francese,  è  l'organo  del  Governo» 
ellenico. 

1  deunmeh  sono  divisi  in  tre  sette 
distinte,  ciascuna  delle  quali  ha  una 
propria  organizzazione  occulta.  Tutto 
ciò  che  facevasi  d'utile  a  Salonicco, 
sotto  il  nome  dei  turchi,  era  dovuto 
ai  Deunmeh.  Il  giornale  turco,  VAsr, 
che  per  lungo  tempo  fu  il  primo  gior- 
nale della  città  e  il  foglio  turco  di 
provincia  più  letto  nell'Impero,  è  re- 
datto dai  Deunmeh. 

La  colonia  turca  non  ha  nessuna 
organizzazione  comunale,  nessun'opera 
d' assistenza.  La  maggior  parte  dei 
turchi  di  Salonicco  è  d'origine  cri- 
stiana. 

i  bulgari  formano  una  diocesi  rile- 
vante dell'  esarcato.  Hanno  quattro 
chiese,  nove  scuole,  nonché  varie  so- 
cietà   di    beneficenza  e    di  ginnastica. 

A  Salonicco  vivono  da  sei  a  sette- 
mila stranieri.  La  metà  sono  itahani. 
Cominciarono  ad  affluirvi  specialmente 
dal  1885,  epoca  in  cui  s'iniziò  il  grande 
sviluppo  economico  del  porto,  e  pa- 
recchi tra  essi  sono  arrivati  all'agia- 
tezza. 

L'agricoltura  nella  provincia  di  Sa- 
lonicco è  nelle  condizioni  più  misere. 
Il  Vardar  e  il  Kara  Asmak  provocano 
grandi  alluvioni;  Vhumus  delle  cam- 
pagne è  trasportato  via  e  va  ad  al- 
lungar il  delta,  compromettendo   ogni 
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anno  un  po'  più  la  vita  del  porto.  11 
Risai  afferma  che  in  meno  di  mezzo 
sècolo  Salonicco  sparirà  nelle  paludi 
del  Vardar,  come  morrà  un  giorno 
Smirne  in  quelle  dell'Hermus.  Urgono 
perciò  lavori  di  riparazione.  Intanto  i 
contadini  non  hanno  suolo  da  coltivare. 
La  provincia  è  desolata,  nella  sua  mal- 
sicurezza  tragica,  nel  duolo  immenso 
della  guerra  nefasta.  I  metodi  del  la- 
voro, d'altra  parte,  sono  vecchi  e  non 
danno  che  raccolti  magri.  I  terreni 
coltivati  sono    meno  del    7  per  cento. 


*  * 


Quale  sarà  l'avvenire  di  Salonicco? 
si  domanda  il  Risai.  I  turchi  son  par- 
titi, e  la  successione  è  aperta.  I  com- 
petitori sono  molti.  1  paesi  balcanici, 
stremati  dalla  guerra,  non  hanno  più 
né  uomini  né  denaro.  Potranno  essi 
ormai  sbarrare  validamente  la  strada 
al  Drang  nach  osten  ?  Che  una  rivolu- 
zione interna  o  una  guerra  asiatica 
venga  a  paralizzare  lo  sforzo  russo 
in  Europa,  e  la  discesa  austriaca  si 
effettuerà  subito,  per  Novi-Bazar  e 
l'Albania  del  Nord,  verso  la  valle  so- 
gnata del  Vardar  e  del  golfo  Ter- 
maico.  L'Austria  a  Salonicco  è  il  mare 
del  Nord  in  comunicazione  diretta  con 
l'Arcipelago.  Ai  convogli  lenti  e  sucidi 
che  circolano  oggidì  tra  Uskub  e  Sa- 
lonicco sarebbero  sostituiti  treni  di 
lusso,  che  trasporterebbero  a  grande 
velocità  una  ricca  clientela  cosmopo- 
Utica.  La  stessa  valigia  delle  Indie  tro- 
verebbe una  grande  economia  di  tempo 
a  prendere  la  via  di  Salonicco. 

Salonicco  conoscerebbe  così  una 
fortuna  immensa,  e  tutta  l'Europa  cen- 
trale utilizzerebbe  il  suo  magnifico 
porto  che  diverrebbe  il  magazzino 
di  deposito  più  importante  del  mondo. 

Ma  ci  sono  pretendenti  più  prossimi 
che  aspirano  al  possesso  della  Mace- 
donia e  della  sua  metropoli.  1  bulgari, 
benché  espulsi  dai  greci,  ed  esauriti 
dalla  guerra,  vi  tengono  fissi  gli  occhi, 
e  prima  o  dopo,  dice  il  Risai,  torne- 
ranno alFassalto,  Né  il  traffico  serbo 
si  contenterà  per  lungo  tempo  del 
porto  di  Durazzo.  Salonicco  è  lo  sbocco 


naturale  delle  terre  serbe.  Esso  sa- 
rebbe la  salvezza  per  la  Serbia,  e 
anche  questa  prima  o  dopo  ne  tenterà 
la  conquista. 

Padrone  della  situazione  è  intanto 
il  popolo  greco,  e  tutto  fa  credere  che 
esso  terrà  per  lungo  tempo  la  chiave 
della  Macedonia.  Il  Governo  d'Atene, 
secondo  il  Risai,  non  può  trovare  gravi 
ostaceli  etnici  a  Salonicco.  La  popo- 
lazione greca  conserva  vigorose  tra- 
dizioni elleniche  e  bizantine.  Né  é 
improbabile  che  gli  ebrei,  vinte  le 
prime  riluttanze,  si  assoggettino  ad 
essa.  Non  si  dimentichi  che  gli  israe- 
liti, così  refrattari  ad  ogni  assimila- 
zione, si  furono  in  altri  tempi  com- 
pletamente ellenizzati  e  che  i  greci 
abbracciarono  in  folla  la  religione  mo- 
noteista del  Sinai. 

Un'inquietudine  tuttavia  preoccupa 
gli  ebrei  di  Salonicco.  Essi  vivono 
quasi  tutti  col  commercio.  Il  loro  porto 
ha  disposto  sin  qui  di  un  hinterland 
di  più  di  novanta  mila  chilometri,  ser- 
vendo di  centro  di  scambio  a  quattro 
milioni  d'individui.  Ma  lo  sminuzza- 
mento della  Macedonia  ridurrà  di  molto 
il  suo  raggio  d'attrazione.  Sembra  tut- 
tavia che  vi  si  voglia  metter  riparo 
creando  una  zona  triangolare  libera, 
neutralizzata  e  internazionalizzata  dal 
punto  di  vista  economico. 

Il  bestiame  e  i  prodotti  agricoli  serbi 
andrebbero  a  riempire  a  Salonicco  le 
stive  degli  ottanta  battelli  greci  per 
cercarvi  un  posto  di  collocamento  nel- 
l'Egitto, nella  Siria,  nell'Asia  Minore. 
Una  convenzione  commerciale  tra  la 
Serbia  e  la  Grecia  sarebbe  vantag- 
giosissima tanto  all'operaio  slavo  co- 
me al  marinaio  greco.  Nessun  motivo 
serio  di  dissenso  esiste  momentanea- 
mente tra  i  due  paesi  oggi  limitrofi. 
Il  transito  renderebbe  diecine  di  mi- 
lioni, e  l'attività  del  porto  verrebbe 
raddoppiata. 

Qual  non  sarebbe  poi  l'effetto  di  un 
cambiamento  di  regime  nella  provin- 
cia? La  regione  del  Basso  Vardar  è 
d'una  fertilità  meravigliosa.  Il  sotto- 
suolo é  ancora  più  ricco.  Racchiude 
grandi    giacimenti    di   ferro,  di    rame. 
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di  piombo,  d'argento,  di  cromo,  di 
magnesio,  d'antimonio,  d'arsenico,  di 
litantrace,  di  lignite.  Le  cascate  d'ac- 
qua e  i  laghi  costituiscono  una  sor- 
gente di  forza  motrice  creziosissima 
e  di  industralizzazione  facile.  Sono 
queste  condizioni  economiche  che  as- 
sicurano a  Salonicco  un  avvenire  ma- 
gnifico. 


* 


Il  presente  però  è  sconfortante.  La 
guerra  ha  lasciato  tracce  che  solo  se- 
coli potranno  cancellare.  La  popola- 
zione valida  è  scomparsa.  Chi  colti- 
verà la  terra?  11  mercato  di  Salonicco 
è  minato.  Esso  aveva  nella  provincia 
dei  crediti  da  quaranta  a  cinquanta 
miUoni.  I  debitori  sono  morti  o  fuggiti  : 
i  loro  magazzini  sono  stati  incendiati. 

I  negozianti  non  riavranno  che  una  mi- 
nima parte  delle  loro  mercanzie.  1 
fallimenti  sono  numerosi.  Le  situazioni 
più  valide  sono  scosse  o  fortemente 
compromesse. 

Intanto  il  porto  di  Salonicco,  situato 
lontano  dai  grandi  centri  marittimi, 
sarà  dimenticato  dai  piroscafi  e  per 
lungo  tempo  non  avrà  che  un'impor- 
tanza esclusivamente  locale.  1  com- 
mercianti cominciano  già  ad  emigrare. 
Cacciati  dalla  miseria  e  dal  disagio, 
giovani,  operai,  famiglie  intere  ab- 
bandonano ogni  giorno  la  città  per 
non  tornarvi  mai  piìi. 

Gli  utopisti  sognavano  che  Salonicco, 
così  lungamente  serva,  sarebbe  dive- 
nuta, grazie  all'internazionalizzazione, 
una  città  simile  a  Caitagine  o  alla 
Venezia  del  medioevo  e  dei  tempi 
moderni.  Sarebbe  dovuta  essere  la 
soglia  di  tutta  l' Europa  centrale,  il 
grande  scalo  tra  la  Germania  e  Suez. 

II  condominio  balcanico  avrebbe  do- 
vuto trasformar  Salonicco  in  una  città 
federale  in  guisa  da  stabilir  tra  gli 
alleati  del  1912  una  solidarietà  salda 
e  feconda.  Il  porto  macedone  sarebbe 
dovuto  divenire  il  gran  mercato  dei 
bplcani;  greci,  serbi,  bulgari  si  sareb- 
bero   interessati    alla    sua  prosperità. 

Ma  la  sorte  sembra  abbia  deciso 
altrimenti.  «  A  Salonicco  —  conchiude 


il  Risai  -  s'è  installato  presentemente 
un  popolo  che  ha  larghe  simpatie.  Vi 
saprà  rimanere?  Bisogna  augurarlo.  Ma 
l'èra  dei  cataclismi  non  è  ancor  chiusa 
in  coteste  regioni  cui  duemila  anni  di 
guerra  non  hanno  permesso  d'avere  un 
assetto  definitivo.  La  Macedonia,  etero- 
clita e  barbara,  riserva  ancora  al  mondo 
sorprese  e  angosce. 

I  biglietti  monetati  parlanti. 

Un  ingegnere  elettro-chimico  ingle- 
se, A.  E.  Bawtree,  che  nella  sua  patria 
è  considerato  come  un'autorità  in  ma- 
teria di  banco-note,  ha  escogitato  un 
sistema  per  riconoscere  i  biglietti  veri 
dai  falsi,  grazie  al  quale  i  primi  enun- 
cerebbero a  voce  alta  e  intelligibile  il 
loro  valore  rispettivo.  Eccone  una 
breve  descrizione  secondo  un  articolo 
di  V.  Forbin  in  La  Nature. 

L'invenzione  del  Bawtree  concerne 
due  punti  :  la  fabbricazione  di  biglietti 
di  banca  dai  margini  dentellati  in  una 
maniera  apparentemente  irregolare  ma 
che  corrispondono  a  onde  sonore  de- 
terminate, e  la  costruzione  di  piccoli 
fonografi  speciali  che  permettano  di 
udire  i  suoni  corrispondenti  a  tali  onde. 

In  Italia,  i  biglietti  hanno  gli  orli 
rettilinei  :  ma  in  Inghilterra,  in  Ger- 
mania, in  America,  dove  sono  stam- 
pati su  carta  a  mano,  li  hanno  irre- 
golari. In  Inghilterra,  ad  esempio,  sa- 
rebbe impossibile  trovar  due  banco- 
note identiche  e  sovrapponibili.  Il 
Bawtree  propone  di  u  regolare  coteste 
irregolarità  »  onde  porre  un  serio  osta- 
colo all'audacia  sempre  crescente  dei 
falsificatori. 

Per  mezzo  di  un  processo  di  foto- 
incisione egli  ottiene  una  matrice  il  cui 
orlo,  con  i  suoi  zig  zag  e  le  sue  curve, 
rappresenta  esattamente  la  linea  trac- 
ciata dalla  punta  di  un  fonografo  cui 
siano  fatte  registrare,  per  esempio,  le 
parole  five  pounds  (cinque  sterline). 
Con  l'intervento  di  una  macchina  sem- 
plicissima è  facile  riprodurre,  su  uno 
o  più  orli  della  carta  destinata  a  di- 
ventare un  biglietto  da  cinque  lire, 
tali  zig-zag  e  tali  curve. 
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Per  udire  il  bigtietto  autentico  pro- 
nunciare queste  magiche  parole  —  te- 
stimoni della  sua  onesta  fabbricazione 
—  l'inventore  ha  immaginato  un  ap- 
parecchio speciale.  Esso  consiste  in 
un  grammofono  assai  semplificato,  la 
cui  punta  segue  le  sinuosità  del  mar- 
gine; i  suoni  determinati  sono  emessi 
in  un  tono  abbastanza  alto  perchè  l'os- 
servatore li  percepisca  tenendo  agli 
orecchi  due  tubi  acustici,  mentre  fa 
scivolar  la  carta  tra  due  lastre  metal- 
liche. Se  il  biglietto  resta  muto,  vuol 
dire  che  è  falso. 

Il  Bawtree  consiglia  anche  l'impiego 
di  matrici  metalliche  che  riproducano 
esattamente  le  sfrangiature  dei  biglietti 
autentici.  Sovrapponendole  a  un  bi- 
glietto dubbio,  è  facilissimo  vedere  se 
tali  sfrangiature  si  corrispondono. 

In  poche  parole,  il  Bawtree  propone, 
con  un  metodo  ingegnoso  non  meno 
che  semplice,  di  complicare  l'opera  dei 
falsificatori,  ora  specialmente  che  i  pro- 
gressi della  foto -incisione  forniscono 
loro  i  miezzi  d' imitare  le  banconote 
perfettamente. 

Il  diamante  artificiale. 

Sono  molti  anni  che  i  chimici  si 
affaticano  per  produrre  il  diamante 
artificiale.  Il  primo  tentativo  fu  fatto 
dal  Sileman  nel  1823,  ma  con  risultati 
scarsissimi. 

La  grande  difficoltà  che  presenta  la 
fabbricazione  artificiale  del  diamante, 
scrive  il  Monitore  tecnico,  è  dovuta 
al  fatto  che  il  carbonio  passa  dallo 
stato  solido  a  quello  gassoso  appa- 
rentemente senza  fondere,  mentre  in- 
vece per  cristallizzare  deve  necessa- 
riamente passare  per  lo  stato  liquido. 

Tra  i  diversi  tentativi  si  deve  men- 
zionare quello  del  Moissan  nel  1893, 
nel  quale  egli  faceva  agire  contempo- 
raneamente il  calore  e  la  pressione. 
Se  si  porta  alla  temperatura  di  1100° 
del  ferro  saturo  di  carbonio  si  ottiene 
la  formazione  di  un  po'  di  grafite; 
verso  i  5000^  il  carbonio  si  trasforma 
completamente  in  grafite.  Facendo  in- 
tervenire   la    pressione,  le  condizioni 


di  cristallizzazione  cambiano  comple- 
tamente. 

Nelle  sue  esperienze  il  Moissan  pren- 
deva un  piccolo  cilindro  di  ferro  dolce, 
pieno  di  carbone  di  zucchero  forte- 
mente compresso,  e  serrato  da  un 
tappo  di  ferro  filettato,  che  immergeva 
in  un  bagno  di  circa  200  grammi  di 
ferro  dolce,  fuso  al  forno  elettrico. 

Dopo  di  che  il  cilindro  veniva  im- 
merso bruscamente  nell'acqua  fred- 
da, in  modo  che  si  formava,  per  raf- 
freddamento, uno  strato  di  ferro  solido, 
racchiudente  una  massa  liquida  che 
esso  proteggeva  dall'azione  dell'aria 
esterna.  Quando  lo  strato  esterno  era 
sceso  alla  temperatura  del  rosso  scuro, 
si  ritirava  il  tutto  dall'acqua  e  lo  si 
lasciava  rafìfreddare  lentamente,  in 
modo  che  il  carbonio  interno  risultava 
compresso. 

L'involucro  metallico,  la  grafite  ed 
il  carbonio  amorfo  possono  venire  in- 
taccati dagli  agenti  chimici,  per  cui, 
mettendo  il  crogiuolo  nel  bromoformio, 
tutte  queste  sostanze  si  scioglievano 
e  si  isolava  così  qualche  frammento 
cristallizzato,  piìi  denso  di  questo  li- 
quido, capace  di  rigare  il  rubinio  e  di 
bruciare  nell'  ossigeno  alla  tempera- 
tura di  1000^. 

Queste  proprietà  appartengono  al 
diamante,  per  cuii  frammenti  ottenuti 
si  ritennero  di  tale  natura  :  i  maggiori 
di  essi  però  non  oltrepassavano  i  0,75 
millimetri  di  lunghezza. 

*  * 

Risultati  migliori  ha  ottenuto,  se- 
condo la  Umschau,  il  chimico  C.  Bois- 
menu.  Egli  ha  realizzato  la  sintesi  del 
diamante,  fino  dal  1910,  mediante  l'e- 
lettrolisi del  carburo  di  calcio. 

L'operazione  venne  effettuata  me- 
diante un  forno  elettrico  a  corrente 
continua,  della  capacità  di  800  ampère 
circa  e  di  20-25  volt,  contenente  da  6 
a  8  kg.  di  carburo  di  calcio,  che  ve- 
niva mantenuto  liquido  durante  pa- 
recchie ore. 

Producendo  l'elettrolisi  del  carburo, 
il  calcio  bruciava  al  catodo  con  una 
fiamma  di  colore  '  rosso  vivo,  caratte- 
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ristica,  mentre  il  carbonio  liberato, 
non  potendo  ossidarsi  perchè  circon- 
dato da  un'atmosfera  di  calcio,  si  cri- 
stallizzava entro  delle  specie  di  geodi, 
formati  dalle  scorie  di  decomposizione 
del  carburo.  Dopo  l'operazione  la  mas- 
sa, raffreddata  e  solidificata,  appariva 
sotto  un  aspetto  indicante  chiaramente 
l'effetto  della  decomposizione  elettro- 
litica. 

In  tutta  la  regione  dell'  elettrodo 
negativo  la  massa  si  presentava  sotto 
forma  di  una  scoria  leggera,  nera, 
friabile,  non  decomponente  l'acqua  che 
in  modo  insensibile. 

Allontanandosi  da  questa  regione, 
che  durante  l'elettrolisi  costituiva  il 
focolare  della  combustione  del  calcio, 
la  scoria  assumeva  un  colore  sempre 
più  chiaro,  trasformandosi  a  poco  a 
poco  in  una  massa  vetrosa  grigiastra, 
frastagliata,  nella  quale  si  scorgevano 
distintamente  dei  cristalli  di  diamanti 
aderenti  alle  pareti.  In  tale  regione  la 
cristallizzazione  era  talmente  abbon- 
dante, che  raschiando  leggermente  con 
la  punta  di  un  lapis,  si  potevano  rac- 
cogliere centinaia  di  piccoli  cristalli 
di  diamanti. 

Si  potè  rilevare  che  esisteva  una 
relazione  molto  evidente  tra  la  gros- 
sezza dei  cristalli  ottenuti  e  la  durata 
dell'operazione;  operando  nelle  condi- 
zioni del  Boismenu,  l'accrescimento 
dei  cristalli  sembra  essere  in  ragione 
di  millimetri  0.2  all'ora. 


I  diamanti  così  preparati,  ottenuti 
senza  pressione  e  senza  brusco  raf- 
freddamento, impiegando  delle  sostan- 
ze impure,  risultarono  in  generale 
molto  trasparenti.  Essi  si  poterono 
lavorare  come  i  diamanti  naturali  ed 
uno  di  essi  potè  essere  lavorato  a  ro- 
sette con  32  faccette,  da  un  lavorante 
di  diamanti  di  Londra. 

L'analisi  chimica  e  lo  studio  delle 
proprietà  ottiche,  fatte  da  Maquenne 
e  Lacroix,  dimostrarono  che  i  cristalli 
ottenuti  dal  Boismenu  possedevano 
tutte  le  caratteristiche  del  carbonio 
puro  cristallizzato,  cioè  del  diamante. 


La  solidarietà  delle  formiche 

La  formica  è  stata  sempre  citata 
sin  qui  come  uno  degli  animali  che 
possiede  nel  più  alto  grado  «  l'istinto 
sociale  ».  Ecco,  si  diceva,  due  0  più 
formiche  attaccate  a  una  pagliuzza; 
esse  associano  i  loro  sforzi,  le  une 
tirano,  le  altre  spingono,  come  fareb- 
bero dei  giudiziosi  operai.  Ora,  se- 
condo uno  studioso,  il  signor  Cornetz, 
quest'aiuto  reciproco  è  un'illusione. 
Si  osservi,  ad  esempio,  una  formica 
che  trascini  una  lunga  pagliuzza;  fin- 
ché è  sola  il  trasporto  procede  bene  ; 
ma  se  soppravviene  un'altra  formica, 
sia  pure  del  medesimo  nido,  e  si  at- 
tacca alla  parte  opposta  della  pagliuzza, 
allora  il  trasporto  è  impedito  ;  l'oggetto 
è  spinto  qua  e  là,  e  soltanto  quando 
gli  assi  del  corpo  delle  due  formiche 
si  trovano  nella  direzione  del  nido, 
l'oggetto  può  ricominciare  a  progre 
dire.  Se  vi  fosse  aiuto  scambievole,  il 
trasporto  si  dovrebbe  compiere  molto 
meglio  e  più  rapidamente;  ciò  che 
non  è. 

Si  potrebbe  obbiettare  che  se  due 
formiche  in  luogo  d'aiutarsi  lottano 
per  il  possesso  della  pagliuzza,  le  cose 
vanno  ben  altrimenti  quando  le  for- 
miche sono  parecchie  intorno  ad  uno 
stesso  oggetto  perchè,  almenoin  questo 
caso,  comprenderanno  che  è  più  utile 
lavorare  d' accordo  che  questionare. 
Ma  il  Cornetz  esclude  anche  qui  l'a- 
iuto reciproco,  ed  ecco,  secondo  lui, 
come  questi  insetti  procedono.  Quando 
una  formica  esploratrice,  partita  dal 
nido  in  una  certa  direzione,  ha  trovato 
un  alimento,  essa  gira  su  se  stessa 
come  un  ago  di  bussola,  in  modo  da 
ricollocar  l'asse  del  corpo  nella  dire- 
zione del  nido;  ed  è  soltanto  allora 
ch'essa  comincia  a  trascinar  l'oggetto 
camminando  all'indietro.  Se  la  si  tra- 
sporta con  delicatezza,  su  un  sostegno, 
a  un  altro  punto,  essa  seguita  ad  agire 
come  se  nulla  fosse  cambiato,  cam- 
mina cioè  verso  una  direzione  che 
sarebbe  la  vera  se  l'insetto  non  fosse 
stato  spostato,  ma  che  ora  la  conduce 
lontana  dal  nido. 
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Brevemente,  la  formica  sembra  ob- 
bedisca ciecamente  a  un  istinto:  essa 
non  cammina  verso  la  sua  dimora,  ma 
in  un  certo  senso  dello  spazio.  Quando 
trova  un  oggetto,  prima  di  tirarlo, 
essa  comincia  a  imprimergli  una  ro- 
tazione, come  lo  dimostra  un'  espe- 
rienza del  Cornetz.  Questo  scienziato 
gitta  a  una  formica,  la  Pheidole  pai- 
lidula,  una  briciola  di  formaggio  secco 
tagliata  in  forma  di  navicella:  essasi 
attacca  alla  punta,  fa  girar  la  briciola 
e  la  trasporta  facilmente  e  rapidamente 
nella  direzione  del  nido.  Cammin  fa- 
cendo, incontra  altre  formiche  che  cer- 
cano isolatamente  qua  e  là;  queste 
entrano  fortuitamente  in  contatto  con 
Toggetto  e  finalmente  troviamo  tre  for- 
miche a  destra  e  tre  a  sinistra,^  mentre 
la  prima  resta  sempre  alla  punta.  L'og- 
getto continua  ad  andar  verso  il  nido, 
ma  più  lentamente  ;  è  facile  convincersi 
che  sforzi  riuniti  non  ve  ne  sono  e  che 
ciascuna  di  queste  formiche  lavora  per 
conto  proprio  cercando  d'imprimere 
all'oggetto  una  rotazione.  Si  abbassi 
bruscamente  una  lama  di  temperino 
sulle  formiche  di  destra:  queste  abban- 
donano la  briciola  e  immediatamente 
l'oggetto  gira  ne  senso  delle  sfere 
d'un  orologio.  Se  si  fa  la  stessa  cosa 
sulle  formiche  di  sinistra,  l'oggetto 
gira  rapidamente  nel  senso  opposto. 
Se  si  fa  lasciar  l'oggetto  da  tutte  le 
formiche  laterali,  questo  è  vivamente 
trascinato  dalla  formica  della  punta, 
come  lo  era  prima  delP  arrivo  delle 
pretese  collaboratrici. 

La  scena  è  ancora  più  curiosa  quando 
si  allontana  dalla  briciola  solo  la  for- 
mica della  punta  :  il  trasporto  si  arresta 
completamente.  Per  conseguenza  sol- 
tando  questa  formica  forniva  un  lavoro 
utile;  le  altre,  arrivate  dopo,  non  fa- 
cevano   che   paraUzzarlo,  cercando  di 


far  girare  l'oggetto:  ma  poiché  i  loro 
sforzi  si  neutralizzano,  la  briciola  ar- 
riverà ugualmente,  benché  con  grande 
lentezza,  al  nido. 

Si  è  visto  di  meglio:  a  volte,  le 
formiche  hanno  così  poco  l' idea  d'a- 
iutare le  loro  compagne  che  montano 
su  l'oggetto  che  le  più  attive  trasci- 
nano e  si  fanno  portare  al  nido  su 
esso.  Da  tutti  questi  fatti  il  Cornetz 
inferisce  che  l'aiuto  scambievole  delle 
formiche  è  puramente  illusorio. 


Gli  atomi. 

Su  gli  atomi  e  sulle  ultime  opinioni 
intorno  alla  loro  esistenza  ed  al  mec- 
canismo col  quale  entrano  a  far  parte 
dei  corpi,  un  volume  è  stato  recente- 
mente pubblicato  da  Felix  Alcan  di 
Parigi.  L' Autore  ne  è  il  prof  Jean 
Perrin,uno  di  quegli  scienziati  che  hanno 
portato  al  problema  della  costituzione 
della  materia  un  importante  contributo 
di  esperienze  e  di  pensiero.  L' illustre 
professore  di  chimica  fisica  alla  Sor- 
bona, dopo  riassunte  le  conoscenze 
attuali,  la  storia  delle  ipotesi  moleco- 
lari, insiste  sulle  più  recenti  esperienze 
che,  utihzzando  fenomeni  del  tutto  di- 
versi tra  loro,  come  il  movimento  brow- 
niano, la  colorazione  bleu  del  cielo  o 
l'irradiazione  d'un  forno  incandescente, 
hanno  permesso  la  determinazione  pre- 
cisa e  concordante  del  peso  e  delle 
dimensioni. 

È  quanto  dire  l' interesse  speciale 
che  questo  volume  ha  per  coloro  i 
quali  vogliono  tenersi  al  corrente  delle 
idee  che  prevalgono  nel  campo  della 
scienza  e  sentono  il  bisogno  di  dare 
un  contenuto  di  realtà  studiata  alle 
loro  espressioni  artistico-letterarie,  ai 
loro  concetti   filosofici. 


Nemi. 
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Ha  iniziato  con  successo  le  sue  pubblicazioni  mia  nuova  rivista  regionale 
Sardegna!,  fondata  da  Ugo  E.  Imperatori,  Ja  quale  si  propone  di  illuminare 
e  diffondere  la  conoscenza  di  ogni  aspetto  della-  vita  sarda.  Sono  già  usciti 
due  numeri  illustrati  da,  numerosi  disegni  originali  e  contenenti  articoli  di 
Giuseppe  Sergi,  Salvatore  Farina,  Sebastiano  Satta,  Francesco  Cucca.  Paolo 
Orano,  ecc.  Il  terzo  fascicolo  recherà,  tra  altri  pregevoli  scritti,  una  pi'osa 
di  Grazia  Deledda. 

— -  L'editore  Laterza  ha  dato  fuori  recentemente:  Croce  B:  Cultura  e 
vita  morale,  intermezzi  polemici;  Tonelli  L.  :  La  critica  letteraria  italiana 
negli  ultimi  cinquant' anni  ;  Rohde  E.:  Psiche  -  Culto  delle  anime  e  fede  nel- 
l'immortalità presso  i  giteci;  lloyce  J.  :  Il  mondo  e  l'individuo  -  Parte  prima: 
Le  quattro  concezioni  storiche  deW essere  -  Voi.  II:  La  quarta  concezione  -  Trad. 
dall'inglese  di  G.  Rensi.  Questi  volumi  fanno  parte  della  «  Biblioteca  di  cul- 
tura moderna  ».  Nella  colle7Ìone  ((  Scrittori  stranieri  »,  edita  dallo  stesso  La- 
terza, sono  usciti:  Goethe  W.  :  Le  esperienze  di  Wilhelm  Meister  -  Traduzione 
di  R.  Pisaneschi  e  A.  Spaini  -  Voi.  I  ;  Camoens  L.  :  I  sonetti,  versione  italiana 
di  T.  Cannizzaro;  e  Cusano  N.  :  Velia  dotta  ignoranza,  testo  latino  con  note 
di  P.  Rotta;  quest'ultimo  volume  fa  parte  dei  ((  Classici  della  filosofia  mo- 
derna ». 

—  Nella  campagna  di  Bettona  nell'Umbria,  ove  si  fanno  alcuni  lavori,  è 
venuto  alla  luce  un'ipogeo  etrusco-romano  di  eccezionale  importanza  storica 
e  artistica,  specialmente  per  i  suoi  elementi  architettonici.  In  una  delle  celle 
finora  liberate  dalla  terra  di  cui  erano  rii>iene  si  sono  rinvenuti  bellissimi  la- 
vori di  oreficeria,  come  orecchini,  anelli  e  laminette  d'oro,  alcuni  frammenti 
di  bronzo  fra  cui  lamine  incise  a  oaratteri  romani,  nonché  coperchi  di  urne 
e  urne  rovesciate  con  bassorilievi  magnifici. 

—  La  seconda  sezione  del  Consiglio  superiore  delle  antichità  e  belle  arti 
ha  dato  al  Ministero  dell'istruzione  parere  favorevole  per  l'acquisto  del  batti- 
stero degli  Ariani  in  Ravenna,  finora  di  proprietà  privata.  Il  monumento,  co- 
spicuo in  se  stesso  per  carattere  ed  antichità,  è  inoltre  prezioso  per  un  grande 
mosaico  del  sesto  secolo  ohe  ne  veste  la  cupola.  Rappresenta  il  battesimo  di 
Gesìi  ed  intorno  i  dodici  apostoli  che  fanno  capo  ad  un  gran  trono  su  cui  poggia 
la  Croce  gemmata.  Il  monumento,  che  ora  sarà  affidato  a  quella  sovrintendenza 
dei  monumenti,  avrà  così  i  lavori  di  consolidamento  nonché  la  custodia  che 
merita. 

—  L'ultimo  numero  di  Vita  'd\4.rte  porta:  Lorenzo  Fiocca:  Il  medioevo 
nelV arte  Umbra  (Preliminari);  Francesco  Sapori:  La  IV  Mostra  degli  Indi- 
pendenti a  Monaco  di  Baviera;  la  Direzione:  7  disegnatori  di  a  Vita  d'Arte  ì); 
e  un  ricco  notiziario. 

—  In  San  Vincenti,  nell'Istria,  che  fu  possedimento  dell'antica  famiglia  ve- 
neziana dei  Grimani,  furono  scoperti  in  alcune  cappelle  degli  afireschi  murali. 
Tolti  col  raschino  gli  incrostamenti  delle  varie  tinteggiature  di  bianco,  appar- 
vero nella  chiesetta  di  Santa  Caterina,  del  secolo  xvi,  delle  pitture  murali  di 
grande  valore  che  risalgono  al  400  e  che  si  credono  di  scuola  pregiostesca,  con 
una  testa  di  scuola  trentina.  Alcune  tavole  sulle  pareti  laterali  rappresen- 
tano in  quadri  concatenati  la  vita  e  il  martirio  della  santa.  K  ignoto  il  nome 
dell'autore  di  questi  dipinti. 

—  A  Sardara  alcuni  scavi  hanno  rivelato  un  tempio  a  pozzo,  un  altro 
tempio  con  recinto  neolitico  con  fonderie  di  metalli  dell'età  dei  nuraghi  e 
con   Dozzi   difesi   da   recenti   fortificazioni.    Alcune  tombe  che   contenevano  sta- 
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tuette  di  bronzo  di  arte  protosarda  rivelarono  non  solo  gli  elementi  decorativi 
del  tempo  aventi  affinità  con  quelli  paleo-etruschi,  micenei  ed  egizi,  ma  anche 
simboli  ed  immagini  rehgiose  esprimenti  un  duplice  concetto  di  una  divinità 
nutrice,  una,  dea  madre,  e  di  una  divinità  maschile  simboleggiante  una  testa 
taurina  in  basalto. 

—  Nella  cattedrale-basilica  a  Roma  mentre  si  compievano  lavori  di  re- 
stauro e  specialmente  in  antichi  avanzi  del  convento  di  San  Francesco  furono 
rinvenute  parecchie  lapidi,  tombe  ed  aflPreschi  dei  sec.  xiv,  xv  e  xvi.  Pare  ora 
che  le  lapidi  si  riferiscano  a  famiglie  di  antichi  signori  e  di  famosi  navi- 
gatori di  quei  tempi  e  si  pensa  che  un  affresco,  rappresentante  la  Madonna 
che  tiene  il  Bambino  in  braccio,  sia  del  Robestello,  ma  le  ricerche  continue- 
ranno ancora,  per  assicurarsi  anche  di  altre  lapidi  scoperte  in  seguito  a  queste. 

—  A  Verona  sono  stati  dichiarati  monumenti  nazionali  il  porticato  esterno 
del  teatro  drammatico,  di  stile  dorico,  opera  dell'architetto  Storani,  e  una 
casa  in  via  S.  Anastasia  dotata  di  un  puteale  di  grande  valore  artistico.  Nel 
teatro  Filarmonico  sono  stati  sottoposti  al  vincolo  della  monumentalità  la  mae- 
stosa sala  del  Bibbiena,  il  portico  d'ingresso  e  quello  che  dà  sul  museo  Maf- 
f ciano  e  l'atrio  del  teatro  stesso.. 

—  Nel  convento  annesso  alla  chiesa  di  San  Giuseppe  a  Venezia,  ceduto 
al  Comune  per  ridurlo  a  scuole,  il  rettore  Don  Bettiolo,  studioso  e  colto  sa- 
cerdote, potè  rimettere  alla  luce  alcuni  frammenti  di  affreschi  nelle  pareti 
che  circondano  l'altare  ornato  dalla  Natività  del  Calliaci.  Il  rettore  ritiene 
si  tratti  di  opera  di  Palma  il  giovane  per  la  somiglianza  con  altro  affresco 
eseguito  dallo  stesso  pittore  nella  chiesa  dei  Santi  Giovanni  e  Paolo. 

—  Per  iniziativa  dell'Associazione  nazionale  per  il  movimento  dei  fore- 
stieri (sezione  di  Pisa)  è  uscita  in  questi  giorni  una  Guide  de  Pise  di  piccola 
mole  sì,  ma  bella  e  compiuta.  È  in  lingua  francese  e  n'è  autrice  Luisa  Ball 
(Como,  Felice  Casartelli  &  C). 

Nuovo  Codice  di  procedura  penale,  a  cura  di  A.  B.jxtno,  Firenze,  Barbèra. 
—  E  un  altro  volume  che  viene  ad  aggiungersi  alla  bella  e  già  numerosa  serie 
((  Manuali  Barbèra  ».  A.  Bruno,  che  lo  ha  diligentemente  curato,  non  si  è 
limitato  a  una  nuda  riproduzione  del  testo,  ma  lo  ha,  in  modo  sobrio  e  per- 
spicuo, illustrato  con  i  precedenti  parlamentari  e  ministeriali  :  lo  ha  corre- 
dato dell'intera  Relazione  a  S.  M.  ;  vi  ha  inserito  le  norme  di  attuazione,  di 
coordinamento  e  transitorie  del  Codice,  nonché  quelle  regolamentari  e  quelle 
pel  servizio  del  casellario  giudiziale,  approvate  in  data  5  ottobre  1913.  Un 
indice  alfabetico-analitico  facilita  la  ricerca  degli  articoli.  Il  testo  è  confron- 
tato su  quello  della  edizione  ufficiale.  Studenti  e  studiosi  accoglieranno  con 
favore  questo  volumetto  che  ai  pregi  intrinseci  unisce  la  consueta  eleganza 
tipografica  degli  altri  «  manuali  ». 

FRANCIA. 

Commcnt  sauver  le  proléfaires  inteìlectueìa^  è  il  titolo  di  un  importante 
scritto  di  Jean  Finot  nella  Bevue  del  15  febbraio. 

—  La  Bevue  du  Mais  di  febbraio  si  apre  con  un  articolo  di  Grasset  su 
La  Matière  et  la  vie.  Nello  stesso  numero,  A.  Tibal  pubblica  uno  scritto  in- 
torno a  Goethe  et  Ics  Sciences  de  la  Nature. 

—  Come  è  noto,  lo  scultore  Rodin  disse  tempo  fa  che  avrebbe  offerto  allo 
Stato  francese  tutte  le  opere  da  lui  eseguite  e  ancora  in  suo  possesso,  come 
anche  le  collezioni  d'opere  d'arte  antiche  riunite  da  lui,  ma  con  l'espressa 
condizione  che  si  sarebbe  fondato  un  museo  Rodin  aWlJófel  Biron,  acquistato 
or  è  qualche  anno  dallo  Stato,  e  che  di  più  egli  sarebbe  stato  autorizzato  a 
vivere  in  cotesto  hotel  col  titolo  di  conservatore  a  vita  del  museo.  Tutti  si 
meravigliavano  che  lo  Stato  esitasse  ad  accettare  proposte  così  vantaggiose. 
Il  Temps  ora  annunzia  che  Jacquier,  sottosegretario  di  Stato  alle  Belle  Arti, 
presenterà  prossimamente  alla  Camera  un  progetto  di  legge  per  l'istituzione 
di  un  museo  Rodin.  L'inventario  delle  collezioni  è  già  terminato.  Non  appena 
che  l'atto  di  donazione  sarà  stato  firmato  dal  grande  scultore  e  dal  sottose- 
gretario di  Stato,  il  Parlamento  regolerà  definitivamente  la  questione. 

—  Ecco  un  elenco  dei  romanzi  più  notevoli  usciti  recentemente  in 
Francia:  Contes  rustiques  di  Henri  Dagan  (F.  Carbonnel)  ;  L'Enquéte  di 
Pierre  Hamp  (((  Nouvelle  Revue  fran<?aise  »)  ;  Le  jìctit  Germinet  di  Edmond 
Gojon  (Fasquelle);  La  fiUc  d^  Vhomme  di  Maurice  Quillot  (Fontemoing)  ;  Quand 
hi  nuit  fut  venne  di  Guy  de  Cassagnac  (Ollendorff)  ;  retite  Novia  di   H.  Célarié 
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(Colin);  rjn  romon  de  thédtre  di  Michel  Provins  (Fasqiielle)  ;  Coeurs  perdus 
di  Arsene  Deris  ( Jouve)  ;  L'Empereur  et  le.  cochon  di  Jacques  Nayral  (Fi- 
guières). 

—  L'editore  Armand  Colin  ha  dato  fuori  recentemente  le  seguenti  opere: 
Gaston  Richard:  La  Question  sociale  et  le  mouvement  philo.sophique  au  XIX^ 
siede;  Paul  Descaraps:  La  formation  sociale  de  raìKjlais  moderne;  R.  W.  Emer- 
son: Aìitohiographie  d^après  san  uJourncd  intime  ■»,  voi.  I  (1820-1840),  tra- 
duzione di  Régis  Michaud  ;  Paul  Desjardins:  Idée  d'une  écoìe. 

—  Sotto  il  titolo  Shakespeare  et  la  superstition  shalespearienne  Georges 
Pellissier  ha  dato  fuori  una  nuova  opera  in  cui  mette  in  rilievo  vari  difetti 
del  gran  tragico  inglese.  F.  edita  da  Hachette. 

—  Segnaliamo  una  nuova  opera  di  Edouard  Schuré:  La  Diiiidcssc.  F,  una 
pregevole  narrazione  dell'ultima  lotta  della  Gallia  contro  i  Cesari,  sotto  l'im- 
peratore Vespasiano,  e<l  è  preceduta  da  uno  studio  sul  risveglio  dell'anima 
celtica  (Paris.  Perrin). 

—  Léonce  Benedite,  dopo  un  lavoro  durato  quattro  lustri,  ha  ordinato  un 
museo  unico  al  mondo:  il  Museo  egiziano  al  Louvre,  un  museo  in  un  museo. 
Esso  occupa  cinque  grandi  sale;  l'ordinamento  è  tutto  nuovo,  eccetto  la  sala 
civile  che  ha  conservato  la  classificazione  data  dallo  Chanipollion.  Vi  si  am- 
mira quanto  conteneva  la  dimora  lussuosa  dei  grandi  e  ricchi  tebani,  dagli 
oggetti  di  toeletta,  alle  ceramiche  di  Memfi,  agli  oggetti  votivi  in  pietra  dura, 
in  legno  e  in  avorio.  Nella  terza  sala  sono  ordinati  i  grandi  bronzi,  e  in  una 
vetrina  sono  raccolti  modelli  in  creta  o  in  calcare  di  animali,  maschere,  boz- 
zetti, che  servivano  di  studio  agli  artefici  egiziani.  Nell'ultima  sala  le  divinità, 
le  statuette  liturgiche  e  la  vetrina  dei  gioielli. 

—  J.  L.  De  Lanessan  ha  pubblicato  una  nuova  opera:  s'intitola:  Transfor- 
misme  et  Créationisme  e  fa  parte  della  «  Bibliothèque  scientifique  internatio- 
nale  »  edita  dall' Alcan, 

—  Georges  Rozet  ha  scritto  un  libro  sullo  sport  nella  letteratura,.  Si  inti- 
tola Les  fètes  du  muscle  e  contiene:  L^avenir  de  la  littérature  sportive;  Les 
deux  Sam ;  Au  camp  d'aviation;  Avec  le  tour  de  France;  Le  jeux  Olym,piques 
de  Stockolm;  Georges  Héhert;  Un  match  de  Foothal  à  Ewichenhorn ;  Une  re- 
traite  au  College  dhithletes  (Paris,  Grasset). 

La  Genève  de  Tópffer,  par  Philippe  Monnier.  A.  Jullien,  ed.,  Genève.  — 
Il  oomjDianto  scrittore,  caro  all'Italia  non  meno  che  alla  sua  patria,  inten- 
deva dedicarsi  a  scrivere  la  storia  di  Ginevra  al  principio  del  secolo  scorso.  Or 
sono  cinque  anni  egli  ne  diede  le  primizie  in  dieci  conferenze,  che  sono  qui 
raccolte  e  rappresentano  lo  schema  del  vasto  lavoro  che  si  proponeva.  La  Re- 
staurazione, la  Città,  lo  spirito  pubblico,  la  cultura,  la  religione,  l'aristocrazia, 
le  donne,  i  borghesi,  Saint-Gervais,  la  Rivoluzione:  sono  questi  i  soggetti, 
tanti  capitoli  di  un  tutto  che  riesce  ottimamente  a  far  risorgere  davanti  ai 
nostri  occhi  Ginevra  in  uno  de'  piìi  bei  periodi  della  sua  storia.  Rapidità, 
concentrazione,  vivezza  e  rara  efficacia  pittoresca  sono  le  qualità  evidenti  di 
queste  conferenze  e  il  volume  postumo,  raccolto  a  cura  di  amici,  riesce  degno 
i»i  tutto  dello  scrittore  del  Quattrocento  e  di  Veìiise  au  XVIII  siede. 

AUSTRIA  e  GERMANIA. 

Su  Dostojewski  come  uomo  politico  e  come  pubblicista  è  apparso  un  arti- 
colo di  Engelbert  Pernerstorfer  nello  Strom  di  Vienna. 

—  La  Germania  ha  celebrato  in  questi  giorni  il  centenario  della  morte 
del  filosofo  Fichte. 

—  L'editore  Bang  di  Berlino  ha  intrapreso  la  pubblicazione  di  tutte  le 
opere  letterarie  di  Riccardo  Wagner.  Abbracceranno  sei  volumi. 

—  Sotto  il  titolo:  Ilebhds  Theoric  und  Kritik  poetischer  Muster  e  uscita 
di  questi  giorni  una  pregevole  opera  di  Karl  HerkC:  (Berlin,  H.  Lony). 

—  In  Erefeld  è  morto  all'età  di  67  anni  il  poeta  Moritz  Plaeschke.  Era 
nato  a  Dusseldorf  nel  luglio  del  1847.  Delle  sue  opere  ricordiamo:  Kriegsta- 
gehuch  in  Liedeni  (1871),  Auh  Deutschlands  Schmerzenstagen  (1877),  Ber  Lin- 
derhof  (1889),  Eisrnkonig  (1890),  Neue  Gedichte  (1908),  yachklange  (1911). 

—  Il  23  febbraio  si  è  spento  a  Bonn  il  prof.  Johann  Franck.  Era  nato 
il  24  aprile  1854.  Lascia  numerose  opere  fra  cui  vanno  segnalate:  Mittelnie- 
derlandische  Grammatik,  Alfrankische  Grammatik,  e  l'introduzione  del  Bhei- 
mischen  Worterhuch,  edito  dalF Accademia  delle  Scienze. 
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—  A  cura  di  Max  Hecker,  è  apparso  il  primo  volume  della  corrispon- 
denza tra  Groethe  e  Zelter.  Abbraccia  il  periodo  1799-1818.  (line f ire chsel  zivi- 
scheii  Goethe  unti  Zelter,  Leipzig,  Insel-Verlag). 

—  La  Hagener  Zeitung  ha  celebrato  il  ì^'  febbraio  il  suo  centesimo  anni- 
versario. 

—  Si  è  spento  in  questi  giorni  a  AVeimar  Gustav  Kettner,  autore  d'im- 
portanti lavori  di  storia  letteraria,  fra  cui  meritano  menzione:  Schillerstudien, 
Lessings  Dramen  in  Lichte  ihrer  und  unserer  Zeit,  Schillers  Teli,  Ueber 
Goethes  Natiirliche  Tochter. 

—  La  Neue  Hamburger  Zeitung  pubblica  varie  lettere  di  Detlev  von  Li- 
liencron  a  Heinrich  Zeite. 

—  Arthur  Weber  si  occupa  nelV Ungmische  Bundschau  della  morte  de] 
poeta  ungherese  Zrinyi. 

—  L'editore  B.  G.  Teubner  di  Lipsia  ha  intrapreso  la  pubblicazione  di 
tutte  le  opere  di  Wilhelm  Dilthey.  E  già  uscito  il  primo  volume  che  s'in- 
titola: TF  e/ ^on  se /la  ut/ Hf/  und  Analyse  des  Menschen  seit  Renaissance  und  Be- 
formation.  Usciranno  entro  l'anno  in  corso:  Einleitung  in  die  Geisteswissen- 
schaften;  Die  Jugendgeschichte  Ilegels;  Die  geistige  Welt;  Ber  Aufhau  der 
geschichtlichen  Welt  in  den  Geisteswissenschaften ;  Aus  devi  handschriftlichen 
Nachlass. 

INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

Donald  Schaw  pubblica  in  The  National  lieview  un  interessante  articolo 
sul  problema  delle  razze  nel  Canada. 

—  George®  A.  Burrel  e  Frank  M.  Seibert  pubblicano  in  The  Scieìitific 
American  un  articolo  su  Gli  animali  salvatoli,  di  vite  umane. 

—  Il  numero  di  febbraio  di  The  English  Beview  contiene:  versi  di  D.  H. 
Lawrence,  E.  John,  S.  Southwold,  L.  Morgan  Sili,  E.  Norton;  varie  note  di 
Voltaire,  in  inglese,  scoperte  da  Fernand  Caussy  a  Pietroburgo;  argutissime 
pagine  di  George  Moore  su  Yeats,  Lady  Gregory ,  ecc. 

—  Nella 'sala  delle  conferenze  del  British  Muse  uni  a  Londra,  l'archeologo 
Handcock  ha  fatto  recentemente  una  relazione  delle  più  recenti  ricerche  sto- 
riche ed  archeologiche  condotte  in  Palestina.  Egli  descrisse  gli  scavi  eseguiti 
a  Tell-el-Hesy,  ossia  nella  località  ove  sorgeva  l'antica  città  di  Lachish.  Gli 
scavi  eseguiti  dimostrarono  che  ben  undici  città  si  sono  sovrapposte  sulla 
stessa  area  a  datare  da  circa  duemila  anni  prima  dell'Era  volgare.  Nel  suo 
rapporto  l' Handcock  descrive  le  attuali  condizioni  delle  mura  di  Gerico,  che, 
secondo  quel  che  si  legge  nella  Bibbia,  sarebbero  crollate,  al  suono  delle  trombe 
dell'esercito  di  Giosuè.  L'archeologo  sostiene  che  le  mura  resistono  invece 
ancora  oggi  alle  ingiurie  del  tempo.  Un'altra  parte  del  resoconto  si  riferisce 
alle  scoperte  fatte  a  Samaria,  ove  oltre  ad  importanti  residui  di  edifici  e  di 
monumenti  di  grande  pregio  architettonico  alcune  interessanti  reliquie  vennero 
rimesse  in  luce,  e  fra  queste  una  serie  di  iscrizioni  in  antico  ebraico  scritto 
in  inchiostro  con  una  penna  di  canna.  Questi  sono  forse  i  piìi  antichi  esem- 
plari di  scrittura  ebraica  esistenti.  La  maggior  parte  delle  iscrizioni  consiste 
in  etichette  poste  alle  anfore  del  vino  e  dell'olio.  Portano  la  data  in  cui  il 
raccolto  delle  olive  e  la  vendemmia  dell'uva  venne  fatta  colla  indicazione  <(  nel- 
l'anno tale  del  Re  ».  Sfortunatamente  in  nessuno  di  questi  cartelli  si  indica 
il  nome  del  sovrano  regnante. 

—  Si  è  aperta  a  Londra,  nella  Grosvenor-Gallery ,  una  esposizione  di 
quadri  di  antichi  maestri,  di  tutte  le  scuole,  prestati  dalle  raccolte  private 
e  collezioni  d'arte  del  Regno  Unito.  L'esposizione  è  intitolata  «  La  donna  ed 
il  bimbo  nell'arte»  ed  i  quadri  si  riferiscono  tutti  a  questo  oggetto.  La  rac- 
colta è  riuscita  meravigliosa  per  il  numero  dei  capolavori  presentati  che  com- 
plessivamente vengono  stimati  ad  un  valore  di  tre  milioni  di  lire  sterline  (75 
milioni).  Due  soli  quadjri  del  Romney  sono  stati  comperati  recentemente,  dal 
loro  attuale  proprietario,  per  il  prezzo  di  1,250,000  sterline  ognuno,  un  quadro 
del  Gainsborough  è  valutato  a  duo  milioni,  ed  un  quadro  del  Lawrence  è  va- 
lutato ad  oltre  un  milione.  Fra  le  pitture  del  Reynolds,  che  figurano  in  questa 
esposizione,  vi  è  il  quadro  del  gruppo  dei  giovani  figli  del  visconte  di  Mel- 
bourne di  cui  uno,  come  è  noto,  divenne  poi  primo  ministro'  del  Regno  Unito. 
Un  altro  quadro  del  Romney  non  meno  celebrato  è  quello  intitolato  Lhimba- 
sciatrice  e  che  è  l'ultimo  ritratto  di  lady  Hamilton  dipinto  dal  suo  favorito 
pittore.  Un  quadro  del  Tiziano  intitolato  Tobia  e  l'angiolo  appare  per  la  prima 
volta  dinanzi  al  pubblico  inglese,  essendo  sempre  stato  gelosamente  conser- 
vato nella  Galleria  Homard. 
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ITALIA  ALL'ESTERO. 

Il  25  dello  scorso  mese  fu  inaugurato  a  Pietroburgo  il  monumento  eque- 
stre al  granduca  Nicola.  Autore  dell'imponente  opera  è  lo  scultore  Pietro  Ca- 
nonica che  assistè- alla  cerimonia  a  lato  dello  Czar.  La  parte  bronzea  è  stata 
fusa  a  Torino. 

—  La  Sintesi  economica  di  Achille  Loria  è  uscita  a  Londra  da  Alien, 
tradotta,  da  E.  Paulo. 

—  Sotto  il  titolo:  Grundriss  der  Aesihetik,  e  uscito  nella  traduzione  te- 
desca il  Breviario  di  estetica  di  Benedetto  Croce  (Leipzig,  Felix  Meiner). 

—  E  uscito,  neila  traduzione  tedesca,  il  Martirio  di  S.  Sebastiano  di  Ga- 
briele d'Annunzio.  (Berlin,  Erich  Reiss). 

—  Charles  Gilliard  descrive  nella  Bibliothèque  Universelle  Un  voyage 
en  Italie  à  la  fin  du  XVIIJ  siede. 

—  F.  Scotthoefcr  si  occupa  nel  Literansche  Echo  di  Le  chèvrefeuille  di 
Gabriele  d'Annunzio. 

—  L'opera  venduta  a  più  alto  :  ie/z"v  alla  vendita  Aynard,  che  ha  avuto 
luogo  recentemente  a  Parigi,  è  un'ancona  del  Senese  Giovanni  di  Paolo  che 
comprende  sei  composizioni  intorno  alla  vita  di  San  Giovanni  Battista.  Vi  si 
vedono  il  Santo  nel  deserto,  il  battesimo  in  riva  al  Giordano,  la  prigione,  la 
danza  di  Salomè,  la  decollazione  e  la  testa  del  Santo  presentata  ad  Erode 
mentre  Salomè  continua  a  danzare.  Il  quadro,  offerto  a  50,000  lire,  è  salito 
a  160,000.  Altre  opere  attribuite  a  Filippo  Lippi  e  al  Botticelli  hanno  rag- 
giunto somme  meno  cospicue/.  Ma  una  Madonna  del  Beato  Angelico,  per  la 
quale  erano  state  chieste  100,000  lire,  fu  venduta  a  109,000. 

—  La  Bevile  hehdomadaire  pubblica  neil'ultimo  numero  un  articolo  sul 
cardinale  Rampolla. 

—  Si  segnala  da  Pietroburgo  che  lo  czar  ha  acquistato  per  il  suo  palazzo 
dell'Eremitaggio,  al  prezzo  di  375,000  franchi,  una  tela  attribuita  a  Leonardo 
da  Vinci,  conosciuta  sotto  il  nome  La  veigine  dei  figari. 

—  Une  grande  réunion  mondiale  de  femmes  è  il  titolo  di  uno  scritto  di 
Dora  Malegari  nel  Journal  de  Genève. 

VARIE. 

Ad  Almeria,  in  Ispagna,  un  pastore,  sollevando  una  pietra  piatta  na- 
scosta tra  l'erba  di  un  campo,  scopriva  un  tesoro  di  monete  d'oro  e  d'argento 
appartenenti  all'epoca  dell'invasione  moresca  nel  secolo  viii  dell'era  cristiana. 

—  L'ultimo  fascicolo  della  Bussian  Beview,  edita  a  Edimburgo,  pubblica 
la  prima  parte  di  uno  studio  di  R.  Dmowski  sull'evoluzione  politica  della 
Polonia  (The  politicai  Evolution  of  Poiane),  e  un  articolo  di  Goscicki,  depu- 
tato polacco  alla  Duma,  sulle  condizioni  agrarie  della  Polonia  russa  (Agrarian 
conditions  in  the  Kingdom  of  Boland). 

—  Negli  scavi  che  si  stanno  compiendo  sulle  rovine  di  Corstorpitum,  città 
romana  del  primo  secolo,  fu  rinvenuta  una  bella  statua,  rappresentante  Dia- 
dora, sacerdotessa  di  Ercole.  La  statua  è  in  tre  pezzi  che  furono  rinvenuti 
in  tre  soavi  diversi  e  insieme  con  la  statua  fu  scoperta  una  pietra  monumen- 
tale eretta  dalla  settima  coorte  della  trentesima  legione  denominata  Ulpia 
Victrix. 

—  Il  giornale  Le  Soir,  che  annovera  fra  i  suoi  collaboratori  Maurizio 
Maeterlinck,  appena  avuta  notizia  che  le  opere  del  poeta  erano  state  mesise 
all'indice,  gli  telegrafò  per  chiedergli  che  cosa  ne  pensava.  Maeterlinck  ha  ri- 
sposto col  seguente  telegramma:  <(  Ignoravo  la  buona  notizia.  L'editore  ne  sarà 
lietissimo.  Quanto  al  resto  è  un  fenomeno  preistorico  privo  d'importanza  ». 

—  Il  12  dicembre  il  comitato  centrale  della  Società  Geografica  Khediviale 
presentava  all'illustre  scienziato  e  viaggiatore  Giorgio  Schweinfurth  una 
pergamena  artisticamente  miniata  per  celebrare  il  50»  anniversar:«3  della  sua 
venuta  in  Egitto.  Il  presidente  della  Società,  Abbate  Pascià,  pronunziò  un 
discorso  d'occasione,  al  quale  rispose  l'insigne  esploratore.  Presente  alla  ceri- 
monia, come  membro  del  comitato,  era  il  senatore  Giulio  Adamoli,  già  consi- 
gliere della  Società  Geografica  Italiana.  Egli,  ricordando  l'intervento  del  dot- 
tore Schweinfurth  al  Congresso  geografico  internazionale  di  Venezia  (1881), 
portò  un  saluto  d'omaggio  in  nome  della  nostra  Società,  ricevendone  il  contrac- 
cambio in  espressioni  di  grato  ricordo  verso  il  nostro  sodalizio. 


i90  NOTIZIE,    LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


SPIGOLATURE. 

La  scoperta  del  nuovo  gas  «  coronio  n  nell'atmosfera  solare  durante  le 
osservazioni  fatte  in  occasione  dell'eclissi  totale  del  17  aprile  1912,  segna  una 
data  capitale  nella  ricerca  di  questo  gas,  che  da  lungo  tempo  si  sospettava 
dovesse  esistere.  La  legge  periodica  degli  elementi  chimici,  enunciata  dal 
Mendelejef  piìi  di  40  anni  fa,  lasciava  presupporre  questo  gas,  dandogli  un 
peso  atomico  molto  minore  di  quello  dell'idrogeno.  In  base  ad  uno  studio  sugli 
sj^ettri  delle  meteore  e  delle  aurore,  il  dott.  A.  Wegener  cercò  di  provare  l'esi- 
stenza di  questo  gas  —  che  egli  chiama  geocoronio  —  nell'atmosfera  terrestre. 
Egli  conclude  che  ad  un'altezza  di  circa  70  chilometri  questo  gas  è  un  elemento 
apprezzabile  dell'atmasfera  ;  che  esso  aumenta  gradatamente  sino  ad  egua- 
gliare il  volume  dell'idrogeno  a  circa  200  chilometri  e  che  a  400  o  500  chilo- 
metri d'altezza  costituisce  praticamente  il  100  %  dell'atmosfera.  Inoltre  egli 
ritiene  oìie  lo  spazio  interplanetario  e  interstellare  sia  tutto  ripieno  di  tale  gas. 
il  quale  ha  la  proprietà  di  trasmettere  la  luce;  è  inconcepibilmente  sottile,  ma 
si  addensa  localmente  intorno  ai  pianeti,   alle  stelle  e  al  sole  (corona  solare). 

—  Attualmente  la  Svizzera  possiede  quasi  un  milione  di  ettari  di  boschi 
così  ripartiti:  boschi  del  Giura,  20  %  della  superfìcie  totale;  boschi  dell'Alto- 
piano, 25%  e  boschi  dell'Alta  Regione,  55  %.  Più  della  metà  dei  boschi  della 
Svizzera  si  trova  sulle  Alpi,  un  quarto  nella  regione  dell'Altopiano,  un  quinto 
sul  Giura.  Nelle  tre  regioni  naturali  della  Svizzera  la  percentuale  di  superfìcie 
totale  boscata  è  del  33  %  nel  Giura,  del  22  %  nell'Altopiano  e  del  17  %  sulle 
Alpi.  In  altre  parole,  l'estensione  dei  boschi  nel  Giura  è  due  volte  piìi  grande 
di  quella  delle  Alpi  e  una  volta  e  mezza  piìi  elevata  di  quella  dell'Altopiano. 

--  I  capitani  F.  M.  Bailey  e  Morslìead,  compiuta  la  spedizione  allo 
Tsangpo,  sono  ritornati  in  India  dopo  un  viaggio  molto  arduo.  Essi  hanno 
completamente  raggiunto  lo  scopo,  essendo  riusciti  a  dimostrare  l'identità 
dello  Tsangpo  col  Brahmapiitra,  che  era  già  indirettamente  ammessa.  Affer- 
mano che  le  famose  cascate,  di  cui  tanto  si  è  parlato,  non  esistono,  e  che  nel 
punto  nel  quale  l'esploratore  indigeno  Kinthap  le  colloca,  il  fiume  ha  soltanto 
una  pendenza  di  15  metri  su  un  percorso  di  27  metri.  I  due  ufficiali  attraver- 
sarono la  regione  senza  scorta,  accompagnati  da  10  soli  poi^tatori.  Furono  ac- 
colti amichevolmente  dagli  Abor,  ma  passarono  brutti  momenti  alla  frontiera 
tibetana,  essendo  stati  j^resi  per  cinesi,  che  i  tibetani  odiano  mortalmente. 

—  Sovvenzionata  dal  Percy  Sladen  Trust,  una  spedizione  è  partita  nello 
scorso  novembre  da  Perth  (Australia  occidentale)  per  le  isole  Abrolhos.  [1 
gruppo  è  situato  nell'Oceano  Indiano  a  circa  40  miglia  dalla  costa  dell'Austra- 
lia e  a  circa  300  miglia  a  nord  di  Perth.  Una  delle  isole  è  di  formazione  vulca- 
nica, mentre  le  altre  sono  coralline.  Sembra  che  la  fauna  terrestre  abbia  inte- 
ressanti relazioni  con  quella  del  vicino  continente  e  che  le  quaranta  miglia  di 
mare  che  intercedono  separino  due  faune  marine  del  tutto  diverse.  JVlentre  la 
fauna  costiera  a  quella  latitudine  è  temperata,  quella  marina  delle  isole  sa- 
rebbe di  carattere  tropicale.  La  spedizione,  organizzata  dal  prof.  .W.  J.  Dakin, 
che  è  accompagnato  da  W.  B.  Alexander  del  Museo  di  Perth,  intende  studiare 
a  fondo  la  fauna  e  la  flora  delle  isole  e  degli  scogli  vicini. 

—  J.  Foster  Stackhouse  sta  organizzando  una  spedizione  antartica  allo 
scopo  di  rilevare  le  coste  della  Terra  di  Re  Edoardo  VII  e  studiare  la  sua  con- 
nessione con  la  Terra  di  Graham,  problema  che  il  nestore  dei  geografi  inglesi, 
sir  Clements  R.  Markham,  ritiene  come  uno -dei  piìi  importanti .  per  la  cono- 
scenza del  continente  antartico.  La  spedizione  partirebbe  dall'Inghilterra  nel- 
l'agosto di  quest'anno  e,  procedendo  a  sud  delle  isole  Falkland,  entrerebbe  tra 
i  ghiacci  in  circa  70«  di  lat.  S.  e  100»  di  long.  O.,  spingendosi  quanto  più  pos- 
sibile verso  mezzogiorno  durante  l'estate  australe.  Se  sarà  possibile  uno  sbarco, 
lo  Stackhouse  si  propone  di  svernare  in  qualche  porto  adatto  ;  altrimenti  pas- 
serebbe l'inverno  sulla  nave  racchiuso  nella  banchisa  e  continuerebbe  verso  oc- 
cidente nell'estate  seguente  per  far  ritorno  in  patria,  se  possibile,  prima  di  una 
nuova  chiusura  dei  ghiacci.  Tutta,via,  se  fosse  necessario,  il  capo  della  spedi- 
zione è  disposto  a  compiere  un  secondo  sverno  per  condurre  a  fine  l'opera  ini- 
ziata. K  stato  già  fatto  l'acquisto  della  Discovcry,  la  vecchia  nave  del  capit:ino 
Scott,  dalla  Compagnia  della  baia  di  Hudson.  La  Disrovery  fu  costniitsi 
nel  1903  ed  ha  un  motore  di  500  cavalli,  capace  di  darle  una  velocità  di  9  nodi 
e  mezzo  all'ora.  Rimase  chiusa  tra  i  ghiacci  per  tre  anni  e,  tornata  m  Europa, 
venne  acquistata  c<!alla  suddetta  Compagnia. 
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lìtìitH'cnf  XI.  Sa  correspondance 
avec  cstvs  uoiires.  21  Septemhre  1676- 
31  Décembre  1679,  par  F.  De  Bojant. 
Première  Partie:  Affaires  Folitiques. 
pag.  712;  Seconde  Partie:  Affaires 
Ecclésiastiques  et  le  Gouvernement  de 
Marne,  pag.  602.  —  Rome,  De«clée. 

Elasticità  e  resistenza  dei  corpi  pie- 
trosi, di  Alfredo  Montel.  —  Torino, 
Lattes,  pag.  180.  L.  5. 

Il  Be nadir  ignorato,  di  Os.  Felici. 
—  Roma,  Lux,   pag.  204.   L.  4. 

La  mancata  riforma.  Idee  e  fatti 
inforno  alla  Camera  del  Senato,  di 
Carmelo  Ciristia.  —  Torino,  Bocca, 
pag.   9.   L.   3.50. 

Didattica  del  linguaggio,  di  Saul 
Darchini.  —  Milano,  Libreria  Ed. 
Milanese,  pag.    176.   L.  3.50. 

Gerusalemme,  romanzo  di  Selma 
Lagerlòf,  traduzione  di  Maria  Ett- 
LiNGER  Fano.  —  Roma,  Bontempelli, 
pag.  197.  L.  3. 

In  memoria  di  Giuseppe  Aurelio 
Costanzo,  a  cura  di  Ettore  Arctjleo. 
—  Palermo,  Casa  Ed.  ((  I  nuovi  ro- 
mantici »,  pag.   162.  L.  3. 

Verso  Vahisso,  scene  di  vita  vissuta 
di  Gina  Romani.  —  Mantova,  tip.  G. 
Mondovi,  pag.  124.  L.  1.50. 

Primi  versi:  1909-1913,  di  Enrico 
Innocenti.  —  Firenze,  Stab.  Mate- 
rassi, pag.  31. 


La  via  della  luce,  romanzo  di  Al- 
fredo Baccelli.  —  Milano,  Quintieri, 
pag.  336.  L.  3.50. 

Palcoscenico,  romanzo  di  Ofelia 
Mazzoni.  —  Torino,  Lattea,  pag.  229. 
L.  3. 

Superstizione,  di  Giulio  France- 
schi. —  Milano,  Hoepli,  pag.  264. 
L.  2.50. 

/  Quattro  Libri  dei  Giorni,  ciascu- 
no con  pensieri  di  Francesco  Petrar- 
ca, Giovafini  Boccaccio,  Alessandro 
Manzoni,  Giacomo  Leopardi,  a  cura  di 
Lina  Gherardi.  —  Torino,  G.  B.  Pa- 
ravia &  C,  L.  10. 

Etudes  sur  Montaigne,  par  M'.  Del- 
l'Isola. —  Pavia,  libr.  Mattei,  pa- 
gine 149.  L.  2.50. 

Gli  archivi  provinciali  del  Mezzo- 
giorno, di  Antonio  Falce.  —  Firenze, 
Seeber,   pag.   42.   L.   1.50. 

Seneca  e  suoi  pensieri  di  filosofìa  e 
di  pedagogia,  di  Matteo  Salomone. 
—  Roma,  Paravia,  pag.  45.  L.  1.50. 

Ristampe,  di  Severino  Filippon.  — 
Lugano,  tip.  Traversa,  pag.  77. 

Come  si  giura  in  giudizio,  memo- 
ria di  Vittorio  Polacco.  —  Venezia, 
Arti  Grafiche  di  C.   Ferrari. 

//,  Gran  Cortese.  Note  critiche  su  la 
poesia  napoletanu  del  ^600,  di  Ferd. 
Russo.  —  Roma,  Casa  Ed.  u  Moder- 
nità »,  pag.  335.  L.  4. 
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Il  poema  delVinfanzia,  di  Ostilio 
LucARiNi,  pag.  106.  L.  1.50. 

Su  i  monti  pistoiesi,  di  Alfonso  Pi- 
SANEscHi,  pag.  228.  L.  2. 


Il  Fuoco  dei  Millenni,  di  Vittoria 
Caroti,  pag.  264.  L.  3. 

Passanti,  novelle  di  Luigi  Capua- 
na, pag.  248.  L.  3.50. 
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PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  EDITRICE  N.  ZANICHELLI,  BOLOGNA. 

Episfolarìo    di    Luini    Cario    Faiini,  lì     metodo     pratico,     di     Augusto 

per  cura  di  Luigi  Rava,  voi.  III.  pa-  Murri,    pag.    95.    L.    2.50. 

gine  622.  L.  15.  La    colonizzazione     della     Libia,    di 

Lirica    e    storia     neìV opera    di    due  Francx)  Spada,  pag.  109.  L.  1.50. 

poeti:    G.    Carducci    e    (i.    Pascoli,    di  Dopo    la    guerra     in     Cirenaica,     di 

Alfredo  Galletti,  pag.  66.  L.   1.  Franco  Spada,  pag.  178.  L.  4. 

PUBBLICAZ.    DELL'ISTITUTO   GEOGRAFICO   DE   AGOSTINI,   NOVARA. 

Cartografia    elementare   pratica,  con  con  notiziario  di  L.  F.  De  Magistris, 

figure  nel  testo  e  4  tavole,  di  Achille  nuova  edizione  ampliata,  p.  152.   L.  1. 

Dardano,  pag.  100.  L.  2.  Metodo   di   esercizi   cartografici  sco- 

Calendario- Atlante  Ve  Agostini  1914  lastici,  di  Achille  Dardano.  L.  1.20. 

PUBBLICAZIONI 
DELLA  COLONIA  DELLA  SALUTE  ((  CARLO  ARNALDI  »,  USCIO. 

Igiene    nuova    medicina    nuova,    le-  Xa     Monopatogenesi,      di     Achille 

zioni  di  Carlo  Arnaldi,  2  volumi,  pa-  Chiays    e    Federico    Giolli,    pag.    61. 

gine  362.  L.  4.  L.   1. 

Il  Metodo  Arnaldi  alia  luce  dei  do^  Per  mantenersi  sani  e  prolungare  la 

cumenti,  pag.  340.  vita,  di  Carlo  Arnaldi,  pag.  14. 

Istruzioni  della   Colonia   della  Salu-  Album    della    Colonia    della    Salute, 

te,   pag.   SO.  di  Carlo  Arnaldi,  pag.   108. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Shakespeare   et   la  superstition   sha-  Les  demoiselles  Bertram,  par  Paul 

kespearienne,  par  Georges  Pellissier.       Acker.   —  Paris,   Plon-Nourrit,   pagi- 

—  Paris,  Hachette,  pag.  304.  Fr.  3.50.       ne  297.    Fr.   3.50. 

La  Druidesse  précédée  d'une   étude  Folk-balads     of    Southern     Europe, 

sur   le    reveil   de    Vame    celtique,    par  translated  into  English  Verse  by  So- 

Edouard    Schuré.    —    Paris,    Perrin,  phie  Jewett.   —  I.K>ndon,   G.   P.   Put- 

pag.  242.  Fi^.   3.50.  mam's  Sons,  pag.  300. 

Le    baptéme   de   Pauline    Ardel,    ro-  The  Mysticis  of  Islam,   by   Reynold 

man  par  Emile  Baumann.  —  Paris,  A.  Nicholson.  —  London,  G.  Bell  and 

Grasset,  pag.  354.  Fr.  3.50.  Sons,  pag.  178. 

PUBBLICAZIONI  BAEDECKER  —  Lipsia. 

Indien   (Ceylon,   Vorderindien,    Bir-      Java).  —  Mit  22  Karten,   33  Planen 
ma,    die   mal-ayischo   Halbinsel,    Siam,       und  9  Grundrissen.  —  M.  20. 
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NEL   RETROSCENA    DELLA  GLORIA 


L'EPISTOLARIO  DI  CARLO  MARX 


Le  suscettività  gelose  delle  democrazie  contemporanee  non  sono 
al  certo  per  pic-ciola  parte  nella  pubblicazione  febbrile  degli  episto- 
lare confidenziali,  in  cui  i  grandi  uomini,  placando  per  un  istante  i 
tumulti  del  radio  cerebrale,  ci  appajono  spogli  della  loro  maestà  su- 
periore e  viziati  dalle  deficienze  e  lacune  caratteristiche  alla  comune 
dei  mediocri.  Così  il  gnomo  può  lusingarsi  per  un  istante  d'esser  pari 
all'eroe,  a  quel  modo  che  la  cetra  del  beota  può  illudersi  di  eguagliare 
la  cetra  eolia,  allorché  entrambe  son  mute. 

Nella  corrispondenza  quarantenne  fra  Marx  ed  Engels,  testé  pub- 
blicata in  quattro  fitti  e  poco  maneggevoli  volumi,  la  veste  da  camera 
surroga  troppe  volte  il  peplo  solenne  e  la  pantofola  il  coturno.  È  anzi 
il  caso  di  chiedersi  se  ciò  non  avvenga  anche  troppo  sovente,  e  se  la 
statura  morale  del  gigante  non  ne  esca  talvolta  sminuita.  A  qual  prò' 
ad  esempio,  che  giova  invero  alla  storia  delle  idee  sociali  ed  alla  bio- 
grafia del  loro  più  eccelso  profeta,  il  conoscere  che  Marx  (forse  per 
giustificare  il  nomignolo  //  Moro,  regalatogli  dagli  amici)  si  tinge  per 
qualche  tempo  i  capelli?  Qual  contributo  possono  arrecare  alla 
scienza  ed  alla  storia  i  lunghi  retroscena  delle  preparate  autorecen- 
sioni? Di  quale  interesse  reale  (non  parlo  dell'interesse  maligno  e  pet- 
tegolo) posson  riuscire  i  lunghi  diverbj  fra  Marx  e  i  suoi  confratelli 
spirituali  e  le  acerbe  detrazioni,  che  egli  infligge  non  solo  a  Lieb- 
knecht,  Schweitzer,  Biskamp,  Bauer,  Blind,  Freiligrath,  ma  a  Louis 
Blanc  è  a  Lassalle,  a  Proudhon  e  a  Bakufiin,  e  perfino  ai  suoi  stessi 
generi  Lafargue  e  Longuet?  Perché  questa  corrispondenza,  nella 
quale  poteva  attendersi  di  trovare  una  serie  di  nudriti  assalti  contro 
la  proprietà  ed  il  capitale,  non  ha  un  solo  motto  contr'essi,  e  tutte  le 
violenze  e  le  insolenze  più  atroci  prodiga  invece  ai  rivoluzionar],  ai 
compagni  di  riscossa  e  di  insurrezione.  È  insomma  più  che  altro  un 
tribunale  domestico,  fra  le  cui  pareti  ci  troviamo,  ove  il  genitore  ine- 
sorabile chiama  a  giudizio  ed  a  rampogna  i  figli  meno  disciplinati  e 
più  indomiti  e  li  assoggetta  al  più  severo  castigo  con  romana  durezza. 

I. 

A  suscitare  l'asperità  dei  giudizj  in  questa  Santa  Wehme  fami- 
gliare contribuisce  di  certo  la  condizione  materiale  veramente  mise- 
randa, in  cui  Marx  si  trova,  e  che  lo  affligge  dagli  esordj  alla  fine 
della  sua  dimora  britannica.  Può  dirsi  infatti  che  la  povertà,  anzi  la 

13  Voi.  CLXX.  Serie  V  -  16  marzo  1914. 


194  NEL    RETROSCENA    DELLA    GLORIA 

miseria  più  atroce,  si  assida,  tetra  compagna,  al  desco  dell'esule,  al- 
l'indomani del  suo  ingresso  nella  metropoli  inglese,  per  dipartirsene 
soltanto  nel  giorno  del  suo  supremo  respiro.  Nella  rara  temporimi 
felicitas,  in  cui  viviamo,  che  consente  al  socialismo  di  porgere  ben 
diversi  spettacoli,  non  riiuscirà  inopportuno  evocare  taluni  di  questi 
foschi  ricòrdi. 

24  aprile  1852.  —  Nella  scorsa  settimana  dovetti  soffrire  i  tormenti  più 
orriibili,  di  cui  non  puoi  farti  un'idea.  Nel  giorno  del  cfunerale  del  mio  bam- 
bino i  denari  promessi  non  giunsero,  ond'io  dovetti  correre  da  alcuni  fran- 
cesi per  pagare  le  spese  della  sepoltura. 

8  settembre  1852.  —  Mia  moglie  è  ammalata,  la  piccola  Jenny  è  amma- 
lata, Norina  ha  una  specie  di  febbre  nervosa.  Non  po;sso  cMamare  il  dottore, 
perchè  non  ho  denaro  per  le  medicine.  Da  8  o  10  giorni  ho  posto  la  famiglia 
alla  dieta  di  pane  e  patate,  non  certo  •confaciente  al  clima  già  freddo;  e  d'al- 
tronde non  so  ancora  se  potrò  procacciarmeli. 

27  ottobre.  —  Ieri  ho  impegnato  l'abito  datante  da  Liverpool,  per  compe- 
rare carta  da  scrivere. 

28  gennaio  1858.  —  Non  abbiamo  più  carbone  in  casa.  Davvero  che  se 
dura  questo  stato  di  cose,  meglio  per  me  essere  cento  piedi  sotterra  piuttosto 
che  vegetare  così. 

18  luglio  1858.  —  Non  posso  lavorare,  dovendo  perdere  le  intere  giornate 
a  far  dei  tentativi  per  procacciarmi  dei  quattrini. 

25  febbraio  1862.  —  La  piccola  Jienny  è  da  quasi  due  mesi  sotto  cura  me- 
dica. Essa  deperisce  a  vista  d'occhio.  È  ormai  abbastanza  matura,  per  sentire 
tutto  il  peso  della  nostra  situazione  ed  è  questa,  a  mio  credere,  la  causa  prin- 
cipale delle  sue  sofferenzie  fìsiche. 

27  maggio  1862.  —  Sabato  scorso  ricevetti  una  intimazione  sommaria 
della  Compagnia  del  Gas,  di  pagarle  una  sterlina  e  10  scellini,  se  no  sarò  ra- 
diato dal  novero  dei  consumatori. 

18  giugno  1862.  —  Mia  moglie  mi  dice  ogni  giorno  che  essa  vorrebbe  essere 
nella  tomba  coi  suoi  bambini,  ed  io  non  so  darle  torto,  perchè  le  umiliazioni, 
i  dolori  e  gli  «paventi,  cbe  in  tale  situazione  si  debbono  subire,  sono  vera- 
mente iindescrivibili.  Essa  ha  riportati  al  Monte  gli  oggetti  appena  spegnati, 
ma  anche  questa  fonte  è  esaurita,  cosicché  essa  dovette  anche  ricorrere,  senza 
frutto,  al  tentativo  di  vendere  i  miei  libri.  Mi  fanno  sopratntto  gran  pena  i 
miei  poveri  bimbi,  i  quali  vedono  i  loro  conoscenti  divertirsi  in  questo  periodo 
d;  Esposizione,  mentre  nessuno  li  visita  più  e  la  miseria  li  avvolge. 

28  gennaio  186.3.  —  Mia  moglie  è  in  uno  stato  di  sovreccitazione  nervosa 
e  non  -fa  che  piangere. 

31  luglio  1865.  —  Negli  ultimi  mesi  ho  vissuto  unicamente  sul  Monte  di 
Pietà. 

18  agosto  1865.  —  Al  28  agosto  debbo  p.agare  un  conto  di  10  sterline  al  mio 
macellai 0  e  non  so  come  fare. 

7  agosto  1866.  —  Oggi  il  macellajo  ha  sospeso  l'invio  delia-  carne,  ed  anche 
la  mia  provvista  di  carta  sta  per  finire. 

21  febbraio  1867,  —  Per  sabato  ho  la  minaccia  di  pigeoramento  da  parte 
di  un  merciajo,  se  non  gli  pago  almeno  5  sterline. 

27  marzo  1867.  —  Prima  di  partire  debbo  disimpegnare  i  miei  abiti  od  il 
mio  orologio,  che  ora  alloggiano  al  Monte  di  Pietà. 

30  aprile  1868.  —  Fra  due  giorni  compio  50  anni.  Come  quel  luogotenente 
prussiano  diceva:  50  anini  e  sempre  luogotenente,  così  i©^  posso  dire:  50  anni 
e  sempre  povero.  Aveva  ben  ragione  mia  madre  di  esclamare:  Oh  se  Cailo 
si  fosse  formato  un  capitale,  invece  di  scriverlo! 
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Se  a  ciò  si  aggiunge  lo  strazio  dei  bimbi  che  l'uii  dopo  l'altro 
muojono  sotto  i  suoi  occhi  fra  le  miserie  e  i  trambusti;  le  sofferenze 
fisiche  incessanti  ond'è  travagliato,  e  innanzi  a  cui  si  duole  di  non 
possedere  la  pia  rassegnazione  di  Silvio  Pellico;  infine  l'onda  di  di- 
sprezzo che  lo  avvolge  nella  patria  e  nella  terra  d'asilo  —  si  spiegherà 
facilmente  il  tono  amaro  ed  acerbo  della  sua  parola;  né  si  potrà  abba- 
stanza ammirare  la  incredibile  superiorità  spirituale  di  quest'uomo, 
il  quale,  frammezzo  a  così  tragiche  angoscie,  trova  ancor  modo  di  oc- 
cuparsi di  algebra,  legge  in  greco  le  Guerre  Civili  di  Appiano,  studia 
la  congiura  di  Gatilina,  e  si  abbandona  a  considerazioni  di  alta  filo- 
sofìa della  storia  sull'antica  e  la  nuova  età. 

A  queste  distrette  finanziarie  mal  provvedono  gli  scarsi  cespiti, 
cui  Marx  può  attingere,  scrivendo  nella  Tribuna  di  Nuova  York  un 
articolo  settimanale,  pagato  appena  una  sterlina,  o  collaborando  feb- 
br)ilmente  ad  un  Lessico  americano  a  2  dollari  la  pagina,  od  alla 
Nuova  Gazzetta  delVOder,  o  a  qualche  altro  giornale.  D'altronde  i  ce- 
spiti americani  vengono  improvvisamente  a  mancare,  collo  scoppiare 
della  guerra  di  secessione;  ed  eccolo  allora  costretto  a  rivolgersi  alla 
madre,  ai  parenti,  ai  compagni,  eccolo  correre  per  le  vie  di  Londra 
in  cerca  di  chi  voglia  scontargli  una  cambiale,  eccolo  chieder  prestiti 
a  patti  leonini,  arrabattarsi  per  ottenere  un  impiego  nelle  ferrovie 
(settembre  1862),  adoperarsi  perchè  una  figlia  sia  scritturata  al  tea- 
tro, ed  un'altra  dia  lezioni  ad  una  famiglia  scozzese;  eccolo  alfine, 
ormai  alla  disperazione,  deciso  ad  abbandonare  per  sempre  il  de- 
coro e  la  vita  borghese,  per  far  delle  figlie  delle  serventi  e  ritrarsi 
colla  moglie  nel  quartiere  proletario'  di  Whitechapel.  (Novem- 
bre 1868). 

Ben  è  vero  che  qualche  breve  spiraglio  di  fortuna  finanziaria 
scende  di  quando  in  quando  a  ristorarlo.  Eredita  dalla  .suocera;  ere- 
dita dalla  madre;  eredita  (poca  cosa)  da  una  vecchia  zia;  eredita 
20,000  lire  dal  compagno  d'esilio  Guglielmo  Wolff.  Uno  zio  d'Olanda, 
a  culi  egli  si  reca  per  quattrini,  gli  dona  160  sterline;  Lassalle  e 
Freiligrath  gli  son  generosi  di  sussidj;  e  Droncke,  un  altro  com- 
pagno d'esilio,  gli  dona  250  sterline  perchè  egli  possa  compiere  l'o- 
pera scientifica,  cui  si  è  dedicato. 

Ma  tutte  queste  risorse  casuali,  nò  sempre  considerevoli,  sareb- 
bero impossenti  a  salvarlo,  se  non  scendesse  in  suo  soccorso  l'amico 
provvidenziale,  che  si  adopra  con  tenerezza  materna  e  generosità  ine- 
sauribile a  sovvenirlo.  Ho  nominato  Federico  Engels.  Il  quale  dap- 
prima, quando  non  esce  egli  stesso  dai  cancelli  della  più  modesta 
agiatezza,  gli  invia  tutte  le  settimane  parecòhie  sterline  per  provve- 
dere ai  bisogni  più  pressanti,  e  di  più  gli  invia  articoli  militari  per 
L'I  Trìhwfm  e  pel  Lessico^  che  Marx  spedisce  poi  in  America  e  di  cui 
percepisce  il  compenso;  che  poi,  non  appena  le  proprie  condizioni  fi- 
nanziarie migliorano,  fa  all'amico  dei  presenti  di  100  o  150  sterline 
alla  volta,  e  che  infine,  allorché  il  commercio  lo  arricchisce,  fissa  al- 
l'amico una  pensione  di  100  sterline  trimestrali.  Il  che  non  fa  ancora 
che  il  bilancio  di  Marx  si  chiuda  sempre  in  pareggio,  né  toglie  che 
egli  debba  pur  chiedere  a  quando  a  quando  al  suo  mecenate  Tanti 
cipo  di  qualche'  sterlina  sull'assegno  stabilito. 

Grazie  a  queste  risorse,  Marx  può  a  sua  volta  soccorrere  i  com- 
pagni in  miseria,  alloggiare  nella  propria  casa  il  filosofo  Pieper 
sfrattato  dalla  sua  dimora,  appigionare  una  stanza  pel  sarto  Eccarius 
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privo  d'impiego,  sussidiare  l'inventore  Dupont  espulso  dal  fabbri- 
cante che  ne  sfrutta  i  ritrovati.  Ma  specialmente  poi  —  ed  a  ciò  egli 
tiene  su  tutto  —  può  mantenere  la  famiglia  e  se  stesso  in  un  decoro 
onorevole.  Abbandona  il  lurido  quartiere  di  Soho  Square  per  trasfe- 
rirsi a  più  amabile  sede  e  dappoi  alle  agiatezze  di  Villa  Modena.  Vuol 
che  le  figlie  abbiano  insegnanti  di  francese  e  d'italiano,  di  pittura  e 
di  musica,  né  accorda  la  loro  mano,  se  non  dopo  essorsi  informato 
accuratamente  dei  mezzi  finanziari  dei  postulanti;  manda  di  tratto 
in  tratto  la  famiglia  al  mare  e  vi  si  reca  egli  stesso.  Si  reca  per  cura 
a  Carlsbad,  ove  alloggia  sotto  il  nome  di  Charles  Marx,  possidente  di 
Londra,  per  non  essere  scambiato  con  se  stesso  dalla  polizia;  e  negli 
ultimi  tempi  cerca  ristoro  al  morbo  che  lo  accascia,  in  Isvizzera, 
sulla  Costa  Azzurra,  e  sulla  Costa  Africana.  Ci  tiene  acche  la  moglie 
si  sottoscriva  Jenny ^  née  baronne  de  Wes.tphalen;  si  reca  colla  figlia 
ad  una  conversazione  della  Società  delle  Arti  di  Londra,  a  cui  inter- 
vengono la  corte  e  l'aristocrazia;  ed  accetta  perfino  l'ufficio  di  canne- 
stabile,  cui  lo  eleggono  gli  abitanti  del  rione  di  San  Pancrazio,  pre- 
stando il  giuramenix>  di  rito  ed  indossando  nei  grandi  giorni  l'assisa 
regolamentare. 


IL 

Con  tutto  questo,  e  malgrado  la  dimora  in  terra  straniera,  egli 
è  sempre  ed  essenzialmente  rimane  tedesco.  Tedesco,  per  la  forma 
stessa  del  suo  pensiero  che  nulla  chiede  alla  facile  ispirazione  e  tutto 
allo  studio  ed  al  lavoro;  che  non  avventura  un  asserto,  sia  pure  un 
consiglio  terapeutico  ad  un  amico  ammalato,  se  non  dopo  una  serie 
di  indagini  coscienziose  e  di  pazienti  documentazioni.  Questo  figlio 
del  Reno  non  ha  alcuna  delle  qualità  francesi  della  sua  gente;  non 
ha  grande  memoria  e  tutto  deve  affidare  al  calepino;  non  ha  doti 
brillanti,  né  eloquenza  ammaliatrice;  non  può  nulla,  quando  sia 
nudo  ed  inerme,  quando  non  indossi  la  corazza  dell'erudizione.  Ma 
quando  la  sua  mente  é  spossata  dall'enorme  lavoro,  quando  s'ag- 
grava sovr'essa  la  mole,  ad  ogn'altro  schiacciante,  di  nozioni,  di  fatti, 
di  idee  senza  fine,  allora  ed  allora  soltanto  essa  produce  cose  mera- 
vigliose e  durevoli.  Comparabile  a  quei  terreni,  che  alla  coltivazione 
estensiva  non  danno  alcun  frutto,  ma  ad  una  coltura  intensiva  ri- 
spondono con  prodotti  magnifici  ed  esuberanti. 

Ma  tedesco  sopratutto,  perché  intimamente  persuaso  della  supe- 
riorità indelebile  della  sua  stirpe  ed  intensamente  anelante  ad  esten- 
derne la  grandezza  e  l'impero.  Di  certo  egli  non  risparmia  alla  patria 
gli  avvelenati  sarcasmi.  «  Vico  nella  Scienza  Nuova  dice  che  la  Ger- 
mania è  il  solo  paese,  in  cui  si  parli  ancora  una  lingua  eroica.  Se  egli 
avesse  avuto  la  fortuna  di  leggere  la  Stampa  di  Vienna,  o  la  Gazzetta 
Nazionale  di  Berlino,  il  vecchio  napoletano  avrebbe  ritrattato  tale 
giudizio  ».  Egli  inveisce  contro  l'amnistia  prussiana  del  '61,  che 
esclude  i  fuorusciti,  ossia  tutta  la  rivoluzione  del  '48;  e  contro  il  go- 
verno prussiano,  contro  Bismarck  e  i  suoi  fidi  si  incalzano  le  voci  ro- 
venti nel  corso  di  queste  pagine  rivoluzionarie.  Ma  egli  é  però  un 
costante  ammiratore  del  genio  e  dell'opera  tedesca.  Si  compiace  nel 
constatare  che  la  Vita  di  Gesù  di  Renan  è  tutta  scritta  su  fonti  tede- 
sche. Esulta  nel  vedere  in  fondo  ad  una  grafite  russa  scritto  il  nome 
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di  un  arbefìce  tedesco.  Gioisce  innanzi  a  quel  prototipo  della  forza 
e  versatilità  germanica,  che  è  il  Fraas,  medico,  ispettore,  professore, 
scrittore  d'opere  greche,  viaggiante  la  Grecia,  l'Asia,  e  l'Egitto.  E  la 
Germania  innanzi  tutto!  Quando  si  prepara  la  guerra  del  '59,  Marx 
scrive  :  gli  interessi  della  Germania  non  sono  in  contrasto  alla  libertà 
italiana,  ma  lo  sono  però  all'intervento  della  Francia  in  Italia;  per 
ciò,  se  questo  intervento  si  compie,  la  Germania  deve,  come  inden- 
nizzo, annettersi  lo  Schleswig-Holstein.  A  Berlino,  ove  è  ospite  di 
Lassalle,  si  appassiona  per  la  grandezza  della  patria  conversando  con 
funzionari,  generali  e  banchieri.  Quando  nel  1867  si  reca  ad  Am- 
burgo per  consegnare  all'editore  il  manoscritto  del  Capitale,  vi  ri- 
ceve la  visita  (e  se  ne  compiace)  di  un  avvocato  Warnebold,  emis- 
sario di  Bismarck,  che  lo  esorta,  a  nomo  del  suo  ministro,  «ad  im- 
piegare i  suoi  grandi  talenti  a  benefìcio  del  popolo  tedesco».  Fatto 
questo,  che  torna  così  ad  onore  del  ministro,  come  del  rivoluzionario. 
Nel  1868,  richiesto  del  suo  avviso  circa  l'opportunità  di  ribassare  il 
dazio  tedesco  sul  ferro  greggio,  egli  consiglia  di  far  prima  un'inchie- 
sta sul  costo  di  produzione  di  quel  metallo  nei  varj  paesi  e  conclude  : 
in  ogni  caso  non  si  conceda  alcuna  agevolezza  alla  concorrenza  bri- 
tannica. Nel  1869,  quando  le  severità  poliziesche  del  secondo  impero 
gli  tolgono  di  visitare  a  Parigi  la  figlia  ammalata,  accarezza  un 
istante  il  disegno  di  chiedere  la  naturalizzazione  inglese;  ma  abban- 
dona tosto  il  proposito,  perchè  non  sa  rinunciare  alla  patria.  Infine 
ei  si  compiace  delle  vittorie  tedesche  del  '70,  perchè  preparano  l'ege- 
monia del  proletariato  germanico  nel  movimento  socialista  interna- 
zionale. Quanto  dunque  slam  lunge,  quanto  vi  ha  del  leggendario  e 
del  posticcio  in  quel  pacifismo  e  cosmopolitismo  antinazionale,  che 
una  chiosa  affrettata  suol  attribuire  all'implacabile  agitatore! 


III. 

Le  sue  predilezioni  teutoniche  non  lo  distolgono  però  —  e  si  com- 
prende —  dall'interessarsi  assiduamente  alle  vicende  della  politica 
mondiale,  delle  quali  s'incontra  in  queste  lettere  un  vivace  e  vario- 
pinto riflesso.  La  guerra  di  Crimea,  i  rapporti  fra  Palmerston  e  la 
Corte  di  Russia,  gli  avvenimenti  del  secondo  impero,  la  guerra  dello 
Schlesvv^ig,  quelle  del  66  e  del  70,  la  guerra  turco-russa  del  77,  son 
commentate  passo  passo  dall'Engels  con  grande  conoscenza  strate- 
gica e  da  Marx  con  osservazioni  acute  e  taglienti,  che  però  poco  pos- 
sono oggi  interessarci;  mentre  son  per  noi  sempre  interessanti  i  nu- 
merosi accenni  all'Italia  ed  alla  riscossa  italiana. 

Engels  ammira  Milano,  ma  da  un  punto  di  vista  molto  speciale. 
«  Poche  grandi  strade,  senza  quasi  alcuna  comunicazìione  fra  loro; 
dappertutto  delle  vie  strette  con  case  di  pietra  alte  e  massiccie, 
ognuna  delle  quali  è  una  fortezza  a  sé;  le  mura  spesso  grosse  3  a  5 
piedi,  e  le  finestre  del  pianterreno  munite  di  forti  inferriate;  tutto 
ciò  fa  di  Milano  un  terreno  eccellente  ad  una  battaglia  per  le  vie  ». 
Osservazione  questa,  che  mi  rammenta  l'esclamazione  del  feld-mare- 
sciallo  Bliicher  al  suo  ingresso  a  Londra  :  quale  magnifico  saccheggio 
si  farebbe  in  questa  città!  Marx  a  sua  volta  legge  avidamente  i  gior- 
nali di  Torino,  segue  con  grande  interesse  le  tristi  sorti  d'Italia,  e 
giudica  variamente  Mazzini,  il  suo  verbo  e  le  sue  cospirazioni.  Ei 
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non  ha  gran  fede  neiridealismo  mazziniano,  né  crede  questo  possa 
aver  presa  sulle  popolazioni  italiane,  ormai  al  tutto  materialiste. 
«  Vetter,  un  rivoluzionario  che  viaggia  l'Italia,  in  qualità  di  pittore, 
colla  propria  amante,  una  cantatrice  che  dà  concerti  da  Genova  a  Pa- 
lermo, che  ha  la  parola  d'ordine  e  le  lettere  credenziali  dd  Mazzini, 
e  frequenta  i  ritrovi  plebei  ed  aristocratici  della  penisola,  scrive 
nel  1852:  L'Italia  è  ormai  completamente  materializzata.  Non  vi  si 
parla  che  di  commercio,  di  aftari,  di  sete,  di  olj  e  d'altre  miserie 
mondane.  I  borghesi  calcolano  in  un  modo  terribilmente  positivo  le 
perdite  che  la  rivoluzione  di  marzo  ha  fatto  loro  subire.  Ora  puoi 
credere,  mio  caro,  qual  colpo  di  folgore  sia  tutto  ciò  per  l'arcangelo 
Mazzini».  D'altronde,  nel  1851,  Marx  pensa  che  la  propaganda  di 
Mazzini  s'avvolga  in  ima  contraddizione  insanabile,  poiché  essa  deve 
poggiar  tutta  sui  nobili  e  borghesi,  e  quindi  precludersi  qualsiasi 
tentativo  di  miglioramento  economico  dei  lavoratori,  in  ispecie  agri- 
coli, che  alienerebbe  per  necessità  le  classi  agiate  da  ogni  simpatia 
pel  moto  insurrezionale.  Però,  due  anni  più  tardi,  innanzi  alle  gravi 
imposte  stabilite  in  Lombardia  sul  .medio  ceto,  ed  alle  persecuzioni 
di  Radetzky  contro  i  patriotti  milanesi,  egli  avverte  che  l'Austria  è  di 
fatto  l'agente  più  efficace  della  propaganda  mazziniana  e  fa  vera- 
mente dell'Italia  quel  «  cratere  rivoluzionario  »  che  Mazzini,  mal- 
grado tutti  i  suoi  proclami,  sarebbe  impossente  a  creare. 

Ma  i  più  fervidi  entusiasmi  di  Marx  son  per  Garibaldi,  il  salva- 
tore, il  condottiero,  l'eroe  che  ha  sulle  truppe  un  ascendente  favo- 
loso. «  Mandami  quanti  più  articoli  puoi  su  Garibaldi,  egli  scrive  ad 
Engels  nel  1860,  acciò  io  li  spedisca  a  Nuova  York.  Pare  impossibile! 
Questi  americani  non  si  interessano  che  a  lui».  Si  compiace  di  sco- 
prire che  gli  antenati  di  Garibaldi  sono  della  Westfalia  e  ch'egli  ha 
tipo  westfaliano.  Si  addolora  della  commedia  indegna  giocata  al  ge- 
nerale nel  suo  viaggio  a  Londra  del  '64  e  ricusa  l'invito  di  scrivere 
un  indirizzo  a  Garibaldi  a  nome  degli  operaj  e  di  recarglielo  solenne- 
m^ente  egli  stesso.  Narra  ancora  che  nel  1862  Lassalle  comunica  a 
Mazzini  plaudente  il  disegno,  che  ha  già  sottoposto  a  Garibaldi  a 
Caprera:  che  questi  lasci  pel  momento  da  parte  Roma,  corra  a  Na- 
poli, vi  assuma  la  dittatura  (senza  offesa  a  Vittorio  Emanuele),  orga- 
nizzi un  esercito  di  300,000  uomini  e  muova  contro  l'Austria,  stac- 
cando un  corpo  d'armata  in  Dalmazia,  o  in  Ungheria;  mentre  il 
grosso  dell'esercito,  sotto  il  comando  il  Garibaldi  stesso,  trascurato 
il  quadrilatero,  marcierebbe  da  Padova  a  Vienna  ed  insurrezione- 
rebbe  le  popolazioni,  obbligando  in  sei  settimane  l'impero  alla  resa 
incondizionata.  E  verso  l'Italia  Marx  ha  sempre  un  pensiero  simpa- 
tico e  amico;  tanto  che  perfino  nel  1870  vorrebbe  che  la  Prussia  pro- 
fittasse delle  proprie  vittorie,  anziché  per  annettersi  l'Alsazia-Lorena, 
per  imporre  alla  Francia  la  retrocessione  della  Savoja  e  di  Nizza. 


IV. 

Ma  le  agitazioni  o  preoccupazioni  politiche  son  nulla  più  che  un 
fuggitivo  epi9od)io,  od  una  breve  digressione  da  quell'opera  di  rior- 
ganizzazione .proletaria,  cui  egli  s'è  consacrato,  e  che  da  queste  pa- 
gine si  attesta  nella  piena  nitidezza  de'  suoi  caratteri,  delle  sue  fina- 
lità, de'  suoi  criterj  dirett^ivi.  Gonvien  dirlo;  anche  in  queste  lettere 
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si  cerca  indarno  quell'alto  e  vivo  senso  di  umanità,  che  ferve  nelle 
anime  francescane.  Se  Marx  scende  nella  battaglia  sociale,  non  è 
già  per  impulso  di  sentimento,  o  per  una  immensa  pietà  che  lo  as- 
salga innanzi  ai  dolori  dei  diseredati.  Egli  non  palpita,  pesa;  egli  si 
appressa  al  dolore  umano,  come  ad  un  problema  di  geometria,  che  è 
necessario  ed  urgente  risolvere;  egli  considera  il  fatto,  che  un  uomo 
sia  costretto  a  produrre  un  profìtto  ad  un  altro  uomo,  come  la  vio- 
lazione malefica  di  una  equazione  naturale  ed  impone  come  unico 
fine  alla  propria  vita  di  fondere  la  scienza  e  l'organizzazione  prole- 
taria in  una  onnipossente  alleanza,  che  sola  potrà  reintegrare  trion- 
falmente quella  equazione  fondamentale. 

Ed  eccolo,  frugato  dal  demone  interiore,  porsi  da  se  stesso  sul 
capo  la  corona  del  dominio  proletario.  «  Nessuno,  egli  dice,  all'in- 
fuori  di  noi  stessi,  ha  eletto  noi  due  a  capi  del  movimento  socialista 
internazionale.  Ma  quella  delegazione  è  stata  ratificata  dall'odio,  cui 
la  borghesia  dei  due  mondi  ci  ha  consacrati  —  odium  gemeris  hu- 
mani».  Ed  eccolo  fondare  l'associazione  ribelle,  la  quale,  sorta  da 
umili  origini,  si  espande  bentosto  fino  a  racchiudere  nei  proprj  tenta- 
coli i  proletari  di  tutta  la  terra;  eccolo  spiegare  prodigi  di  abilità  di- 
plomatica nel  dirigerne  le  fila  senza  mai  assumerne  la  presidenza  uf- 
ficiale, anzi  ricusando  ogni  occasione  di  mostrarsi;  eccolo,  con  incom- 
parabile astuzia,  eliminare  gli  elementi  più  rivoltosi  ed  indomiti,  e 
trovar  sempre  una  linea  d'accordo  fra  i  compagni  di  diversa  tempra 
o  di  diversa  nazione.  Eccolo  infine  movere  una  guerra  inesorabile  con- 
tro tutti  gli,  indirizzi,  i  quali  in  qualche  misura  divergano  dal  rigido 
ideale  ch'ei  si  è  prefisso.  Oggi  si  sdegna  contro  il  giornale  operajo 
Beehive,  che  si  regge  col  denaro  dei  fabbricanti;  e  si  trova  a  disagio 
iimanzi  ai  favori  di  varia  maniera  largiti  da  un  banchiere  di  Londra 
alla  società  rivoluzionaria  nascente.  Domani  si  inquieta  delle  velleità 
dei  socialisti  francesi,  che  vorrebbero  esclusi  dal  partito  gli  intellet- 
tuali; velleità  —  egli  dice  —  giustificate  talvolta  dai  numerosi  tradi- 
menti di  questi  e  dalle  loro  inclinazioni  borghesi,  ma  ad  ogni  modo 
insensate,  poiché  dell'intelligenza  non  si  può  fare  a  meno.  Un  altro 
giorno  irride  all'idea  di  Proudhon  dei  miti  sociali.  Più  tardi,  e  con 
maggiore  insistenza,  appunta  i  suoi  dardi  contro  il  partito  lassal- 
leano,  prono  alle  civetterie  ed  ai  pavidi  compromessi  col  potere,  e  pro- 
clama, contr'esso,  il  principio  che  il  partito  socialista  dev'essere  es- 
senzialmente rivoluzionario,  pugnante  coU'armi  ribelli  della  coali- 
zione e  dello  sciopero,  e  perciò  alieno  da  qualsiasi  connivenza  coF 
socialismo  conservatore,  cattolico,  o  di  stato.  Infine,  protendendo  la 
propria  azione  alle  nazioni  romanze,  l'Italia  e  la  Spagna,  egli  si  trova 
di  fronte  il  socialiismo  spicciolo  di  Terzaghi  e  di  Bignami,  della  Plebe 
e  del  Martello,  ma  sopratutto  l'infiuenza  di  Bakunin;  ed  inizia  con- 
tro l'esule  russo  (da  lui  pur  tanto  lodato  ed  amato  in  altri  tempi)  una 
violenta  campagna,  ne  denuncia  i  pregiudizi  panslavisti,  le  finalità 
irragionevoli,  la  superficialità  e  l'ignoranza  insanabili,  organizzando 
quella  terribile  lotta  fratricida,  che  riesce  alla  espulsione  della  «  crea- 
tura moscovita  »  dalla  federazione  internazionale. 

Nei  trambusti  di  queste  lotte  senza  posa,  Marx  trovasi  sorretto  e 
spronato  dalla  fede  indelebile  nella  imminenza  della  rivoluzione, 
fede  che  gli  arride  agli  esordj  della  sua  vita  di  agitatore,  né  lo 
abbandona  più  mai.  Egli  crede  infatti  fermamente  che  la  crisi  com- 
merciale debba  chiudersi   colla   rivoluzione   proletaria.   Una  prima 
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volta  egli  attende  la  rivoluzione  all'indomani  della  crisi  del  '47,  e  può 
credere  avverato  in  parte  l'oroscopo  dai  moti  rivoluzionar j  del  '48. 
Ma  allo  scoppiare  della  crisi  del  '57,  eccolo  di  nuovo  nell'attesa  di 
una  rivoluzione  sociale,  e  con  un  convincimento  così  saldo,  che  si 
accinge  con  raddoppiata  lena  al  lavoro  scientifico  per  condurlo  a 
termine  «  innanzi  al  diluvio».  È  il  benessere,  di  cu'i  fin  qui  fruiscono 
i  lavoratori  inglesi,  ciò  che  —  secondo  i  due  amici  —  costituisce  un 
formidabile  ostacolo  al  trionfo  della  rivoluzione;  gli  è  che  questi 
operai  inglesi  imborghesiscono  a  furia,  fra  il  plumpudding  e  l'arrosto 
di  montone.  Ma  fate  che  la  crisi  incombente  spazzi  via  queste  effì- 
mere larghezze,  e  le  plebi  saranno  tosto  travolte  nel  turbine  della 
rivoluzione  e  dell'azione.  E  benché  più  tardi  ei  faccia  onorevole  am- 
menda di  queste  illusioni  sentimentali,  benché  irrida  al  socialismo 
plutonico  delle  nazioni  latine  per  contrapposto  al  socialismo  aqueo 
dei  tedeschi,  pure  non  l'abbandona  mai  il  pensiero  che  il  mondo  pro- 
ceda, a  marcie  rapide  o  tarde,  verso  il  gran  giorno  della  liquidazione 
finale. 

D'altronde  però,  se  così  vasto  e  tremendo  é  l'obbiettivo  ultimo 
delle  rivendicazioni  marxiane,  di  tanto  ci  sembra  tenue  ed  insigni- 
ficante l'obbiettivo  immediato,  che  egli  prefigge  alla  sua  federazione, 
e  vediam  qui  ripetersi,  nel  campo  dell'organizzazione  proletaria, 
quello  stesso  contrasto  fra  la  terribilità  delle  sovversioni  teoriche  e 
la  modestia  delle  novazioni  concrete,  che  si  affaccia  così  stridente 
dalle  pagine  del  Capitale.  Come  infatti  questo  libro  congiura  ai 
danni  della  vecchia  proprietà  le  folgori  olimpiche  ed  i  flutti  ache- 
rontéi,  per  concludere  praticamente  alla  innocua  proposta  di  una  ri- 
duzione legale  delle  ore  di  lavoro  giornaliere,  cui  ogni  uomo  di  cuore 
deve  sottoscrivere  per  le  più  ovvie  ragioni  igieniche  e  morali  — 
così  in  queste  lettere  si  vede  Marx  organizzare  formidabilmente  il 
proletariato,  e  tutto  ciò  perché?  per  invocare  dal  governo  pinissiano 
l'abrogazione  dei  divieti  legali  contro  le  coalizioni  operaie;  provve- 
dimento così  poco  rivoluzionario,  che  l'Inghilterra  l'ha  accolto  già 
40  anni  prima  senza  perciò  andare  a  soqquadro. 

Ma  un'altra  rivelazione  ben  altrimenti  interessante  e  stupefa- 
cente emerge  dalle  lettere  ora  pubblicate:  che  Marx  in  sostanza  si 
trova  assai  a  disagio  nella  sua  parte  di  rivoluzionario  e  non  vede 
l'ora  di  uscirne.  Vi  si  trova  a  disagio,  per  la  gente  variopinta  e  di 
maniere  talvolta  un  po'  equivoche  che  egli  —  nato  alle  signorili  ele- 
ganze del  tratto  —  é  obbligato  a  bazzicare;  ma  vi  si  trova  sopratutto 
sui  carboni  accesi,  perchè  l'opera  rivoluzionaria  lo  distoglie  ad  ogni 
tratto  dagli  studi  caramente  diletti  e  dalla  composizione  del  libro, 
che  egli  anela  a  pubblicare;  gli  impedisce  insomma  di  essere  egli 
stesso,  di  esplicare  (a  dirlo  hegelianamente)  l'idea  della  sua  indi- 
vidualità e  della  sua  vita. 


V. 

Perchè  queste  lettere  ci  rivelano  un  Marx  ben  diverso  da  quello, 
che  egli  stesso  pubblicamente  afferma  ed  anche  intimamente  crede 
di  essere.  In  tjueste  pagine,  egli  si  proclama  ad  ogni  tratto  uomo 
di  parte,  il  quale  a  null'altro  mira  che  ad  organizzare  le  file  prole- 
tarie in  una  formidabile  milizia  internazionale,  destinata  a  recare 
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lo  scompiglio  nelle  sedi  della  magnificenza  e  ad  issarvi  lo  stendardo 
vermiglio  della  rivoluzione.  È  vero;  in  una  di  queste  lettere  egli 
dice:  conviene  che  tutti  sappiano  che  io  non  appartengo  ad  alcun 
partito.  Ma  evidentemente  egli  intende  riferirsi  ai  partiti  parlamen- 
tari, poiché  d'altronde  egli  fa  aperta  professione  di  appartenenza  al 
partito  comunista  e  rivoluzionario.  E  se  uomo  di  partito  ei  si  afferma 
in  queste  lettere  confidenziali,  dirette  all'amico  indissolubile,  nessun 
dubbio  ch'egli  è  fermamente  convinto  di  esserlo.  Ma  tuttavia  il 
più  rapido  sguardo  a  queste  lettere  basta  a  convincere  che  Marx  è 
nel  fatto  ben  altro:  è  uno  scienziato  profondissimo,  arso  da  una  sete 
insaziabile  di  sapere,  che  rovista  con  certosina  pazienza  innumere- 
voli biblioteche,  compulsa  gli  in-folio,  le  statistiche,  le  storie,  attinge 
alle  discipline  cognate  e  disperse,  con  un  intento  esclusivamente  ob- 
biettivo e  scientifico:  coll'intento  di  divisare  il  processo  di  evolu- 
zione naturale  e  necessaria  della  tecnica  e  delle  formazioni  sociali, 
come  il  più  rigido  e  freddo  naturalista  della  sociologia  potrebbe  pro- 
porsi di  fare.  Per  questo,  come  per  molti  altri  riguardi,  Marx  si 
contrappone  nel  modo  più  reciso  a  tanti  economisti  ufficiali,  i  quali 
iniziano  invariabilmente  i  loro  scritti  colle  più  aperte  e  solenni 
professioni  di  imparzialità,  obbiettività,  serenità  scientifica,  ecc.,  e 
poi,  alla  seconda  pagina,  son  già  lì  che  polemizzano,  come  un  poli- 
ticante qualsiasi,  coi  socialisti,  coi  giornalisti  o  coi  ministri  in  fun- 
zione. 

Sì;  Marx  è  sopratutto  e  sostanzialmente  uno  scienziato,  un  fre- 
netico della  scienza.  Ciò  che  egli  legge,  ciò  che  egli  studia  è  incre- 
dibile. Le  barriere  doganali  fra  le  varie  scienze,  in  cui  tanto  si  com- 
piace e  si  specchia  lo  specialismo  universitario,  non  esistono'  affatto 
per  lui;  e  ben  pochi  hanno,  quanto  lui,  la  convinzione  profonda 
della  unità  fondamentale  del  sapere,  di  cui  le  singole  branche  non 
sono  che  altrettante  segmentazioni  fittizie  o  di  comodo,  modi  pra- 
tici di  più  agevole  approccio  all'infinita  realtà.  Studioso  infaticabile 
della  filosofia,  della  biologia,  dell'astronomia,  della  chimica,  segue 
con  interesse  ardente  il  corso  di  tecnologia  del  Willis,  quelli  di 
Tyndall  e  d'Huxley,  medita  Darwin  (in  cui  trova  la  base  naturali- 
stica della  propria  teoria  sociale)  e  i  suoi  immediati  discepoli  (sull'un 
de'  quali  v'ha  in  queste  lettere  una  interessante  disputa  fra  i  due 
amici);  studia  la  teoria  del  raffreddamento  del  globo,  studia  mate- 
matica e  scrive  anche  una  filosofia  del  calcolo  differenziale;  indaga 
le  origini  della  religione  e  più  a  lungo  s'indugia  su  Maometto;  studia 
un  cumulo  di  storie  della  Polonia,  della  Russia,  dei  Principati  da- 
nubiani, per  trarne  materia  agli  articoli  sulla  Questione  d'Orienie 
nella  Tribuna;  si  immerge  nel  Terzo  Stato  di  Thierry  e  vi  scopre  la 
teoria  della  lotta  di  classe;  medita  la  storia  della  proprietà  signorile 
di  Maurer,  le  Storie  di  Machiavelli,  studia  la  cellula  in  Schleiden 
e  Schwann;  si  addottrina  nelle  teorie  dii  Liebig  e  di  Moleschott  e 
nelle  nuove  scoperte  di  statica  agraria;  studia  la  preistoria,  la  pa- 
leont-ologia,  la  glottologia,  spende  intere  giornate  a  rintracciare  l'ori- 
gine di  un  vocabolo  o  le  suo  cognazioni  più  remote;  che  più? 
negli  ultimi  tempi  di  sua  vita,  si  interessa  perfino  agli  esperimenti 
di  Deprez  all'Esposizione  di  elettricità  di  Monaco  di  Baviera.  E  su 
tutte  le  cose  converge  la  luce  mirabile  di  una  intelligenza  superiore. 
V'hanno,  in  queste  scritture  istantanee,  pagine  di  cui  ogni  linea  è 
uno  sprazzo;  v'hanno  cenni  rapidamente  tracciati  all'amico,  i  quali 
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gittano  improvvisi  spiragli  sugli  abissi  della  storia  e  della  filosofia; 
incisi,  che  valgono  fìtti  e  ponzati  volumi.  È  insomma  tutta  una 
fucina  meravigliosa,  in  cui  fluiscono  e  s'arroventano  assieme  il  pas- 
sato e  l'avvenire,  la  generatio  equivoca  e  Walter  Scott,  la  tecnica  e 
l'igiene,  la  religione  e  la  chimica,  Hegel  e  il  verme,  l'astro  e  la  tor- 
tura algerina,  ed  in  cui  dall'urto  immane  emergono  a  quando  a 
quando  bagliori  inopinati  e  incredibili.  Che  se  all'economia  politica 
ei  si  volge  con  particolare  insistenza,  se  ne  fa  l'oggetto  supremo  delle 
sue  ricerche  e  delle  sue  pubblicazioni,  gli  è  perchè  in  essa  ravvisa 
lo  stromento  provvidenziale,  destinato  ad  apprenderci  l'anatomia 
della  società  umana,  la  radioscopia  miracolosa,  rivelante  alfine  al 
pensiero  indagatore  la  natura  e  le  leggi  del  consorzio  civile. 


VI. 

Infatti  l'intento  supremo  della  sua  attività  e  della  sua  vita  è 
pur  sempre  la  redazione  di  un'opera  fondamentale  sulla  Economia. 
Appena  sbalestrato  dalle  rivoluzioni  continentali  sulla  terra  d'esilio, 
nel  1849,  egli  risolve  di  trar  profitto  dei  tesori  bibliografici  giacenti 
al  Museo  Britannico  per  rinnovare  la  propria  coltura  e  sistemare 
la  teoria  socialista  in  un'opera  decisiva.  Incomincia  dallo  studio  della 
teoria  della  rendita,  procede  poi  allo  studio  della  moneta,  dei  rap- 
porti fra  la  quantità  del  metallo  ed  il  corso  dei  cambi,  dell'influenza 
delle  riserve  bancarie  sui  prezzi,  delle  imposte  sull'aggio;  si  im- 
merge poi  nelle  teorie  sul  valore,  il  profitto,  l'interesse,  la  popola- 
zione, che  egli  persegue  ne'  loro  primi  e  meno  conosciuti  espositori 
dei  secoli  xvii  e  xviii;  ma  al  tempo  stesso  compulsa  senza  tregua  le 
statistiche,  i  libri  azzurri,  le  relazioni  ministeriali  e  parlamentari 
E  da  questo  enorme  lavoro  trae  il  materiale  ad  erigere  il  monu- 
mento scientifico  che  è  suo  tormento  ed  ebbrezza.  Dapprima  si  li- 
mita a  scrivere  una  storia  critica  dell'economia  politica,  od  una 
serie  di  commenti  agli  autori,  che  ha  pazientemente  annotati;  ma 
dalla  nudrita  schermaglia  contro  i  teorici  di  un  morto  passato  scin- 
tilla tosto  la  luce  di  una  nuova  dottrina,  che  ei  si  accinge  ad  esporre. 
Ed  ecco  profilato  il  disegno  del  libro,  il  quale  consterà  di  due  parti: 
una  prima  parte  storico-critica  contenente  l'esposizione  e  il  com- 
mento delle  teorie  dei  vari  economisti,  ed  una  seconda  parte  dedi- 
cata a  chiarire  la  teoria  propria  dell'autore.  In  sostanza,  è  il  metodo 
seguito  a'  dì  nostri  da  Bòhm-Bawerck,  nel  noto  libro  sul  Capitale; 
metodo  che  riflette  fedelmente  l'ordine  indeclinabile  di  ogni  ricerca 
scientifica,  la  quale  deve  bene  iniziarsi  dallo  studio  delle  idee  altrui 
e  solo  dappoi  può  aggiungere  od  innovare,  e  che  l'Engels  suffraga, 
ed  elogia  perchè  tien  sospesa  l'attenzione  del  pubblico,  anelante,  at- 
traverso il  proemio  storico-critico,  alla  nuova  rivelazione  dottrinale. 
Ma  una  meditazione  reiterata  non  tarda  a  convincere  Marx  che 
un  tal  metodo  non  è  quello,  che  meglio  convenga  ad  una  ricostru- 
zione teorica  del  reale;  la  quale  invece  deve  anzitutto  lasciare  la 
parola  al  fenomeno,  o  far  che  questo  narri  se  medesimo,  riveli  la 
propria  essenza  ed  il  proprio  sviluppo,  salvo  poi  a  chiamare  in  causa 
coloro,  che  lo  hanno  in  precedenza  indagato,  e  notare  in  che  la  loro 
visione  del  fenomeno  s'accordi  o  diverga  da  quella,  che  la  realtà 
stessa,  direttamente  interrogata,  ci  affaccia.  Un  metodo  questo,  che 
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venne  in  tutti  i  tempi  seguito  dai  più  geniali  teorici  e  che  Bergson 
s?  applicare  con  nonchalance  adorabile  nella  Evoluzione  creatrice. 
Ed  ecco  Marx,  infaticato  a  distruggere  e  rifare,  capovolgere  il  pri- 
mitivo suo  schema  ed  iniziare  senz'altro  dalla  analisi  diretta  dei 
fenomeni  il  libro,  che  si  accinge  a  redigere,  sulla  Critica  delVEco- 
ììomia  politica.  < 

E  tuttavia  egli  non  giunge  ancora  a  compiere  tale  inversione 
in  modo  completo,  o  a  cancellare  totalmente  le  traccie  dell'ordine 
primitivo  della  trattazione.  Infatti  è  vero  che  Marx  questa  volta 
incomincia  addirittura  dall'esporre  la  propria  teoria,  senza  impic- 
ciarsi altrimenti  dei  precursori;  ma  non  è  men  vero  che  l'esposi- 
zione di  ciascuna  teoria  è  immediatamente  susseguita  dalla  storia 
critica  della  dottrina  stessa,  la  teoria  del  valore  dalla  storia  della 
teoria  del  valore,  la  teoria  della  moneta  dalla  storia  della  teoria  della 
moneta,  e  che  ciò  ritarda  ed  ingombra  inopportunamente  l'esposi- 
zione teorica,  ad  ogni  istante  interrotta  ed  intralciata  dalla  congerie 
della  erudizione  e  della  bibliografìa. 

D'altronde  poi  in  questo  stadio  delle  sue  meditazioni  Marx  è 
per  anco  prigioniero  dei  vecchi  meccanismi  hegeliani,  la  cui  appli- 
cazione all'economia  politica,  tentata  da  Proudhon,  egli  ha  pure 
così  spietatamente  flagellata  nello  scritto  polemico  del  '47.  Egli  infatti 
intende  trattare  l'Economia  politica  sotto  questi  sei  schemi  concet- 
tuali :  Capitale,  proprietà  fondiaria,  salario,  stato,  commercio  estero, 
mercato  mondiale,  di  cui  ciascuno  dovrebbe  emergere  dal  prece- 
dente per  un  processo  dialettico  fatale.  E  si  sente  qua  e  là  in  queste 
lettere  quale  sarebbe  il  processo  dialettico  di  tale  successione;  si 
intuisce  che  il  salario  nasce  dalla  proprietà  fondiaria,  poiché  son  le 
espropriazioni  dei  piccoli  proprietari  che  creano  il  moderno  prole- 
tariato, e  che  il  mercato  mondiale  è  il  risultato  ed  il  coronamento 
supremo  del  sistema  capitalista  moderno.  Infatti,  secondo  Marx,  la 
rriissione  storica  del  capitalismo  a  salariati,  di  cui  le  origini  risal- 
gono al  secolo  xvi,  è  la  creazione  del  mercato  mondiale;  e  la  for- 
mazione di  questo,  omaii  consacrata  dalla  colonizzazione  della  Cali- 
fornia e  dell'Australia  e  dall'apertura  dei  porti  cinesi  e  giapponesi, 
sanziona  il  compimento  di  quella  missione  storica  e  la  fine  della 
forma  economica  destinata  ad  adempierla.  Ma  si  intende  che  questi 
meccanismi  arbitrari  debbano  apparire  un  inutile  ingombro  ai  lettori 
di  un  libro  di  economia.  E  quando  poi  si  aggiunga  che  questo  non  è 
che  un  frammento,  e  tratta  soltanto  del  valore  e  della  moneta,  ossia 
dei  temi  più  aridi,  astratti  e  privi  d'ogni  nesso  apparente  cogli  ap- 
passionanti problemi  sociali,  si  troverà  più  che  spiegabile  se  il  libro 
passa  inosservato  dal  pubblico  e  spiace  agli  amici  stessi  dell'autore; 
a  Liebknecht,  per  esempio,  il  quale  dichiara  di  non  aver  mai  provata 
una  simile  delusione,  a  Biskamp  che  chiede  :  a  qual  prò'  tutto  questo?, 
a  Burgers,  che  deplora  una  pubblicazione  così  frammentaria  e  scolo- 
rata. Né  é  compenso  adeguato  a  codeste  accoglienze  il  fatto  che  Rau 
citi  il  libro  nel  suo  trattato,  che  la  vendita  ne  sia  discreta,  che  taluni 
studiosi  di  Russia  e  d'America  ne  facciano  oggetto  di  assidua  medi- 
tazione. 

Ma  codesto  insuccesso,  la  gravità  sempre  incalzante  delle  fortune 
domestiche,  e  l'acerba  polemica  che  egli  deve  sostenere  contro  Carlo 
Vogt,  non  distolgono  Marx  dal  procedere  nell'opera  inziata,  anzi  gli 
sono  ulteriore  impulso  al  lavoro.  Egli  manda  anche  una  volta  a  soq 
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quadro  il  disegno  dapprima  ideato,  respinge  definitivamente  la  part€ 
st/orico-critica  al  termine  dell'opera  e  surroga  al  titolo  anodino  prima 
prescelto  quello  più  preciso  di  Capitale.  Di  più,  anche  traendo  occa- 
sione dalla  salute  malferma  che  lo  rende  per  lunghi  intervalli  impos- 
sente ad  affrontare  i  diffìcili  temi  dell'economia  pura,  fa  una  larga 
parte  alla  narrazione*  delle  condizioni  vigenti,  alle  statistiche  indu- 
striali, alla  storia  delle  grandi  trasformazioni  tecniche  ed  economi- 
che. Infine,  abbandonando  il  metodo  delle  redazioni  frammentarie,  si 
risolve  a  scrivere  da  capo  a  fondo,  comunque  in  forma  greggia  e 
disadorna,  tutto  il  suo  libro,  e  si  compiace  di  codesta  innovazione, 
che  gli  consente  di  creare  un'opera  siimmetrica  e  proporzionata  «od 
un  tutto  artistico».  Giudizio  questo,  che  qui  mi  piace  ricordare  in 
risposta  a  coloro,  i  quali  si  ostinano  a  negare  l'euritmia  mirabile  del 
Capitale  ed  osano  dirlo  scucito  e  disordinato.  Compiuta  così  la  prima 
redazione  dell'opera,  che  dovrà  constare  di  almen  tre  volumi,  ei  si 
accinge  a  redigere  il  primo  in  una  forma  letteraria  e  giunge  in  porto 
nella  primavera  del  1867,  provvedendo  poi  senza  indugio  alla  pub- 
blicazione, che  procede  rapidamente.  E  Iq  Lettere  ci  fanno  assistere 
ai  primi  crucci  dell'autore  innanzi  ai  silenzi,  in  cui  la  critica  sembra 
raccogliersi;  poi  a'  suoi  palpiti  innanz2i  alle  prime  censure  di  Gontzen, 
Duhring,  Faucher,  Knies,  poi  al  compiacimento  contenuto  pei  com- 
menti e  le  amplificazioni  di  Laveleye  e  di  Alberto  Lange,  di  De 
Poepe  e  di  Schàeffle,  di  Gafiero  e  di  Gandelari,  o  perchè  Glémenceau, 
Songeon,  presidente  del  Consiglio  comunale  di  Parigi,  ed  il  milio- 
nario Menke  fanno  assidua  lettura  dell'opera,  o  per  le  traduzioni 
russa  e  francese;  infine  alla  gioja,  che  illumina  l'ultima  lettera,  di 
poco  precedente  la  morte,  per  la  notizia  che  la  seconda  edizione  «  si 
fonde  come  neve  ». 

Gosì  queste  Lettere  ci  danno  alfine  l'embriologia,  l'istologia  e  la 
biologia  del  Capitale;  ci  fanno  assistere  alla  vicenda  tragica  di  con- 
tese e  di  battaglie  interiori,  di  dolori  e  di  esili,  che  ha  presieduto  alla 
genesi  di  quel  libro  e  che  sola  può  spiegarne,  se  non  il  contenuto  teo- 
rico, certo  la  forma  e  l'assieme  incomparabili.  Senza  dubbio,  chi 
guardi  agli  schemi  teorici  contenuti  in  quell'opera,  la  quale  al  po- 
stutto non  vuol  essere  che  una  analisi  positiva  dell'assetto  economico 
vigente,  dee  riconoscere  ch'essi  avrebbero  potuto  perfettamente  enun- 
ciarsi da  un  profesore  di  università  tedesca,  fosse  pur  anco  consi- 
gliere intimo  e  decorato  dal  suo  re.  Il  che  è  così  vero,  che  teorie  ana- 
loghe vengono  affermate  quasi  al  tempo  stesso  da  Rodbertus  né  gli 
tolgono,  di  divenire  ministro  prussiano.  D'altronde,  per  l'esuberanza 
della  erudizione  meticolosa  e  scendente  fino  alle  più  minute  quisqui- 
lie, quell'opera  esagera  i  pregi  e  i  difetti  caratteristici  dei  professori 
germanici.  Ma  quel  tramestìo  della  borsa,  quello  strepito  della  fab- 
brica, quel  tanfo  della  soffitta,  quel  passo  ineguale  ed  implacabile 
della  massa  che  s'avanza,  quell'atmosfera  satura  d'elettricità  entro 
cui  il  libro  crepita  e  viibra,  quell'onda  di  passione  di  indignazione  di 
scherno  che  freme  attraverso  ogni  linea,  che  ferve  attraverso  gli  in- 
trichi di  una  intelaj atura  quanto  si  voglia  fittizia  e  convenzionale  — 
tutto  ciò  costituisce  un  assieme  di  elementi  imponderabili  ma  irresi- 
stibili, che  il  più  illustre  fra  i  professori,  comunque  signore  dei 
mezzi  più  squisiti  di  indagine,  sarebbe  incapace  a  creare.  Inimita- 
bile frutto  di  una  confarreazione  vittoriosa  fra  la  scienza  e  la  barri- 
cata, fra  il  tavolino  e  la  strada,  emanazione  inesplicabile  dello  sba- 
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raglio  proletario  filtrante  attraverso  una  cerebrazione  ultraraffinata, 
esso  è  una  sintesi  naturale,  che  nessuna  meditazione  solitaria  è  più 
capace  a  ripetere;  magica  pianta,  che  nasce  una  sola  volta  né  più  si 
rmnova  nella  misteriosa  flora  dell'umano  pensiero. 

Ed  ora  ecco  Marx,  comunque  incalzato  dai  compagni  che  chieg- 
gono ricette  pratiche  di  rinnovamento  sociale,  accingersi  ad  avviare 
a  compimento  l'opera  iniziata  e  profilare,  in  una  lettera  davvero  mo- 
numentale, all'amico  il  disegno  dei  volumi  che  seguiranno.  Talvolta, 
a  colui  che  si  aggira  per  le  rovine  del  Foro  Romano,  nell'ora  del  tra- 
monto, coU'anima  satura  di  memorie  pagane,  appare  come  in  un 
baleno  la  visione  mirifica  della  Città  latina  illuminata  dal  sole.  Eb- 
bene del  pari  a  noi,  che  ci  aggiriamo  ora  per  queste  ruine  di  una 
grande  vita  e  di  un  alto  pensiero,  appare  la  visione  di  ciò  che  sarebbe 
stato  il  Capitate^  se  l'autore  avesse  potuto  addurlo  a  compimento  :  di 
questa  meravigliosa  città  spirituale,  di  cui  non  possediamo  che  i  ru- 
deri, che  si  inizia  dall'erte  scoscese  del  valore  e  della  merce-feticcio  e 
dovrebbe  chiudersi  fra  i  fòri  infocati  della  battaglia  di  classe  e  dei 
suoi  processi  di  esplicazione.  Peccato  soltanto  che  di  questi  volumi 
tanto  meditati  e  desiderati  si  ragioni  bensì  nelle  lettere  del  1868,  se 
ne  faccia  pur  qualche  cenno  in  quelle  dell'anno  successivo,  ma  poi 
sull'argomento  interessantissimo  si  faccia  improvviso  e  definitivo  si- 
lenzio. 

Così  anche  queste  lettere  intime  non  giungono  a  risolvere  l'eni- 
gma intellettuale  di  Marx,  non  giungono  ancora  a  spiegare  perchè 
non  abbia  pubblicato  egli  stesso  quella  parte  della  sua  opera,  la  quale 
sola  poteva  redimerla  dalla  contraddizione  ond'è  dominata.  Di  certo 
avrà  contribuito  a  ciò  la  devastazione  fisica  del  pensatore,  o  quello 
stato  di  esaurimento  a  cui  lo  ha  ridotto  il  lavoro  sovrumano  prodi- 
gato al  primo  volume.  Né  avrà  poco  contribuito  a  disto rglielo  dal- 
l'opera scientifica  il  lavoro  assiduo  ed  infaticabile  di  direzione  del 
proletariato  mondiale.  Ma  la  spiegazione  non  è  ancora  sufficiente. 
Rileviamo  infatti  dalle  sue  lettere  che  Marx,  in  questi  anni,  trova  il 
tempo  di  scrivere  tutta  la  parte  economica  del  volumetto  di  Engels 
contro  Dùhring,  di  studiare  il  russo,  di  compulsare  le  statistiche 
agrarie  dei  paesi  più  vari  e  le  relazioni  degli  ispettori  sul  pauperi- 
smo irlandese,  di  rintracciare  l'assetto  della  famiglia  matriarcale,  di 
discutere  sottilmente  coU'amico  intorno  alle  teorie  di  Garey  sulla  ren- 
dita, e  di  Bastiat  sul  costo  di  riproduzione,  di  chiarire  le  influenze 
delle  oscillazioni  del  valore  della  moneta  sul  saggio  del  profitto,  e 
perfino  di  abbozzare  una  teoria  matematica  dei  cicli  commerciali.  0 
perchè  mai  di  mezzo  a  tutti  questi  lavori  di-  lusso,  egli  non  trova 
il  tempo  di  chiarire  almeno  in  brevi  tratti  l'enigma,  che  il  primo 
volume  lascia  insoluto?  Perchè  non  provvede  alla  salvazione  di  quel 
primo  volume,  il  quale,  così  com'è,  è  assimilabile  ad  uomo  pas- 
seggiante  superbo  tra  la  folla  mentre  lo  mina  una  malattia  mor- 
tale? Tutto  ciò  è  tanto  più  misterioso,  quando  si  raccosti  a  quanto 
qui  Marx  assevera,  essere  il  manoscritto  dei  volumi  successivi  in 
condizioni  siffatte,  che  nessuno,  nemmeno  Engels,  potrebbe  degna- 
mente pubblicarlo.  Ma  tutto  ciò  suffraga  anche  una  volta  il  sospetto, 
che  nel  suo  spirito  si  sia  scatenata  una  procella  terribile,  che  il  suo 
cervello  sia  stato  roso  dal  dubbio  circa  la  giustezza  della  sua  dottrina 
e  la  validità  delle  proprie  deduzioni  e  che  innanzi  a  questa  crisi  del- 
l'anima la  sua  mano  sia  ricaduta  inerte  per  sempre  sulle  pagine  in- 
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compiute.  Si  direbbe  anzi  che  un'eco  malinconica  di  tale  sconforto 
filtri  perfino  nell'ultime  lettere  del  vegliardo,  aggirantesi  in  cerca 
di  riposo  e  di  salute  fra  i  sontuosi  asili  della  terapia  internazionale. 

Ma  comunque  queste  lettere  non  gittino  alcuno  spiraglio  di  luce 
sul  mistero  del  nostro  pensatore,  benché  non  nascondano  le  asprezze 
del  suo  carattere,  né  risparmino  le  faccie  opache  al  poliedro  della 
sua  vita  —  esse  costituiscono  pur  sempre  un  monumento  di  gran- 
*  dezza  mentale  incomparabile  e  son  perciò  degne  di  essere  attenta- 
mente meditate  da  quanti  non  si  peritano  di  rintracciare  la  perla 
attraverso  il  più  rude  involucro. 

Il  poeta  tedesco  Arnim  narra  la  leggenda  dell'imperatore  degli 
zingari,  di  cui  i  seguaci,  alla  notte,  depongono  il  cadavere  dalla 
croce,  gli  metton  sul  capo  la  corona  d'oro  falso  e  sul  dosso  il  manto 
di  fìnta  porpora,  e  lo  affidano  alle  acque  della  Schelda  perché  lo  re- 
chino al  mare.  Ebbene  —  perchè  non  dovrei  confessarlo?  —  vi  fu 
un  istante,  in  cui,  di  fronte  allo  spettacolo  di  miserie,  di  disordine,  di 
debiti,  di  cambiali,  di  usure,  di  captate  elemosine,  di  pettegolezzi  e 
atroci  livori,  che  emerge  da  queste  pagine,  io  dubitai  di  trovarmi  di- 
nanzi ad  un  imperatore  degli  zingari,  di  cui  la  pietà  dei  seguaci  com- 
ponga i  resti  mortali  per  affidarli  al  flutto  della  storia.  Ma  non  fu  che 
un  istante;  che,  torcendo  lo  sguardo  da  quell'assieme  di  brutture  e  di 
angoscie,  per  affisarlo  alle  visioni  sublimi  del  genio  meditante,  mi 
persuasi  anche  una  volta  d'essere  in  cospetto  di  un  sovrano  delle 
anime,  cui  la  pravità  dei  tempi  potè  infligger  la  croce,  ma  non  però 
strappare  la  corona  di  gemme  purissime,  che  brillerà  sull'augusta 
sua  fronte  nei  secoli  immortali. 

Achille  Loria. 
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DRAMMA  IN  TRE  ATTI  E  UN  EPILOGO  (*) 


ATTO  TERZO. 

Il   medesimo   salotto   del   primo   atto.    È   una   calda   mattinata,   tutta   sole. 

I. 

Clotilde  —  (dalla  destra  —  in  toletta  da  campagna.  Senza  cappello. 
Nelle  mani,  un  ombrellino  e  un  fascio  di  lettere  e  di  giornali. 
Entrando,  rivolge  la  parola,  a  voce  alta,  al  domestico,  che  è 
nella  stanza  attigua)  Avete  inteso,  Giovanni?...  La  posta,  alla  si- 
gnorina Nanetta,  glie  la  vado  a  consegnare  io.  Voi,  non  dimenti- 
cate di  dire  a  mio  figlio  che  mi  raggiunga  giù,  alla  Cascina.  Spie- 
gategli bene  che  aspetterò  lì  il  signor  Corrado  per' dargli  il  buon 
viaggio.  [Attraversa  la  camera,  avviandosi  verso  il  parco)  Dio, 
quanto  sole!...  Si  brucia.  {Apre  Vom^brellino,  ed  esce). 

[Dopo  qualche  momento,  entra  Enrico,  dalla  porta  di  sinistra). 

Enrico  —  [guarda  intorno.  Vede  che  non  c'è  nessuno  e  si  ferma.  È 
turbatissimo,  cupo.  Riflette.  Riordina  le  idee.  Tocca  il  bottone 
del  campanello.  Siede,  aspettando). 

Il  domestico  —  [comparisce) . 

Enrico  —  [immediatamente)  Cercate  di  sapere  a  che  ora  parte  il  si- 
gnor Liberti. 

Il  domestico  —  Il  signor  Liberti,  signorino,  parte  alle  undici  e  ven- 
ticinque. 

Enrico  —  Di  sicuro? 

Il  domestico  —  L'ho  saputo  da  lui  stesso.  La  signora  mamma  mi  ha 
mandato  a  domandargli  l'ora  precisa  della  partenza. 

Enrico  —  E  non  verrà  qui  prima  di  partire? 

Il  domestico  —  Pare  che  non  ci  verrà... 

Enrico  —  Anche  questo  hai  saputo  da  lui? 

Il  domestico  —  No,  signorino;  ma  è  certo  che  la  signora  mamma 
andrà  ad  aspettarlo  alla  Cascina  per  dargli  il  buon  viaggio.  E, 
appunto,  mi  ha  incaricato  di  dire  a  lei  di  raggiungerla. 

(*)  Published  on  the  sixteenth  March  1914.  Privilege  of  copyright  in  the  United  States 
reserved  under  the  Act  approved  March  third,  nineteen  hundred  and  five  by  Mr.  Ro- 
berto  Bracco. 
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Enrico  —  (resta  contrariato,  pensoso). 
Il  domestico  —  Comanda  altro? 
Enrico  —  No. 
Il  domestico  —  [via). 

Enrico  —  {tra  sé)  E  come  farò?...  Io  voglio  parlare  da  solo  a  solo  con 
lui!  Lo  voglio!  [Si  alza,  risoluto). 


IL 

Corrado  —  {dal  parco  —  Ha  impresse  sul  volto  una  profonda  tetrag- 
gine e  una  profonda  stanchezza.  Nel  vedere  Enrico,  si  anima  al- 
quanto) Meno  m.ale  che  ti  trovo  subito! 

Enrico  —  {perde  la  sua  risolutezza,  non  si  w^uove  più,  ammutolisce) . 

Corrado  —  [gettando  il  cappello  sul  tavolino)  Donna  Clotilde  ha 
avuto  la  bontà  di  darmi  convegno  laggiù  per  non  obbligarmi  ad 
affrontare  questa  canicola,  e  io,  invece,  ho  voluto  affrontarla  per 
venire  a  salutare...  vossignoria.  Ho  pensato  che  saresti  capacis- 
simo di  lasciarmi  andar  via  senza  stringermi  la  mano.  Da  qual- 
che tempo  non  sei  molto  gentile  con  questo  povero  vecchio  amico 
che,  quando  eri  piccino,  chiamavi  zio  Corrado.  E  mi  avrebbe  sec- 
cato non  poco  di  non  scambiare  con  te,  neppure  oggi,  una  pa- 
rola affettuosa. 

Enrico  ~  {ha  la  fronte  bassa  e  torva,  gli  sguardi  a  terra), 

Corrado  —  {ne  nota  il  contegno,  ma  non  vi  attribuisce  una  speciale 
importanza,  e  continua  cordialmente:)  Cosa  vuoi!  Il  tempo  è 
tutt'altro  che  galantuomo,,  e,  fra  le  tante  bricconerie  che  com- 
mette, c'è  anche  quella  di  regalarci  un  po'  di  sentimentalismo, 
che  non  q  punto  comodo.  {Pausa.  Il  contegno  persistente  d^En- 
rico  comincia  a  sorprenderlo) .  Ma  vedo  che  non  sarà  facile  strap- 
parti di  bocca  una  parola  affettuosa...  Si  direbbe,  anzi,  che  la 
mia  affettuosità  sia  per  te  un  tormento.  {Lo  guarda)  Ti  rodi!  Ti 
comprimi!...  Si  può  sapere,  almeno,  quel  che  ti  frulla  pel  capo? 

Enrico  —  {penosamente)  Signor  Corrado,  io...  desideravo  appunto  di 
dirvi  qualche  cosa!  Se  non  foste  venuto  voi  qui,  vi  avrei  cer- 
cato io! 

Corrado  —  Tanto  meglio!  E  spero  che  mi  darai  agio  di  farti  smet 
tare  quella  brutta  céra  ostile. 

Enrico  —  {sordamente)  Non  credo. 

Corrado  —  Non  credi?! 

Enrico  —  Forse  la  mia  audacia  vi  sembrerà  ridicola.  Lo  so  :  a  un 
ragazzaccio,  che,  per  giunta,  tutti  ritengono  più  ragazzo  di  quel 
che  è,  non  è  permesso  di  agire  seriamente,  non  è  permesso  di 
levare  la  voce  contro  le  persone  adulte...  che  si  conducono  male 
e  che  fanno  del  male. 

Corrado  —  {aggrotta  le  sopracciglia,  lo  fissa  con  intensa  curiosità) 
Ma  di  che  si  tratta?! 

Enrico  —  {seguendo  il  corso  delle  sue  idee  e,  man  mano,  riscaldan- 
dosi) Chiunque  al  mio  posto  si  regolerebbe  come  a  me  pare  ne- 
cessario di  regolarmi!  Non  è  colpa  mia  se  in  questo  momento  non 
ho  l'autorità  che  mi  ci  vorrebbe.  E  non  sarà  colpa  mia  se, 
quando  vi  avrò  detto  ciò  che  debbo  dirvi,  voi  mi  riderete  sul 
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viso...  Io  faccio  il  mio  (iovere,  sì,  il  mio  dovere,  il  mio  dovere,  e 
nessun  uomo  onesto  potrebbe  disconvenirne. 

Corrado  —  Tu  affastelli  bizzarramente  parole  su  parole,  mio  caro 
giovinotto.  Quale  frenesia  di  giustiziere  ti  piglia  stamane?...  E, 
anzitutto,  non  gettar  pietre  a  casaccio.  Se  ce  l'hai  con  me,  parla 
di  me. 

Enrico  —  [ancora  irresoluto)  Parlerò  di  voi,  signor  Corrado. 

Corrado  —  Finalmente. 

Enrico  —  [vincendo  ogni  ritegno,  con  brusca  impulsività)  Vi  ho  visto 
coi  miei  occhi,  questa  notte,  uscire  dalle  stanze  di  Nanetta! 

Corrado  —  (ha  una  scossa,  ma,  subito,  arditamente  rintuzza)  Non  è 
vero!  Non  hai  potuto  vedere  quel  che  non  è  accaduto.  Tu  sei 
stato  vittima  di  un'allucinazione,  oppure...  vai  ora  a  tentoni  per 
controllare  una  tua  fantasticheria  stolta  e  avventata. 

Enrico  —  (eccitatissimo)  Vi  ho  visto!  Vi  ho  visto!  Toglietevi  di  mente 
che  non  vi  abbia  visto.  Mi  trovavo  laggiù,  nel  parco,  proprio  di 
fronte  alla  veranda.  Mi  ci  trovavo...  perchè  l'insonnia  mi  aveva 
fatto  desiderare  l'aria  fresca  della  notte  e  forse  perchè  avevo  ce- 
duto a  una  irrequietezza  presaga,  a  un  vago  presentimento...  Il 
certo  è  che  mi  ci  trovavo,  e  non  m'è  possibile  adesso  di  rico- 
struire con  esattezza  le  circostanze  che  hanno  preceduto  il  mo- 
mento nel  quale  vi  ho  scorto.  La  vostra  apparizione  su  quella 
veranda  mi  ha  sconvolto.  Là  per  là,  se  non  mi  sbaglio,  mi  sono 
nascosto  come  se  avessi  creduto  d'essere  io  il  colpevole,  e  poi... 
sono  stato  preso  da  uno  sdegno  e  da  un  odio  che  ancora  mi  di- 
vampano dentro  e  da  cui  ancora  mi  sento  soffocare.  (Siede  af- 
franto). 

Corrado  —  (si  contrae  co?ne  per  una  trafittura  nel  petto.  —  Poi,  con 
mitezza,  con  bontà)  Calmati,  Enrico!  Calmati.  E,  del  tuo  odio, 
non  parlarmene  almeno!  È  molto  triste  che  tu  provi  questo  bieco 
sentimento  per*  me. 

Enrico  —  Lo  provo  per  voi  come  lo  proverei  per  qualunque  altro 
uomo  che  avesse  osato  di  penetrare,  di  notte,  nelle  stanze  di 
mia  cugina.  Essa  è  in  casa  mia,  è  nella  casa  dove  sono  io.  Perciò, 
gli  obblighi  che  ho  verso  di  lei  sono  pari  a  quelli  che  avrei  se 
ella  mi  fosse  veramente  sorella,  e  non  posso  non  odiare  chi  se 
ne  è  messo  l'onore  sotto  i  piedi! 

Corrado  —  (sedendogli  accanto,  deferente,  remissivo)  Lascia  stare 
l'onore,  Enrico.  Il  solo  testimone  di  questo  incidente  sei  stato  tu, 
che,  senza  dubbio,  non  vorrai  propalarlo.  La  signorina  Nanetta 
—  sii  ragionevole  —,  per  quanto  riguarda  il  suo  onore,  non  ha 
nulla  a  temere.  Tutto  si  riduce,  dunque,  al  tuo  allarme  di  cu- 
gino, al  tuo  allarme  di  fratello.  È  un  allarme  abbastanza  giusto, 
sì,  che  giustamente  attizza  la  tua  troppo  eccitabile  e  inesperta 
sensibilità;  ma  sono  qua  io,  io  stesso,  per  dirti,  a  mo'  di  confes- 
sione, quel  che  è  necessario  affinchè  il  cugino  e  il  fratello  inten- 
dano l'innocuità  della  mia  visita  misteriosa.  Ti  sono  innanzi,  lo 
vedi,  umile  e  sottomesso,  come  se  il  ragazzo  ventenne  fossi  io  e 
tu  fossi  l'uomo  maturo:  che  so?...  un  tutore,  uno  zio...  un  babbo. 

Enrico  —  (si  è  chiuso  in  un'astiosa  immobilità). 

Corrado  —  Vuoi  ascoltarmi? 

Enrico  —  (balbetta)  Ma  sì! 

14  Voi.  CLXX.  Serie  V  —  16  marzo  1914. 
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Corrado  —  E  c'è  del  comico,  bada!  (Ride  amaramente)  Già.  C'è  del 
comico.  C'è  che  per  la  signorina  Nanetta  io  ho  presa  la  più  forte 
bruciatura  della  mia  vita. 

Enrico  —  (livido)  Se  fosse  vero,  non  ci  sarebbe  nulla  di  comico. 

Corrado  —  Va'  là  che  c'è!  (Con  una  ostentazione  di  umorismo)  Ci 
pensi  tu,  giovinotto,  a  questo  grande  amore  intercalato  da  at- 
tacchi di  podagra  e  da  altre  delizie  di  tal  genere? 

Enrico  —  (con  un  tono  insolente)  Voi  esibite  i  vostri  acciacchi 
quando  vi  conviene  di  atteggiarvi  a  vecchio! 

Corrado  —  La  tua  malignazione  è  inopportuna,  perchè,  al  contrario, 
io  ti  confesso  che  mi  metto  in  fuga  appunto  per  non  essere,  con 
la-signorina  Nanetta,  nonostante  gli  acciacchi,  il  peccatore  impe- 
nitente che  sono  sempre  stato. 

Enrico  —  (convellendosi)  Tuttavia,  prima  di  mettervi  in  fuga... 

Corrado  —  (sempre  più  buono  e  persuasivo)  Prima  di  mettermi  in 
fuga  io  ho  voluto  avere  con  lei  un  colloquio  intimo,  leale,  esau- 
riente. Essa  non  è  una  delle  tante  pupattole  moderne  che  si  ha 
il  diritto  di  prendere  o  lasciare  senz'altra  preoccupazione  che 
quella  di  guastarne  un  po'  la  stoppa  di  cui  son  provvedute  al 
posto  del  cuore.  Io  dovevo  giustificarmi  con  lei,  io  dovevo  dirle, 
intera,  la  ragione  del  mio  allontanamento;  e  il  colloquio  di  sta- 
notte non  è  stato  che  la  prova,  la  documentazione,  del  mio  pro- 
fondo rispetto.  Questa  è  la  pura  verità,  Enrico,  e  quindi  il  cu- 
gino e  il  fratello  possono  bene  tranquillarsi  e  possono,  soprat- 
tutto, cessare  —  io  lo  spero  —  di  odiarmi.  (Gli  poggia  una  mano 
sul'  collo  molto  affettuosamente)  Andiamo,  giovinotto!...  Non  so 
resistere  a  quella  tua  attitudine  da  nemico. 

Enrico  —  (in  un  fremito  contenuto,  scansandosi)  Non  mi  toccate,  si- 
gnor Corrado. 

Corrado  —  (ritira  la  mano.  Lo  contempla  con  acuto  rammarico.  Si 
alza). 

Enrico  —  (quMsi  a  parte,  quasi  borbottando)  Io  vivo  —  si  può  dire  — 
da  poco  tempo;  ma  da  quando  vivo  ho  un  cervello  che  pare  abbia 
cominciato  a  vivere  molto  prima  di  me.  E  in  questo  mio  cervello 
non  entrerà  mai  la  persuasione  che  certi  uomini  rinunzino  alla 
preda  che  hanno  tra  le  unghie. 

Corrado  —  Sicché,  nell'opinione  tua,  io  non  sono  che  un'avida  be- 
stiaccia  di  rapina? 

Enrico  —  Siete  quel  che  voi  stesso,  in  fondo,  convenite  di  essere.  E 
poi,  tutti  lo  sanno  e  tutti  lo  dicono.  Vi  piacciono"  le  donne.  Riu- 
scite a  esserne  l'idolo.  Ne  approfittate.  E,  talvolta,  è  una  cru- 
deltà, ecco  :  è  una  crudeltà. 

Corrado  —  (scattando,  altero  e  ruvido)  Insomma,  Enrico,  tu  pensi 
una  cosa  balorda  e  io  ti  proibisco  di  pensarla! 

Enrico  —  (m  piedi,  tenendogli  testa)  Disgraziatamente,  il  vostro  di- 
vieto non  basta  a  non  farmela  pensare. 

Corrado  —  Ma  basterà,  non  ne  dubito,  che  io  raffermi  d'averti  detta 
la  verità. 

Enrico  —  Io  vi  supplico  di  non  insistere,  signor  Corrado,  perchè, 
tanto,  non  riesco  a  credervi. 

Corrado  —  Evidentemente,  questo  è  lo  stesso  che  darmi  del  men- 
titore. 
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Enrico  —  Nelle  condizioni  eccezionali  in  cui  voi  siete,  la  menzogna  è 
una  necessità. 

Corrado  —  Quali  che  siano  i  tuoi  criterii  sulle  condizioni  in  cui  sono, 
io  ti  giuro  che  t'inganni  e  tu  non  puoi  non  fidare  nel  mio  giu- 
ramento. 

Enrico  —  Non  ci  riesco,  signor  Corrado,  no,  no,  non  ci  riesco! 

Corrado  —  {pallidissimo  di  collera  e  di  dolore)  Ma  stai  attento,  En- 
rico, che  tu  mi  accusi  di  giurare  il  falso! 

Enrico  —  Ebbene,  sì,  vi  accuso  anche  di  questo  se  mi  ci  costringete. 

Corrado  —  (covrendo  con  la  stia  voce  quella  di  lui)  Taci,  per  l'in- 
ferno! Non  voglio  essere  insultato...  da  te! 


III. 

Nanetta  —  {entrando  dal  fondo  —  spaventata)  Che  avete  voi  due?! 
Corrado  —  {ricomponendosi^  padroneggiandosi)  Giungete  in  tempo, 

Nanetta...   Perchè  nessuno  potrebbe   difendermi  meglio  di  voi 

dagli  insulti...  di  vostro  cugino. 
Nanetta  —  {attonita)  Insulti?!...  Non  è  verosimile  che  Enrico  abbia 

osato...  E  poi,  a  proposito  di  che? 
Corrado  —  {freddo  e  risoluto)  Ve  lo  dico  subito.  Mi  ha  visto  uscire 

questa  notte  dalle  vostre  stanze. 
Nanetta  —  {allibisce). 

{Breve  pausa). 

Corrado  —  Ammetto  che  ciò  abbia  potuto  allarmarlo.  Comprendo  che 
un  po'  di  fantasia  balzana  abbia  determinato  in  lui  un  dubbio 
oltraggioso.  Ma  precisamente  per  distruggere  questo  suo  dubbio 
io  mi  sono  affrettato  a  confidargli  lo  scopo  onesto  della  mia 
strana  visita  di  addio.  Gli  ho  parlato  con  lealtà,  con  affetto,  con 
umiltà.  È  stato  inutile!  Egli  si  è  ostinato  a  non  prestarmi  fede, 
accusandomi  perfino  di  giurare  il  falso. 

Nanetta  —  {a  Enrico)  Tu?! 

Enrico  —  (accigliato,  torbido,  non  fa  neppure  un  cenno  di  risposta). 

(Un  silenzio). 

Nanetta  -  Non  ti  riconosco,  Enrico!  Così  pieno  di  bontà  e  di  sorrisi, 
con  un  animo  che  si  svolge  così  aperto,  così  franco,  così  vera- 
mente primaverile,  hai  potuto  lasciarti  vincere  fino  a  tal  punto 
dalla  diffidenza?  Questo  è  disgustevole!...  Io  ti  voglio  ottimista! 
Ti  voglio  fiducioso.  Magari,  credulone!  Meglio  credulone  che  dif- 
fidente alla  tua  età.  Ma  sì  :  fiducia,  fiducia,  figliuolo  mio!  Dato 
pure  che  sia  una  debolezza,  che  importa?...  È  una  debolezza  gen- 
tile, generosa,  benefica,  giovane,  e  dev'essere  appunto  la  debo- 
lezza dei  giovani! 

Corrado  —  (da  lontano,  quasi  appartato,  guarda  e  studia  le  impres- 
sioni di  Enrico). 

Enrico  —  Vi  sono  dei  fatti  che  impongono  la  diffidenza. 

Nanetta  —  È  possibile.  Ma  dopo  il  colloquio  confidenziale  che  hai 
avuto  col  signor  Corrado... 

Enrico  —  Le  spiegazioni  dei  signor  Corrado  non  contano.  Quale 
uomo,  al  suo  posto,  avrebbe  potuto  avvalorare  un  sospetto  come 
il  mio? 
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Nanetta  —  Se  non  contano  le  sue  spiegazioni,  conta,  mi  sembra,  il 
suo  giuramento. 

Enrico  —  Quando  si  nega  d'aver  commesso  qualche  cosa  di  molto 
grave,  si  nega  anche  giurando. 

Nanetta  —  E  con  queste  prevenzioni  pessimiste,  tu,  per  sincerarti, 
ti  sei  rivolto  a  lui?! 

Enrico  —  A  chi  dovevo  rivolgermi,  dunque? 

Nanetta  —  A  me,  Enrico!  A  me!  A  me!  Non  penserai  ugualmente  che 
possa  mentire  io,  che  possa  io  giurare  il  falso.  Sai  bene  che  anche 
sospettata  di  una  colpa  irreparabile,  se  i  tuoi  sospetti  fossero 
stati  giusti,  io  ti  avrei  detto  :  ^  non  sei  tu  che  devi  giudicarmi, 
ma  quel  che  tu  credi  è  vero!  » 

Enrico  —  (espansivo^  tenero,  febbrile)  Ed  è  precisamente  per  questo 
che  non  mi  sono  rivolto  a  te.  Ero  certo  che,  in  qualunque  caso, 
tu  saresti  stata  sincera,  ed  evitavo  la  tua  sincerità.  La  temevo!  La 
temevo!...  Non  mi  capisci,,  Nanetta?... 

Nanetta  —  (scrutandolo^  preoccupata)  No,  Enrico. 

Enrico  —  Non  sarebbe  stato,  forse,  per  me  un  dolore  insostenibile, 
un  dolore  inaudito,  il  perdere  ogni  speranza  d'essermi  ingan- 
nato, il  dovermi  fermamente  convincere  della  tua  colpa? 

Corrado  —  (ognora  più  colpito  dalV eccitame7ito  e  dalle  parole  di  En- 
rico, ognora  più  assorto  in  una  dilaniante  intuizione^  si  preme 
una  mano  sulUa  fronte  gelida). 

Nanetta  —  (è  similmente  colpita,  senza,  pertanto,  raccapezzarsi  — 
e,  stravolta,  confusa,  non  cessa  di  scrutare)  Sì...,  questo  io  lo 
capisco...  :  sarebbe  stato  un  gran  dolore  per  te.  Ma  ora,  invece,  ti 
convincerai...  che  la  tua  sorellona  è  innocente.  È  lei  che  te  lo 
dice  :  è  lei  che  te  lo  assicura  :  sicché,  non  più  diffidenza,  non  più 
dubbi,  non  più  discussioni,  nevvero?  Tu  ti  eri  impensierito,  da 
buon  fratello  vigile,  perchè  il  suo  tète-à-tète  col  signor  Corrado 
aveva  avuto  come  sfondo  il  buio  della  notte?  Capricci  del  caso!... 
Quello  stesso  tète-à-tète  avrebbe  potuto  avere  benissimo  uno 
sfondo  di  luce  meridiana.  Non  si  trattava  che  di  chiudere  un 
romanzétto  intessuto...  di  molte  parole.  Non  si  trattava  che  di 
soffiare  su  una  bolla  di  sapone  dai  riflessi  smaglianti  per  farne 
una  goccia  d'acqua,  stupida  come  una  lacrima  inutile.  (Sforzan- 
dosi di  animarsi  e  di  celiare)  Ha  bisogno  di  altri  chiarimenti  il 
signor  Giudice  Istruttore?  Ha  bisogno  di  interrogarmi  ancora? 
Sono  ai  suoi  ordini;  ma  a  questo  patto,  badiamo:  che  prima  di 
procedere  oltre,  il  signor  Giudice  Istruttore,  faccia  delle  brave 
scuse...  (diventando  austera)  a  colui  che  egli  ha  offeso  e  calun- 
niato. 

Corrado  —  (con  riservatezza,  avvicinandosi  un  poco)  No,  signorina 
Nanetta  :  non  occorre. 

Nanetta  —  (quasi  imperiosa)  È  necessario  che  egli  ve  le  faccia  so- 
prattutto per  imparare  a  riconoscere  i  suoi  torti,  e,  anche,  per- 
chè io  lo  desidero.  Hai  inteso,  Enrico? 

Enrico  —  Sì,  Nanetta.  (Indugia  tremante.  Poi,  con  voce  debole  e 
rotta)  Vi  prego,  signor  Corrado...  di  accettare...  le  mie  scuse... 
(La  frase  gli  si  storce  nel  respiro  affaticato.  Egli  porta  la  mano 
alla  gola  come  per  strapparne  un'cdtra  mano  che  lo  strozzi,  e, 
più  visibilmente,  continua  a  tremare,  a  tremare). 
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Nanetta  —  (assalita  da  una  straordinaria  costernazione^  lo  fissa  in 
viso,  gli  prende  le  spalle^  interrogandolcr)  Enrico?...  Enrico?... 
Tu  ti  senti  male!... 

Enrico  —  (tremando  dal  capo  ai  piedi  e  liberandosi)  Non  ho  niente, 
Nanetta...  Lasciami,  lasciami...  Lasciami...  (Esce  precipitosa- 
mente a  sinistra), 

Corrado  —  (cade  a  sedere,  annichilito). 


IV. 

Nanetta  —  (dopo  aver  segiàto  Enrico  con  gli  occhi  pieni  di  stupefa- 
zione e  di  spavento)  Dio  mio!...  Che  significa  tutto  questo? 

Corrado  —  (m  un  tono  soffocato  di  concitazione  costretta)  Non  lo  ve- 
dete che  quel  ragazzo  vi  ama?  Non  lo  vedete  che  impazzisce 
d'amore  per  voi? 

Nanetta  —  (smarrita,  desolata)  Sì,  purtroppo,  è  innegabile!  Il  suo 
buon  affetto  fraterno  si  è  deformato.  E  la  rivelazione  improvvisa 
che  ne  ho  avuta,  e  alla  quale  non  volevo  credere,  mi  mette  ad- 
dosso... non  so...  come  il  fastidio  d'una  impressione  sinistra. 
(Animosamente  risoluta)  Me  n'andrò,  me  n'andrò  al  più  presto 
possibile!...  Tornerò  in  città...  0,  magari,  me  n'andrò  anche  più 
lontano...  La  mia  indipendenza  me  lo  consente. 

Corrado  —  E  voi  sperate  che  la  lontananza  basterà  a  guarirlo?! 

Nanetta  —  Egli  è  nell'età  in  cui  l'anima  vola  con  la  rapida  irrequie- 
tezza d'una  rondine,  è  nell'età  in  cui  si  è  sempre  Corrivi,  si  è 
sempre  docili  a  una  nuova  sensazione... 

Corrado  —  Se  aspettate  che  una  sensazione  nuova  pigli  il  soprav- 
vento su  questa  sua  prima  sensazione  intensa  e  complessa  che  ha 
mutato  in  uomo  l'adolescente,  aspetterete  un  pezzo.  Il  vostro  di- 
stacco non  farà  che  esasperare  la  sensibilità  accumulata  sotto  la 
lunga  repressione.  Egli  è  già  un  malato:  ve  ne  sarete  accorta:  e 
si  ammalerà  assai  più  gravemente.  Ovvero,  con  l'impulso  d'un 
selvaggio,  vi  raggiungerà,  v'inseguirà!... 

Nanetta  —  (scoraggiata)  E  allora  che  devo  fare  io?...  Cercherò...  di 
ragionare  con  lui...  Tenterò  di  guarirlo  a  poco  a  poco... 

Corrado  —  (con  desolata  convinzione)  E  sarà  vano  anche  questo!  Af- 
finchè il  vostro  tentativo  fosse  almeno  un  po'  logico,  dovreste 
avere  l'abnegazione  di  mandare  in  frantumi  il  piedistallo  sul 
quale  egli  vi  ha  collocata,  dovreste  riuscire  a  mostrarvi  indegna 
del  culto  che  lo  esalta;  ma  che  voi  abbiate  quest'abnegazione  non 
è  presumibile.  E  quindi,  per  guarirlo  a  poco  a  poco,  a  quali 
mezzi  potrete  voi  ricorrere?  A  quali  metodi?...  Allo  stesso  metodo 
di  vigile  assistenza  che  ha  contribuito  ad  accendere  il  suo  cuore, 
e  così,  invece  di  acchetarglielo  nella  saggezza,  glielo  accenderete 
maggiormente! 

Nanetta  —  (con  fermezza)  Ah,  no! 

Corrado  —  La  vostra  volontà  non  ha  valore,  Nanetta! 

Nanetta  —  (fierissima)  Perchè  non  ha  valore? 

Corrado  —  Quale  che  sia  la  risoluzione  che  prenderete,  voi  siete 
stretta  in  un  nodo  che  quanto  più  vi  affaticherete  a  districare 
tanto  più  stringerete.  L'esaltazione  di  quel  ragazzo  sarà  indoma- 
bile, vi  dico!  E  accadrà  anche  di  peggio,  sì,  anche  di  peggio  ac- 
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cadrà,  ed  è  umano  che  debba  accadere.  Accadrà  che,  gradata- 
mente, voi  ne  sarete  turbata,  voi  ne  sarete  intenerita,  e  io  non 
escludo  che,  un  giorno,  nonostante  la  differenza  degli  anni... 

Nanetta  —  (troncandogli  la  parola)  Non  continuate,  Corrado!  Voi 
state  per  gettarmi  sul  viso  una  volgarità. 

Corrado  —  Non  è  una  volgarità  prevedere  il  fascino  che  può  eserci- 
tare l'ardore  d'un  folle  innamoramento  giovanile. 

Nanetta  —  Su  me?! 

Corrado  —  Su  voi  come  su  ogni  donna  che  non  sia  fatta  di  marmo! 

(Breve  pausa). 

Nanetta  —  Il  più  triste  e  il  più  bizzarro  in  tutto  questo  è  che  voi  siete 
profondamente  geloso  :  geloso  per  me,  voi,  voi,  che  mi  avete 
impedito  di  essere  vostra  fino  alla  morte! 

Corrado  —  Non  sono  geloso,  Nanetta,  e  intendo  che  se  lo  fossi  avreste 
il  diritto  di  sorriderne. 

Nanetta  —  A  che  negare?...  Siete  geloso  di  quel  ragazzo  come  lui 
è  geloso  di  voi. 

Corrado  —  Non  è  gelosia!  Non  è  gelosia!...  (Rabbrividendo,  roden- 
dosi e  smarrendo  la  consapevolezza  di  ciò  che  dice)  O,  se  non 
altro,  non  è  quella  gelosia  egoistica,  e  miserrima,  che  voi  mi 
attribuite.  È  una  sevizia  orribilmente  complicata  da  cui  neppure 
il  più  nobile  sforzo  di  altruismo  potrebbe  liberarmi.  È  l'osses- 
sione della  mostruosità  che  ci  minaccia  tutti  e  tre. 

Nanetta  —  (energica)  Da  nessuna  mostruosità  siamo,  comunque,  mi- 
nacciati. 

Corrado  —  Voi  non  comprendete!  E  mon  dovete  comprendere,  voi! 

Nanetta  —  (rompendo  i  freni  che  si  era  imposti)  Sventuratamente, 
conosco  il  vostro  segreto... 

Corrado  —  (sgranando  le  pupille)  Conoscete  il  mio  segreto?! 

Nanetta  —  Mille  circostanze  me  l'hanno  rivelato,  e  ne  avrei  scorta  in 
voi  stesso,  oggi,  la  conferma  se  ancora  avessi  avuto  qualche  dub- 
bio. Tutte  le  più  tristi  realtà  fioriscono,  facili,  sul  mio  cammino! 

Corrado  —  (la  gìiarda  con  dolorosa  deplorazione.  Poi,  abbassa  la 
fronte) . 

Nanetta  —  (in  un  sogghigno  che  vale  una  bestemmia)  Ed  ecco,  ecco 
l'ultima  tappa  trionfale  della  mia  brillante  carriera  di  donna 
amata!  Respinta  dall'uomo  in  cui  ho  saputo  così  inutilmente  su- 
scitare il  più  grande  amore  della  sua  vita,  trovo  in  agguato 
l'amore  d'un  fanciullo...  che  è  suo  figlio! 

Corrado  —  (subito)  Voi  già  lo  presentite,  Nanetta,  nel  vostro  animo 
indifeso,  nel  vostro  sangue  commosso,  l'assalto  di  questa  giovi- 
nezza armata  della  sua  vergine  passione... 

Nanetta  —  Nel  mio  animo  e  nel  mio  sangue  non  c'è  che  l'offesa  della 
mia  sorte  vigliacca,  non  c'è  che  il  bisogno  frenetico  di  ribellai^mi 
ad  esso  come  a  una  tirannia  schiacciante!  Essere  presa  da  vostro 
figlio,  no!  no!...  Per  un'altra  donna  sarebbe  forse  un  rifugio  o 
una  vendetta  :  per  me  sarebbe  una  umiliazione,  tanto  più  bassa 
quanto  più  credessi  probabile  la  sconfìtta  del  mio  cuore  e  dei 
miei  sensi.  E  fossi  pure  insidiata  come  dal  potere  di  un  filtro  ir- 
resistibile, vi  giuro,  Corrado,  vi  giuro  che  saprei... 

Corrado  —  (interrompendola  con  la  parola  e  col  gesto)  Tacete,  Na- 
netta!  Nom  fate  quésto  giuramento!   O,   almeno,   non   fatelo   a 
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mei...  Io  non  posso  accettarlo.  Non  mi  spetta.  Lasciate  ch'io  resti 
nel  martirio  che  ho  saputo  prepararmi  e  meritare.  (Parla  sotto- 
voce, preso  da  uno  strano  tremito  interiore^  stranissirno  in  lui) 
Ciò  che  accade  è  la  degna  punizione  d'un  uomo  che  non  ha  il  di- 
ritto di  gettare  le  braccia  al  collo  di  suo  figlio...  e  di  chiamarlo 
figlio.  [In  un  rigurgito  di  rimorsi  e  di  tenerezza  inane,  il  suo 
pensiero  sHndugia)  Del  resto,  noi  ci  siamo  già  separati  per  sem- 
pre questa  notte,  e  oggi...  voi  dovete  già  considerarmi...  come  un 
assente...  come  una  persona...  lontana...  (Ha  davvero  la  sensa- 
zione che  gV incomba  d'essere  un  assente  —  Si  leva  in\  silenzio. 
Prende  il  cappello.  —  Gli  sfugge  un  singhiozzo.  Con  passo  lento 
e  malfermo  va  sino  alla  soglia  in  fondo). 

Nanetta  —  (senza  voltarsi,  lo  sogguarda,  scrollando  il. capo,  com- 
passionevolmente) . 

Corrado  —  (si  appoggia  zen  istante  con  un  braccio  allo  stipite.  Indi  si 
fa  forza,  e  sparisce). 

Nanetta  —  (appena  uscito  Corrado  ha  un  momento  d'intensa  e  agi- 
tata riflessione.  Indi,  cede  alVimpeto  di  affrettare,  comunque,  la 
soluzione  liberatrice.  Alla  porta  di  sinistra,  chiama  urgente- 
mente:) Enrico!  Enrico!...  (E  più  forte  ancora:)  Enrico,  vieni 
qua!  Subito! 


V. 

Enrico  —  (entrando  guardingo,  quasi  pavido)  Il  signor  Corrado  è 
andato  via? 

Nanetta  —  Sì,  è  andato  via,  è  partito.  Siamo  soli  e  dobbiamo  par- 
lare. 

Enrico  —  Di  che,  Nanetta?  Bada  che  di  quella  faccenda  non  voglio 
parlare  mai  più. 

Nanetta  —  Ma  voglio  ancora  parlarne  io,  Enrico,  e  voglio,  soprat- 
tutto, che  tu  ne  parli  ancora  con  me.  (Severissima)  Siedi. 

Enrico  —  (preso  dal  panico)  Ti  prego...:  sii  buona,  sii  condiscen- 
dente. Non  obbligarmi  a  tornare  su  ciò  che  è  accaduto. 

Nanetta  —  (puntandogli  lo  sguardo  in  faccia)  Hai  paura  di  ritor- 
narci? 

Enrico  —  Che  c'entra  la  paura?  (Evitando  lo  sguardo  di  lei)  Avrei 
desiderato  che  tu  mi  risparmiassi  una  molestia  inutile.  Sai  bene 
che  ti  ho  creduta  e  che  ti  crederò  sempre;  sai  bene  che  mi  hai 
fatto  riconoscere  il  mio  torto,  che  mi  hai  fatto  pentire  d'aver  tra- 
sceso. Che  potrei  dirti  che  tu  già  non  sappia?  Il  voler  ricomin- 
ciare da  capo  con  un  colloquio  solenne  è  una  ingenerosità  da 
parte  tua.  (Siede  malvolentieri). 

Nanetta  —  Io  non  mi  preoccupo  del  torto  che  hai  avuto,  né  ti  ho 
chiamato  per  ascoltare  il  tuo  formale  attestato  di  stima  o  la  tua 
formale  dichiarazione  di  pentimento.  Si  tratta, di  tutt'altro,  per- 
chè è  tutt'altro  quel  che  a  me  preme.  (Gii  siede  vicino  e  di 
fronte)  A  me  preme  che  tu  guardi  in  te  stesso,  coraggiosamente, 
come  si  guarda  in  un  nascondiglio  dove  si  sia  potuto  appiattare 
il  più  pericoloso  dei  nemici.  A  me  preme  che  tu  ti  sforzi  di  rico- 
noscere la  causa  inconfessata  del  tuo  inasprimento  implacabile  e 
della  tua  profonda  sofferenza.  Era  una  sofferenza  che  non  aveva 
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nulla  di  comune  con  lo  sdegno  di  un  cugino,  fosse  pure  intran- 
sigente, per  un  suo  lusso  personale  di  austerità,  come  solo  a  un 
vero  fratello  spetterebbe  di  essere.  Che  cos'era,  dunque,  quella 
sofferenza?  Che  cos'era?  Cerca,  cerca  la  verità  tra  le  più  intime 
dissimulazioni  del  tuo  animo,  e  dilla  a  voce  alta.  Dilla!  Che 
cos'era  quella  sofferenza? 

Enrico  —  ...Era  uno  stato  di  sovraeccitazione,  ne  convengo. 

Nanetta  —  [esortandolo  vivamente)  La  verità  dovi  cercare! 

Enrico  —  Era  il  parossismo  d'un  insensato,  d'un  allucinato... 

Nanetta  —  (martellandogli  le  sillabe  alVorecchio  con  un  accento 
sommesso  e  vibrato)  Era  gelosia! 

F.NRICO  —  [diventando,  d'un  tratto,  rosso  dal  mento  alla  fronte)  No, 
Nanetta... 

Nanetta  —  [più  austera)  Era  gelosia! 

Enric:o  —  [sudando  freddo,  tenta  di  schermirsi.  Ha  il  fiato  corto.  Le 
pupille  offuscate)  Del  resto...  tu  proferisci  questa  parola  come  se 
fosse  la  qualifica  d'un  delitto;  ma...  a  me  non  pare  così  straordi- 
nario che,  in  un  corto  senso,  l'affetto  fraterno  arrivi  alla  ge- 
losia... 

Nanetta  —  [prorompendo  desolata)  Non  è  fraterno,  no,  non  è  fra- 
terno l'affetto  che  tu  nutri  per  me! 

Enrico  —  Perchè  non  è  fraterno,  Nanetta? 

Nanetta  —  Perchè  soltanto  un  innamorato  prova  gli  spasimi  che  tu 
hai  provati  poco  fa!  Tu  mi  ami,  capisci?!  Mi  ami!  E  io,  che  potrei 
farti  veramente  da  madre,  non  posso  non  sentirmi  bruciare  la 
bocca  dicendo  che  tu  mi  ami.  [Con  un'istantanea  veemenza  di 
rabbia)  Ah,  come  maledico  d'aver  messo  il  piede  in  questa  casa! 

Enrico  —  [urailiato,  umiliandosi)  Sei  spietata  nella  tua  irritazione. 
Mi  avvilisci  troppo!  Ti  adiri  troppo!...  E  fai  così,  lo  so,...  perchè 
ai  tuoi  occhi  sono  un  ragazzo.  Ma  ho  forse  osato  chiederti  di 
ricambiare  il  mio  sentimento?  No.  Anzi,  te  lo  avevo  nascosto. 
Non  puoi  negare  che  te  lo  avevo  nascosto.  E  se  le  imprudenze  dei 
miei  nervi  non  te  lo  avessero  lasciato  indovinare,  io  avrei  conti- 
nuato a  celartelo.  Ti  supplico  di  non  dubitarne.  Me  lo  sarei 
chiuso  noi  cuore,  e  avrei  aspettato,  avrei  saputo  pazientemente 
aspettare. 

Nanetta  —  [sbalordita)  Che  cosa  avresti  saputo  aspettare?! 

Enrico  —  [con  reticenza)  Avrei  saputo  aspettare...  di  non  sembrarti 
più  un  ragazzo. 

Nanetta  —  E  poi?...  E  poi?... 

Enrico  —  E  poi...  un  giorno...  se  tu  fossi  stata  ancora  libera,  comple- 
tamente libera,...  ti  avrei  offerto  la  mia  devozione,  la  mia  fedeltà, 
il  mio  nome... 

Nanetta  —  [con  una  irruenza  irosa  e  pur  compassionevole)  Parli 
come  quegli  alienati  che  aggrovigliano  nel  loro  cervello  scon- 
volto il  passato  il  presente  e  l'avvenire,  e  non  distinguono  più 
l'uno  dall'altro.  Non  pensi,  non  pensi  che,  quando  tu  non  mi 
sembrerai  più  un  ragazzo,  io  non  ti  sembrerò  più  una  donna? 

Enrico  —  [animandosi)  Questo,  puoi  pensarlo  tu  perchè  ignori  ciò 
che  tu  sei  per  me. 

Nanetta  —  Ma  non  ignoro  ciò  che  tra  breve  sarò  per  tutti. 

Enrico  —  Chi  sa  come  ti  calunni  con  la  tua  immaginazione! 
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Nanetta  —  Una  larva,  una  larva,  una  misera  larva  di  questa  Nanetta 
che  sono  ora! 

Enrico  —  {trasfigurandosi,  illuìninandosi  neirarmnazione  crescente) 
Per  me,  tu  sarai  sempre  colei  che,  col  suo  apparire,  mi  ha  tra- 
sfusa la  vita,  la  vita  dello  spirito  e  del  corpo,  la  vita  che  mi  spet- 
tava, una  vita  di  creatura  sana,  consciente,  sinceramente  sensi- 
bile, sinceramente  umana.  Che  ne  sarebbe  stato  della  mia  esi- 
stenza se  io  non  ti  avessi  conosciuta?  Io  sarei  rimasto  a  vivere 
come  in  una  specie  d'astuccio  di  ferro,  con  gl'istinti  del  bruto,  in- 
consapevoli, ritorti,  repressi.  Non  è  forse  vero,  di',  non  è  forse 
vero  che  non  somiglio  più  in  nulla  a  quell'inetto  dall'anima  ra- 
chitica che  hai  incontrato,  in  questa  medesima  stanza,  quando 
giungesti  quassù,  all'improvviso,  pochi  mesi  or  sono?  Ho  un'altra 
anima,  ho  un  altro  respiro,  ho  un  altro  sangue,  ho  un  altro 
volto,  ho  un'altra  voce...  E  sei  tu,  sei  tu  che  mi  hai  fatto  come 
ora  mi  vedi,  come  ora  mi  ascolti!... 

Nanetta  —  (ascoltandolo  con  intensità,  dissimula  Vintima  commo- 
zione) . 

Enrico  —  [sem.pre  più  fervido  e  più  ehro)  Tu  diventerai  meno  bella, 
diventerai  meno  graziosa,  e  poi,  sì,  invecchierai  fatalmente 
prima  di  me;  ma  non  per  questo,  Nanetta,  non  per  questo  io 
potrò  cessare  di  sentirmi  cosa  tua,  tua,  tutta  tua,  animata  da  te, 
creata  da  te!... 

Nanetta  —  (impedendogli  di  continuare,  si  leva,  imperiosamente, 
e  angosciosamente)  No,  Enrico!  Non  dev'essere  così,  non  sarà 
così!  La  mia  volontà  è  più  prepotente  della  tua  ostinazione,  e 
saprà  vincerla.  Non  sarà  così!  Nessun  legame  tra  noi  due!  Nes- 
suna promessa  d'amore!  Nessuna  speranza  d'amore!...  Mai!  Mai! 

Enrico  —  Tu  non  hai  il  diritto  di  proibirmi  peritino  la  speranza.  E, 
d'altronde,  perchè  non  dovrei  sperare  dal  momento  che  non  ci 
sono  degli  ostacoli  insormontabili?  (Si  alza,  le  va  vicino)  Tu  non 
mi  ami  oggi,  non  mi  amerai  domani,  non  mi  potrai  amare  finché 
qualche  reminiscenza  ti  ricondurrà  con  la  fantasia  verso  colui 
che  hai  troppo  amato;  ma  il  tempo,  oh,  il  tempo  sarà  il  mio 
complice  buono,  sarà  il  mio  protettore... 

Nanetta  —  (combattendo  contro  la  propria  commozione)  Dio,  che 
tortura! 

I']nrico  —  Io  sono  convinto  che,  a  poco  a  poco,  tu  ti  persuaderai  che 
io  ti  voglio  tutto  quel  bene  immenso  che  certamente  ti  pareva  di 
meritare  prima  che  cadessero  le  tue  illusioni... 

Nanetta  —  Che  tortura! 

Enrico  —  Io  sono  convinto,  Nanetta,  che  ti  amerò  tanto  e  con  tanta 
fede  e  con  tanta  umiltà  che  in  questa  umiltà  e  in  questa  fede  do- 
vrai, finalmente,  un  giorno  sentire  il  desiderio  di  riposarti. 

Nanetta  —  (quasi  diffidando  di  sé,  invasata  dal V urgenza  di  farlo 
desistere  e  agitata  da  un  pietoso  pianto  interiore,  convulsamente 
ribadisce-.)  Non  deve  essere  così,  ti  ripeto!  E  se  anche  tu  m'in- 
chiodi alla  croce,  io  continuerò  a  gridare:  Non  dev'essere  così!... 
non  dev'essere  così!  (Si  lascia  cadere  sul  canapè,  sfinita  dallo 
sforzo  di  crudeltà  che  ha  compiuto). 

Enrico  —  (percosso,  la  guarda  con  un' annebbiata  trepidanza)  Ma... 
la  ragione...  qual'è?  Qual'è  la  ragione  suprema,  la  ragione  im- 
mutabile della  tua  sentenza  recisa,  che  uccide  il  mio  sogno,  che 
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mi  ruba  l'avvenire?...  Se  questa  ragione  ci  è,  e  se  veramente  è 
più  forte  di  tutte  le  ragioni  mie,  se  è  veramente  t-ale  da  proibirti 
persino  di  tollerare  le  mie  speranze,  perchè  mo  l'hai  taciuta  fin 
adesso?  perchè  continui  a  tacermela? 

Nanetta  —  (freme  e  non  rispónde). 

Enrico  —  Non  ne  hai  il  coraggio?  (Rumina,  si  martella.  —  La  sua 
trepidanza  si  fa  più  cupa  e,  man  mano,  egli  si  monta,  si  riec- 
cita) L'unica  ragione  che  potresti  non  avere  il  coraggio  di  dirmi 
sarebbe  quella  di  esserti  irreparabilmente  compromessa  con 
lui...  con  quell'uomo  che  a  te  sembra  sacro  e  inviolabile,  con 
quell'uomo  che  non  mi  si  permette  d'insultare...  E,  tuttavia,  se  tu 
fossi  colpevole,  visto  che  hai  tanto  bisogno  di  non  farti  voler  bene 
da  me,  non  sarebbe  forse  logico  che  ti  affrettassi  a  darmi  la 
certezza  della  tua  colpa!  Dovresti  capire  che  questa  certezza  mi 
guarirebbe  immediatamente,  che  questa  certezza  mi  ti  strappe- 
rebbe dal  cuore  per  non  lasciartici  entrare  mai  più...  (Arrestando 
con  una  specie  di  spavento  la  corsa  dei  suoi  funesti  pensieri)  Ma 
no...  Per  carità!...  Dove  mi  fai  riandare  con  la  testa?...  Tu  non 
mi  hai  mentito...  Non  mi  hai  mentito...  Non  è  possibile  che  abbi 
saputo  mentirmi  tu  che  m'insegnasti  ad  avere  ribrezzo  della 
menzogna...  (S'interrompe  di  nuovo  come  se  aspettasse  una  ras- 
sicurante conferma  da  lei). 

Nanetta  —  (nella  impossibilità  di  trovare  una  parola  utile,  una  pa- 
rola opportuna,  si  dibatte,  spasima,  tenendo  la  faccia  tra  le 
mani) . 

Enrico  —  (dopo  una  pausa,  la  fìssa  più  intensam,ente,  e  ha  gli  occhi 
di  fuoco  insistendo  nelV  interrogarla.)  Nanetta?...  (Vn^  altra 
pausa)  Nanetta?...  (E  vedendola  lì,  ancora  immobile,  ancora  trin- 
cerata nel  suo  silenzio  e  con  la  faccia  nascosta,  trasalisce  e  per- 
dutamente supplica.)  Nanetta?!... 

Nanetta  —  (si  scopre  il  viso,  stringe  i  pugni  e  la  sua  voce  ha  un 
suono  misto  di  ferocia  e  di  strazio)  Non  ho  nulla  da  aggiungere 
a  quanto  hai  già  udito  dalla  mia  bocca,  e  'non  sono  qui  per  ren- 
dere conto  a  te  della  mia  coscienza! 

Enrico  —  (con  uno  scoppio  di  follia  disperata)  Ma,  dunque,  non  c'è 
più  dubbio?  È  proprio  vero  che  mi  hai  mentito?!... 

Nanetta  —  (implorando)  Pensa  di  me  ciò  che  puoi,  purché  sia  la  mia 
liberazione  e  la  tua! 

Enrico  —  (accecato  da  un  furore  spaventosamente  brutale)  Io  penso 
che  ti  sei  gittata  in  un'avventura  come  un  assetato  si  getta  ad  ab- 
beverarsi a  un  pantano! 

Nanetta  —  (rizzandosi  in  piedi  con  V istantaneo  raccapriccio  doloroso 
di  chi  abbia  ricevuto  una  scudisciata)  Enrico! 

F]nrico  —  e  il  mistero  nel  quale  ti  chiudi  è  la  conferma  inesora- 
bile d'una  così  orrenda  abbiettezza!  Non  t'amo  più,  no,  -non 
t'amo  più!  Ti  detesto  con  tutto  il  livore  che  mi  metti  tu  nelle 
vene.  (Dilaniato  dal  suo  martino)  Mi  hai  fatta  un'anima  capace 
d'amare,  e  tu  stessa,  tu  stessa  mi  costringi  a  detestarti!  (Si  sor- 
regge a  un  mobile,  come  un  ubbriaco). 

.   (Un  istante  di  sospensione). 

Nanetta  —  (co7i  un  supremo  tormento  è  riescita  a  sopportare  e  a 
non  svelarsi.  —  E  ora,  pacatamente  risoluta,  cowr  sr  prorìun- 
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ziasse  da  sé  la  sua  necessaria  condanna:)  E  sia!  Detestami,  En- 
rico!... (Poi  —  mutando  —  con  un  fioco  accento  e  con  un  pallido 
sorriso  di  sconfinata  tristezza)  Ma...  passerà  anche  questo:  lo 
vedrai.  Ben  presto  non  mi  detesterai  nemmeno,  e  l'anima  capace 
d'amare,  che  io  ti  ho  fatta,...  ti  resterà.  (Ricade  a  sedere^  rasse- 
gnata). 


VI. 

Clotilde  —  (di  fuori  —  chiassosamente)  Nanetta!  Nanetta!  (Entra, 
zelantissima)  Ho  visto  per  la  prima  volta  il  signor  Corrado  con  le 
lagrime  agli  occhi...  (Resta  interdetta)  Che  diamine  vi  è  acca- 
duto? Vi  siete  bisticciati? 

Nanetta  —  Sì,  zia.  Ci  siamo  bisticciati. 

Clotilde  —  Sia  lodato  il  cielo!  Fate  sempre  comunella.  Almeno,  vi 
siete  bisticciati  una  volta!  (Li  osserva.  Si  maraviglia.)  0  in- 
somma?!... Sul  serio?!... 

Nanetta  —  Più  di  quanto  tu  possa  immaginare. 

Clotilde  —  (affettuosa,  vivace  e  scherzevole)  Ma  che!...  Non  seccare! 
Finiscila!  Finitela  tutti  e  due! 

Nanetta  —  T'assicuro,  zia,  che  non  c'è  rimedio.  E,  anzi,...  sarebbe 
imbarazzante  per  me  e  per  lui...  se  io  profittassi  ancora  della  tua 
ospitalità.  (Si  alza). 

Clotilde  —  (con  un  moto  di  viva  sorpresa  significativa)  Te  iie  vuoi 
andare  anche  tu?!  All'impensata?!...  Proprio  oggi?! 

Enrico  —  (sordamente)  È  naturale,  che,  oggi,  se  ne  voglia  andare 
anche  lei. 

Nanetta  — (fremendo  di  collera  raffrenata  lo  fulmina  con  lo  sguardo 
e  con  la  voce)  Taci  ora,  tu! 

P^NRico  —  (si  abbatte  su  una  sedia,  in  silenzio). 

Clotilde  —  Non  mi  pare  che  sia  il  caso  di  pigliarla  così  tragica- 
mente, cara  Nanetta:  tanto  più  che  le  apparenze  danno  ragione 
a  mio  figlio.  Il  suo  torto  potrebb'essere  soltanto  quello  di  darsi 
pena  per  un  fatto...  il  quale  non  riguarda  che  te.  Tu  hai  da  un 
pezzo  proclamata  la  tua  emancipazione,  che,  alla  tua  età,  e  dopo 
tante  disillusioni,  è  più  che  legittima.  E,  visto  che  non  riesci  a 
domare  la  passione  che  hai  per  quell'uomo,  la  tua  imprudenza... 
è  comprensibile.  Per  conto  mio,  riconosco  che  fai  benissimo  a 
cavar  dalla  vita  il  meglio  che  puoi. 

Nanetta  —  (la  fronte  in  fiamme,  le  guance  violacee^  si  scatena  come 
una  bufera  d'ironia  facinorosa)  Sì,  zia:  a  qualunque  costo,  il 
meglio  che  posso,  il  meglio  che  posso,  e,  sopra  ogni  cosa,  tutte 
le  dolcezze,  tutte  le  gioie  dell'amore,  perchè  sono  esse  appunto 
che  meritano  certamente  che  si  faccia  tacere  il  nostro  decoro,  la 
nostra  fierezza,  il  nostro  pudore,  ogni  scrupolo  della  nostra  co- 
scienza, ogni  sentimento  che  non  abbia  le  radici  del  nostro  egoi- 
smo! Tu  m'incoraggi,  non  è  vero?,  tu  m'incoraggi  a  sostituire,  fi- 
nalmente, alla  malinconica  speranza  d'essere  una  moglie  l'alle- 
gra realtà  d'essere  un'amante?!  (Scoppiando  in  una  risata  frene- 
tica) Ah  ah  ah  ah!...  Nessuna  donna  è  stata  mai  più  ridicola 
di  me! 
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Clotilde  —  Ma  frenati,  Nanetta!  Tu  sei  in  uno  stato  d'esaltazione 
che  mi  spaventa  e  che  m'impedisce  di  raccapezzarmi. 

Nanetta  —  {urlando  siraziatamente)  Cavo  dalla  vita  il  meglio  che 
posso,  io,  e  perciò  fuggo  da  tuo  figlio,  che,  un  momento  fa,  mi 
prometteva  di  sposarmi! 

Clotilde  —  (con  un'esplosione  d'allarme)  Mio  figlio  ti  prometteva  di 
sposarti?! 

Nanetta  —  Ma  sta'  tranquilla:  l'ho  già  salvato  dalla  sua  follia.  Te  lo 
garantisco. 

Clotilde  —  [agitatissima)  È  lui  che  mi  deve  convincere  di  essere 
rinsavito.  Sino  a  quando  lui  stesso  oion  riuscirà  a  rassicurarmi  io 
temerò  effettivamente  che  il  suo  cervello  sia  spacciato! 

Nanetta  —  (imperiosa)  Rassicura  tua  madre,  Enrico.  Ne  hai  bene  il 
dovere. 

Clotilde  —  (al  figlio)  A  te,  dunque.  Parla.  Dimmi  quel  che  senti. 
Dimmi  quel  che  pensi.  Io  ho  bisogno  di  saperlo. 

Nanetta  —  (attende  ansiosissima  —  con  un'ansietà  stranamente  com- 
plicata) . 

Clotilde  —  (a  lui,  con  ferma  in^isten^a)  Mi  sono  spiegata,  sì  o  no? 

Enrico  —  (incalzato  dalla  desolazione,  rompe  in  una  crisi  di  pianto) 
Ho  l'anima  che  mi  muore,  mamma!  Questo  solamente  so  dirti. 

Clotilde  —  (furibonda  a  Nanetta)  Lo  vedi  se  l'hai  salvato! 

Nanetta  —  (slanciandosi  a  soccorrerlo  con  un  impeto  infrenabile  di 
tenera  compassione)  No,  no,  Enrico!  No! 

Clotilde  —  (energicam,ente  severa)  E  che  fai  adesso?! 

Nanetta  —  (si  arresta  d'un  colpo  come  sull'orlo  d'un  fosso.  Un  bri- 
vido le  corre  per  tutto  il  corpo.  Poi,  ella  retrocede  un  poco). 

Clotilde  —  (piantandosi  risoluta  accanto  alla  porta  di  destra,  si  ri- 
volge al  figlio  e,  con  un  gesto  d'imposizione,  gli  comanda:)  Vieni 
con  me,  tu!  Quando  saremo  soli,  saprai  dirmi,  senza  dubbio, 
qualche  cosa  di  me-no  rattristante.  Obbedisci! 

Enrico  —  Sì,  mamma.  (Si  alza.  Contiene  i  singhiozzi.  Si  asciuga  le 
lacrime.  E,  passando,  con  la  testa  bassa,  innanzi  alla  madre,  ras- 
segnatamente, esce). 

Clotilde  —  (sta  per  seguirlo). 

Nanetta  —  (supplichevole)  Un  momento,  zia!  Te  ne  prego. 

Clotilde  —  (si  ferma,  si  volta.  —  Poi,  quasi  senza  asprezza)  Che 
altro  vuoi,  Nanetta? 

Nanetta  —  Nulla  per  me,  zia.  Oggi  come  sempre.  (Pausa)  Chiudi 
quella  porta. 

Clotilde  —  (chiude  e  le  si  accosta  lenta,  in  attesa)  Di'  pure. 

Nanetta  —  (pianamente,  con  una  serenità  di  voce  che  contrasta  coi 
segni  della  sua  fisonomia)  Non  seguo  il  signor  Corrado.  Non 
sarò  l'amante  del  signor  Corrado.  Non  lo  vedrò  mai  più.  E  tra 
me  e  lui  il  sacrificio  della  piìi  austera  rinunzia  è  stato  compiuto 
fino  all'ultimo.  Nondimeno,  è  necessario  che  tuo  figlio  continui 
a  credermi  o  a  sospettarmi...  una  sgualdrina.  Il  disprezzo  non 
tarderà  troppo  ad  uccidere  l'amore  —  ed  egli  sarà  salvo  davvero. 

Clotilde  —  (^smarrita  nella  commozione,  nella  riconoscenza)  Nanetta 
miai...  Come  mi  fai  mortificare  d'essere  stata  cattiva  con  te...  E 
che  grande  bontà  è  la  tua!  (L'abbracci^  fortemente  e  la  bacia). 

Nanetta  —  Non  ne  ho  alcun  merito.  (Ogni  sua  parola  cade  com^ 
una  lagrima)  È  il  mio  destino  che  me  la  impone.  (Si  distacca) 


NEMMENO  UN  BACIO  221 

E  addio!...  Capirai  che  in  questa  casa  noni  posso  rimanere  né  un 
giorno,  né  un'ora  di  più. 

Clotilde  —  (ha  un  gesto  (radesione  accorata,  ma  indispensabile). 

Nanetta  —  (guarda  la  porta  chiusa.  Dilata  le  pupille.  Resta  intenta) 
E  ancora  piange!...  Ancora  piange!... 

Clotilde  —  (tende  V orecchio)  ...A  me  sembra  che  si  sia  calmato... 

Nanetta  —  Tu  non  senti  che  piange?  Io  sì,  purtroppo!  (Fa  qualche 
passo  per  essere  più  vicina  alla  porta.  E  ascolta  e  ascolta.  —  A 
poco  a  poco,  è  penetrata  da  quel  pianto  come  dal  fascino  d'un 
maligno  incantesimo.  —  Ella  è  lì,  nella  immobilità  della  sog- 
giog azione,  col  dorso  un  po'  curvo,  con  tutti  i  sensi  tesi  verso 
quell'uscio,  con  la  bocca  semiaperta  in  una  espressione  di  spa- 
simo dolce.  —  Indi,  ella  comincia  ad  affannare.  Il  suo  petto 
pulsa  violentemente.  Il  suo  volto  si  sbianca  ogni  istante  di  più). 

Clotilde  —  (che  non  ha  cessato  di  osservarla,  a  un  tratto,  impressio- 
nata, le  va  alle  spalle  e  la  chiama,  appena:)  Nanetta!... 

Nanetta  ^  [come  in  un  brusco  risveglio)  Zia! 

Clotilde  —  Che  hai?! 

Nanetta  —  (trasognata,  perduta)  Non  so...  Quel  pianto  insistente, 
che  mi  chiama,  che  mi  chiama,...  é  terribile  per  me!...  Sono... 
una  debole  donna...  Tanto  debole!...  (Piange  anche  lei.  —  Si 
sente  mancare)  Aiutami  tu  ad  andar  via...  Aiutami  tu!...  (Si  ab- 
bandona tra  le  braccia  pronte  di  Clotilde). 

Clotilde  —  (sostenendola,  stringendola)  Nanetta  mia...  Nanetta 
buona... 

SIPARIO. 
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EPILOGO. 

Il  salotto  d'un  appartamentino  di  lusso  in  un  grande  albergo.  Architet- 
tura ed  eleganza  modernissime.  Poca  tappezzeria,  colori  tenui,  mobili  fragili  e 
bizzarri.  —  A  destra,  il  vano  ampio  d'una  terrazzina  inquadra  il  profilo  del 
Vesuvio,  nella  luminosità  azzurra  dell'orizzonte  partenopeo.  Dallo  stesso  lato, 
un  paravento  orientale  e  alcune  palme  ben  ricche  di  foglie  formano  quasi  un 
semicerchio  dietro  un  divano  basso  e  largo,  che  promette  le  dolcezze  della  pi- 
grizia contemplativa. 

Verso  l'altro  lato  della  stanza,  sopra  un  tavolino  laccato,  una  fotografia 
in  cornice,  dei  Copenaghen,  e  scatole  e  vassoi  e  snelle  anfore  d'argento.  Nelle 
scatole  e  nei  vassoi,  sigarette  e  honhons  d'ogni  sorta.  Dalle  anfore,  si  ergono,  sui 
liberi  steli,  rose  delicatissime  e  capricciose  orchidee. 

Una  porta  in  fondo,  una  porta  a  sinistra. 


Qualche  cenno  sui  nuovi  personaggi  che  compariscono  nell'epilogo. 

Clatjdine  Ranier  è  una  cocotte,  che,  venuta  di  Francia  alle  sue  primo 
armi,  risiede  da  molti  anni  a  Napoli,  dove  è  salita  in  auge,  e  che,  per  quella 
legge  d'infiltrazione  alla  quale  sottostanno  i  forestieri  residenti  a  lungo  in 
questa  città,  è  diventata  mezzo  napoletana,  assimilando  soprattutto  la  parlata 
e  le  maniere  del  popolo,  le  cui  caratteristiche  sono  tanto  suggestive.  La  voce,  i 
gesti,  gli  atteggiamenti,  il  pensiero  di  Claudine  sono  un  misto  di  napoletanità 
e  di  parigini&mo  e  il  suo  modo  di  esprimersi  è  un  ibrido  connubio  di  lingua 
francese  e  di  vernacolo  partenopeo,  con  un  po'  d'italiano  storpiato.  —  La  erre 
nativa  strascica  e  gorgoglia  insistentement-e. 

Rossana  Monteflora  è  un'altra  cocotte  di  alto  bordo.  Rivaleggia  in  bel- 
lezza e  in  lusso  con  Claudine  Ranier,  e  molto  presume  di  se,  sfoggiando  una  si- 
gnorilità tutt'altro  che  autentica. 

Amalia,  di  professione  canzonettista,  è  una  donna  che  ha  piti  di  qua- 
rant'anni.  Sul  suo  volto  son  le  tracce  della  lunga  attività  muliebre  accoppiata 
all'esercizio  professionale,  e  il  suo  corpo,  un  po'  ingrassato  e  squinternato,  sop- 
porta un  busto  eccessiva-mente  stretto  che  preme  da  tutte  le  parti,  prolun- 
gando, almeno  in  apparenza,  la  necessaria  idoneità. 

Albertina  e  Nini  sono  anche  loro  canzonettiste.  La  prima  ha  già  fatto  fio- 
rire abbondantemente  i  vari  rami  innestati  al  fusto  della,  sua  professione;  la 
seconda  —  Nini  —  giovanissima,  esile,  pallidina,  è  ancora  fanciulla  e  serba,  tra 
gl'indugi  dubitosi  delLa  sua  giovinezza  e  i  timori  della  sua  deficiente  intelli- 
genza, l'istintivo  pudore  e  l'istintiva  sentimentalità  capace  di  bontà  e  di  dol- 
cezza. 


I. 

(In  iscena,  nessuno). 

Amalia  —  {entrando  dal  fondo,  tutta  animata  di  zelo  e  dirigendosi 
alla  porta  a  sinistra)  Claudine!  Claudine!...  Fai  ancora  toletta? 

{Si  udrà  di  dentro  la  voce  di  Claudine,  talvolta  graziosa,  tal- 
volta sguaiata,  in  quel  suo  linguaggio  speciale). 
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Glaudine  —  G'est  toi,  Amalia? 

Amalia  —  Sì,  nioi,  mot.  Hai  tempo? 

Glaudine  —  Un  piccolo  momento. 

Amalia  —  Li  conosco  i  tuoi  «  piccoli  momenti  »,  cara  parigina.  Sbri- 
gati! Stanno  per  venir  Rossana  Monte  flora,  Albertina  e  Nini. 
Ghiacchieravano  giù,  nel  bar,  col  direttore  dell'hotel,  che  faceva 
il  galante;  ma  mi  hanno  avvertito  che  sarebbero  salite  subito. 

Glaudine  —  Hanno  già  appurato?...  G'est  idiot! 

Amalia  —  lersera,  a  mezzanotte,  tutta  Napoli  sapeva  che  Enrico  Gar- 
mineti  e  il  marchesino  Bargonzi  s'erano  abbarruft'ati  per  causa 
tua  e  che  era  corsa  sfida  immediatamente. 

Glaudine  —  Gè  sale  trou  de  Naples! 

Amalia  —  (scherzando  con  acredine)  Gi  stai  da  otto  anni  in  questo 
«sale  trou  de  Naples»,  e  ti  sei  tanto  napoletanizzata  che  parli, 
ormai,  più  napoletano  che  francese.  È  segno  che  ti  ci  trovi  be- 
nino! 

Glaudine  —  Gesù!  Ma  cheste  so'  cose  'e  pazze!  Io  parlo  napulitano?! 

Amalia  —  A  te  sembra  di  parlare  toscano? 

Glaudine  —  Fiche-moi  la  paix,  Amalia! 

Amalia  —  E  di',  parigina:  hai  notizie? 

Glaudine  —  No. 

Amalia  —  Non  sai  nemmeno  dove  sono  andati  a  battersi? 

Glaudine  —  No. 

Amalia  —  Speriamo  che  non  gli  vada  troppo  male,  povero  Enrico! 

Glaudine  —  Je  déteste  le  duel! 

Amalia  —  Lo  credo! 


IL 

{Entrano,  Vmia  dopo  Valtra,  affaccendate,  Rossana,  Albertina, 

Nini). 

Rossana  —  Dunque? 

Albertina  —  Dunque? 

Nini  —  Dunque? 

Amalia  —  Sinora,  nulla. 

Rossana  —  E  Glaudine? 

Amalia  —  Sta  vestendosi.  Io,  intanto,  vi  ho  annunziato. 

Rossana  —  Noi  siamo  entrate  così,  perchè  il  portiere  dell'hotel  ci  ha 
detto  che  non  dovevamo  farci  annunziare.  [Con  una  intonazione 
di  meraviglia)  Ha  avuto  l'ordine  di  spedire  senz'altro  al  nu- 
mero 28  chiunque  chiedesse  di  Enrico  Garmineti  o  di  Glaudine 
Ranier.  Trovo  strano! 

(Abbassano  la  voce  per  contentare) . 

Amalia  —  Ingresso  libero,  oggi! 

Rossana  —  Mentre,  oggi,  al  suo  posto,  una  donna  veramente  ele- 
gante non  riceve  nessuno. 

Amalia  —  Ma  come  potrebb'essere,  lei,  una  donna  elegante?! 

Albertina  —  Gon  quella  parlatura,  che  ha  presa,  di  ciabattona  na- 
poletana!... 

Amalia  —  E  con  quelle  mani!... 

Rossana  —  E  con  quei  piedi!...  Dio,  che  piedi! 
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Nini  —  {andando  in  giro,  un  pò  iììibam boiata,  per  la  stanza,  Ita  no- 
tato sul  tavolino  il  ritratto  di  Enrico  e  ora,  sollevandolo  delica- 
tamente con  ambo  le  mani  nella  cornice  dorata^  se  lo  studia). 
Come  l'hanno  dimagrato,  qui,  il  signor  Enrico! 

Rossana  —  Vedere!  {Corre  e  s'impossessa  del  ritratto). 

Albertina  —  Vedere!  Vedere! 

Tutte  e  quattro  —  {in  gruppo,  esaminano  la  fotografia). 

Rossana  —  Sempre  un  portento  di  omo,  però! 

Albertina  —  Qui,  somiglia  all'Imperatore  Guglielmo. 

Amalia  —  Ma  che!...  In  questa  fotografìa  somiglia  al  Duca  degli 
Abruzzi. 

Rossana  —  Con  i  baffi  di  più.  {Ripone  sul  tavoUrm). 

Amalia  —  Comunque,  Nini  preferisce  l'originale. 

Nini  —  {arrossendo)  A  che  proposito? 

Amalia  —  Cos'è?...  Non  ti  piace  Enrico?  Non  ne  sei  un  poco  inna- 
morata? 

Nini  —  {con  ingenua  dissimulazione)  Un  uomo  che  ha  trentacinque 
0  trentasei  anni  non  mi  può  piacere. 

Albertina  —  Oh  bella! 

Amalia  —  E  perchè? 

Nini  —  Perchè  mammà  vuole  che  mi  piacciano  solamente  gli  uo- 
mini che  hanno  meno  di  vent'anni  o  più  di  settanta. 

{Si  ride). 

Rossana  —  Dopo  tutto,  non  ha  torto.  Sono  i  più  comodi.  {Mutando) 
Va  per  le  lunghe  la  toletta  della  parigina.  {Chiama  sdolcinata- 
mente) Claudine!...  Siamo  qui!  Ansiosissime!... 

Albertina  —  {imitando)  Non  farti  aspettare  troppo. 

Claudine  —  {ancora  di  dentro)  Venco,  venco  dans  un  instant. 

Albertina  —  {prendendo  una  sigaretta  da  una  scatola)  Provvisoria- 
mente, ti  rubo  una  sigaretta. 

Claudine  —  Qui,  chère. 

Amalia  —  Io,  un  fondant. 

Nini  —  Io,  una  rosa. 

{Eseguono) . 

Rossana  —  Quanto  a  me,  non  voglio  rubarti  un  bel  niente! 
Claudine  —  Prends  garde  per  la  coda  di  paglia,  Rossana!  Et  à  bon 

entendeur,  salut! 
Rossana  —  {piano)  Sciocca! 
Albertina  —  {offrendo  alle  altre ^  con  in  mano  la  scatola)  Vi  servite 

anche  voi? 
Amalia  —  {servendosi)  Quel  che  si  lascia  è  perso. 
Nini  —  Lo  sai  che  non  fumo. 
Rossana  —  Io  fumo  le  mie.  {Cava  dalla  sua  borsa  un  portasigarette 

e  un  portafiammiferi  d'oro,  cercando  di  mostrarli). 

{Ricomincia  il  cicaleccio  della  maldicenza.  —  Amalia,  Ros- 
sana, Albertina  accendono  le  sigarette,  fumano). 

Rossana  —  Tre  ore  davanti  allo  specchio  anche  oggi!  Non  par  vero! 

Albertina  —  Ci  giurerei  che  non  è  neppure  in  pena  per  quel  disgra- 
ziato che  SI  batte  per  lei. 

Amalia  —  Come  vuoi  che  sia  in  pena  se  iersera  lei  stessa  gli  montò  In 
testa  contro  il  marchesino? 


I 
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Nini  —  Che  cattiva! 

Rossana  —  (con  ostentato  disgusto,  ad  Amalia)  Ne  sei  sicura?! 

Amalia  —  Ero  lì. 

Le  altre  —  {circondandola,  assediandola)  Racconta...  Racconta... 


III. 

Glaudine  —  {in  un'acconciatura  eccessivamente  alla  moda,  il  volto 
jntturato  e  patinato  come  una  maiolica  —  entra,  dandosi  Varia 
di  essere  agitatissima)  Abbiate  pacienzia!...  Sto  così  disturbata, 
sto  così  buleversata  che  per  vestirmi  ci  è  voluta  'a  mano  de  Dio! 

Albertina  —  Lo  dicevamo,  pocanzi  :  «  quella  povera  Glaudine  sarà 
sui  carboni  ardenti  ». 

Glaudine  —  Albertina  mia,  aggio  passato  'o  guaio! 

Amalia  —  Il  guaio,  veramente,  è  più  suo  che  tuo. 

Rossana  —  Soprattutto  se  le  busca!... 

NiNÌ  —  {con  sincera  trepidazione  e  con  sincera  stupidità)  Ma  non  si 
poteva  evitare  questo  inconveniente  del  duello? 

{Siedono.  —  Glaudine  e  Rossana,  vicine,  in  atteggiamenti  im- 
portanti, si  squadrano  a  vicenda,  esaminando  ciascuna  la  to- 
letta dell'altra). 

Amalia  —  {Qon  saccenteria)  E  no!  Non  si  poteva. 

Glaudine  —  G'est  idiot! 

Amalia  —  Quando  è  in  gioco  la  gelosia  non  c'è  modo  di  tentare  un 
accomodamento.  Quel  buon  Enrico  ha  il  difetto  di  essere  geloso! 

Glaudine  —  È  nu  brutto  difetto  che  sul'a  Napoli  si  trova! 

Albertina  —  Si  troverà  anche  a  Parigi,  probabilmente. 

Glaudine  —  Tu  scherzi!  On  n'a  jamais  vu  un  homme  jaloux  à  Paris! 

Rossana  —  Però,  dicono  che  tu  fai  di  tutto  per  stuzzicare  la  gelosia 
di  Enrico. 

Glaudine  —  Gesù!  Gheste  so'  cose  'e  pazze! 

Rossana  —  Lo  dicono. 

Glaudine  —  Ges  sales  mufles  de  napolitains! 

Rossana  —  Del  resto,  sarebbe  una  precauzione.  Il  miglior  mezzo  per 
trattenere  un  uomo  è  quello  d'ingelosirlo. 

Glaudine  —  {accendendosi  u  un  tratto  e  levandosi  rabbiosa  ed  ener- 
gica) Je  te  prie  de  croire,  ma  chère  Rossana,  che  a  me  non  mi 
abbisognasse  affatto  di  trattenere  Enrico,  par  ce  que  je  suis  sùre 
qu'il  m'adore  et  qu'il  n'y  a  pas  de  femmes  au  monde  qui  pour- 
raient  me  l'arracher! 

Rossana  —  {inalberandosi  alla  sua  volta,  anche  lei  si  alza  tutta  ac- 
cesa) Oh  oh!...  Oh  oh!...  Parigina  di  Marsiglia,  fanne  a  meno 
di  scaldarti  tanto  con  me!  E  se  sul  serio  credi  che  io  te  lo  voglia 
rubare,  mi  fai  pietà,  sai. 

Glaudine  —  Je  te  connais  comme  ma  poche,  ma  ti  ripeto  che  non 
aggio  paura,  io!  Je  m'enfìche  comme  de  l'an  quarante! 

Amalia  —  {sempre  con  la  sua  intonazione  di  sapienza)  Sta'  in  guar- 
dia, Glaudine!  Tu  t'illudi  troppo  sulla  costanza  di  quell'uomo. 
Non  adorava  forse  anche  me?  Eppure,  all'improvviso,  mi  piantò. 

Glaudine  —  Uh,  Sant'Anna  mia!  Vai  a  scavare  nu  muorto  de  quin- 
dici anni  fa! 
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Amalia  —  [scatta  in  piedi,  motto  offesa,  molto  irritata,  rintuzzan- 
dola) Che  importa  l'epoca?!...  Io  ti  dico  che  egli  mi  dette  prove 
d'amore  che  tu  saresti  contenta,  magari,  di  sognartele! 

Glaudine  —  Tiens,  tiens,  tiens,  tiens! 

Amalia  —  E,  per  tua  norma,  se  avessi  saputo  approfittare  del  mo- 
mento buono,  egli  mi  avrebbe  perfino  sposata! 

Glaudine  —  [con  una  esplosione  plebea,  schiamazzando)  Neh,  tu 
a  chi  vuo'  rompere  le  stivali?...  Enrico  si  avrebbe  sposata  na 
canzonettista?!  G'est  à  se  tordre!  Ghillo  non  si  mariterebbe  nem- 
meno con  me,  che  non  mi  sono  mai  ribbassata  al  cafè  concerto  e 
aggio  fatta  sempre  la  signora! 

Amalia  —  Accidente,  che  signora! 

Glaudine  —  [continuando  con  sguaiataggine  piazzatola)  Tu  hai  stata 
il  suo  debutto  nelle  sciantose  e  di  chesto  ti  puoi  avvantare.  Ma 
nu  capriccio  qualunque,  ni  più  ni  meno  di  cento  altri  capricci 
di  café-concerto  che  gli  dava  alla  pelle. 

Albertina  —  [ribellandosi  e  levandosi,  vivacissima)  Gapriccio!  Ca- 
priccio !...  Ghe  significa  capriccio?!...  Io  sono  nel  caffè-concerto, 
e  l'anno  passato  fui  la  sua  amante  come  ora  sei  tu. 

Glaudine  —  [trivialnaente ,  piantandosi  le  mani  nei  fianchi)  Overo?!... 
E  per  quanto  tiempo? 

Albertina  —  Per  più  di  un  mese! 

Glaudine  —  Per  più  di  un  mese,  chillo  fece  la  navetta  tra  te  e  Nini. 

NiNÌ  —  [alzandosi  furiosa)  Ghe  c'entro,  io? 

Albertina  —  [a  Nini,  spalancando  gli  occhi)  Gome?  come?  come?!... 

Amalia  —  [a  Nini,  investendola  con  una  specie  di  giubilo  chiassone) 
Anche  tu,  dunque,  ci  sei  passata?! 

Rossana  —  [a  Nini,  canzonandola)  Senza  il  permesso  di  mammà? 

NiNÌ  —  [eccitandosi  infantilmente)  È  una  falsità!  È  una  menzogna! 
È  un'infamia  di  Glaudine!...  Io  sono  una  ragazza  onesta! 

Glaudine  —  A  che  ora,  Nini,  sei  onesta? 

[Gran  risata  delle  altre). 

Nini  —  A  tutte  le  ore,  perchè  non  faccio  la  canzonettista  per  diven- 
tare una  cocotte! 
Glaudine  —  Aggio  capito  :  la  fai  per  addiventare  Adelina  Patti! 

[La  risata  si  rinnova  più  clamorosa). 

Nini  —  [scoppiando  a  piangere)  Siete  tutte  maligne!  Siete  una  peggio 
dell'altra!  Malvage!  Perverse! 

Glaudine  —  [accostandosele  con  un'affettuosità  di  persona  superiore) 
Voyons,  voyons.  Nini!  G'est  idiot! 

Nini  —  [piangendo)  Non  c'è  stato  mai  niente  tra  me  e  il  signor  En- 
rico. Mai,  mai!  E  mai  niente  ci  sarà!' 

Glaudine  —  Eh  bien,  va:  je  le  regrette  pour.toi,  ma  petite,  perchè 
ti  attesto...  che  ne  vale  la  pena!  Facimmo  na  bella  pace,  mo... 
[l'abbraccia,  la  bacia)  e  nun  ne  parlammo  cchiù! 

Amalia  —  E  con  me? 

Albertina  —  E  con  me? 

Rossana  —  E  con  me? 

Glaudine  —  [in  un  tono  e  in  un  atteggiamento  di  scherzosa  auto- 
revole indulgenza)  Mais,  quoi,  dono!...  Tra  di  noi?!...  Gi  rom- 
piamo le  corna,  ma  stammo  sempre  in  pace...  comme  le  grandi 
potenze! 
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IV. 

{Si  bussa  lievemente  alla  porta  in  fondo). 

Amalia  —  [a  Claiidine)  Bada  che  bussano. 
Glaudine  —  Entrez.  Entrez. 

(La  porta  si  apre.  Comparisce  N anetta.  È  molto  invecchiata: 
più  invecchiata  di  quanto  per  gli  stessi  anni  trascorsi  dovrebb' es- 
sere. I  pochi  resti  della  sua  graziosa  bellezza  sopravvivono  sper- 
duti nelle  tristi  avarie.  I  bei  capelli  abbondanti  sono  brizzolati, 
pressoché  grigi.  Le  armoniche  linee  del  corpo  snello  e  flessuoso 
si  sono  deformate  nelVarida  rigidità.  Le  guance,  non  soccorse 
da  verun  artificio,  sono  scolorate  e  un  po'  flosce,  e  fanno  già 
una  piega  agli  angoli  della  piccola  bocca.  Le  labbra  vizze  smor- 
zano la  lucentezza  perlacea  dei  denti.  E  anche  i  grandi  occhi, 
tra  la  crudeltà  delle  prime  rughe,  sembrano  due  grandi  fiori 
quasi  appassiti.  Alle  tempie,  alla  fronte,  le  si  stende  come  una, 
ombra  gelida.  Veste  un  abito  di  viaggio,  di  austera  signorilità.) 

Nanetta  —  [ritraendosi  immediatamente  per  andarsene)  Oh,  scu- 
sino... Credevo  che... 

Glaudine  —  Ma  di  chi  cercate? 

Nanetta  —  (sostando)  ...Cerco  del  signor  Enrico  Carmineti.  Il  por- 
tiere dell'hotel  non  ha  creduto  opportuno  di  farmi  annunziare 
e  mi  ha  mandata  qui,  al  numero  ventotto...  Sarà  stato  uno 
sbaglio. 

Claudine  —  Mais  non,  mais  non,  mais  non.  (Sforzandosi  di  parlare 
il  suo  migliore  italiano)  Questo  è  Fappartamento  del  signor  Car- 
mineti; ma  lui  è  sortito  da  il  mattino. 

Nanetta  —  E  potrei,  almeno,...  avere  qualche  notizia? 

Claudine  —  Del  duello,  forse? 

Nanetta  —  Appunto. 

(Tutte  la  guardano  attentamente). 

Claudine  —  Abbisogna  che  lui  sarà  ritornato. 

Nanetta  —  (com.  dubbioso  ritegno)  Sicché,...  dovrei...  dovrei  tentare 

più  tardi? 
Claudine  —  Ce  n'est  pas  la  mer  à  boire!  Del  resto,  (con  prosopopea 

da  gran  signora)  si  lei  non  vulete  andare  e  venire,  lei  putete 

attendere  qua, 
Nanetta  —  (incerta  tra  la  ritrosa  tim^idità  e  l'ansia  di  sapere)  Temo... 

d'incomodare... 
Claudine  —  Pas  le  moins  du  monde!  (Con  un  gesto  d'invito)  Favo- 
rischi!  Favorischi!... 
Nanetta  —  (si  avanza  un  po'  esitando). 
Rossana   —    (a   Claudine,   passandole    ricino,   alle   spalle)    Sarà    la 

madre. 
Claudine  —  (a  Nanetta,  insistendo)  Ma  favorischi! 
Nanetta  —  (avanzandosi  di  più)  Allora,  profitterò...  perchè  mi  preme 

di  essere  informata  al  più  presto  possibile. 
Claudine  —  E,  prego:  con  chi  aggio  l'onore  di  parlare? 
Nanetta  —  Io  sono...  una  cugina  del  signor  Carmineti. 
Claudine  —  Una  cucina?  (Incredula,  guardandola  da  capo  a  piedi) 

Lui  non  mi  ha  mai  detto  di  avere  una  cucina. 
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Nanetta  —  ...Non  gli  sarà  parso  interessante  per  lei. 

Glaudine  —  [con  una  pulita  d'umorismo)  Voyons!  Il  vous  a  fait  du 

tort!    Sedete,   sedete.    (Affrettandosi  a  indicarle   il  divano)    Una 

cucina  di  Enrico,  toujours  la  bienvenue! 
Nanetta  —  [senza  decidersi  a  sedere)  Troppo  buona!... 
Glaudine  —  (rivolgendosi  alle  altre  con  uno  zelo  e  con  un  sussiego 

di  padrona  di  casa)   E  sedete  tutte,  per  carità!   Non  mi  fate  i 

cannelieri! 
Amalia  —  Ma  certo  che  sediamo! 

(Gran  movimento  di  sedie  e  scambi  di  occhiate). 

Glaudine  —  (accostando  una  sedia  a  Rossana)  Questa  per  te. 

Rossana  —  (di  sfuggita^  senza  curarsi  di  abbassare  la  voce  quanto 
dovrebbe)  Non  è  sua  madre  :  è  una  sua  ex  amante. 

Glaudine  —  (subito,  assentendo)  C'est  evidenti 

Rossana  —  Gi  divertiremo. 

Nanetta  —  (coglie  le  parole  e  ne  ha  una  scossa  brusca.  Non  sa  in 
che  modo  regolarsi.  Resta  /),  presa,  come  in  una  trappola). 

Glaudine  —  (voltandosi  a  lei)  Ancora  all'in  piedi?  Lei  vi  mettete  forse 
appaura  di  sedere? 

Nanetta  —  Ma  no...  Seggo...  Grazie.  (Siede). 

Rossana  —  (ha  comunicato  immediatamente  la  sua  scoperta  ad  Ama- 
lia, ad  Albertina,  a  Nini,  cfle  le  si  trovavano  dietro). 

(Esse  ridacchiano,  s'incuriosiscono .  Nini  è  un  po'  più  riservata. 
Prendono  posto  intorno  come  per  assistere  a  uno  spettacolo) . 

Glaudine  —  (si  è  già  seduta  presso  Nanetta  e  ha  taciuto  aspettando 
che  le  altre  sedessero)  E...  prego...  :  il  vostro  riverito  nome? 

Nanetta  —  Nanetta  d'Altuna. 

Glaudine  —  «  Nanetta  »? 

Nanetta  —  Già:  «Nanetta».  Mi  hanno  sempre  chiamata  così,  e  non 
so  pensare  di  chiamarmi  altrimenti. 

(Le  altre  quattro  donne  sono  attentissime,  di  una  burlesca  at- 
tenzione). 

Glaudine  —  (per  prolungare  Vinterrogatorio)  «  Signora  »  o  «  Signo- 
rina »? 

Nanetta  —  (subendo  penosamente  lo  scherno  che  intuisce)  Gome 
vuole. 

Glaudine  —  Lei  avete  l'aria  di  essere  una  vedova. 

Nanetta  —  Non  ho  mai  avuto  un  marito  vivo:  non  posso  avere  un 
marito  morto. 

Glaudine  —  (in  un  tono  di  omaggio)  E  allora,  vi  attoc^a  :  «  signo- 
rina ». 

Nanetta  —  (stringendosi  nelle  spalle)  Benissimo. 

Amalia  —  (frena  un  piccolo  scroscio  di  riso) . 

Nanetta  —  [ode  e  si  rassegna,  paziente.  Poi  a  Glaudine)  E  lei... 
sarebbe...? 

Glaudine  —  Glaudine  Ranier,  s'il  vous  plait. 

Nanetta  —  Grande  amica  —  si  vede  —  del  signor  Carmineti:.. 

Glaudine  —  Oh,  quelque  chose  de  plus,  voyons! 

Nanetta  —  Sì,  sì,  capisco. 

Rossana  —  Siamo  tutte  grandi  amiche  del  signor  Garmineti,  signo- 
rina. (Ricalcando)  Glaudine  è  la  sua  amante,  ecco  :  la  sua  amante 
di  oggi. 
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Claudine  —  E  di  domani,  si  la  signorina  permette. 

Nanetta  —  Per  coìito  mio,  s'accomodi. 

Amalia  —  Ne  ha  avute,  eh?,  delle  amanti  quell'ometto  lì! 

Claudine  —  Parbleu! 

Albertina  —  Chi  sa  quante! 

Amalia  —  Chi  sa  quali! 

Rossana  —  Lei,  signorina,  non  ne  ha  mai  conosciuta  nessuna? 

(Sorridono  tutte). 

Nanetta  —  ...Non  ne  ho  avuta  l'occasione. 

Rossana  —  Forse,  vive  molto  appartata... 

Claudine  —  Molto  ritirata... 

Nanetta  —  Ritirata,  no.  Passo  il  mio  tempo  a  viaggiare. 

Albertina  —  «  Chi  viaggia  non  invecchia  »...  dice  un  proverbio. 

Nanetta  —  È  un  proverbio  che  non  conosco,  ma  non  importa! 

PtOSSANA  —  E  viaggia  sola,  la  signorina? 

Nanetta  —  (fingendo  di  non  accorgersi  della  continua  canzonatura) 
Sì,  ho  l'abitudine  di  viaggiare  sola. 

Albertina  —  (come  se  la  conirniserasse  affettuosamente)  O  Dio!  Sola 
sola?! 

Claudine  —  C'est  assommant! 

Amalia  —  (con  comica  serietà)  Viaggerà  per  lo  meno  con  un  ca- 
gnolino, che  diamine! 

(Danno  in  una  breve  risata  Claudine,  Albertina,  Rossana  e 
anche  Nini). 

Amalia  —  Ma,  scusate  :  che  c'è  da  ridere? 

Nanetta  —  (si  leva  di  scatto,  livida  in  volto). 

Claudine  —  Qu'est  ce  qu'il  y  a,  signorina? 

Nanetta  —  No...  niente...  Pensavo  d'andarmene... 

Tutte  e  cinque  —  (alzandosi  simultaneamente)  Perchè?...  Perchè?... 

V. 

Enrico  —  (di  dentro,  con  voce  festosissima)  Claudine!  Claudine! 

(L'azione  che  segue  sarà  molto  mossa  e  molto  rapida.  Le  voci, 
quasi,  si  confonderanno  insieme). 

Claudine  —  (con  urm  ostentazione  di  gioia  istantanea)  Le  voilà.  C'est 
lui!  (Corre  verso  la  porta  in  fondo). 

Le  altre  qu\ttro  —  (corrono  chiassosamente  dietro  di  lei). 

Amalia  —  È  lui,  è  lui,  è  lui! 

Rossana  —  Il  guerriero!  Il  guerriero! 

Amalia  —  L'eroe! 

Albertina  —  Finalmente! 

Nini  —  N'era  tempo! 

Nanetta  —  (vorrebbe  fuggire.  Non  sa.  Non  può.  Cerca  di  nascon\- 
dersi  alla  meglio.  Torna  a  sedere  sul  divano,  rimpicciolendosi 
affinchè  il  paravento  e  le  foglie  delle  pnlm.e  im^pediscano  che 
Enrico  la  veda). 

Enrico  —  (sulla  soglia  —  col  braccio  destro  infilato  in  una  fascia 
che  gli  pende  dal  collo  —  circondato,  assalito  dalle  cinque  donne) 
Cielo,  quante  donne!  (Il  suo  aspetto  è  m^olto  diverso  da  quello 
che  era.  Egli  serba  nella  fisonomia  la  dolcezza  di  una  volta,  ma 
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ha  il  portamento  del  belVuomo  sicuro  di  se  stesso.  Una  bellezza 
maschia  e  agile.  Una  sapiente  eleganza  mondana.  Uno  sguardo 
lampeggiante  e  a  un  tempo  carezzoso.  Un  paio  di  baffi  un  po' 
spavaldi.  Sulla  fronte  e  intomo  agli  occhi  già  qualche  segno  di 
una  vita  molto  vissuta). 

Glaudine  —  {buttandoglisi  addosso,  abbracciandolo,  arrestandolo 
sulla  soglia)  Mon  cheri,  mon  cheri!...  Je  n'en  pouvais  plus... 

Enrico  —  Attenta!  Non  troppo  calore,  che  il  marchosino  mi  ha  ta- 
tuato il  braccio. 

Glaudine  —  Oh,  c'est  idioti 

{Tutte  sono  asserragliate  intomo  a  lui). 

Rossana  —  Nulla  di  grave,  è  vero? 

Enrico  —  Un'inezia.  Una  scalfittura. 

Amalia  —  Vi  siete  stretta  la  mano? 

Enrico  —  Ma  sì!  Povero  marchesino!...  Con  lui,  in  fondo,  mi  sarei 
potuto  anche  risparmiare  le  furie  della  mia  gelosia. 

Nanetta  —  {ha  un  moto  di  strano  trasalimento). 

Glaudine  —  {appiccicata  a  Enrico)  Mais  embrasse-moi,  donc! 

Enrico  —  Gon  tutto  il  cuore,  musino  mio  adorato.  Tè!  {Le  dà  un 
grosso  bacio  sulla  bocca)  Questo,  per  ora. 

Amalia  —  Un  bacio,  però,  oggi,  ci  spetta  a  tutte,  caro  guerriero. 

Albertina  —  S'intende. 

Rossana,  Albertina,  Nini,  Amalia  —  {tumultuando)  Un  bacio!  Un 
bacio!  Un  bacio!  Un  bacio! 

Enrico  —  Guarda  guarda!  Perfino  Nini  mi  chiede  un  bacio!  • 

Nanetta  —  {facendosi  animo,  si  leva  per  tuos trarsi)  E  perfino  io 
te  lo  chiederei  se  queste  signore  non  mi  pigliassero  in  giro. 

Enrico  —  {con  un  grido  di  stupore  straordinario)  Nanetta!... 

Nanetta  —  {quasi  umile)  Sì,  Nanetta. 

Enrico  —  {guardandola  vivamente)  Dio  mio,...  non  mi  pare  una 
realtà...  Non  mi  pare  possibile. 

Nanetta  —  Da  quanto  tempo,  eh?...  Temevo  che  non  mi  riconoscessi. 

Enrico  —  La  tua  voce  è  sempre  quella... 

Nanetta  —  Sì,  forse  la  voce... 

Le  cinque  donne  —  {fanno  corona  a  urm  certa  diUanza,  ascoltando, 
osservando  con  una  curiosità  crescente.  Hanno  tuttora  le  labbra 
atteggiate  a  canzonatura,  ma  è  una  canzonatura  meno  audace  e 
un  po'  dubitosa). 

Enrico  —  {correggendosi  con  deferenza  gentile)  E  neppure  di  volto 
ti  sei  tanto  mutata  che  io  avrei  potuto  non  riconoscerti. 

Nanetta  —  {con  un  pallido  sorriso)  Sei  molto  indulgente.  Tuttavia, 
convengo  che  parecchie  cose  e  parecchie  persone,  in  questo 
t-empo,  sono  mutate  più  di  me.  In  peggio,  o  in  meglio.  Tu,  per 
esempio,  sei  diventato  magnifico! 

Enrico  —  Niente  di  meno? 

Nanetta  —  E  parecchie,  poi,  sono  sparite  addirittura.  Quanti  morti, 
nevvepo?,  tra  i  nostri  parenti,  tra  le  nostre  conoscenze... 

Enrico  —  {sospirando)  Sì,  Nanetta,  quanti  morti!... 

Nanetta  —  {gli  scruta  le  pupille)  Anche...  quel  povero  signor  Cor- 
rado, Tanno  passato...  E  che  misera  fine  dev'essere  stata  la  sua! 
(Interrogando  con  gli  sguardi)  Solo,  come  in  un  deserto,  sup- 
pongo... 
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Enrico  —  Io  ne  so  poco.  Non  ero  a  Napoli,  in  quei  giorni...  (Sorvo- 
lando)  Ma,  dunque,  com'è,  com'è  che  sei  qui,  tu?! 

Nanetta  —  Mi  credevi  in  un  eremitaggio?  Mi  credevi  seppellita  viva? 

Enrico  -  No,  ma,  da  quando  mi  sono  stabilito  a  Napoli,  non  ci 
sei  stata  mai. 

Nanetta  —  Ci  sono  venuta  ieri... 

Enrico  —  E  hai  voluto  vedermi?! 

Le  cinque  donne  —  (sentendosi  estranee^  sono  estremamente  imba- 
razzate, e,  piano  piano,  si  allontanano  un  po'  verso  il  fondo,  rag- 
gruppandosi, scambiandosi  qualche  breve  parola,  qualche  cenno 
e  non  cessando  mai  dì  essere  intente  ad  ascoltare  e  ad  osservare 
con  la  espressione  di  chi  ascolta  e  osserva  cose  di  cui  non  abbia 
nessuna  cognizione) . 

(Il  dialogo  fra  Enrico  e  Nanetta  procede  serrato  e  animatis- 
simo). 

Nanetta  —  In  ispirito  ti  ho  sempre  veduto. 

Enrico  —  In  ispirito,  era  comodo.  Il  certo  è  che  mi  hai  eliminato  con 
una  costanza  incredibile!  Non  un  saluto,  non  un  segno  qualunque 
in  una  qualche  occasione  lieta  o  luttuosa! 

Nanetta  —  Intanto,  oggi,  me  la  sono  giocata,  la  mia  costanza. 

Enrico  —  È  appunto  questo  che  mi  fa  cascare  dalle  nuvole! 

Nanetta  —  Eppure,  niente  di  più  spiegabile,  caro  il  mio  cugino.  Sta- 
mane, per  caso,  ho  appreso  che  ti  saresti  battuto,  e  mi  è  parso 
bene  di  accorrere.  È  semplice^  come  bonjour...  direbbe  Glaudinè 
Ranier. 

Enrico  —  (un  po''  a  disagio  per  avere  udito  questo  nome  pronunziato 
da  lei)  Sei  accorsa  per  il  duello?...  Ora  sì  che  intendo!  Come  sei 
stata  buona!... 

Nanetta  —  Ma  debbo  dichiararti  che  soltanto  la  paura  mi  ha  indotta 
a  essere  buona.  Ho  concepito,  non  so  perchè,  l'eventualità  d'un 
risultato  grave,  e  allora  mi  son  detto  :  potrò  essergli  utile,  ci 
vado. 

Enrico  —  In  altri  termini,  sei  intervenuta...  come  Croce  Rossa? 

Nanetta  —  Ecco:  come  Croce  Rossa.  E  giacché,  fortunatamente,  hai 
avuto  un  duello  elegante,  un  duellino  settecento,  con  la  sola 
conseguenza  di  una  scalfittura  che  il  profumo  di  queste  belle 
donnine  basterà  a  guarire,  la  Croce  Rossa  non  deve  fare  altro 
che  congratularsi  col  prode  combattente  e  ritirarsi  in  buon  or- 
dine. 

Enrico  —  (con  involontaria  freddezza)  Io  vorrei  poterti  trattenere, 
ma  comprenderai  che... 

Glaudinè  —  (pronta  a  intervenire,  con  una  falsa  intonazione  di  pre- 
murosa deferenza)  A  ton  aise,  Enrico!  Tu  puoi  trattenere  la  tua 
cucina  finché  ti  pare  e  ti  piace.  Non  ti  devi  genare. 

Nanetta  —  (a  Enrico,  cogliendo  la  palla  al  balzo  graziosamente)  Ti 
avverto  che  Claudine  Ranier  mi  dà...  della  cucina,  ma  crede  che 
io  sia  stata  una  delle  tue  amanti.  Te  la  denunzio! 

Claudine  —  (colpita,  fa  per  parlare). 

Enrico  —  (con  un  violento  impeto  di  protesta  austera  —  a  Nanetta) 
Una  delle  mie  amanti,  tu!? 

Nanetta  —  Tutte  loro  lo  credono.  Si  sono,  anzi,  compiaciute  di  far- 
melo capire. 
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Enrico  —  (rivolgendosi  alle  donne)  Ah,  no,  perdio!  No!  Questa  scem- 
piaggine mi  disgusta  e  m'indigna! 

Le  cinque  donne  —  [appaiono  un  po'  sconcertate,  smarrite). 

Glaudine  —  È  una  esageratezza  di  te! 

Amalia  —  In  fin  dei  conti,  che  ci  sarebbe  stato  di  male? 

Rossana  —  Sono  cose  che  accadono  specialmente  tra  cugini. 

Glaudine  —  Ghez  nous,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel! 

Nanetta  —  (nervosa,  con  una  certa  esaltazione  apparentemente  ri- 
danciana) Anche  chez  nous;  ma,  tra  me  e  lui  —  nel  tempo  dei 
tempi  —  accadde  tutto  all'inverso... 

Enrico  —  (sulle  spine,  interrompendo  d'urgenza)  No,  Nanetta!...  Glie 
ti  salta  in  mente? 

Rossana  —  Parli,  parli,  signorina! 

Amalia  —  Ma  sì,  parli! 

Glaudine  —  Gela  m'intéresse  beaucoup.  (A  Enrico)  Perchè  ci  metti 
la  mussaruola? 

Nanetta  —  (a  lui)  Ne  hanno  piacere.  Lasciami  dire.  (E,  sern,pre  più 
presa  dal  bizzarro  nervosismo,  si  rivolge  alle  cinque  donne,  che 
quasi  la  circondano).  Sì,  tra  me  e  lui,  accadde  qualche  cosa  che 
.  gli  assicurò  la  più  completa  libertà  del  suo  cuore,  la  più  com- 
pleta libertà  della  stia  giovinezza!  Egli  ha  potuto  disporne,  in- 
fatti, con  la  gioia  di  chi  dispone  d'un  patrimonio  inesauribile, 
ha  potuto  vivere  libero,  agile,  con  l'animo  pronto  ogni  giorno  a 
riamare;  ha  potlito...  promettere  sinceramente  a  loro  tutte  un 
po'  d'amore  e  darne,  forse,  a  qualcuna  di  loro,  un  po'  più  di 
un  poco.  (Eccitandosi  intimamente  d'una  ebbrezza  amara) Timiìzì, 
io  mi  sentivo  schernita,  mi  sentivo  avvilita.  Questo  piccolo  con- 
sesso di  galanteria,  in  attesa  del  guerriero  disputato,  si  divertiva 
di  me,  timida  intrusa  dal  viso  avvizzito,  che  era  venuta  ugual- 
mente ad  attenderlo,  senza  averne  il  diritto.  Ma  se  loro  avessero 
indovinato  le  vecchie  vicende  della  vecchia  cugina,  mi  avrebbero 
invece  accolta  con  simpatia,  perchè  avrebbero  compreso  di  dover 
essere  grate  (in  un  tono  umilissimo)  precisamente  a  me...  di  quel 
tanto  d'amore  promesso  o  già  offerto  da  lui.  Non  è  così,  Enrico?... 
Dillo  tu.  Attestalo  tu  alla  tua  amante  e  alle  tue  amiche  che  ora 
mi  stanno  ad  ascoltare  attonite.  Aiuta  la  povera  zitellona  a  sod- 
disfare la  sua  vanità  innocua... 

Le  cinque  donne  —  (sono  lì  veramente  attonite,  guardandola,  senza 
più  sorridere). 

Enrico  —  (ha  sopportato,  con  inquietudine,  la  bisbetica  loquela  di 
Nanetta,  e,  stretto  tra  la  deferenza  che  le  deve  e  l'imbarazzo  che 
ella  gli  procura,  si  confonde,  s'impappina)  È  così,  è  così...  Ogni 
tua  parola  corrisponde...  a  una  verità...  Tu  fosti  per  me... 

Nanetta  —  (interrompendo  con  squisito  umorismo)  No...  Lascia  an- 
dare. Quel  che  io  fui  per  te,  ti  dispenso  di  dirlo,  perchè  temo 
che  tu  non  lo  ricordi  con  precisione.  E,  del  resto,  io  non  desidero 
altro.  (Scherzosamente)  Mi  hai  riabilitata  al  cospetto  delle  mie 
graziose  tormentatrici,  e  quindi  posso  restituirti,  tardi  ma  in 
tempo,  alle  tue  occupazioni.  Hai  ancora  tanti  baci  da  distri- 
buire... 

Enrico  —  (rianimandosi  di  schietta  cordialità)  Gonsentirai,  almeno, 
che  faccia  io  una  visita  a  te  oggi  stesso. 

Nanetta  —  Figurati!  Ne  sarei  felicissima,  ma  io  riparto  immedia- 
tamente. 
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Enrico  —  Hai  una  fretta  inverosimile! 

Nanetta  —  È  il  mio  regime,  oramai.  Mi  metto  in  treno  o  in  auto- 
mòbile e  corro  e  corro  e  cono!...  Non  so  perchè,  mi  sembra  che 
a  furia  di  correre  io  riesca  ad  abbreviare  le  ore,  ad  abbreviare  i 
giorni,  ad  abbreviare  gli  anni...  Non  puoi  immaginare  come 
sono  lunghi  gli  anni  per  chi  non  ha  più  nulla  da  fare! 

Enrico  —  {ansioso)  Ma,  dunque,  quando  ci  rivedremo,  Nanetta? 

Nanetta  —  (con  falsa  disinvoltura)  Probabilmente,  mai  più.  Se  capito 
in  America,  per  esempio,  addio  Europa!  Ma,  in  compenso,  du- 
rante i  miei  viaggi,  ti  manderò  spesso...  delle  cartoline  illustrate 
con  un  saluto  affettuoso.  (Affaticandosi  in  un  brio  eccessivo  di 
cui  s'intravede  il  fondo  desolato)  Sei  contento? 

Enrico  —  (con  una  mesta  ironia)  Oh,  contentissimo! 

Nanetta  —  E  tu  me  no  manderai  altrettante.  Senonchè... 

Enrico  —  Senonchè? 

Nanetta  —  In  una  di  esse,  a  tua  scelta,  ci  metterai...  (SHnterrompe). 

Enrico  —  Ci  metterò  tutto  quello  che  vuoi. 

Nanetta  —  ...  «Un  bacio  per  Nanetta».  (Indi,  vivacissiìna)  E  sì,  per 
bacco!  Prima  di  morire  voglio  averlo  anch'io  un  bacio  d'un 
uomo,  almeno  in  iscritto. 

Enrico  —  (trasalisce  d'un  subito  e  le  fissa  in  volto  uno  sguardo  che 
vale  cento  sguardi  insieme). 

Nanetta  —  Cos'è?  Hai  l'aria  di  meravigliarti?...  (E,  con  un  forte 
balzo  del  pensiero)  Ah,  già!...  È  vero!  È  vero!...  Hai  ragione... 
Che  smemorata  che  sono!  Che  smemorata!...  (Le  piglia  un  pic- 
colo riso  canvtdso,  menìtre  gli  occhi  le  si  riempiono  di  lagrime). 

Enrico  —  (ansioso,  incapace  di  raccapezzarsi)  E  di  che  ridi,  adesso? 

Rossana  —  (pianissimo  alle  altre)  Ma  quella  piange,  non  ride... 

Nanetta  —  Vuoi  projìrio  saperlo  di  che  rido?!... 

Enrico  —  Sì. 

(Un  breve  indugio). 

Nanetta  —  (ha  cessato  di  ridere.  Gli  si  accosta  un  po'  di  più,  come 
per  sottrarsi  alquanto  agli  sguardi  e  agli  orecchi  delle  donne.  Il 
suo  accento  si  fa  fievole  e  soave)  Ebbene,...  ti  prometto  che 
quando,  dopo  tanto  viaggiare,  partirò  finalmente  per  l'ultimo 
viaggio,  ti  lascerò  una  lettera  lunga  lunga  lunga:....  una  lettera 
dalla  quale  saprai  tutto  ciò  che  vorresti  sapere  in  questo  mo- 
mento. La  leggerai,  lo  so,  con  molta  pena,  e  poi...  dirai  due 
parole  che  non  hai  mai  pronunziate...  (Le  tornuno  le  lagrime  agli 
occhi,  e  già  qualcima  le  riga  le  guance)  Dirai  :  Povera  Nanetta! 

Nini  —  (intenerita,  mormora  alle  compagne:)  Chi  sa  perchè! 

Enrico  —  (in  uno  sbalordimento  angoscioso)  Quante  stranezze,  Na- 
netta, nella  tua  esistenza! 

Nanetta  —  Nessuna!...  Te  ne  convincerai  tu  stesso,  a  suo  tempo.  (Si 
rivolge  repentinamente ,  con  un  ritomo  di  vivacità  fittizia.^  alle 
donne)  E,  questa  volta,  ho  finito  davvero,  signore  mie.  Più  nulla 
da  rettificare,  più  nulla  da  r invangare,  più  nulla  da  promettere. 
Più  nulla  di  nulla!  Tutto  sommato,  sono  stata  alquanto  noiosa 
con  le  mie  malinconiche  goffaggini;  ma  loro,  in  fondo,  sono 
buona  gente,  e  spero...  che  vorranno  perdonarmi. 

Claudine  —  (con  sincera  resipiscenza,  quasi  con  sommissione)  Voyons, 
donc!  C'est  idiot!...  Ci  aspetterebbe  a  noi  di  farci  pardonare  dalla 
signorina... 
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Nanetta  —  (dolcemente  grata)  Perdoniamoci,  dunque,  a  vicenda,  e 
anche,  perchè  no?...  perchè  no?...  separiamoci  con  una  buona 
stretta  di  mano.  (Stende  ambo  le  mani,  offrendole)  Signi!fìcherà 
bene  che  la  nostra  breve  conoscenza  non  lascia  in  noi  nessun  cat- 
tivo ricordo. 

(Le  CINQUE  DONNE  appaiono  impacciate,  esitanti,  umilissime). 

Glaudine  —  Certamente. 

Rossana  —  Tutt'altro  che  un  cattivo  ricordo... 

Amalia  —  Tutt'altro... 

Albertina  —  Tutt'altro... 

(E  ciascuna,  con  una  singolare  emozione,  le  stringe  la  mano). 

Nanetta  —  Ecco  :  così. 

NiNÌ  —  (non  osa  e  si  ritrae  un  poco). 

Nanetta  —  E  lei,  no?... 

NiNÌ  —  Anzi!  (Si  decide  a  imitare  le  compagne,  presa  da  un'emozione 
anche  pili  intensa).  La  ringrazio. 

Nanetta  —  (fissandola  un  istante)  Com'è  giovane,  lei!  Ed  è  la  sola 
che  sembri  scontenta... 

Nini  —  (timorosa,  protestando)  No,  signorina!... 

Nanetta  —  Non  abbia  paura...  Ignoro  l'arte  di  leggere  il  pensiero... 
(Poi,  a  Enrico,  in  un  tono  di  celia  affettuosa)  E  ora,  per  te,  cu- 
gino :  la  più  forte  stretta  di  mano  di  tutta  la  mia  vita!  Tu  non  hai 
libera  che  la  sinistra...  Tanto  meglio!  Quella  del  cuore. 

Enrico  —  (gliela  dà,  e,  celiando  anche  lui  tristaimjente ,  ripete.) 
Quella  del  cuore. 

Nanetta  —  (glie  la  serra,  glie  la  chiude  tra  le  sue  con  una  infinita 
tenerezza  dolente,  con  l  anima  che  è  tutta  un  tremito.)  E  bada, 
Enrico,  bada  di  esser  felice,  sai!  Non  mi  commettere  la  mal-azione 
di  non  esserlo! 

Enrico  —  Cercherò. 

Nanetta  —  (gir  lascia  la  mano)  Vado. 

Enrico  .—  Ma  io  ti  accompagno...  Ti  accompagno  sin  giù... 

Nanetta  —  (con  un  accento  di  energia  scherzosa)  Proibizione  asso- 
luta di  accompagnarmi!  Comando  io,...  come  sempre. 

Enrico  —  Obbedisco.  (Uno  strazio  sordo,  indeterminabile,  lo  para- 
lizza, gli  torce  i  nervi,  gli  preme  il  cervello.  Non  più  una  parola, 
non  più  un  gesto). 

(Il  silenzio  di  pochi  attimi  pare  un  lungo  silenzio) . 

Nanetta  —  (dominandosi,  si  avvia  per  uscire). 

Le  cinque  donne   -  (s'inchinano,  riguardose). 

Nanetta  —  (giunta  all'uscio,  si  volta,  sforzandosi,  ancora,  di  sorri- 
dere.) Ti  raccomando,  eh?...  Quella  cartolina... 

Enrico  —  Sì,  Nanetta. 

Nanetta  —  (esce) . 

Le  cinque  donne  —  (confusamente  commosse,  restano  immobili,  guar- 
dando la  porta). 

Enrico  —  (a  stento  trattiene  il  pianto) . 

SIPARIO. 

(Fine  del  dramma). 

Roberto  Bracco. 


ODI    E    INNI 


La  campana  invisibile. 

Nel  silenzio  de  la  valle  \ 

Senza  sole  e  senza  genti  -j 

Senza  selve  e  senza  venti,  | 

Nel  silenzio  de  la  valle  l 

Grigia  e  smorta,  '] 

\ 

S'ode  lenta  una  campana:  i 

È  quasi  una  voce  umana, 

Sola  dispersa  lontana.  ^ 

S'ode  lenta  una  campana  1 

All'aria  morta.  j 

Passa  in  quella  risonanza  1 

Un  sospiro  d'infinito  i 

Un  pensamento  smarrito  ;; 
Una  fede  una  speranza. 

Onde  squilla?  ^ 

i 

Su  dai  flutti  de  l'Ignoto,  < 

Come  il  lampo  d'un  pensiero  1 

0  d'un  senso  fuor  del  Vero.  -^ 

Squilla  il  bronzo  all'aere  immoto  :  j 

Squilla,  squilla...  " 


IL 
11  canto  del  Cervino. 

Inni  dai  venti  liberi,  che  lancia 
Uno  contr'altro  a  frangersi  le  fronti 
L'artico  gelo  e  l'affocata  sabbia  : 
Inni  a  me  grande. 
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E  una  guerriera  musica  di  tuoni 
Dal  balenare  di  saette,  roggio 
Grido  che  rompe  a  gli  omeri  pietrosi 
Dai  foschi  cieli! 

Non  io  per  gl'inni  altisonanti  o  l'urto 
De  le  procelle  ignivome,  la  testa 
Piego  giammai;  ben  l'etere  trafiggo 
E  agli  astri  guardo. 

Agli  astri  guardo  e  rapido  m'estollo, 
Quasi,  vibrando  ne  lo  sforzo  eccelso. 
Rapir  volessi  de  la  vita  il  fuoco 
Dal  trono  azzurro. 

Strisciate  ansando,  o  miseri  pigmei, 
Sui  forti  fianchi,  e  più  che  vermi  lenti  : 
Come  i  burchielli  l'oceano  immenso, 
Io  non  vi  sento. 

A  te,  ch'esplori  con'  la  flammea  ruota 
Le  vie  de'  cieli,  che  una  veste  d'oro 
Su  me  disciogli  e  le  lapidee  membra 
Di  vita  accendi; 

A  te  salute  :  —  Ben  noi  ci  guardammo, 
Quando  tra  l'acque  dai  terrestri  fuochi 
Io  primo  irruppi  —  A  te  che  regni  in  Cielo, 
Io  re  di  Terra. 

Silenzio  vasto!  La  sognante  Luna, 
Innamorata  pallida,  con  labbra 
Fredde  d'opale  gli  omeri  m'imbianca. 
Di  me  languendo. 

Ma  il  molle  bacio  repugnante  io  sdegno: 
E  schivo  fugge  il  tenebroso  spirto 
Con  la  grand'ombra  che  sul  chiaro  suolo 
Atro  m'effigia, 

Palpita  il  cielo  e  sfolgora  di  stelle, 
Muto  ammirando.  Su  l'eccelso  capo, 
Ch'ergo  in  trionfo,  nella  pura  notte 
Piove  adamante. 


ODI  E  INNI  237 


III. 

L'emigrante  delle  Alpi. 

Fisso  lo  sguardo  a  l'avvenire  errante, 
Portando  entro  la  gerla  ogni  suo  bene, 
Mosse  al  duro  viaggio  l'emigrante. 
Gli  fanno  compagnia  sol  le  sue  pene  : 
Misera  compagnia,  ma  sono  tante! 

E  mentre  va  nell'ombra  e  va  nel  sole 
Tornano  al  cor  gli  addii  :  volti,  parole.. 

Venne  prima  la  madre  in  sul  cammino. 
Disse  :  —  Non  so  se  mi  ritroverai.  — 
Baciò  il  figlio,  e  sorretta  dal  vicino 
Tornò  là  dove  il  Sol  non  ride  mai  : 
Lo  baciò  sotto  l'ombra  alta  d'un  pino. 

La  callaia  s'inerpica  pel  sasso: 
Addensano  le  nubi  in  cima  al  passo. 

Dalla  piazza  lo  videro  partire 
E  vennero  gli  amici  a  salutarlo. 
—  Buone  novelle  ci  farai  sentire!  — 
Vennero  i  piccolini  ad  abbracciarlo  : 
Oh  Dio  se  i  figli  avessero  a  morire! 

Ora  il  villaggio  non  si  vede  più. 
Lampeggia  e  tuona:  com'è  scuro  in  su! 

Che  farà,  che  farà  solo  in  paese 
Nemico?  Incerto  sonno  e  duro  pane  : 
Mercede  avara  ed  ahi  quante  contese! 
Figlio  dell'Alpe,  affronta  la  dimane. 
Fiero  all'assalto,  saldo  alle  difese. 

Tutto  è  nebbia  d'intorno,  e  la  campana 
Da  l'ospizio  squillar  s'ode  lontana. 
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IV. 
Le  ombre  della  dolcezza. 

Oh  come  ride  in  ciel  per  ogni  seno 
Diamantato  il  palpito  stellare! 
Oh  tiepid'aere  di  dolcezza  pieno, 

Notte  divina  fatta  per  amare! 
Ricco  di  sogni  il  cor,  sotto  il  sereno 
È  dolcissima  cosa  il  sospirare. 

Le  nivee  labbra  in  atto  di  desire, 
Eterno  voto  della  Terra  al  Cielo, 
Sembrano  l'Alpi  a  lo  stellato  offrire. 

Dormono  i  fiori,  chiusi,  in  loro  stelo. 
Dorme  la  Terra  stanca  di  patire, 
È  su  tutto  di  lume  incerto  velo; 

E  quasi  in  atto  di  pietà,  d'amore, 
Il  divo  Ciel  che  palpita  immortale. 
Da  le  stelle  versando  ampio  splendore. 

Bacia  la  Terra  in  sua  fronte  mortale. 


V. 
ÀI  Silenzio,  o) 

Ecco  :  in  quest'Alpe  inviolata  e  sola, 
—  Tacciono  i  venti  gli  uomini  le  cose, 
Né  scoiattolo  salta  o  corbo  vola  — 

Divo  Silenzio,  spargere  di  rose 
Il  tuo  grembo  vorrei,  senza  parola, 
A  l'ombra  de  le  vette  nubilose. 

Salve,  0  Silenzio!  Al  Tempo  s'appartiene 

La  parola,  ma  tu  sei  dell'Eterno: 

Tu,  che  prima  del  Mal  fosti  e  del  Bene. 

(1)  Leggendo  Maeterlinck. 
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A  Te  che  inalzi  i  cuori  io  mi  prosterno; 
A  Te  che,  quale  il  Sol  fa  de  le  avene, 
Maturi  il  pensamento,  io  mi  prosterno. 

Tu  le  imagini  formi  e  le  colori  : 
Sorge  dal  seno  tuo  lenta  armonia: 
Tu  solo  al  dolor  sai  schiudere  i  fiori. 

In  te  si  specchia  senza  gelosia 

Il  cor  dell'Uomo;  in  te,  com'è  de  gli  ori 

Ne  l'acqua  pura,  sa  quant'egli  sia. 

Tu,  messaggero  del  divino  Ignoto, 
Cui  più  s'aderge  chi  pensando  tace, 
Inizia  tu  lo  spirito  devoto 

A  quel  Misterio  che  non  rompe  face. 
L'Umanità  purifica  —  oh  pio  voto!  — 
Nel  solenne  lavacro  della  pace. 

0  sole  dello  spirito,  in  cotesta 
Altissima  tua  Gasa  io  ben  ti  prego 
Che  sempre,  in  ora  lieta,  in  ora  mesta. 

Meco  tu  sii,  che  a  te  i  ginocchi  piego. 


VI. 

Il  Canto   deila  Vittoria. 

Che  guardano,  il  braccio  proteso 
Con  trepido  grido,  i  pastori? 
Chi  mai,  chi  si  libra  su  l'orrido 
Burrone  sospeso? 

Un  forte  a  la  balza  s'appende. 
Che  a  picco  precipite  cade, 
E  affronta  con  lena  titanica 
Le  rupi  tremende. 

Per  l'Uomo  non  è  quel  cammino, 
Cui  fugge  la  stessa  camozza. 
Il  forte  s'abbranca,  si  traina  : 
Ardire  divino! 
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Ahi  sfugge  dal  ronchio  la  mano! 
Il  piede  vacilla,  trabalza, 
Ruina...  Che  rugghio  dal  vertice 
Si  spande  sul  piano! 

Ma  scritto  è  ne'  libri  del  Fato 
Che  vincano  i  figli  de  l'Uomo. 
D'ingegni  l'eterno  Prometeo 
Non  vigila  armato? 

Or  ecco  :   nel  cielo  profondo 
Che  strana  fantasima  vola? 
Qual  novo  prodigio  di  favola 
S'abbatte  sul  mondo? 

Un'aquila  bianca  si  libra, 
Mirando  a  la  vetta  di  Morte? 
Dell'ala  possente  che  remiga 
Il  cielo  convibra. 

Un  agii  velivolo  atterra 
Con  lancio  di  folgore,  e  sta. 
Due  forti  dall'oro  dell'etere 
Si  gittano  a  terra  : 

E  l'uomo,  che  impavido,  anelo 
Respinse  la  roccia  dal  fianco, 
Qual  Nume  corrusco  nel  culmine 
La  preme  dal  cielo. 


Alfredo  Baccelli. 
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Sulla  fine  di  giugno  dell'anno  1859,  al  tempo  che  l'Auerbach  me- 
ditava il  problema  di  una  letteratura  popolare,  gli  capitò,  nello  stu- 
dio, a  Dresda,  uno  straniero  :  gli  occhi  irrequieti,  penetranti,  con 
un  che  d'ingenuo  e  di  melanconico;  i  capelli  castano-scuri,  di  cui 
la  spazzola,  laboriosamente  maneggiata,  non  aveva  tuttavia  domato 
la  ribellione  sulla  va^a  fronte  rapida  a  corrugarsi  nella  stretta 
delle  tempie  forti  come  morsa  al  pensiero;  una  barbetta  arruffata 
intorno  al  mento  e  alle  gote,  lasciando  scoperta  la  cava  base  delle 
labbra  un  po'  morbide,  capaci;  il  naso  largo  e  sensitivo,  leonina- 
mente camuso;  un  vestire  di  sicuro  taglio  parigino,  con  il  porta- 
mento e  il  fare  un  po'  grave  e  imbarazzato  d'uno  spirito  che  si 
trovi  a  disagio  nelle  proprie  apparenze;  tutto  un  insieme  da  sug- 
gerire alla  fantasia  dell'ebreo  novellatore  lo  spunto  d'uno  dei  suoi 
fortunati  Schwarzwalder  Dorfgeschichten:  la  storia,  per  esempio, 
d'un  nipote  di  qualche  solido  contadino  slavo,  cresciuto,  per  strane 
vicende,  in  una  casa  del  patriziato  francese,  che  d'un  tratto  sia  ri- 
preso dalla  nostalgia  dei  liberi  campi  aviti. 

Ma  l'ignoto  visitatore  non  gliene  lascia  il  tempo,  che  quasi  lo 
investe  col  tono  serio  e  brusco  di  questa  inattesa  auto-presentazione  : 
u  Io  sono  Eugenio  Baumann  ». 

Eugenio  Baumann,  per  chi  non  abbia  letto  i  Racconti  villici  della 
Selva  Nera,  è  il  nome  che,  insieme  al  passaporto,  toglie  in  prestito 
da  un  maestro  elementare  quel  tal  Conte  di  Fulkenberg,  che  da  una 
tempesta  della  coscienza  si  salva,  gettando  via  le  spalline,  fuggendo 
dalla  prigione  militare,  per  nient'altro  recarsi  a  fare,  che  l'educa- 
tore dei  figli  dei  contadini  in  uno  sperduto  villaggio,  fra  i  boschi. 
L'Auerbach,  per  quanto  di  spirito,  lì  per  lì  non  sa  come  la  debba 
prendere.  Resta  silenzioso;  e  guarda,  retrocedendo.  Ma  l'altro  lo 
rassicura.  Egli  è  semplicemente  un  ammiratore  di  Ein  neues  Le- 
ben,  dove  ha  ritrovato  nel  protagonista  non  il  proprio  nome,  ma 
il  proprio  carattere  e  il  proprio  destino.  È  il  conte  Leone  Tolstoi. 

È  dubbio  se  l'Auerbach  comprendesse  l'importanza  di  questa 
confessione,  che  poteva  anche  sembrare  un  bel  gesto  d'artista.  Il 
Tolstoi  era  allora  in  Occidente  quasi  uno  sconosciuto;   sebbene  in 

Nota.  —  Dalla  introduzione  di  un  libro  di  imminente  pubblicazione  su 
Tolstoi  pedagogista,  nella  collezione  :  «  I  grandi  pedagogisti  »,  edita  dal  San- 
dron  di  Palermo.  Già  la  Nuova  Antologia  ebbe  ad  occuparsi  (fasa.  16  feb- 
braio 1911)  d'un  altro  libro  del  Vitali,  che  ha  per  titolo  Leone  Tolstoi  (Roma, 
Libreria  Editrice  Romana,  1911).  Alla  cortesia  dell'Autore  e  dell'Editore  dob- 
biamo anche  la  primizia  delle  interessanti  e  inedite  illustrazioni,  che  adornano 
questo  articolo,  e  che  fanno  parte,  insieme  con  altre,  del  libro  del  Vitali. 

16  Voi.  CLXX.  Serie  V  —  16  marzo  1914. 
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patria  la  risuonante  voce  del  Turghenieff  lo  avesse  già  salutato  col 
titolo  di  «  grande  scrittore  di  terra  russa  ».  Di  più  era  quasi  uno  sco- 
nosciuto anche  a  se  stesso;  era  un  cercatore,  uno  scopritore  di  sé, 
che  soltanto  per  una  geniale  intuizione  semincoscia  della  propria  na- 
tura poteva  dire  con  tanta  serietà  e  sicurezza:  «Io  sono  Eugenio 
Baumann».  E  anche  oggi  noi  che  abbiamo  ammirato  e  criticato  in 
tutti  i  sensi  la  vita  e  l'opera  sua,  ignoriamo  che  quella  vocazione  di 
maestro  elementare,  che  allora  confessava,  che  allora  lo  prendeva, 
non  fu  un  semplice  accidente  passeggero  e  capricicoso  della  sua  ricca 
e  molteplice  personalità,  ma  un  elemento  fondamentale  e  perenne, 
necessario  a  comprendere  e  valutarne  i  più  profondi  motivi. 


La  risoluzione  di  darsi  all'istruzione  del  popolo  erasi  formata 
nell'animo  del  Tolstoi  durante  il  suo  precedente  viaggio  in  Occi- 
dente (1857). 

Aveva  allora  29  anni,  essendo  nato  il  28  agosto  1828.  A  Parigi, 
nella  febbre  dei  piaceri  mondani  e  letterari,  che  per  un  momento 
lo  travolsero,  due  fatti  lo  avevano  particolarmente  colpito,  rivelando 
la  direzione  già  ineluttabile  del  suo  spirito:  l'orroro  d'una  esecu- 
zione capitale,  a  cui  aveva  voluto  assistere  (dal  Diario:  «  Niente  mi 
ha  lasciato  una  impressione  sì  forte...  La  ghigliottina  mi  scosse  dal 
sonno,  e  mi  obbligò  a  riflettere  »),  e  l'esempio  del  medico  Chévé,  che 
avea  troncato  anche  lui  una  brillante  carriera  per  una  sola  opera 
buona  da  compiere,  l'insegnamento  della  musica  agli  operai.  «  A  solo 
guardarli  questi  operai,  dalle  mani  umide  e  callose,  gli  istrumenti 
di  lavoro  giù  buttati  sotto  le  panche,  tutti  intenti  a  solfeggiare,  mi 
veniva  fatto  di  imaginare  al  loro  posto  i  contadini  russi,  come  fareb- 
bero, se  lo  Chévé  avesse  parlato  il  russo»  (1). 

Quel  viaggio,  incominciato  come  una  partita  di  piacere,  s'era 
conchiuso  con  questi  propositi  nella  divina  quiete  della  vallata 
svizzera,  che  il  Rousseau  aveva  eletto  per  scena  ai  casi  della  sua 
Nuova  Eloisa  (dal  Diario)  :  «  Ecco  il  piano  delle  mie  prossime  occu- 
pazioni: primo,  il  lavoro  letterario;  secondo,  i  doveri  domestici; 
terzo,  il  governo  delle  mie  terre.  Debbo  lasciare  il  meno  possibile 
questo  governo  al  mio  fattore,  renderlo  più  mite  e  perfezionarlo,  non 
spendere  per  me  che  duemila  rubli  all'anno,  e  il  resto  adoperarlo  in 
prò'  dei  servi.  Ma  sopra  tutto  debbo  evitare  quella  pietra  d'inciampo, 
che  è  la  vanità  liberale.  Basta  vivere  per  sé  e  fare  un'opera  buona  al 
giorno  ».  E  subito  aggiungeva:  «  Però  l'abnegazione  non  consiste  nel 
dire:  prendete  del  mio  quello  che  vi  piace:  ma  nel  lavorare  e  pen- 
sare e  cercare  il  modo  di  dare  se  stessi  ». 

E  come  darà  se  stesso  al  popolo?  Principalmente  col  fare  scuola 
ai  fanciulli  del  popolo.  Non  col  predicare,  esagerandoli,  i  benefici 
dell'istruzione  o  col  dettare  leggi  agli  altri  su  questa,  come  in  quei 
giorni  s'affannnavano  a  far  gli  umanitari  russi;  ma  coll'opera  per- 
sonale, volontaria,  amichevole. 

Sublime  originalità  d'uno  spirito  grande!  Mentre  il  suo  genio 
si  prep>ara  a  scrivere  Guerra  e  Pace^  Tolstoi  non  pensa  a  divenire 
un  dottore  in  pedagogia,  un  novello  Rousseau,  o  un  Herbart.  Par- 

(1)  Questo  ed  altri  punti  saranno  più  ampliamente  svolti  nell'introdu- 
zione del  libro  citato. 
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lerà  ai  maestri  del  popolo,  soltanto  quando  sarà  divenuto  uno  di 
loro;  parlerà  dei  fanciulli  del  popolo,  soltanto  quando  li  avrà  osser- 
vati, da  vicino,  rnuoversi  liberi  alla  sua  parola.  È  un  fatto  unico 
nella  storia  della  pedagogia;  e  va  registrato  a  lettere  d'oro.  L'o- 
bliarlo sarebbe  maggiore  danno,  che  non  se  tutti  gli  scritti  pedago- 
gici del  Tolstoi  andassero  dispersi.  Colui  che  nell'arte  ha  rivissuto 
tutta  l'umanità,  per  sé  ha  scelto  la  parte  d'un  semplice  Baumann. 
Principia  nell'inverno  del  1859  quest'opera  didattica.  Raccoglie 
1  fanciulli  del  proprio  dominio,  i  figli  dei  servi  non  ancora  liberati; 
organizza  per  essi  dei  corsi.  Ma  presto  li  lascia  ad  altri  fidati  mae- 
stri. Per  quanto  avesse  già  meditato  i  problemi  dell'insegnamento 
(aveva  cominciato  a  farlo  su  se  stesso,  precocissimo  auto-osserva- 
tore, quando  era  studente),  non  si  sentiva  ancora  maturo.  Di  qui  il 
suo  secondo  viaggio  in  Occidente  :  lo  intraprende  come  una  vasta 
inchiesta  pedagogica.  E  di  qui  quella  visita  all'Auerbach,  dove  lo 
abbiamo  sorpreso.  Più  che  di  libri,  egli  ha  bisogno  di  uomini  e  di 
fatti  :  visitare  scuole  e  scuole,  negli  ambienti  dove  sono  nate,  e  in 
quelli  da  esse  formati,  interrogarne  gli  allievi,  e  dentro  e  fuori,  di- 
scutere con  maestri  ignorati  o  celebri  :  ecco  il  suo  modo  di  prepa- 
rarsi; e  pochi  libri,  poca  erudizione.  Il  che  non  toglie  tuttavia  ch'e, 
alla  fine,  ei  potesse  asserire  d'avere  consultato  quasi  tutti  gli  scritti 
di  pedagogia  del  tempo.  (Lasciato  l'Auerbach,  sulla  strada  per  Kis- 
singen,  leggevasi  un'intera  storia  di  questa  disciplina). 

Fra  le  osservazioni  conservate  nel  diario  e  nelle  sue  lettere,  o 
trasmesse  oralmente  ai  suoi  biografi,  "alcune  ve  ne  ha,  che  me- 
ritano d'essere  particolarmente  notate;  perchè  già  delineano  l'at- 
teggiamento che  assumerà  di  fronte  ai  problemi  fondamentali  della 
scuola. 

A  proposito  dei  vecchi  metodi  sassoni  ecco  il  suo  giudizio,  stretto 
in  un  periodo  (dal  Diario  —  Lipsia)  :  «  Ho  visitato  le  scuole.  È  ter- 
ribile! Preghiere  per  il  Re,  verghe,  ogni  cosa  a  memoria,  impau- 
riscono, paralizzano  il  fanciullo  ».  E  questo  stato  di  cose  poteva  du- 
rare, nonostante  che  un  centennio  fosse  trascorso  dall'apparizione 
(ìoiVEmiUo^  e  nonostante  i  lumi  deWAiffklàrung  e  Pestalozzi  e 
Froebel.  Conclusione:  il  vecchio^  spirito  pesa  sulla  scuola  forse  più 
tenacemente  che  su  ogni  altra  forma  di  attività  sociale;  i  padri 
ricadono  sempre  nei  vizi  dei  metodi  con  cui  furono  essi  educati, 
e  perchè  sono  i  più  spicciativi,  e  perchè  la  più  difficile  cosa  è  per 
l'uomo  di  rispettare  l'uomo,  e  perchè,  in  fine,  non  si  modifica  a 
pezzi  un  sistema  che  procede  da  uno  spirito  troppo  diverso  dallo 
spirito  che  deve  riformarlo.  Anche  la  scuola  ha  bisogno  della  sua 
rivoluzione  :  qualcuno  dovrà  venire  che  faccia  l'esperimento  di  una 
restauratio  ab  imis  della  scuola.  Sbaglierà?  Tornerà  indietro?  Sia. 
Solo  così  riuscirà  a  trovare  ciò  che  anche  dell'antico  dovrà  essere 
ripreso;  e  riprenderà  questo  anticO'  con  spirito  di  verità,  non  con 
febbre  di  novità.  La  scuola,  oggi  più  che  mai,  ha  bisogno  d'una 
serena  e  tranquilla  esperienza  di  libertà  fondata  sul  rispetto  del  fan- 
ciullo. E  parve  al  Tolstoi  che  la  Russia  fosse  adattissimo  terreno  per 
riuscirvi. 

Difatti,  a  Kissingen,  ecco  come  si  esprimeva  durante  una  passeg- 
giata con  Giulio  Froebel,  il  dotto  nipote  di  Federico  :  «  Il  progresso 
della  Russia  dovrà  avere  per  base  l'istruzione  popolare,  che  vi  darà 
migliori  risultati,  che  non  dia  in  Germania;  perchè  il  popolo  russo 
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non  è  ancora  guasto;  mentre  il  tedesco  somiglia  a  un  fanciullo  assog- 
gettato per  lunghi  anni  a  una  cattiva  educazione». 

Ma  aggiungeva  subito,  in  quella  stessa  conversazione,  un  altro 
giudizio,  da  cui  non  doveva  più  dipartirsi  :  «  Questa  istruzione  po- 
polare però  non  ha  da  essere  coercitiva.  Ha  da  essere  come  una 
grazia,  di  cui  deve  venire  naturale  la  domanda,  come  viene  dal- 
l'affamato la  domanda  del-  cibo».  E  verrà,  se  la  parola  dei  maestri 
sia  offerta  con  amore,  sincera  e  veridica.  Il  moto  della  vita  liberata, 
che  tutto  volge,  porterà  dappertutto  il  popolo  a  chiederla  e  a  dar- 
sene da  sé  il  benefìcio.  La  costrizione,  invece,  irrigidendo  la  scuola, 
toglierà  forza  ai  maestri,  confidenza  ai  discepoli;  «  farà  entrare 
nella  scuola  il  gendarme  ».  Con  la  coazione  ci  si  illude  di  conseguire 
più  presto  il  fine;  ma  in  realtà  non  si  fa  che  storpiarne  il  mezzo. 
La  fretta  dei  falsi  amici  della  libertà,  che  pretendono  di  fondare 
la  libertà  per  mezzo  della  sua  negazione  (giacobinismo),  è  «  il  peri- 
colo della  scuola  »,  come  è  il  pericolo  della  democrazia.  (Qui  è  una 
delle  più  notevoli  differenze  tra  il  Tolstoi  e  il  Rousseau,  dal  quale, 
invece,  si  deriva  la  pazza  parola  d'ordine  degli  agenti  del  Terrore  : 
«  Goùte  que  coùte,  nous  le  forcerons  [l'homme]  d'étre  libre». 

A  ogni  passo  del  diario  e  delle  lettere  si  trovano  i  segni  di  questo 
crescente  interesse  per  i  problemi  della  scuola.  Non  le  seduzioni 
che  ad  un  uomo  come  lui  offriva  la  vita,  e  neppure  le  angoscie  che 
lo  incolsero  per  la  lenta  malattia  del  tredicenne  fratello  Nicola,  che 
il  20  settembre  gli  spirava,  consunto,  fra  le  braccia  a  Yères,  presso 
Marsiglia,  lo  distoglievano  dai  suoi  propositi  e  dalle  sue  ricerche. 
Anzi  il  dolore,  come  spesso  accade  alle  anime  forti,  gli  fu  di  sti- 
molo. S'era  fatto  un  confidente  di  quel  delicato,  precoce  giova- 
netto; e  ne  era  stato  compreso;  mentre,  in  genere,  anche  i  parenti 
sorridevano,  alquanto  ostili,  ai  suoi  amori  per  il  popolo.  In  famiglia, 
adesso,  gli  restava,  che  veramente  lo  capisse,  solo  quella  zia  Ta- 
tiana, che  gli  aveva  fatto  da  madre.  «  Gara  zia,  —  le  scriveva  —  il 
nero  sigillo  t'avrà  già  tutto  rivelato.  Ciò  che  da  due  settimane,  d'ora 
in  ora,  io  m'aspettavo,  questa  sera  alle  nove  è  avvenuto.  Solo  da  ieri 
aveva  consentito  che  io  lo  aiutassi  a  vestirsi,  e  solo  oggi  s'è  messo 
definitivamente  in  letto,  e  ha  chiesto  un'infermiera.  Ha  conservato 
la  coscienza  sino  all'ultimo.  Ancora  oggi  scherzava,  e  mostrava  in- 
teresse ai  miei  disegni  scolastici.  E  pochi  minuti  prima  di  spirare 
ha  ripetutamente  mormorato:  Mio  Dio,  mio  Dio». 

Questa  sventura  e  le  sue  conseguenze  ebbero  per  effetto  solo  di 
ritardare  il  suo  ritomo  in  patria.  In  luglio,  da  Kissingen,  aveva 
scritto  alla  zia:  «Di'  al  maestro  di  riferirmi  della  scuola,  quanti 
fanciulli  la  frequentino,  e  se  imparano  bene.  Io  sarò  certamente 
di  ritorno  in  autunno,  col  proposito  di  occuparmene  più  che  mai 
di  persona;  perciò  desidero  che  la  sua  reputazione  non  si  sciupi 
durante  la  mia  assenza,  e  che  vi  vengano,  da  parti  diverse,  quanti 
fanciulli  è  possibile».  Invece  ancora  in  dicembre  lo  ritroviamo  a 
Marsiglia,  tutto  intento  a  osservare  le  scuole  laiche  ed  ecclesia- 
stiche, serali  e  diurne;  nel  gennaio  lo  sappiamo  a  Parigi,  quindi 
a  Londra,  coll'esule  Hertzen  e  col  poeta  umanitario  Ogariòf  (l'edu- 
cazione inglese,  risvegliatrice  della  personalità,  ebbe  molta  in- 
fluenza sul  suo  modo  di  vedere),  e  finalmente,  nel  marzo,  a  Bruxel- 
les, col  Proudhon. 
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Messosi  sulla  via  del  ritorno,  sappiamo  che  a  Weimar  visita  il 
giardino  d'infanzia  diretto  da  un'allieva  immediata  del  Froebel, 
Minna  Schelholm;  a  Dresda  s'intrattiene  nuovamente  coll'Auer- 
bach  «incantevole  uomo»;  a  Berlino  resta  esterrefatto  dalla  pe- 
danteria con  cui  il  figlio  del  celebrato  pedagogista  Disterweg  con- 
duce un  seminario  magistrale.  Questo  «  freddo  pedante  senza 
anima,  che  crede  di  poter  sviluppare  e  guidare  le  anime  dei  fan- 
ciulli a  forza  di  regole  e  regolamenti»,  è  il  rappresentante  tipico 
dello  spirito  pedagogico  dei  tedeschi.  Questi  seppero  anche  in  ma- 
teria di  educazione  avere  qualche  idea  buona  e  generosa;  ma,  al  so- 
lito, hanno  tutto  guastato  con  quel  loro  gretto  sistematismo,  che 
della  multiforme  realtà  non  sa  accogliere  che  poche  idee  alla  volta, 
cristallizzandole. 

Ciò  nonostante  il  Tolstoi  rientra  in  Russia  proprio  in  compagnia 
d'un  tedesco,  un  certo  Keller,  per  cui  si  è  preso  di  simpatia  a  Jena. 
«  Porto  meco  dall'Università  un  tedesco  —  così  il  21  aprile  alla  zia 
—  che  farà  da  maestro  e  da  segretario,  veramente  gentile  e  bene 
educato,  ma  ancora  assai  giovane  e  inesperto.  » 

Del  segretario  il  Tolstoi  ha  bisogno  particolarmente  per  la  ri- 
vista pedagogica,  che  ha  stabilito  di  iniziare  al  più  presto.  Come 
la  scuola  sarà  aperta  ai  fanciulli,  di  dovunque  vengano,  così  la  ri- 
vista Jasnaia-Poliana  sarà  aperta  ai  maestri,  di  dovunque  gli  scri- 
vano :  organo  di  discussione  e  di  reciproca  intesa,  palestra  di  idee 
e  archivio  di  fatti. 


Gli  scritti  pubblicati  in  questa  rivista  raccontano  l'aspetto,  la 
vita  e  i  risultati  della  scuola  nel  periodo  suo  di  prova  (1861-62);  e 
fanno  conoscere,  come  meglio  non  si  potrebbe,  con  quale  animo 
quel  grande  spirito  vi  si  consacrasse.  Non  l'uomo  asservito  a  estranei 
preconcetti  si  mescolava  col  maestro,  deviandone  l'azione;  solo  il 
maestro  regnava  nella  scuola;  e  il  maestro  era  un  padre  di  quel  fine 
intelletto,  che  presta  anche  all'uomo  il  più  virile  un  sentimento  che 
può  chiamarsi  materno  (la  maternità  è  al  di  sopra  del  sesso).  Quella 
scuola  era,  sì,  un  campo  di  ricerca  sperimentale,  ma  non  di  quel  ge- 
nere che  può  tollerarsi  appena  nei  gabinetti  scientifici  solo  sulle  cose 
morte  o  senz'anima  ragionevole;  vera  esperienza  pedagogica  (e  qui  è 
la  maggior  difficoltà  da  vincere),  se  doveva  mirare  ad  assurgere  a  un 
valore  scientifico,  cioè  ad  un  ritrovamento  di  leggi  generali,  non 
poteva  però,  in  nessun  caso,  servirsi  di  neppure  un  fanciullo  come  di 
mero  mezzo  o  strumento  per  quel  fine.  Il  fanciullo  è  sacro.  Il  mae 
stro  deve  considerare  religiosamente  ciascun  fanciullo  come  un  fine 
per  se  stesso  dell'opera  sua.  Il  risultato  di  valore  generale,  se  mai, 
deve  poi  venire  da  sé. 

Tolstoi,  inoltre,  non  vuol  essere  il  professore  che  considera  gli 
allievi  dalla  cattedra,  a  distanza,  coime  numeri  o  come  sudditi:  una 
volta  che  si  decide  a  fare  il  maestro,  vuole  vivere  con  loro,  come 
in  una  sua  più  vasta  famiglia,  nel  lavoro  e  nel  riposo,  nello  studio 
e  nei  giuochi.  Ai  dì  di  festa  non  solo  gli  alunni  della  sua  scuola, 
ma  anche  quelli  delle  scuole  limitrofe,  si  recavano  spesso,  invitati, 
a  giuocare  nel  suo  parco  e  fin  dentro  la  sua  casa;  e  quest'uomo  che, 
di  lontano,  quasi  ci  sgomenta  a  pensarlo  con  quel  suo  sguardo  e 
la  voce   di  biblico   profeta  michelangiolesco,   allora   si   faceva   fan- 
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Giulio  coi  fanciulli;  raccontava  favole,  scherzava,  correva,  faceva 
flessioni  alla  sbarra  e  alle  parallele  (poiché  era  anche  un  ginnasta). 

«  Ma  --  io  sento  dire  dagli  spiriti  forti,  che  si  compiacciono  di 
negare,  per  allivellare  —  tutto  ciò  è  bello;  però  è  breve  appunto 
come  un  gioco.  Tolstoi  non  ci  resiste.  Appena  un  anno,  poco  più, 
poco  meno,  e  lascia  in  asso  colleghi  e  allievi,  per  riparare  nel  de- 
serto. La  sete  di  perfezione  che  lo  strugge  è  poesia  e  romanzo,  non 
vita  quotidiana.  La  scuola  è  essenzialmente  prosa  ». 

E  gli  spiriti  forti,  come  spesso  capita,  hanno  torto.  Fin  dallo 
inizio  il  Tolstoi  sa  che  l'insegnamento  è  opera  anche  aspra  e  dura. 


Tolstoi  tra  i  fanciulli  a  Jasnaia  Poliana. 


Se  tale  non  fosse,  allora  sì  che  sarebbe  prosa;  poiché  vera  poesia  é 
solo  quella  che  balza  dal  cuore  ferito  della  realtà,  come  ogni  grande 
virtù,  frutto  di  lotta,  d'insonnia,  di  lacrime.  Può  dirsi  dei  veri 
maestri  quello  che  il  cantore  del  Prometeo  liberato  disse  dei  poeti  : 

They  learn  in  suffering  what  they  teach  in  song. 

Tolstoi  lo  sa;  e  però  non  ha  mai  illuso  i  maestri  con  comode, 
piacevoli  promesse.  Si  vedano  i  consigli,  o  piuttosto  le  ammoni- 
zioni, che  dava  loro:  «Quando  il  maestro  si  consacri  nel  modo  che 
ho  detto,  con  tutte  le  sue  forze,  all'opera  sua,  proprio  allora,  sia  che 
abbia  un  allievo,  sia  che  ne  abbia  molti,  si  accorgerà  di  essere  ben 
lungi  dal  fare  tuttociò  che  è  necessario.  Ma  per  conservare,  nono- 
stante questo  perpetuo  malcontento  di  sé,  la  coscienza  della  pro- 
pria utilità,  una  dote  gli  è  indispensabile,  che  compensa  ogni  di- 
fetto di  talento,  mercé  la  quale  facilmente  acquisterà  iL  sapere  che 
gli  manca:  questa  dote  la  possiede  quel  maestro  che  in  tre  ore  di 
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lezione  non  sia  stato  mai  preso  un  momento  dalla  noia.  Questa  dote 
è  l'amore  ». 

Tuttavia  è  vero,  sulla  fine  di  maggio  del  1862  il  1  olstoi  non  è  più 
a  Jasnaia,  ma  in  riva  al  Volga,  tra  i  semi-^nomadi  baskir  del  Samara, 
a  fare  la  cura  del  sole,  della  grande  aria  e  del  kmmss,  sorta  di  agro 
fermento  di  latte.  È  stanco  e  insoddisfatto;  attraversa  una  di  quelle 
sue  crisi  interiori,  durante  le  quali  le  fondamenta  della  vita  morale 
sembrano  mancargli.  Può  ben  cercare  il  miglior  modo  d'istruire  i 
fanciulli;  ma  a  lui  chi  insegnerà  le  verità  supreme  della  vita?  E 
se  queste  verità  non  le  possiede,  potrà  l'opera  sua  riuscire  veramente 
benefica?  Ha  bisogno  di  meditare  e  di  sostare  alcun  poco.  Anche 
dubita  d'essere  fisicamente  malato  di  quella  stessa  malattia  impla- 
cabile, che,  oltre  il  dolce  Nicola,  gli  ha  rapito  il  fratello  Demetrio. 
D'altronde  egli  ha  lavorato  senza  tregua  e  per  la  scuola  e  per  quel- 
l'ufficio di  «arbitro  di  pace  »,  che  lo  Tsar  gli  aveva  affidato  dopo 
l'abolizione  della  servitù;  il  quale  gli  avea  procurato  infinite  noie, 
querele  e  minacce  dai  proprietari  di  terre,  che  trovavano  le  sue  sen- 
tenze costantemente  più  favorevoli  ai  contadini.  Quel  po'  di  vacanze, 
durante  il  tempo  in  cui  i  fanciulli  sono  ritenuti  dai  lavori  campestri 
(gli  altri  maestri  potevano  allora  bastare),  forse  avrebbe  anche  gio- 
vato alla  scuola,  contro  la  quale  i  signori  avevano  sparse,  fra  i  con- 
tadini superstiziosi,  inverosimili  calunnie;  e  anche  a  Pietroburgo 
maneggiavano  con  le  diffidenti  autorità  poliziesche. 

Che  non  intendesse  punto  di  recedere  dall'opera  sua,  lo  prova 
il  fatto  che  s'era  portato  seco  in  quel  ritiro  due  maestri  e  due  sco- 
lari, e  che  di  là  pensava  alla  sua  rivista.  Difatti  il  28  giugno  scriveva 
alla  zia  Tatiana:  «È  quasi  un  mese  che  non,  ho  più  notizie  di  casa; 
voglimi  dunque  dire  di  ciascuno,  prima  della  famiglia  e  poi  degli 
studenti  [impiegati,  come  il  Keller,  per  maestri  nella  scuola]...  Noi 
viviamo  sotto  una  tenda  tartara;  il  tempo  è  bello...  Io  detto,  e  scrivo 
poco;  la  pigrizia  vince  chi  beve  il  kumiss.  Ma  fra  due  settimane 
conto  di  partire  e  di  essere  costì  per  Sant'Elia.  In  questo  soggiorno 
sperduto  mi  preoccupa  la  mancanza  di  notizie  e  anche  il  pensiero  del 
terribile  ritardo  in  cui  mi  trovo  con  la  pubblicazione  della  rivista  ». 

Ma  soprattutto  il  suo  perdurante  attaccamento  alla  scuola  lo 
provano  i  sensi  con  cui  accoglie,  poco  dopo,  la  notizia,  che  quella,  in- 
sieme alla  sua  casa,  era  stata  improvvisamente  visitata  e  perquisita 
dalla  polizia,  che  tutto  aveva  messo  a  soqquadro.  Persino  sotto  il 
pavimento  e  dentro  il  pozzo  avevano  sperato,  non  si  sa  perchè,  di 
trovare  qualche  traccia  di  reato;  ma  invano.  E  allora,  indispettiti, 
erano  passati  alle  scuole  del  vicinato,  operando  sequestri,  arrestando 
maestri. 

Né  bastò.  Le  macchinazioni  degli  avversari  continuarono;  e  se 
per  caso  al  Ministero  dell'Istruzione  in  quel  momento  non  ci  fosse 
stato  un  uomo  sereno  e  illuminato,  anche  la  rivista  Jasnaia-Poliana 
non  sarebbe  arrivata  alla  fine  della  sua  prima  e  ultima  annata 
senza  venir  colpita  dalla  censura.  Difatti  il  3  ottobre  1862  il  Ministro 
dell'Interno  scriveva  a  quel  suo  collega:  «Ritengo  necessario  di  ri- 
chiamare l'attenzione  dell'E.  V.  sulle  tendenze  e  sullo  spirito  di 
questa  rivista,  che  spesso  attacca  le  fondamenta  della  religione  e 
della  morale.  È  mio  avviso  che  la  continuazione  di  questo  perio- 
dico potrebbe  riuscire  assai  perniciosa;  poiché  l'autore,  che  s'impone 
per  il  suo  fascino  letterario,  non  può  essere  sospettato  di  cattive  in- 
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tenzioni  o  di  insincerità.  Il  male  è  tutto  nell'errore,  e  vorrei  dire 
nella  eccentricità,  delle  sue  vedute,  che,  esposte  con  particolare  elo- 
quenza, possono  far  traviare  i  pedagoghi  inesperti,  ponendo  l'edu- 
cazione popolare  sopra  una  strada  sbagliata».  Il  Ministro  dell'Istru- 
zione, questa  volta,  ebbe  il  buon  senso  e  l'onestà  di  rispondere,  che 
nella  rivista  incriminata  non  gli  era  riuscito  di  trovare  nulla  di 
pericoloso,  ma  soltanto  alcune  opinioni  pedagogiche  certamente  ar- 
dite, ma  tali  tuttavia  che  altre  riviste  avrebbero  dovuto  criticarle, 
non  la  censura  proibirle.  Anzi,  soggiungeva,  «  debbo  dire  che  l'at- 
tività scolastica  del  Conte  Tolstoi  merita  pieno  rispetto;  e  che  il 
Ministero  dell'Istruzione  è  tenuto  ad  assisterlo  e  a  porgergli  la 
propria  cooperazione;  sebbene  non  ne  possa  dividere  tutte  le  vedute, 
di  cui  una  parte,  dopo  più  matura  considerazione,  egli  stesso  pro- 
babilmente finirà  per  sconfessare  ». 

Queste  penose  vicende  si  erano  appena  svolte,  quando  irrompeva 
nella  vita  del  Tolstoi  un  ordine  di  sentimenti  e  di  attività  nuove. 
Il  23  settembre  1862  egli  sposovo  Sofìa  Berhs;  il  primo  figlio,  Sergio, 
nascevagli  nel  giugno  successivo,  nel  settembre  1864  la  figlia  Tatiana, 
nel  maggio  '66  il  secondo  dei  maschi,  Ilià,  nel  '68  Maria,  nel  '69 
Leone  (il  tredicesimo  e  ultimo  venne  alla  luce  nel  '91).  Sicché  egli 
ha  oramai  un'altra  scuola  in  casa;  e  ci  attende  certo  con  non  minor 
cura  e  con  gli  stessi  criteri.  Rilegge  insieme  a  sua  moglie  VEmilio. 

Le  esperienze  e  le  osservazioni  di  quest'opera  di  domestica  edu- 
cazione si  rispecchieranno  nelle  sue  lettere,  nei  suoi  racconti,  nei 
suoi  saggi.  Sicché,  se  dal  1862  al  1872  le  fila  della  sua  attività  di- 
dattica si  nascondono  agli  occhi  del  pubblico,  in  realtà  non  sono 
troncate  :  radici  laboriose  di  una  pianta,  di  cui  la  bufera  ha  spez- 
zato e  divelto  il  tronco,  esse  raccolgono  la  linfa  d'una  nuova  ger- 
minazione. E  quando  l'artista,  adempiuto  col  capolavoro  di  Guerra 
e  Pace  il  prepotente  destino  del  genio,  si  sarà  di  nuovo  ritirato  nel- 
l'intimità riposata  dello  studio  e  della  meditazione,  invece  di  pa- 
scersi della  vanità  del  trionfo,  sentirà  nuovamente  il  bisogno  di  ri- 
mettersi a  quell'opera  che  il  suo  sentimento  morale  preferisce  a  ogni 
altra.  Lo  spirito  d'Eugenio  Baumann  lo  riprenderà.  Artista  quasi 
suo  malgrado,  egli  ritornerà  maestro-  per  elezione. 

Dopo  un  nuovo  soggiorno  fra  i  baskir  del  Samara  (giugno  1871), 
ristorato,  riapre  la  sua  scuola;  e  questa  volta  non  più  nell'isbà  di 
dieci  anni  prima,  ma  dentro  la  sua  stessa  casa,  fra  i  viali  di  annose 
betulle  e  i  laghetti,  di  che  la  natura  l'ha  rallegrata  :  poiché  egli  vuole 
che  l'intera  sua  famiglia  vi  collabori:  sua  moglie,  i  figli  Tatiana 
e  Sergio.  Padre  e  maestro  si  raccoglieranno  così  in  una  sola  per- 
sona. Tolstoi  ha  fiducia  nel  mutuo  insegnamento;  ne  ha  visti  i 
buoni  risultati  in  Inghilterra,  nonostante  i  difetti  dell'applicazione 
meccanica  fattane  su  troppo  larga  scala  dal  Lancaster.  I  suoi  figlioli 
saranno  al  tempo  stesso  i  condiscepoli  e  i  piccoli  maestri  dei  loro 
contadinelli;  onde,  crescendo,  taluno  potrà,  come  realmente  poi  av- 
venne, continuare  l'opera  paterna. 

Ma  adesso  pensa  anche  a  dare  una  sistemazione  più  larga  e 
durevole  al  suo  programma.  Redigerà  un  ampio  testo  di  lettura 
graduale  da  servire  di  guida  e  di  modello  ai  maestri  (modesta- 
mente lo  chiamerà  Ahecedarió);  e  promuoverà  l'istituzione  d'un  se- 
minario pedagogico  rurale. 
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Si  mise  a  comporre  V Abecedano  con  lo  stesso  impegno  e  con 
quella  diligente  preparazione  remota,  con  cui  soleva  accingersi  alle 
maggiori  opere  letterarie.  (Il  suo  capitale  biografo  inglese,  il  Maude, 
riferisce  che  nel  consultare  rarchivio  del  console  Schyler,  che  nel 
1868  aveva  visitato  il  Tolstoi  a  Jasnaia,  gli  occorse  di  scoprire  che 


Tolstoi  e  una  sua  nipote  —  La  preghiera. 


questi  fin  d'allora  s'era  procurato  una  collezione  di  sillabari  ame- 
ricani). Si  peritò  a  scrivere  per  i  fanciulli,  quando  gli  parve  che 
la  sua  conoscenza  della  ling-ua  e  il  suo  stile,  spog-liato  d'ogni  acca- 
demismo e  d'ogni  artifìcio,  come  gli  avevano  insegnato  Senofonte 
e  Omero  (s'era  rimesso  a  studiare  da  sé  il  greco,  a  quaranta  anni), 
fossero  giunti  al  colmo  di  quella  perfezione,  a  cui  gli  era  dato 
di  aspirare,  cioè  a  quella  maggiore  semplicità,  sincerità  ed  evidenza, 
di  cui  il  popolo  ha  il  gusto,  e  di  cui  torna  a  essere  ministra  l'arte 
veramente  grande.   Allora   scrisse  II  Prigioniero   del  Caucaso^   che 
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davvero  può  dirsi  ispirato  dalla  Musa  iliaca:  il  fanciullo  può  di- 
lettarsene come  l'adulto.  E  fu  il  primo  saggio  dei  racconti  che  dove- 
vano fare  parte  deìYAbecedario,  ì  quali,  venduti  in  quaderni  sepa- 
rati, al  prezzo  di  due  copeki,  divennero  presto  popolarissimi.  Tolstoi 
se  ne  compiaceva  quasi  come  dell'opera  sua  prediletta. 

Ma  intanto  la  compilazione  deìVAbecedario  gli  costa  fatiche  im- 
prevviste.  Deve  questo  contenere  saggi  di  lettura  intorno  alle  varie 
materie  di  cultura  elementare,  anche  di  scienze  naturali  e  di  fìsica; 
onde  ei  ne  chiede  consiglio  agli  specialisti.  Contemporaneamente 
si  rivolge  agli  amatori  di  folklore;  cerca  in  Esopo,  nelle  rare  rac- 
colte di  favole  indiane,  e  arabe,  nei  volumi  dei  filologi,  che  vanno 
trascrivendo  i  canti  epici  dell'antica  patria  (le  biline),  tramandati 
per  tradizione  orale.  Fin  per  le  letture  di  slavo  antico,  o  slavone, 
lingua  liturgica,  obbligatoria  nelle  scuole  russe,  vuol  risalire  di- 
rettamente alle  vecchie  cronache  monastiche  e  alle  classiche  vite 
dei  santi.  UAbecedario  deve  contenere  anche  consigli  ai  maestri, 
e  d'indole  generale,  e  sull'insegnamento  di  ciascuna  disciplina,  in 
ispecie  dell'aritmetica.  E  tutto  ei  vuole  fare  non  per  sentito  dire, 
ma  per  convinzione  propria,  sulla  base  d'una  personale  esperienza. 

Così  la  redazione,  incominciata  nel  settembre  del  1871,  avendo 
la  Contessa  Sofìa  per  amanuense,  gli  sembra  finalmente  compiuta 
nel  febbraio  successivo.  Scrive  il  20  di  questo  mese  al  poeta  Fet: 
«  Un'altra  novità  è  che  la  scuola  è  stata  ripresa.  Mia  moglie  ed  io 
e  i  miei  ragazzi  ne  siamo  i  maestri.  Ho  finito  il  mio  ABC,  e  lo 
sto  stampando».  Ma  il  16  marzo  aggiunge:  «Desidero  rivederti; 
ma  non  posso;  sto  ancora  poco  bene...  Il  mio  ABC  non  mi  lascia 
tregua  per  altro  lavoro.  La  stampa  ne  va  avanti  a  passo  di  tarta- 
ruga, e  il  diavolo  lo  sa,  quando  sarà  finita.  Io  sto  sempre  aggiun- 
gendo e  togliendo.  Non  so  quello  che  ne  verrà  fuori;  ma  so  che 
ci  ho  messo  dentro  l'anima». 

E  la  pubblicazione,  difatti,  non  si  ebbe  che  nel  novembre.  Né 
l'autore  se  ne  accontentava.  Già  si  proponeva  di  rimaneggiarne  tutto 
il  materiale,  di  ripulirlo,  di  dare  una  diversa  graduazione  alle  let- 
ture; cosicché  ancora  per  tre  anni  lo  ritroviamo  a  varie  riprese 
occupato  in  questa  bisogna,  da  cui  nel  1875  viene  fuori  il  Nuovo 
ABC,  o  Sillabano  propriamente  detto,  seguito  da  una  Crestomazia 
in  quattro  parti.  Allora  soltanto  l'autore  com'incia  a  tessere  la  ordi- 
tura di  Anna.  Karenina. 

Nel  frattempo,  appena  licenziato  per  le  stampe  il  primo  ABC, 
il  Tòlstoi  s'era  consacrato  a  quell'altro  proposito,  cui  abbiamo  ac- 
cennato. 

Già  nel  1862  aveva  cercato  di  estendere  la  sua  influenza  sulle 
scuole  dei  villaggi  vicini,  di  cui  gli  insegnanti  venivano,  di  quando 
in  quando,  a  trovarlo,  talora  conducendo  seco  i  propri  scolari. 
Adesso  vuole  che  questa  abitudine  sia  ripresa  con  regolarità.  Dodici 
maestri  ogni  settimana,  con  alquanti  loro  discepoli,  saranno  ospitati 
in  una  dipendenza  della  sua  casa'.  Si  comunicheranno  a  vicenda 
le  proprie  esperienze;  si  consiglieranno;  si  incoraggeranno  con  spon- 
tanea, amichevole  cooperazione.  E  al  tempo  stesso  metteranno  in 
rapporto  i  migliori  alunni,  quelli  a  cui  potrà  venire  impartita  una 
istruzione  più  elevata.  Alcuni  ne  avevano  già  mostrato  il  desiderio. 

Così  prende  forma  nella  sua  mente  quest'altra  domanda.  Non 
potranno  questi   migliori   allievi   divenire   un  giorno   i   maestri   di 
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altri  fanciulli?  Si  avrebbero  così  dei  maestri  del  popolo,  formati 
nel  popolo  e  rimasti  popolo,  dei  contadini  maestri  di  contadini.  La 
genialità  e  la  fecondità  di  questa  idea  e  il  posto  eminente,  che  occupa 
nel  pensiero  pedagogico  del  Tolstoi,  sono  cose  che  vedremo  in  se- 
guitò (1).  Qui  basti  dire  che  egli  si  mise  senza  altro  a  predicare  la  sua 
Università  in  zoccoli  (alla  lettera  «in  calzari  di  corteccia»,  secondo 
l'uso  dei  mugik).  E  per  un  momento  gli  parve  di  essere  riuscito; 
poiché  un  bel  mattino  il  maresciallo  della  Nobiltà  di  Thula  venne  ad 
annunziargli  che  il  Zemstvo  aveva  stanziato  in  bilancio  30,000  rubli 
a  favore  delle  scuole,  e  che  una  parte  sarebbe  dovuta  andarne  per 
quella  nuova  fondazione.  Tolstoi  ne  fu  sì  commosso,  che,  mentre 
si  era  sempre  rifiutato  di  far  parte  di  quel  Consiglio,  questa  volta 
si  decise  a  entrarvi. 

Poteva  dirsi  felice.  La  sua  voce  cominciava  a  essere  ascoltata. 
Nel  gennaio  di  quello  stesso  anno,  superando  la  ripugnanza  che 
provava  a  parlare  in  pubblico,  aveva  perorato  innanzi  alla  So- 
cietà letteraria  di  Mosca  le  sue  ragioni  contro  i  sistemi  pedanti  allora 
in  uso  nelle  pubbliche  scuole  per  l'insegnamento  della  lettura,  della 
scrittura  e  dell'aritmetica;  e  aveva  difeso  le  proprie  vedute  con  tale 
una  eloquenza  di  convinzione,  che  tutto  l'uditorio  ne  era  rimasto 
profondamente  impressionato.  L'oratore  aveva  proposto  che  si  fa- 
cesse un  esperimento  nelle  scuole  annesse  agli  opifìci  della  città;  e  la 
Società  letteraria  aveva  approvato.  Si  erano  iniziate  due  classi  con- 
temporanee, una  con  un  maestro  della  Lautirrnethode,  l'altra  con 
uno  dei  maestri  di  Jasnaia.  In  capo  a  sette  settimane  di  lezioni  gli 
alunni  erano  stati  esaminati  da  una  commissione,  che  dopo  lungo 
dibattito  era  venuta  nella  conclusione,  che  il  metodo  del  Tolstoi 
avesse  dato  i  risultati  migliori.  E  il  Tolstoi,  da  ciò  incuorato',  aveva 
deciso  di  fare  appello  a  un  più  largo  pubblico;  onde  era  apparso 
neWO  tee  slvenia  Zajnschi  il  suo  articolo  SulV  Istruzione  popolare,  che 
si  ripercosse  in  larga  eco  per  la  stampa  russa.  Dal  Seminario  Magi- 
strale di  Mosca  uno  dei  manuali  didattici  da  lui  più  violentemente 
attaccati  era  stato  sfrattato. 

Ma  pur  troppo  a  questi  prodromi  di  vittoria  tennero  dietro  nuove 
delusioni.  Il  Zemstvo  di  Thula  si  riprese  i  suoi  30,000  rubli.  Il 
motivo  apparente  fu  che  tutti  i  distretti  dell'Impero  essendo  stati 
invitati  a  una  contribuzione  per  un  mo>numento  nazionale  alla 
Grande  Caterina,  di  cui  ricorreva  il  centenario',  e  il  bilancio  di  Thula 
non  potendo  sopportare  quelle  due  spese  a  un  tempo,  i  30,000  rubli 
dovevano  essere  stornati  a  profìtto  della  grande  opera.  Ma  il  motivo 
reale  forse  era  altro.  La  nobiltà  locale  avea  avuto  il  tempo  di  riflet- 
tere, e  anche  quella  di  Pietroburgo.  Non  era  bene  incoraggiare 
troppo  l'opera  d'uno  spirito  sì  indipendente  e  sì  ardito.  Tolstoi  do- 
vette chinare  il  capo  in  sdegnoso  silenzio. 

Ed  ecco  che,  mentre  il  primo  ABC  aveva  ricevuto  l'approva^ 
zione  del  Ministero  dell'Istruzione,  il  Nuovo  ABC  ne  resta  privo. 
È  vero  che  ciò  non  ne  impediva  la  larga  e  crescente  diffusione  (l'anno 
del  giubileo  tolstoiano  se  ne  era  già  esaurita  la  ventesima  edizione, 

(1)  Si  riattacca  al  concetto  delle  ((  scuole  nuove  »  del  Reddie  e  del  Lietz  : 
scuole  in  campagna,  nella  campagna  coltivata,  o  vicine  a  stabilimenti  di  indu- 
strie, preferibilmente  agricole  ;  lavoro  materiale  a  base  dell'educazione  del 
carattere  e  della  stessa  istruzione  intellettuale;  iniziativa  personale  dell'al- 
lievo, ecc.. 
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la  media  di  ciascuna  edizione  essendo  stata  di  sessantamila  esem- 
plari); ma  quella  tacita  disapprovazione  faceva  presentire  una  ri- 
presa di  ostilità.  Poco  tempo  passerà,  e  Jasnaia  Poliana  sarà  di 
nuovo  oggetto  di  sospetti  e  di  proibizioni  poliziesche. 

Aveva  forse  torto  la  Contessa  Sofìa,  quando  così  scriveva  ad  una 
sua  sorella?  (20  settembre  1874)  :  «  Leone  è  sempre  tutto  preso  dal- 
l'istruzione del  popolo  e  dalle  scuole  e  collegi  per  maestri,  dove 
debbono  essere  formati  gli  insegnanti  per  le  scuole  di  villaggio. 
Queste  cose  lo  tengono  occupato  da  mane  a  sera.  Ma  io  ho  i  miei 
dubbi  in  proposito^  Mi  duole  che  le  sue  forze  sieno  spese  così,  in- 
vece che  nello  scrivere  romanzi;  e  non  vedo  che  sia  pratico;  perchè 
questa  sua  attività  non  può  avere  che  una  influenza  limitata  a 
un  piccolo  angolo  della  Russia». 

Quale  donna  essendo  moglie  di  un  Tolstoi  avrebbe  avuto  il  co- 
raggio di  tacere  un  simile  dubbio? 


E  nondimeno,  se  invece  di  porre  una  mano  delicata  e  rispet- 
tosa nella  bilancia  dell'equilibrio  pratico  di  suo  marito  (1),  avesse 
osato  e  potuto  rovesciarla  egoisticamente  dalla  sua.  Sofìa  Berhs 
avrebbe  avuto  torto  dal  suo  stesso  punto  di  vista.  Quella  misteriosa 
potenza  artistica,  di  cui  ella  sentivasi  quasi  vestale,  una  volta 
separata  dalla  fiamma  della  virtù  morale,  che  la  alimentava,  si 
sarebbe  ripiegata  su  sé  stessa  in  una  parabola  discendente.  Se  non 
fosse  stato  sempre  pronto  a  sacrificare  l'arte  per  la  vita;  se  non  fosse 
stato  premuto  senza  tregua  da  quella  epica  necessità  di  perfezio- 
namento, che  lo  portava  verso  un  sempre  più  largo  orizzonte  di 
verità;  se  non  lo  avesse  tormentato  quella  divina  incontentabilità  di 
sé,  che  non  gli  consentiva  di  compiacersi  e  di  rimirarsi,  posando, 
nell'opera  sua;  se,  come  il  fanciullo  della  greca  favola,  si  fosse  in- 
namorato una  volta  della  propria  immagine,  affogando  nell'acqua 
senza  sale  della  vanità  letteraria;  Leone  Tolstoi  non  avrebbe  con- 
servato quella  possente  originalità,  che  ognora  si  rinnovella,  fa- 
cendo che  in  ciascuno  de'  suoi  maggiori  racconti  tutta  la  realtà  si 
muova  sempre  in  una  luce  che  più  e  più  la  penetra,  come  avviene 
in  ciascuna  delle  cantiche  del  poema  dantesco. 

Però  noi  non  sappiamo  comprendere  quei  critici,  esteti  e  let- 
terati, di  cui  si  faceva  interprete  Melchiorre  De  Vogué  nella  con- 
clusione del  suo  celebre  saggio  Le  roman  russe;  i  quali,  dopo  avere 
speso  la  non  poca  virtuosità  della  loro  parola  per  bearsi  ammi- 
rati nel  rivelatore  afflato  dell'arte  tolstoiana,  straripante  sicura  ol- 
tre i  confini  d'ogni  canone  convenuto,  si  prendono  il  lusso,  dalla 
loro  piccola  specola  curiosa  e  parassitaria,  di  farla  da  Nestori  del 
gigante  che  li  esalta  fino  a  sé,  e  di  ammonirlo  con  voci,  che  in 
fondo  suonano  così  :  l'opera  vostra,  o  maestro,  ci  riesce  tanto  pia- 
cevole e  lusingatrice,  che,  purché  proseguiate  a  fornircela,  vi  pre- 
ghiamo di  cessare  d'essere  l'uomo  che  voi  siete,  d'abdicare  alla 
vostra  peculiare  personalità,  sì  diversa  dalla  nostra,  sì  inimitabile 
da  noi  letterati  ed  esteti,  a  cui  Dio  ha  dato  per  fato  il  privilegio 

(1)  Senza  Sofia  Berhs  il  Tolstoi,  ce  lo  confessa,  non  avrebbe  scritto  né 
Guerra  e  Pace,  ne  Anna  Karemna ;  forse,  come  l'indimenticabile  fratello  Ni- 
cola, sarebbe  rimasto  precocemente  consunto  dal  suo  spirito  appassionato. 
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e  la  missione  di  pronunciare  le  innumerevoli  parole  belle  senza  sot- 
tostare alla  logoratrice  fatica  dell'azione,  al  di  fuori  e  al  di  sopra 
delle  misere  necessità  mortali;  cessate  d'essere  uomo  fra  gli  uomini, 
o  romanziere,  e  venite  fra  noi,  i  superuomini,  che,  soli,  compren- 
dendovi, sapremo  avvicinarvi  alle  folle  sugli  ostensori  e  i  reliquiari 
delle  nostre  ieratiche  accademie.  Poiché,  infine,  questo  è  il  noc- 
ciolo del  sofisma  che  induce  la  sonante  musicale  apostrofe  del  cri- 
tico parigino:  «  Artefice  di  capolavori,  il  nostro  strumento  è  la  penna 
[nostro,  osa  dire,  non  vostro!];  il  nostro  campo  è  l'anima  umana, 
che  va  difesa  anch'essa  e  nutrita.  Permettete  che  vi  sia  ricordato 
il  grido  di  quel  contadino  russo,  che  fu  il  primo  tipografo  di  Mosca, 
quando  lo  rimettevano  all'aratro:  "Non  tocca  a  me  di  seminare  il 
grano,  ma  di  spargere  pel  mondo  le  sementi  spirituali".  Sopportate 
che  da  questa  Parigi,  che  vi  ammira,  torni  di  nuovo  a  voi  la 
commossa  preghiera  del  Turghenieff  moribondo:  c'è  nel  suo  testa- 
mento una  religione  più  alta  di  quella  del  Sutaief,  quando  vi  grida: 
Questo  dono  vi  è  venuto  di  là,  donde  tutto  viene;  ritornate  ai  lavori 
letterari,  grande  scrittore  di  terra  russa  ». 

Sì,  è  vero,  questo  dono  è  di  là,  donde  tuti/O  viene.  Ma  deve 
essere  accettato  insieme  a  tutto  quel  che  lo  accompagna.  A  un 
uomo  è  stato  fatto,  non  ad  una  penna.  Come  la  chiave  della  vita 
di  Leone  Tolstoi  è  nella  sua  vocazione  di  educatore  del  suo  popolo, 
così  in  questa  è  la  chiave  della  sua  attività  letteraria.  Ogni  artista 
rispecchia  nelle  sue  fatture  la  realtà  umana  dalla  posizione  che 
il  suo  spirito  praticamente  assume  nell'operare. 

È  strano  che  nessuno  dei  tanti  critici  grossi  e  sottili  l'abbia  detto; 
ma  il  primo  racconto  del  romanziere,  dove  già  sono  posti  tutti  gli 
elementi  della  sua  arte,  i  problemi  che  questa  agiterà,  i  personaggi 
che  metterà  in  movimento,  è  un  libro  da  porsi  accanto  hlVEmilio 
del  Rousseau.  La  trilogia  Infanzia  (1852),  Adolescenza  (1854),  Gio- 
vinezza (1855-57),  è  un  documento  di  primo  ordine  per  l'educatore. 
Il  Tolstoi  aveva  ventiquattro  anni,  quando  ne  scriveva  la  prima 
parte,  sotto  una  tenda  militare,  al  rullo  del  tamburo  e  al  tuono 
del  cannone.  Come  il  Principe  Andrea  di  Guerra,  e  Pace,  il  suo 
io  esteriore  correva  dietro  alla  gloria  di  un  piccolo  Napoleone;  ma 
il  suo  io  profondo  e  più  vero  cercava  negli  occhi  di  un  fanciullo 
l'azzurro  cielo  della  bontà,  che  l'attira  a  sé  e  l'avvolge  d'un  soffio 
di  benevolenza.  Perchè  odiarsi  e  uccidersi  e  disertare  le  gesta  della 
pace,  quando  ci  sono  i  fanciulli  e  il  popolo  da  educare? 

È  questa  trilogia  un'opera  unica,  senza  precedenti  nella  storia 
letteraria.  Qui  non  è  il  filosofo  o  lo  scienziato  che  esamina  il  fan- 
ciullo dal  di  fuori;  è  lui,  il  fanciullo  stesso,  che  si  riguarda,  che 
ci  parla  dal  di  dentro,  e  ci  racconta  le  fasi  della  sua  vita,  le  in- 
fluenze che  hanno  avuto  nel  suo  sviluppo  la  natura  e  la  società, 
la  famiglia  e  la  scuola.  Questo  libro  è  al  tempo  stesso  un  auto-bio- 
grafìa e  una  biografìa  universale  del  fanciullo;  poiché  l'autore,  già 
qui,  come  nei  suoi  futuri  grandi  romanzi,  eccelle  per  quel  potere 
essenziale  delle  rappresentazioni  estetiche  superiori  di  congiungere 
in  vivente  unità  il  particolare  col  generale,  di  sorprendere  nelle 
manifestazioni  individuali  le  leggi  della  vita.  Il  piccolo  Nikolenka, 
l'eroe  di  questa  trilogia,  di  cui  le  pagine  fluiscono  come  l'acqua 
fresca  d'un  ruscello  alla  sorgente,  è  rappresentativo  allo  stesso  modo 
e  per  le   stesse  ragioni,   per  cui   riescono  rappresentativi   Pietro   e 
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Andrea  di  Guerra  e  Pace,  Anna  e  Levine,  la  Maslova  e  il  Principe 
Nekliudof.  La  sua  concreta  personalità  non  è  eccezionale  in  nessun 
senso,  né  straordinari  e  romanzeschi  sono  i  casi  del  suo  sviluppo,  ma 
normali,  medi  o  comuni.  È  un  fanciullo,  ed  è  il  fanciullo  al  tempo 
stesso.  Ciascuno  di  noi,  per  quel  tanto  che  ricorda  del  proprio  pcts- 
sato,  può  ritrovarvi  sé.  Che  così  realmente  va  la  vita;  noi  ci  ras- 
somigliamo assai  più  di  quel  che  non  si  creda.  Ed  é  più  grande 
arte  quella  che  riesce  a  interessarci  precisamente  di  questo  comune, 
che  vive  in  tutti,  e  in  tutti  si  ripete,  e  sempre  si  rinnova  attraverso 
le  più  diverse  apparenze,  che  non  quella  la  quale  cancella  gli  ele- 
menti d'unione  sotto  le  differenze  che  ci  dividono  (l'arte  sofìstica 
del  superuomo).  Il  romanzo  di  Nikolenka  è  il  romanzo  dell'infanzia 
semplicemente.  Il  Tolstoi  vi  spiega  già  matura  quell'altra  sua  ca- 
pacità sovrana  di  proseguire  dal  di  dentro  lo  sviluppo  de'  suoi 
personaggi,  attraverso  le  vicende  della  vita,  consentendo  al  moto  di 
questa,  senza  tesi  prefìsse,  senza  architetture  prevolute.  L'arte  sua 
va  come  la  natura,  che  sembra  avanzare  non  tanto  verso  una  in- 
telligenza, che  la  chiami  a  un  termine,  quanto  per  un  impulso 
datole  a  tergo  da  un  potere  di  cui  la  sapienza  sia  contenuta  nello 
stesso  primo  soffio  causale.  L'autore  soffia  nel  suo  personaggio,  nella 
multitudine  dei  suoi  personaggi,  lo  spirito  evocatore  della  vita,  e  poi 
li  segue,  celandosi,  e  osserva,  e  spia,  e  registra  quello  che  fanno, 
e  dove  vanno.  Così  la  sua  arte  é  un'esperienza  di  psicologia.  Il  mo- 
ralista, il  pedagogista,  lo  scienziato,  possono  fidarsene. 

Questo  modo  di  procedere  si  vede  anche  più  chiaro  in  questa 
trilogia,  che  non  forse  nella  stessa  vasta  tela  di  Guerra  e  Pace,  dove 
pure  troviamo  tutta  una  generazione  dall'infanzia  portata  quasi  a 
vecchiaia.  Qui  non  se  ne  può  dubitare  :  quando  l'artista  scrive  una 
pagina,  non  si  preoccupa  di  ciò  che  verrà  appresso  :  non  c'è  in- 
treccio da  svolgere,  come  non  c'è  tesi  da  provare.  Tolstoi  a  venti- 
quattro anni  non  ha  ancora  idee  e  persuasioni  fatte  sulla  vita,  la 
società,  l'universo;  non  ne  ha  neppure  in  materia  di  pedagogia:  in- 
terroga il  fatto,  e  lascia  che  gli  risponda;  e  la  risposta  ne  esce, 
com'esce  l'effetto  dalla  causa,  che  procede  a  sua  volta  come  qualche 
cosa  di  libero,  che  sta  da  sé,  e  deve  essere  accettato  quale  é.  Il 
nesso,  la  legge,  li  troverà  poi,  aggiungendovisi,  la  riflessione  filo- 
sofica. Quest'arte  registra  dal  di  dentro  la  vita;  mentre  la  scienza 
positiva  non  può  che  registrarla  dal  di  fuori  {tutta  la  scienza,  com- 
presa quella  modernissima  della  psichiatria),  sino  a  che  almeno, 
come  spesso  accade,  non  aggiunga  a  sé  l'arte,  o  in  arte  si  trasformi. 
Però,  per  il  pedagogista,  tra  una  cattiva  scienza  e  una  buona  arte 
è  preferibile  l'arte,  e  più  ancora  per  l'educatore  pratico  :  ogni  edu- 
catore dovrebbe  essere  formato  insieme  d'uno  scienziato  e  d'un  ar- 
tista (uomo  intero). 

Senza  procedere  a  un  riassunto  o  ad  una  analisi  dottrinale, 
che  in  luogo  d'un  bel  corpo  vivo  forse  lascerebbe  un  arido  e  freddo 
scheletro,  esprimiamo  però  un  voto  che,  vestiti  d'una  veste  italiana 
adeguata  al  loro  valore  durevole,  i  libri  di  questa  trilogia  prendano 
posto  nella  biblioteca  d'ogni  maestro,  d'ognuno  che  comunque  abbia 
cura  di  anime  infantili  o  adolescenti,  cioè  di  tutte  le  persone  che 
vivono  consapevolmente  la  vita.  Poiché  chi  può  dirsi  che  non  par- 
tecipi in  qualche  modo  dell'universale  compito  dell'educazione?  Chi 
può  reputarsi  sottratto  a  quel  dovere  di  maggiore  età  (devoir  d'ai- 
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nesse  l'ha   chiamato   il   Dejardins),   che   ci   fa   tutti   corresponsabili 
della  buona  o  cattiva  riuscita  della  gioventù  di  domani? 

La  posizione  dalla  quale  il  Tolstoi  considera  con  l'arte  sua  i 
fatti  della  vita,  è  la  posizione  d'ogni  uomo  sulla  terra:  non  è  in 
nostro  potere  di  sceglierla  o  di  rifiutarla.  Consapevoli  o  no,  siamo 
tutti  seminatori  di  bene  o  di  male,  d'odio  o  d'amore,  di  gioia  o 
di  dolore,  per  i  figli  del  nostro  secolo.  Perciò  l'artista  che  sino  al- 
l'estrema sua  età  si  adoperava  a  tradurre  nella  pratica  quotidiana 
gli  ideali  propositi  d'un  Baumann,  si  transfigura  ai  nostri  occhi 
in  modello  della  vera  humanilas.  Egli  non  ha  rinnegato  l'arte  per 
la  vita,  come  gli  esteti  della  piccola  critica  gli  rimproverano;  ma  la 
vita  ha  elevato  a  dignità  di  opera  d'arte,  ad  espressione  di  verità 
ceroata  da  una  mano  sanguinante  con  lo  scalpello  dell'azione  fra  i 
duri  scodi  del  mondo  real^. 


Come  dopo  il  primo  esperimento  didattico  (1861-62)  il  Tolstoi 
scriveva  Guerra  e  Pace  (1864-68),  così  dopo  il  secondo  (1872-75)  com- 
pone Anna  Karenina  (1875-77).  Questo  parallelismo  cronologico  dice 
assai  di  più  d'ogni  ragionamento.  E  con  Anna  Karenina  si  risolve 
quel  residuo  di  dualismo  apparente,  che  era  tra  il  maestro  e  l'ar- 
tista. Non  più  alternazione  di  due  personalità  o  di  due  momenti 
diversi  d'una  stessa  persona;  Leone  Tolstoi  ed  Eugenio  Baumann 
sono  oramai  un  solo. 

I  principi  estetici,  ai  quali  d'ora  in  poi  l'artista  si  ispirerà  in, ogni 
sua  opera,  si  sono  formati  nella  sua  mente,  quando  insegnava  l'arte 
dello  scrivere  e  il  canto  e  il  disegno  ai  contadinelli  di  Jasnaia  Po- 
liana.  Solo  leggendo  la  sua  relazione  sull'andamento  di  questa 
scuola  si  possono  comprendere  e  valutare  le  ragioni  di  Che  cosa  è 
Varte?  (1898)  (1).  La  stessa  penna,  lo  stesso  stile  di  sobria  e  vigorosa 
trasparenza,  che  ha  tracciato  i  racconti  dell'ASC,  disegnerà  le  tra- 
giche scene  di  Risurrezione  (1899),  che  non  temono  il  confronto 
della  lira  di  Omero  e  di  Eschilo.  E  i  racconti  deH'AZJC  non  sono  che 
l'inizio  di  quella  serie  di  leggende,  di  apologhi  e  di  brevi  storie,  che 
colmano  il  periodo  di  tempo  che  corre  tra  il  secondo  e  questo  terzo 
grande  romanzo,  e  che  costituiscono,  non  per  la  Russia  soltanto,  un 
modello  di  quella  letteratura  popolare,  che  l'autore  andava  cercando 
sin  da  quando  sopra  uno  stesso  tavolo  con  i  suoi  scolari  si  metteva 
insieme  a  svolgere  i  motivi  di  componimento  da  loro  trovati  e  sug- 
geriti. Allora  si  persuadeva  che  una  letteratura  veramente  popolare, 
veramente  accetta  e  utile  al  popolo,  non  potesse  sorgere  se  non  dal 
seno  di  questo:  così  vestiva  il  camiciotto  del  mugick,  lavorava  e 
viveva  come  il  mugik,  raccontando  nelle  isbe  le  sue  istorie  o  par- 
lando della  vita  e  dei  suoi  doveri. 


(1)  Altra  cosa  che  i  critici  sottili  non  hanno  sin  qui  notata.  Tolstoi  può 
aver  errato;  ma  la  lìnea  del  suo  i>ensiero  è  stata  d'una  coerenza  adamantina. 
Nel  capitolo  della  relazione  Le  arti  belle  e  nell'articolo  Chi  deve  insegnare 
Varie  letteraria:  noi  ai  fanciulli  dei  contadini  o  i  fanciulli  dei  contadini  a  noi? 
c'è  dentro  già  tutto  Che  cosa  è  Varte,  cioè  quel  libro  che  i  critici  considerano 
come  una  rinnegazione  senile  che  Tolstoi  sociologo  e  moralista  faceva  di  Tolstoi 
artista. 
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Questo  fatto  ci  ricorda  Frate  Francesco  e  i  suoi  discepoli  e  l'arte 
che  ne  ebbe  ispirazione.  Alcuni  racconti  brevi  del  Tolstoi  tengono 
quasi  per  la  Russia  contemporanea  il  posto  che  nell'Italia  del  secolo 
di  Dante  ebbero  i  Fioretti  e  le  altre  leggende  francescane.  I  due  pe- 
riodi storici  hanno,  invero,  molto  rassomiglianze:  crollo  del  feuda- 
lesimo, emancipazione  dei  servi,  lotta  di  imperialismo  e  di  libertà 
civile,  fermento  rinnovatore  della  coscienza  religiosa. 

Per  i  fanciulli,  nel  1908,  cogli  appunti  delle  lezioni  tenute  in  sua 
casa  quell'anno,  il  Tolstoi  scriveva  il  libro  de  Gli  insegnamenti  di 
Gesù;  e  su  per  giù  in  quel  tempo  dettava  per  il  popolo  e  per  i  piccoli 
quei  dialoghi  sceneggiati  de  La  saggezza  infantile^  che,  prescindendo 
dal  giudizio  sulle  particolari  idee  che  vi  si  svolgono,  costituiscono  un 
capolavoro  d'arte  didascalica.  Fanno  ancora  parte  di  questa  costante 
produzione  uscita  dalla  sua  attività  didattica  il  Calendario  con  pro- 
verbi (1887)  e  i  quattro  libri  di  pensieri  Per  ogni  giorno,  che  la  bi- 
bliografìa assegna  al  1910,  perchè  in  quell'anno  furono  terminati. 

La  virtù  dell'apostolo  e  dell'educatore  tiene  dunque  desto  e  ope- 
roso l'artista  in  un'età,  in  cui  i  tanto  celebrati  artefici  di  parole,  che 
pretesero  di  vivere  al  di  là  delle  leggi  del  bene  e  del  male,  non  tro- 
vano più  nulla  da  dire,  rimasticando,  ruminanti  non  sazi,  l'eco  bal- 
bulziente  della  loro  gloria,  spesso  crudele.  E  così  Tolstoi  è  uno  di 
quei  maggiori,  che,  come  gli  astri  del  cielo,  hanno  un  tramonto,  non 
una  decadenza  :  i  tramonti  non  cedono  per  maestà  al  meriggio. 

Tutti  coloro  che  lo  avvicinarono  negli  ultimi  tempi,  sono  con- 
cordi nell'attestare  come  la  sua  serenità  e  la  sua  mitezza  andas- 
sero continuamente  crescendo,  e  persino  la  sua  nativa  ruvidità  este- 
riore cedesse  a  tratti  di  indicibile  tenerezza.  La  verecondia  della 
bontà,  che  nell'età  virile  è  sentimento  legittimo,  e  talvolta  doveroso, 
pare  che  non  abbia  più  ragione  d'essere  pel  vegliardo,  il  quale  può 
liberamente  far  sentire,  che  il  supremo  e  definitivo  valore  della  vita 
è  nell'amore.  Ma  questo  bisogno  d'amore  non  va  preso  per  debolezza. 

Non  è  debole,  non  è  fiaccato,  l'uomo  che,  ottantenne,  sa  racco- 
gliere nelle  rapide  pagine  di  Non  posso  tacere  la  più  vigorosa  argo- 
mentazione, che  sia  stata  mai  scritta  contro  la  pena  di  morte.  Il 
mondo  civile  ne  fremette.  Tutto  Tolstoi,  la  sua  giovinezza  e  la  sua 
fede,  sono  là  dentro,  e  anche  la  sua  arte  magnifica  di  rappresenta- 
zione e  di  espressione. 

È  facile  essere  per  la  libertà,  finché  si  è  giovani,  o  quando  giova 
a  riscuotere  il  favore  e  il  plauso  delle  folle;  ma  quando  qualcuno, 
ancora  in  vecchiaia,  difende  a  prezzo  della  propria  pace  il  principio 
della  libertà  negato,  allora  costui  mostra  d'avere  trionfato  di  tutte  le 
amarezze,  di  tutte  le  delusioni,  di  tutte  le  seduzioni  della  giornata 
mortale,  e  d'essere  entrato  nella  comunione  di  coloro  che  sono  degni 
di  immortalità.  E  Tolstoi  ancora  nel  settembre  1909,  facendo  l'elogio 
della  libertà,  diceva  al  Maude  :  «  Anche  per  l'istruzione  la  sola  via 
è  la  libertà!  La  mente  del  fanciullo  è  qualche  volta  del  tutto  ottusa 
per  qualche  determinata  scienza;  mentre  presto  afferra  altre  ma- 
terie, e  le  assimila  con  avidità».  Alla  virtù,  come  al  vero,  a  Dio, 
come  alla  scienza,  l'uomo  non  può  essere  tratto  a  forza;  deve  andarci 
da  sé,  per  penetrazione  d'una  luce,  che  se  pur  può  riflettersi  all'ini- 
zio dal  di  fuori,  deve  diventare  definitivamente  una  sua  fiamma 
interiore.  Il  problema  della  formazione  scientifica,  artistica,  civile, 
religiosa  dell'uomo,  é  tutto  qui  :  nell'operare  questo  trapasso  di  luce 
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dal  di  fuori  al  di  dentro,  nel  sostituire  le  influenze  libere  e  spiri- 
tuali alle  influenze  coatte  e  materiali,  proprie  delle  forme  inferiori 
della  vita  sociale. 

Questa  fede  nella  libertà  fa  parte  per  il  Tolstoi  d'una  fede  reli- 
giosa, e  ne  è  inseparabile;  altrirhenti  quasi  si  confonderebbe  con  le 
volgari  dottrine  demagogiche,  dissipatrici  dei  migliori  valori  umani 
nello  scatenamento  d'ogni  passione  irragionevole.  La  libertà  tol- 
stoiana non  è  che  l'altra  faccia  di  quell'assidua  opera  d'auto-educa- 
zione, che  fa  della  vita  di  lui  quasi  una  commedia  divina,  lucida- 
mente rispecchiando  in  sé  il  drammatico  dissidio  del  secolo,  nega- 
tore e  profeta,  sempre  insoddisfatto  e  sempre  fiducioso.  Persino  la 
sua  morte  è  simbolica,  salendo  all'altezza  severa  e  commovente  di 
quella  di  un  Socrate. 

Quegli  che  non  s'era  mai  stancato  di  ripetere  :  «  Vero  maestro  è 
chi  continua  sempre  a  educare  sé  stesso  in  una  volontà  buona  di 
perfezionamento  senza  fine  »,  non  poteva  uscire  dal  mondo  che  come 
un  pellegrino,  il  quale  muova  liberamente  verso  quel  Dio  che  ha  per 
altare  il  cuore  dell'umanità,  che  aspira  al  bene.  Il  vegliardo  che,  di 
notte,  nel  verno,  sentendo  la  morte  venire,  si  sottrae  al  caro  tetto 
degli  avi,  e  con  tremula  mano,  solo  col  suo  bastone,  pensa  di  andare 
in  cerca  di  un  umile  popolo  (i  dukobori),  più  vicino  forse  al  suo 
ideale  di  vita,  é  sempre  lo  stesso  uomo  che  cinquant'anni  prima,  la- 
sciatisi dietro  gli  onori  della  milizia  e  le  vie  che  questa  gli  apriva 
ai  fasti  della  Corte,  lasciate  le  feste  letterarie  di  Pietroburgo  e  Mosca 
e  Parigi,  si  ritirava  a  istruire  i  contadini,  già  servi,  nelle  abbando- 
nate campagne. 

Nella  solitudine  nevosa  di  Astapovo  il  sublime  morente  assolveva 
l'impegno  che  s'era  assunto,  quando  a  Dresda  annunciavasi  col  nome 
di  Eugenio  Baumann. 

Giulio  Vitali. 
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UN  TEATRO  SCOMPARSO 


Da  pochi  anni  colla  morte  del  conte  Nicola  Eszterhazy  è  scom- 
parso per  sempre  un  teatro  singolare,  probabilmente  unico  della  sua 
specie. 

Circa  a  metà  strada  tra  Vienna  e  Budapest  sorge  un  castello 
chiamato  Totis,  in  mezzo  ad  un  paesaggio  variato  e  ricco  di  naturali 
risorse.  Vastissime  praterie  assolutamente  piane  hanno  fatto  di  Totis 
il  maggior  centro  ungherese  per  l'allenamento  dei  cavalli  da  corsa, 
e  all'intorno  sono  colline  coperta  di  meravigliose  foreste  che  si  esten- 
dono verso  l'alta  montagna,  offrendo  incomparabile  asilo  ad  ogni 
sorta  di  grossa  selvaggina. 

Un  vasto  lago  a  poca  distanza  dal  castello,  alimentato  da  vari 
corsi  d'acqua,  ricco  di  pesca,  è  campo  spazioso  per  tutti  gli  sports 
nautici.  Nel  parco  stesso  del  castello  sgorga  un'eccellente  sorgente  di 
acqua  minerale,  mentre  a  poche  centinaia  di  metri,  nel  seno  di  una 
delle  circostanti  montagne,  si  apre  una  cava  inesauribile  di  splendido 
marmo  rosa. 

Il  castello  appartiene  allo  stile  Luigi  XV  semplificato  e  accomo- 
dato dal  gusto  austriaco.  Non  è  di  vaste  proporzioni,  ma  la  lar- 
ghezza straordinaria  con  cui  il  defunto  proprietario  soleva  ed  amava 
esercitare  l'ospitalità  lo  aveva  costretto,  per  offrire  un  comodo  asilo 
alla  schiera  sempre  più  numerosa  degli  invitati,  a  costruire  man 
mano,  a  seconda  dei  bisogni,  una  quantità  di  ville  nel  parco.  Tali 
ville,  sorte  sotto  l'unico  impulso  della  fantasia  del  padrone,  sono  dif- 
ferenti fra  di  loro  ed  offrono  un  complesso  assai  irregolare.  Ma  gli 
alberi  secolari  del  parco  fondono  le  bizzarrie  delle  costruzioni  in  un 
tutto  strano,  non  sgradevole  all'occhio.  Una  quantità  di  corridoi  co- 
perti e  di  passaggi  sotterranei  riuniscono  le  varie  abitazioni  col  ca- 
stello, onde  permettere  agli  ospiti  di  circolare  al  riparo  dalla  pioggia 
e  dal  freddo. 

Veramente  curiosa  era  la  scuderia  dei  cavalli  da  corsa,  per  i 
quali  il  conte  era  appassionatissimo.  La  scuderia  si  componeva  di 
una  specie  di  torre  centrale,  dalla  quale  si  partivano  a  mo'  di  rag- 
giera tanti  bracci  contenenti  i  boxes,  e  al  primo  piano  della  torre 
eravi  un  salotto  aperto  tutt'intorno,  dove  il  conte  amava  fumare  cogli 
amici  più  cari.  Di  là  si  aveva  la  vista  sopra  tutte  le  maniche  della 
scuderia,  cosicché  essendo  i  boxes  scoperti  nella  parte  superiore,  dal 
salotto  si  potevano  vedere  i  singoli  cavalli  nelle  loro  piazze.  E  ri- 
cordo come  ivi  facessi  la  conoscenza  di  un  artista  specialista  che  era 
stato  invitato  per  dipingere  un  cavallo  vincitore  di  una  grande  corsa. 
Tornai  quattro  anni  dopo  e  il  pittore  stava  sempre  lì  colla  propria 
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moglie  e  tre  bambini:   non  aveva  mai  lasciato  un  giorno  il  castello 
da  quattro  anni:  evidentemente  ci  si  trovava  bene! 

Accanto  al  castello  e  ad  esso  riunito  sta  un  teatro  settecentesco 
capace  di  circa  300  spettatori  e  munito  di  un  palcoscenico  abbastanza 
grande  per  permettere  rappresentazioni  anche  di  vaste  opere.  La 
platea  contiene  circa  150  poltrone  e  da  essa  uno  scalone  in  marmo 
vo&di,  con  ringhiera  ed  ornati  in  bronzo  dorato,  conduce  alla  galleria, 
mobiliata  come  la  platea.  Soltanto  due  palchi  di  proscenio:  uno  per 
il  proprietario  e  la  sua  famiglia,  e  l'altro  per  gli  ospiti  regali  che 
spesso  frequentavano  Totis. 

Questo  scalone  che  arditamente  s'innalza  dalla  platea  dà  un 
aspetto  specialissimo  alla  sala,  la  quale  in  certo  modo  viene  divisa  in 
due.  Ma  conviene  riconoscere  l'ottimo  partito  che  l'architetto,  di  cui 
ora  non  ricordo  il  nome,  seppe  trarre  da  questo'  motivo.  Presso  al 
teatro  esisteva  un  vasto  edificio  scoperto  che  serviva  da  cavallerizza 
fin  dai  tempi  antichi,  ed  in  esso  molti  Eszterhazy,  che  furono  a  capo 
di  reggimenti,  solevano  far  esercitare  i  propri  soldati.  Il  conte  Ni- 
cola coprì  di  un  gran  tetto  a  vetri  questa  enorme  costruzione  e  ne 
fece  una  sefra  colossale  ove  gli  alberi  e  i  fiori  più  rari  crescevano  in 
superbe  aiuole,  circondati  da  viali  coperti  di  ricchissimi  tappeti 
orientali.  E  così  l'antica  cavallerizza  diventò  un  ridotto  sontuoso  in 
cui  negli  intermezzi  gli  spettatori  venivano  a  passeggiare  e  a  fumare. 

Il  conte  Nicola  Eszterhazy  era  un  mecenate  nel  senso  più  nobile 
della  parola.  Non  solo  partecipava  con  larghezza  ed  entusiasmo  a 
tutte  le  opere  artistiche  che  richiedevano  il  suo  concorso,  ma  soccor- 
reva nel  più  assoluto  mistero  un  numero  infinito  di  artisti,  con  una 
generosità  che  le  fastose  tradizioni  di  famiglia  e  il  naturale  slancio 
della  razza  ungherese  rendevano  illimitate. 

Ora  era  una  sovvenzione  ad  un  artista  caduto  in  bassa  fortuna  o 
ammalato;  ora  erano  dozzine  di  borse  di  studio  e  di  viaggi  per  gio- 
vani studenti  d'arte,  ora  acquisti  di  opere  per  aiutare  in  forma  lar- 
vata qualche  disgraziato  :  insomma  erano  elargizioni  continue,  sotto 
tutte  le  forme. 

Del  resto  la  di  lui  generosità  non  si  arrestava  all'arte  :  ogni 
forma  di  sventura  o  di  imbarazzo  pecuniario  trovava  aperti  il  suo 
cuore  e  la  sua  mano.  Spesso  si  raccontano  di  lui  interventi  anche 
nei  circoli  di  Vienna  e  di  Budapest  ove  assumeva  a  suo  carico  per- 
dite al  giuoco,  subite  da  giovani  incauti  al  di  là  delle  proprie  forze, 
per  evitare  ad  essi  e  alle  loro  famiglie  grossi  dispiaceri  o  magari 
conseguenze  disonorevoli. 

Ma  la  grande  passione  del  conte  era  pure  l'arte  musicale  e  il 
teatro.  Del  resto  nella  famiglia  sua  era  questa  una  nobile  tradizione, 
e  conviene  ricordare  anzitutto  quel  principe  Eszterhazy  che  fu  mece- 
nate di  Beethoven,  il  quale  gli  dedicò  parecchie  importanti  compo- 
sizioni. Varie  volte  all'anno  venivano  organizzati  nel  teatro  di  Totis 
spettacoli  d'opera  a  cui  partecipavano  fraternamente  le  più  grandi 
celebrità  della  scena  accanto  a  giovani  debuttanti,  talvolta  ancora 
allievi  di  conservatori.  Il  conte  intendeva  in  questo  modo  non  solo 
dare  delle  belle  feste  artistiche  e  aiutare  pecuniariamente  artisti  di 
ogni  genere,  ma  ancora  offrire  a  coloro  che  si  trovavano  all'inizio 
della  carriera  la  possibilità  di  farsi  rimarcare  e  aprire  loro  in  questo 
modo  la  via.  In  tali  occasioni  a  Totis  affluiva  da  ogni  parte  gente  di 
ogni  classe  e  talvolta  il  numero  degli  ospiti  arrivava  a  trecento.  Data 
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la  nobiltà  della  famiglia  e  le  estese  relazioni  ed  amicizie  nelle  aristo- 
crazie di  tutti  i  paesi,  dato  d'altra  parte  il  gusto  speciale  che  il 
conte  aveva  per  la  classe  artistica,  ne  veniva  un  miscuglio  straordi- 
nariamente pittoresco  e  che  tanto  più  impressionava  coloro  che  ben 
conoscono  l'Austria  e  l'Ungheria.  Giacché  in  Austria  specialmente 
l'aristocrazia  è  ancora  molto  chiusa  e  non  ama  mescolarsi  con  per- 
sone di  altre  classi,  anche  quando  siano  sommità  dell'arte  o  dell'in- 
dustria. 

A  Totis  invece  s'incontravano  i  nomi  più  altisonanti  del  calen 
darlo  di  Gotha,  muniti  di  quartieri  di  nobiltà  numerosi  e  rigidamente 
calcolati.  Accanto  a  questi,  industriali,  allenatori  e  fantini  venuti  dai 
circostanti  campi  di  allenamento,  artisti  sommi  della  scena,  della 
pittura,  della  scultura,  della  letteratura,  cantanti  di  caffè-concerto,  in- 
vitati per  richiesta  di  un  amico  a  cui  l'aveva  chiesto  un  altro  amico, 
che  ne  aveva  ricevuto  preghiera  da  un  terzo,  da  un  quarto  e  così  via. 

Nel  castello  massima  libertà.  Fino  alla  sera  all'ora  del  teatro 
nessun  obbligo,  nulla  mai  di  combinato.  Nelle  scuderie  centinaia  di 
cavalli  da  sella  e  da  tiro,  e  sul  lago,  barche  a  vela,  a  benzina,  a  remi. 
Nelle  foreste  e  nei  campi  ogni  qualità  di  caccia,  e  la  mattina  per 
tempo  vari  mastri  di  casa  facevano  il  giro  di  tutte  le  camere  chie- 
dendo ad  ognuno  ciò  che  desiderava  fare  nella  giornata  e  dando 
quindi  le  opportune  disposizioni.  Cosicché  si  formavano  crocchi  di 
amici  o  simpatizzanti,  di  cui  alcuni  andavano  a  caccia,  altri  sul  lago, 
altri  in  escursione  a  cavallo  od  in  carrozza. 

Le  caccie,  a  dir  vero,  erano  impressionanti  per  la  qualità  dei  cac- 
ciatori. Difatti  in  quella  confusione  variopinta  di  persone  non  era 
possibile  assicurarsi  delle  qualità  venatorie  dei  singoli  individui,  che 
domandavano  di  partecipare  a  caccie,  ed  io  ricordo  ancora  con  ter 
rore  una  battuta  in  foresta  a  grossi  animali  coll'intervento  di  un 
paio  di  canzonettisti  e  di  un  paio  di  jockeys^  i  quali  evidentemente 
non  avevano  mai  avuto  un  fucile  in  mano,  e  traitandosi  di  caccia 
grossa,  cioè  di  tiri  a  palla,  la  mia  emozione  era  veramente  gran- 
dissima. 

Non  ricordo  in  vita  mia  di  aver  avuto  paura  come  quando  co- 
minciai a  sentire  fischiare  palle  in  tutte  le  direzioni,  senza  avere  né 
il  sentimento  del  dovere  né  l'aspirazione  verso  la  gloria,  che  in  una 
battaglia  pel  proprio  paese  debbono  valere  a  cancellare  l'impressione 
del  pericolo. 

Per  i  pasti  esistevano  parecchie  sale  da  pranzo  nel  castello,  luogo 
preferito  dalle  signore  dell'aristocrazia,  e  un'enorme  sala  in  un  edi- 
fìcio accanto  che  si  chiamava  csarda,  cioè  l'osteria,  ritrovo  preferito 
dagli  artisti  e  dalle  artiste. 

E  la  galanteria  verso  le  grandi  dame  non  bastava  a  togliere  ogni 
giorno  le  gravi  difficoltà  per  assicurare  nelle  sale  del  castello  un 
intervento  maschile,  sufficiente  ad  inquadrare  degnamente  le  signore 
e  a  fare  loro  compagnia:  che  la  maggioranza  formidabile  degli  uo- 
mini si  sentiva  trascinata  verso  la  csarda,  da  cui  era  difficilissimo 
strapparla.  Senza  un  abile  paziente  lavoro  degli  amici  più  intimi  del 
conte  le  aristocratiche  signore  avrebbero  ogni  sera  rischiato  di  rima- 
ner sole! 

Il  conte  aveva  vivissimo  desiderio  che  di  lui  nessuno  si  occupasse 
ed  amava  farsi  vedere  ora  in  un  sito  ora  nell'altro,  magari  assentarsi 
per  parecchi  giorni  dal  castello  lasciandolo  interamente  in  balìa  dei 
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suoi  ospiti,  poi  tornare.  Ma  abborriva  da  qualsiasi  domanda  come 
da  qualsiasi  ringraziamento  per  la  regale  ospitalità. 

La  rappresentazione  teatrale  cominciava,  secondo  l'uso  del  paese, 
molto  per  tempo,  alle  7  o  7  K.  Cantanti  talvolta  celebri,  talvolta  de- 
buttanti, talvolta  ancora  misti  :  messa  in  scena  accuratissima  :  reper- 
torio svariato.  Dal  classico  si  arrivava  ai  tentativi  più  o  meno  felici, 
più  o  meno  arditi,  di  giovani  alla  ricerca  di  vie  nuove  o  credute  tali. 
Il  pubblico  era  naturalmente  sempre  ben  disposto  e  all'ora  fissata  la 
sala  era  colma.  Nella  galleria  le  signore  e  gli  uomini  di  maggior  ri- 
guardo, nelle  prime  file  della  platea  gli  altri  invitati  e  poi  dietro  im- 
piegati, guardia-caccia,  allenatori,  cocchieri,  in  una  parola  tutto  il 
personale. 

Le  opere  di  gran  mole  come  il  Fausta  che  ebbi  occasione  di  sen- 
tire, non  erano  rappresentate  per  intero,  ma  a  seconda  dei  casi  si  sop- 
primevano uno  o  due  atti,  talvolta  un  atto  solo  era  messo  in  scena. 

Singolarmente  pittoresco  riusciva  l'intermezzo  durante  il  quale 
tutta  la  folla  così  svariata  si  riversava  nella  serra.  Era  quello  il  mo- 
mento culminante  dei  più  inattesi  miscugli.  Qui  un  minuscolo  jockey 
discorreva  di  corse  con  un  gigantesco  ufficiale  in  brillante  uniforme, 
colà  un  gruppo  di  signore  dai  nomi  storici  si  intratteneva  del  sog- 
getto inesauribile  delle  parentele  fra  le  grandi  famiglie,  mentre  ac- 
canto un  gruppo  maschile  della  medesima  classe  discuteva  dell'altro 
soggetto  altrettanto  inesauribile  :  della  sostanza  di  quelle  stesse  fa- 
miglie, del  passaggio  di  un  maggiorasco  dall'uno  all'altro,  dei  de- 
biti, delle  imposte,  e  poi  ancora  di  una  questione  sempre  palpitante 
in  quei  paesi,  la  stagione  della  caccia  al  cervo,  il  numero  di  punte 
di  corno  degli  animali  uccisi  da  questo  o  da  quello,  il  peso  e  così  via! 

Le  artiste,  cui  la  gioventù  e  forse  anche  la  mancanza  di  talento 
non  aveva  ancora  consentito  di  raggiungere  quella  celebrità  che 
spesso  passa  sulle  piccole  mende  della  vita  privata,  cancellandole 
come  la  spugna  sulla  lavagna,  si  dovevano  contentare  della  compa- 
gnia dei  loro  colleghi.  La  presenza  infatti  delle  signore  imponeva 
agli  uomini  allora  un  ipocrito  riserbo  che  scompariva  rapidamente 
appena  le  signore  si  ritiravano. 

Finito  lo  spettacolo  aveva  luogo  la  cena,  divisa,  come  già  ebbi 
occasione  di  dire,  tra  i  saloni  e  la  csarda  :  non  esito  a  dire  che  nella 
csarda  si  stava  più  allegri.  Dopo  cena,  la  divisione  si  accentuava  più 
violentemente  ancora:  le  signore  ballavano  per  un'ora  o  due  fin 
verso  mezzanotte  o  il  tocco  al  suono  di  un'orchestra  eccellente  di  tzi- 
gani in  un  grande  salone  del  castello. 

Gli  artisti  e  i  simpatizzanti,  che  erano  sempre  molti,  andavano 
in  un'altra  grande  sala  di  uno  degli  edifici  annessi  ed  ivi  aveva  luogo 
un  secondo  spettacolo  di  varietà,  sempre  eccellente,  coi  migliori  nu- 
meri dei  caffè-concerto  di  Vienna  e  di  Budapest.  Questo  spettacolo 
durava  abbastanza  a  lungo  ed  alia  fine  si  ritornava  alla  csarda  dove 
una  seconda  cena  aspettava  gli  ospiti.  Intanto  le  signore  si  erano 
definitivamente  ritirate  e  dopo  la  seconda  cena  aveva  quasi  sempre 
luogo  un  ballo  che  si  protraeva  tardissimo,  fino  alle  3  e  alle  4  del 
mattino. 

Sotto  le  apparenze  di  questa  vita  disordinata,  che  presenta  in- 
dubbi lati  di  frivolità,  aleggiava  però  uno  spirito  benefico,  un  senti- 
mento illimitato  di  ospitalità.  Certo  nella  razza  ungherese  esiste  una 
tendenza  alla  grandiosità,  al  fasto,  che  trae  origine  dall'Oriente.  Tale 
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tendenza  provoca  spesso  la  rovina  di  ricche  famiglie,  ma  ha  pure 
un  fascino  e  una  grandezza  incomparabile. 

Nell'animo  del  conte  Nicola  Eszterhazy  tutto  si  purificava  per 
l'infinita  bontà.  Egli  apriva  la  sua  casa  a  chiunque  potesse  pensare 
gli  facesse  piacere,  come  apriva  la  sua  borsa  a  chiunque  avesse  bi- 
sogno. Gerto,  colla  potenza  dei  suoi  mezzi  finanziari,  egli  avrebbe  po- 
tuto creare  qualcosa  di  grande,  di  utile,  invece  che  sparpagliare  l'o- 
pera sua  di  mecenate  in  mille  forme,  che  servivano  a  recare  sollievo 
a  gran  numero  di  persone,  ma  che  non  lasciarono  traccia. 

Anche  le  manifestazioni  artistiche  di  Totis  erano  mediocri,  per- 
chè il  conte  non  sapeva  rifiutare,  non  voleva  mai  recare  dolore  a 
chicchessia,  e  allora  sotto  le  molteplici  pressioni  si  accettava  un  ar- 
tista o  un'opera  a  cui  meglio  conveniva  l'oscurità. 

Ma  pure  questa  sfilata  di  centinaia  di  persone,  così  varie  per 
classi  sociali,  per  gusti,  per  età,  per  nazionalità,  per  foggia  di  ve- 
stire, questa  sequela  ininterrotta  di  divertimenti  sportivi,  mondani, 
teatrali,  musicali,  questo  stesso  disordine  un  po'  caotico  formavano 
nell'insieme  un  quadro  straordinariamente  pittoresco  e  grandioso 
portante  in  sé  elementi  di  altri  tempi,  che  certamente  non  si  ve- 
dranno più  e  che  perciò  meritavano  di  essere  ricordati. 

Enrico  San  Martino. 
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Eloisa  Bidischini. 


Delle  trattative  corse  nel  1867.  tra 
il  Governo  e  l'Eroe  per  la  sua  libera- 
zione dalla  prigionia  del  Varignano 
nulla  mai  si  seppe  di  chiaro  e  preciso 
e  tanto  meno  si  conobbe  chi  fu  il 
vero  mediatore  tra  Garibaldi  e  Vit- 
torio Emanuele  II. 

Oggi,  un  piccolo  incartamento 
inedito  rivela  come  la  vertenza  tra 
l'Eroe  ed  il  Governo  venisse  compo- 
sta e  come  Garibaldi  riacquistasse  la 
libertà  per  la  chiara  virtù  diploma- 
tica di  una  donna  ancora  vivente. 

Il  13  dicembre  1867,  la  contessa 
Eloisa  Bidischini,  sorella  del  noto  co- 
lonnello Bidischini,  l'amico  di  Gari- 
baldi, riceveva  la  lettera  seguente  : 

Caprera  11  Dicembre  1867. 

Cara  e  gent.'^^o,  Sigff^  Eloisa, 
Ebbi  la  preziosa  vostra  e  ve  ne  sono  ben 
grato.  Io  sto  meglio  oggi,  e  contento  nel  seno 
della  famiglia. 
Non  scorderò  mai  ìa  gentile  V.*  premura  per  liberarmi  dalla  prigionia. 
Teresa  e  tutti  di  casa  vi  salutano  e  porgete  un  caro  nostro  saluto  alla  V.^  fa- 


iiiidia. 


V.*^  per  la  vita 
G.  Garibaldi. 


L'Eroe  con  questa  lettera  porgeva  i  suoi  più  sentiti  ringrazia- 
menti a  colei  che  tanto  si  era  adoperata  per  liberarlo  dal  carcere 
del  Varignano  :   liberazione  che  avvenne  nella  maniera  che  segue. 

Nella  sua  villetta  a  Ponte  di  Brenta,  la  mattina  del  16  novem- 
bre 1867,  la  contessa  Eloisa  Bidischini  fu  visitata  dal  suo  confessore 
Padre  Bettini  di  Venezia,  accompagnato  dal  senatore  Breda.  La 
gentildonna  fu  dapprima  sorpresa  di  questa  visita  in  commissione, 
ma  da  accenni  fattlile  in  giorni  precedenti  dallo  stesso  Padre  Bettini, 
comprese  che  lo  scopo  di  essa  era  quello  di  affidarle  un  incarico  deli- 
cato. Ed  infatti  l'incarico  non  tardò  a  manifestarsi. 


o 
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I  due  visitatori  dissero  d'i  essere  ambasciatori  di  S.  E.  Gualterio, 
Ministro  dell'Interno,  il  quale  avevali  inviati  a  lei  per  domandarle 
se  essa  avesse  voluto  adempiere  una  missione  che  avrebbe  fatto 
molto  bene  «  alla  Chiesa,  al  Re  ed  a  Garibaldi  »;  missione  che  Padre 
Bellini  espose  alla  nobildonna  così  :  —  Voi,  disse  Padre  Bettini 
alla  Contessa,  voi  signora  che  avete  la  virtù  di  possedere  una  intelli- 
genza così  aperta  ed  un  animo  così  gentile,  comprenderete  quanto 
dolga  a  Sua  Maestà  questo  stato  di  fermento  creatosi  per  l'imprigio- 
namento di  Garibaldi  al  Varignano.  Ebbene,  voi,  Contessa,  dovreste 
spendere  un  po'  della  vostra  carità  cristiana  per  il  benessere  del- 
l'Italia. E  perciò  S.  E.  Gualterio  invia  me  ed  il  senatore  Breda,  per 
domandarvi  se  sareste  disposta  di  recarvi  a  Roma  per  visitare  i  pri- 
gionieri garibaldini  chiusi  in  Castel  Sant'Angelo  e  per  riferire  del 
loro  stato  d'animo  prima  a  S.  E.  il  Miniistro  e  poi  a  Garibaldi  stesso. 

La  missione  apparve  un  po'  strana  ed  incompleta  alla  Contessa, 
la  quale  però  accettò  subito  per  due  ragioni  senlimentali;  quella 
cioè  di  poter  rivedere  uno  dei  suoi  fratelli  prigioniero  a  Castel  San- 
t'Angelo e  l'altra  quella  di  salutare  Garibaldi,  di  cui  era  amica  devota 
e  sincera. 

Così,  la  sera  del  16  novembre  1867  la  Contessa  partì  per  Roma, 
portando  con  sé  il  dubbio  se  la  missione  che  erale  stata  affidata  fosse 
realmente  così  semplice  e  chiara  come  quella  che  Padre  Bettini  le 
aveva  esposto. 

Giunta  negli  Stati  Pontifici,  la  gentildonna  italiana  fu  invitata 
dalla  suora  di  carità  Ston  ad  indossare  un  abito  monacale. 

—  Tale,  le  venne  detto,  è  la  volontà  del  SantO'  Padre,  e  senza 
seguire  questa  volontà  vo-i  non  potreste  entrare  in  Castel  Sant'An- 
gelo, perchè  le  regole  della  Chiesa  non  lo  permettono. 

La  Contessa  acconsentì. 

Accompagnata  dalla  suora  Ston  e  da  due  gendarmi  pontifici, 
Donna  Eloisa  visitò  i  prigionieri  di  Castel  Sant'Angelo,  raccolse  le 
impressioni  che  l'avevano  pregata  di  raccogliere,  abbracciò  suo  fra- 
tello Giuseppe  prigioniero  e  ferito  e  quindi  ripartì. 

La  sera  del  giorno  18  la  contessa  Bidischini  rivarcò  la  frontiera 
degli  Stati  Romani  e,  con  l'accomiatarsi  dal  Regno  di  S.  S.  Pio  IX, 
essa  si  accomiatò  anche  dai  gendarmii  pontifici  che,  comandati  dal 
colonnello  Serra,  l'avevano  per  ordine  superiore  accompagnata  fino 
al  confine,  dove  si  svestì  dell'improvvisato  abito  monacale. 

Giunta  a  Firenze,  la  Contessa  fu  subito  ricevuta  al  Palazzo  Pitti 
dove  il  Ministro  dell'Interno  Gualterio,  col  suo  segretario  particolare 
comm.  Colombana  e  con  il  generale  Lamarmora,  la  attendeva. 
Donna  Eloisa,  alle  ore  dieci  e  mezza  circa,  entrò  nel  gabinetto  par- 
ticolare di  Sua  Eccellenza,  che,  accogliendola  come  persona  viva- 
mente attesa,  la  presentò  al  Lamarmora  ed  al  Colombana  dicendo 
testualmente  queste  parole: 

—  Ecco  luna  donna  che  farà  molto  bene  alla  Chiesa,  al  Re  e  a 
Garibaldi. 

Questa  frase,  già  detta  da  Padre  Bettini,  die  principio  al  col- 
loquio tra  gli  uomini  di  Stato  e  la  gentildonna. 

La  Contessa  allora  espose  lo  stato  d'animo  dei  garibaldini  che 
aveva  visitati  a  Roma,  e  fece  rilevare  al  Miinistro  Gualterio  il  peri- 
colo di  possibili  congiure  e  di  disordini  per  l'imprigionamento  di 
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Garibaldi,  riferendo  molte  frasi  minacciose  da  lei  udite  pronunciare 
contro  il  Governo  e  contro  il  Re. 

Gualterio  e  Lamarmora  allora  si  mostrarono  impensieriti  e  con- 
ferirono tra  di  loro;  pod  riaccesero  la  conversazione  con  la  gentil- 
donna con  queste  parole: 

—  Dunque,  contessa,  voi  vi  recherete  a  visitare  Garibaldi  per  ri- 
ferirgli e  per  pregarlo... 

Qui  il  colloquio  fu  dal  Ministro  dell'Interno  portato  studiata- 
mente sull'argomento  che  chiarì  la  vera  e  propria  missione  della 
Contessa.  Missione  che  doveva  completare  quella  già  compiuta  di 
visitare  i  prigionieri  garibaldini  a  Roma  per  riferirne  al  Generale 
Garibaldi,  ma  in  realtà  per  indurre  Garibaldi  a  firmare  il  docu- 
mento che  è  qui  riprodotto,  e  che  fu  dettato  dal  Gualterio  e  scritto 
di  pugno  del  suo  segretario  Colombana  in  presenza  di  Lamarmora 
e  di  Donna  Bidischini  :. 

Il  sottoscritto  Generale  Garibaldi,  non  volendo  che  il  suo  nome  possa  essere  se- 
gnacolo ai  partiti  ed  occasione  di  scissure  cittadine  —  lo  che  è  stato  sempre  lungi  dai 
suoi  pensieri  per  l'affetto  che  porta  al  suo  paese  — ,  si  offre  di  allontanarsi  dall' Italia  per 
quel  tempo  che  potrà  essore  concertato  col  Governo,  secondo  le  esigenze  reputate  ne- 
cessarie alla  quiete  della  nazione.  Per  lo  che  non  avrebbe  difficoltà  di  imbarcarsi  sopra 
un  legno  della  R.  Flotta,  comandato  da  quegli  ufficiali  che  al  Governo  piacerà  di  de- 
stinarvi. Fedele  però  sempre  alla  bandiera  del  suo  paese,  egli  è  sicuro  che  se  sorges- 
sero circostanze  nelle  quali  la  Patria  avesse  bisogno  del  braccio  dei  suoi  figli,  non  sa- 
rebbe respinta  l'opera  sua  e  ad  ogni  appello  del  Re  e  del  suo  Governo  egli  fin  d'ora 
si  dichiara  pronto  a  prestarlo  anche  nelle  file  dell'esercito. 

Terminato  di  dettare,  il  Gualterio  prese  lo  scritto,  lo  rilesse  ad 
alta  voce,  e  poi  lo  consegnò  alla  Contessa  dicendo  testualmente  così  : 

—  Il  Re  V'ittorio  Emanuele  spera  nella  vostra  amicizia  con  Ga- 
ribaldi e  nelle  vostre  virtù  diplomatiche. 

La  gentildonna  prese  il  foglio  e  con  un  sorriso  disse  : 

—  Ora  vedo  chiaramente  quale  è  la  mia  vera  missione  :  essa  è 
molto  diffìcile,  ma  io  cercherò  di  rendermi  utile  alla  Patria. 

Garibaldi  fu  avvisato  della  visita  di  Donna  Eloisa  ed  egli,  la 
mattina  del  21,  vedendola  giungere  sulla  spiaggia  lambita  dal  mare, 
sotto  il  Vardgnano,  la  salutò  dalla  sua  finestra,  agitando  nell'aria  il 
suo  piccolo  berretto. 

Canzio  e  Basso  corsero  incontro  alla  Contessa,  la  quale,  accom- 
pagnata dal  colonnello  dei  carabinieri  Camozzi,  venne  introdotta 
nella  stanza  del  Generale. 

L'incontro  fu  commovente. 

L'eroe  e  la  gentildonna  si  abbracciarono  con  l'espansione  di  un 
padre  e  d)i  una  figlia,  ed  il  sole  illuminò  quell'abbraccio  che,  avve- 
nuto presso  la  finestra,  aveva  per  sfondo  luminoso  l'azzurro  del  cielo 
e  del  mare.  Poi  Canzio  e  Basso  si  allontanarono  ed  il  dialogo  tra 
l'Eroe  e  la  Contessa  cominciò  alla  presenza  del  colonnello  Camozzi. 
Sulle  prime  esso  fu  impacciato  e  la  gentildonna,  commossa,  con  gli 
occhi  imperlati  di  lacrime,  non  riusciva  a  giustificare  al  Generale  il 
vero  scopo  della  sua  visita;  ma  dopo,  quando  essa  ebbe  cominciato 
ad  esporre  all'Eroe  il  viaggio  fatto  a  Roma,  la  sua  visita  a  Castel 
Sant'Angelo  ed  a  raccontare  quanto  aveva  udito,  il  colloquio  si  acca- 
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loro,  rievocò  la  giornata  infausta  di  Mentana,  l'arresto  del  Generale 
e  quindi,  sdrucciolando  sulle  opinioni  di  questi  sul  Governo,  toccò 
il  punto  culminante  con  questa  domanda  di  donna  Eloisa  : 

—  E  voi,  generale,  non  siete  affatto  affatto  disposto  a  fare  qual- 
che concessione  al  Governo?  Infine  si  tratta  del  bene  della  Patria... 

A  questa  domanda  l'Eroe  si  accigliò  :  poi  alzandosi  repentina- 
mente con  occhio  sfavillante  disse  : 

—  Nuove  proposte  forse?  Forse,  contessa,  siete  venuta  qui  con  la 
stessa  missione  con  cui  vennero  Rdboli  e  Gariolato?..,  Niente... 
niente...  non  accetto  nulla... 

E  così  detto  cominciò  a  misurare  la  stanza  a  larghi  passi. 

Il  dialogo  troncato  così  da  Garibaldi  ebbe  una  pausa  improv- 
visa ed  allora  la  Contessa,  guardando  il  colonnello  Gamozzi  lì  pre- 
sente, tirò  fuori  il  foglio  consegnatole  dal  Gualterio  e,  senza  che 
l'Eroe  se  ne  avvedesse,  lo  pose  spiegato  su  di  un  tavolo  che  erale 
davanti. 

Garibaldi  fece  ancora  qualche  passo,  mormorò  qualche  parola 
fra  i  denti  e  poi  si  rimise  a  sedere  in  faccia  alla  Contessa  che  guar- 
davalo  supplichevolmente. 

L'Eroe,  abbassati  a  caso  gli  occhi,  vide  il  foglio,  lo  lesse  rapida- 
mente, arrossì  ed  impallidì,  e  poi,  alzandosi  in  piedi  rigido,  freddo, 
lo  prese,  lo  piegò  in  quattro  e,  porgendolo  a  Donna  Eloisa,  disse 
con  grande  calma: 

—  Contessa,  dite  a  S.  E.  Gualterio  che  anche  quando  si  tratta 
del  bene  della  Patria,  Garibaldi  non  firma  mai  volontà  dettategli 
da  altri.  Ecco  ciò  che  desidero. 

Detto  questo  Garibaldi,  chinandosi  sul  tavolo,  su  di  un  pezzo  di 
carta  scrisse  così  : 

Non  essendovi  per  quest'anno  probabilità  di  spedizioni,  Garibaldi  non  ha  motivi  di 
lasciare  la  sua  dimora  di  Caprera  ove  desidera  di  recarsi. 

E  poi  soggiunse  : 

—  Contessa,  date  questo  foglio  a  Gualterio,  dicendogli  che  questa 
è  la  volontà  di  Garibaldi,  al  quale  non  sta  a  cuore  meno  degli  altri 
la  tranquillità  della  Patria.  Mi  fido  di  voi.  Portatemi  una  risposta. 

La  sera  la  contessa  Eloisa  Bidischini  partì  e  si  recò  a  Firenze 
per  conferire  col  Ministro  dell'Interno  ed  il  giornO'  dopo  tornò  nuo- 
vamente al  Varignano  portando  a  Garibaldi  la  risposta  che  :  —  Gual- 
terio acconsentiva  al  desiderio  dell'Eroe  — . 

E  l'Eroe  il  giorno  26  fu  messo  in  libertà. 

Qualche  giorno  dopo  della  missione  esplicata,  Vittorio  Emanuele 
volle  conoscere  personalmente  Donna  Eloisa  Bidischini,  alla  quale 
egli,  porgendo  i  suoi  ringraziamenti,  disse  questa  frase: 

—  Contessa,  voi  mi  avete  ridata  la  pace,  la  tranquillità  ed  il 
sonno  che  da  qualche  tempo  avevo  perduto. 

Ed  anche  Pio  IX,  parlando  qualche  anno  dopo  con  Donna  Eloisa, 
disse  queste  parole  che  possono  essere  una  vera  e  propria  rivelazione  : 

—  ...So  che  voi,  egregia- signora,  possedete  delle  grandi  virtù... 
perchè  rammento  che  in  un  certo  affare  diplomatico  sapeste  mettere 
d'accordo  la  rivoluzione,  il  Re  ed  anche...  il  Papa. 

A  maggior  prova  di  quanto  si  è  esposto,  riproduciamo  qui  una 
lettera  privata  del  conte  Cambray  Digny,  Ministro  delle  Finanze  nel 
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Gabinetto  Menabrea-Gualterio.  Tale  lettera,  documento  lucidissimo, 
fu  inviata  alla  contessa  Eloisa  Bidischini  nell'anno  1896  e  dice  così  : 

Firenze,  li  3  Marzo  1896. 

Gentilissima  Signora  Eloisa, 

Ho  parlato  e  ritornerò  a  parlare  a  Crispi  fra  pochi  giorni,  quantunque  purtroppo 
trovo  sia  un  cattivo  momento.  Ma  la  verità  non  si  deve  nascondere  mai  e  io  ricordo 
benissimo  i  servigi  resi  nel  9bre  1867. 

Io  ero  allora  Ministro  delle  Finanze,  ma  il  Re  e  il  Ministro  Gualterio,  Ministro 
dell'  Interno,  me  ne  tennero  informato.  L'affare  Garibaldi  fu  accomodato  per  la  di  Lei 
iniziativa,  ed  il  Re  e  il  Ministero  le  ne  furono  riconoscenti. 

Ricordo  anche  che  le  fu  fatto  un  assegno,  ma  non  potrei  dire  in  quali  termini, 
perchè  la  cosa  non  passò  per  le  mie  mani,  fu  provvisto  coi  fondi  del  Ministero  del- 
l' Interno. 

Insomma,  in  qualunque  circostanza,  io  posso  attestare  che  in  quella  occasione  Ella 
ebbe  relazioni  col  Ministero  e  sopra  tutto  col  Ministro  dell'  Interno. 

Questo  farò  nuovamente  col  Presidente  del  Consiglio,  perchè  veramente  Ella  ci 
aiutò  efficacemente  ad  uscire  da  una  grossa  difficoltà. 

Gradisca  i  miei  ossequi. 

Suo  De.«^o 
Cambra Y  Digny. 

Ill.ma  Sig.  Coni.  Eloisa  Bidischini  dalVOglìo, 

Ecco  come  oggi,  completamente  documentata,  si  aggiunge  alla 
storia  del  nostro  RisorgimentO'  una  nuova  importante  pagina. 

G.  A.  Castellani. 


UN    UOMO    IN    MARE 


NOVELLA 


Chi  vide,  in  quel  crepuscolo,  fu  un  vecchio  che  faceva  la  sua 
strada  solo  solo  con  le  mani  sul  dorso.  Vide  lo  sconosciuto  bal- 
zargli avanti  in  furia,  precipitarsi  giù  per  la  ripa,  e  abbattersi  in 
mare  agitando  le  braccia  e  gridando  parole  sconnesse  che  l'acqua 
gli  troncò  in  bocca. 

Il  vecchio,  dietro,  a  capo  fìtto  anche  lui.  Ma  si  arrestò  dove 
l'acqua  gli  bagnava  le  suole,  col  collo  teso  e  il  fiato  corto.  Punte 
di  scogli  emergevano  qua  e  là,  che  la  maretta  batteva,  irrequieta, 
abbaiandovi  intorno.  Anche  la  testa  del  suicida  pareva  emergere 
ora.  E  di  nuovo  il  grido,  le  parole  sconnesse.  Chi  sa?  L'istinto  della 
vita  lo  riafferrava?  Non  voleva  più  morire?  Annaspava  per  salvarsi 
e  implorava  aiuto  con  quella  specie  di  lamento?...  Tra  l'una  e  l'altra 
ondata  la  voce  desolata  e  supplichevole  risonava.  Il  vecchio,  curvo 
sopra  il  tumulto,  vedeva  e  non  vedeva.  Deserto  il  mare,  deserta  la 
strada.  E  la  notte  cadeva,  e  l'oscurità  si  allargava  e  si  mangiava  ogni 
cosa.  Non  c'era  che  la  maretta,  nella  sera  cruda  e  ventosa  di  feb- 
braio, che  strepitava,  gettando  all'aria  i  suoi  spruzzi,  e  arrovescian- 
dosi sulla  spiaggia  con  la  sua  rabbia  cieca;  e^  il  lamento  dello  sco- 
nosciuto che  non  voleva  morire. 

—  Attaccatevi  a  quello  scoglio!  Attaccatevi  a  quello  scoglio! 
Qualcheduno  scivolò  per  la  ripa,  piedi  nudi  e  attrezzi  in  spalla. 

—  Che  c'è? 

—  Non  vedete?  Un  uomo!  Eccolo  lì!  Si  muove!  Si  muove  ancora! 
Il  vecchio,  descritta  in  fretta  la  scena,  spiegava  che  il  disgra- 
ziato si  spostava  verso  ponente,  spinto  dalla  maretta,  forse. 

—  Attaccatevi  a  quello  scoglio!  Attaccatevi  a  quello  scoglio! 
Il  lamento,  che  persisteva  monotono,  stringeva  il  cuore. 

—  Io  non  valgo  più  nulla  —  mormorò  il  vecchio  mortificato. 

—  Io  ne  ho  cinque  che  mi  vivono  sulle  braccia  —  disse  il  pe- 
scatore. —  Possono  campar  di  limosina,  cinque,  che  il  più  grande 
non  m'arriva  lì? 

—  Il  peggio  è  questo  buio... 

—  Per  il  buio  c'è  rimedio.  A  me! 
Una  coppia  sopravvenne. 


UN   UOMO  IN  MARE  271 

—  Dov'è?  —  chiese  ìa  ragazza  tutt'affannata,  staccandosi  dal 
giovine  che  l'accompagnava  e  protendendosi  con  mezza  la  vita  sopra 
la  spruzzaglia  e  la  gola  spalancata  del  mare. 

Il  vecchio  s'ingegnava  a  indicare,  gesticolando.  La  ragazza  pro- 
testava che  non  scorgeva  nulla,  €  sospirava. 

—  Che  lo  conoscete? 

—  Così  fosse,  che  non  lo  conoscessi!  Mi  chiedete  com'è  stato? 
Lo  sa  Iddio!  Venne  a  trovarmi  ieri,  appena  scarcerato...  Rivoleva  la 
camera  sua  d'una  volta,  che  gli  affittavo,  e  che  mandassi  via  questo 
qui...  Questo  qui  è  un  bravo  ragazzo...  Non  che  lui  fosse  cattivo... 
Ma  insomma  ebbe  che  dire  con  la  giustizia...  Lo  misero  sotto  l'al- 
tr'anno  per  via  d'un  furto  a  una  villa  dov'era  stato  ad  aggiustare  una 
serratura...  Il  segreto  dello  scrigno  lo  possedeva  lui  solo,  dicevano... 
Perciò  agguantarono  lui...  Lui  negava.  —  Ti  giuro  che  sono  inno- 
cente! Mi  credi?  —  Sicuro  che  gli  credevo,  io...  Ma  i  giudici  gli 
dettero  torto,  e  lo  condannarono  a  tredici  mesi...  Ieri  non  l'avrei 
riconosciuto  più,  tant'era  disfatto...  Tossiva...  S'attaccava  all'uscio 
con  le  mani  che  tremavano...  con  le  unghie...  Rivoleva  la  camera 
sua...  E  oggi,  alla  stess'ora,  da  capo...  S'era  fìtto  quel  chiodo...  Era 
tutto  stravolto...  Non  si  reggeva...  Straparlava...  —  Dunque?  Codesta 
camera?...  O  la  mia  camera,  o  mi  butto  in  mare!...  —  Madonna  mia! 
Mai  più  pensavo,  io...  Ma  dite?  Ha  cessato... 

—  Che?  Geme  ancora...  Si  ria...  Poco  a  poco  si  ria...  La  prima 
ebbrezza  è  svanita...  Provate  a  dargli  una  voce.  Vedrete  che  vi  ri- 
sponde... 

La  femmina  chiamò.  Lanciò  nel  buio  e  nel  vento  il  nome  a  lei 
familiare.  E  attendeva... 

La  fiaccola  arrivò,  finalmente.  Il  pescatore  la  portava  alta*  sulla 
testa  nera  arruffata.  E  nell'altra  mano  teneva  una  fiocina.  Entrò 
nell'acqua  con  le  gambe  nude  pelose,  i  calzoni  rimboccati  sopra  la 
coscia,  servendosi  della  fiocina  a  mo'  di  bastone  per  non  sdruccio- 
lare sul  fondo  viscido.  Quando  non  potè  più  inoltrare,  che  l'acqua 
gli  bolliva  alla  cintola,  montò  in  cima  a  uno  scoglio  aguzzo;  e  di 
nuovo  inalberò  la  fiaccola. 

Gli  spettatori  allora  uscirono  dall'ombra  violentemente  illumi- 
nati. Il  vecchio  mostrò  un  viso  piatto,  occhi  piccoli  e  freddi,  ma- 
scelle forti  quadrate,  anellino  d'oro  agli  orecchi.  La  femmina,  la  sua 
pelle  bruna,  due  labbra  rosse  carno'se,  occhi  neri  provocatori,  e  lo 
sfregio  d'una  cicatrice  attraverso  una  guancia,  che  le  dava  un'aria 
maschile  sfrontata  e  spavalda.  Del  compagno,  che  portava  il  cap- 
pello schiacciato  sul  naso,  non  appariva  che  la  barba  appuntita  e 
un  paio  di  baffetti  arricciati  e  rivoltati  in  su...  Ma  la  moglie  del  can- 
toniere accorsa  all'ultimo  momento  tutt'ansante  e  sudata  fu  vista 
anch'essa  appieno,  con  la  sua  faccia  gialla  sbilenca  e  il  grosso  ventre 
sformato. 

E  tutti  quanti  aspettavano,  adesso,  col  fiato  tra  i  denti,  una 
voce,  un  segno  qualunque  di  vita. 

Ma  di  vivo,  nello  spazio  rischiarato  dalla  fiaccola,  pareva  non 
esistere  che  il  mugolìo  del  mare  morso  e  staffilato  dal  grecale  fresco. 

—  È  andato!  —  sclamò  il  pescatore  alla  fine. 
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Tuttavia  non  si  decideva  a  lasciare  lo  scoglio.  Seguitava  a  scru- 
tare, a  frugare  intorno  intorno  con  gli  occhi  abituati  a  scoprir  la 
preda  tra  i  giuochi  della  luce  e  dell'acqua,  sopra  il  fondo  complicato 
delle  ceppale,  dell'alghe  e  dei  sassi. 

—  Eccolo!  —  gridò  a  un  tratto. 
E  tese  la  fiocina. 

Cosicché  gli  altri  che  allungavano  il  collo  poterono  anch'essi 
scorgere  entro  il  seno  d'un'onda  azzurra  tempestata  di  scaglie  d'oro 
un  fagotto  che  molleggiava. 

Ed  entrarono  con  le  scarpe  in  quelle  tre  dite/d'acqua,  aiutarono 
a  sollevare  il  povero  peso  e,  rimontata  la  ripa,  a  deporlo  in  mezzo  alla 
strada.  La  moglie  del  cantoniere  gli  aggiustò  il  camiciotto  blu  rico- 
prendo il  bianco  del  petto  che  traluceva  per  uno  sdrucio,  gli  distese 
le  braccia  lungo  l'anche,  gli  raddrizzò  una  mano  che  male  arrove- 
sciata com'era  faceva  pensare  al  gesto  sbagliato  d'un  burattino;  e 
si  rilevò  in  piedi  con  un  sospiro. 

Al  lume  della  fiaccola,  raccolti,  l'osservavano  minutamente.  Il 
viso  fino,  bianco  bianco,  ammaccato  e  sporco  di  sangue  qua  e  là,  i 
capelli  oscuri  lisci  appiccicati  sulla  fronte,  gli  occhi  grigi  sbarrati, 
atterriti,  e  sul  labbro  una  peluria  d'oro. 

—  Ecco  la  vita  cos'è!  —  sentenziò  il  vecchio. 

Alla  moglie  del  cantoniere  tremolavano  le  labbra.  Una  lacrima 
le  colò  in  bocca. 

—  E  sua  madre?  —  aggiunse  il  vecchio.  —  Sua  madre  che  forse 
dorme  tranquilla? 

Anche  la  ragazza  singhiozzava.  E  lo  covava,  pure  tra  le  lacrime, 
lo  fissava  intensamente,  come  se  ogni  particolare  avesse  un  valore 
per  lei,  e  volesse  bene  stamparselo  in  mente  :  dalla  testa  stretta  piena 
di  una  grazia  morbida  e  delicata,  alla  mano  sottile  affusolata,  quasi 
femminea,  dove  brillava  ancora  un  cerchietto  d'argento  di  cui  ella 
sola  conosceva  la  storia,  sino  alle  scarpe  di  vernice,  logore  e  slab- 
brate... 

Finché  gli  si  chinò  sopra  con  dolcezza  e  lo  baciò  sulla  bocca. 

Allora  ir  compagno,  che  sempre  s'era  tenuto  in  disparte  e  in  si- 
lenzio, ruppe  in  tono  seccato  : 

—  Non  ne  hai  ancora  abbastanza?  Andiamo! 
E  la  tirò  via  per  un  braccio. 

—  Noi  che  vogliamo  fare?  —  disse  il  vecchio  dando  un'occhiata 
ai  rimasti.  —  Tanto,  nemmeno  Iddio  lo  risuscita  più,  adesso. 

Egli  si  allontanò  da  una  parte;  il  pescatore  scagliò  la  fiaccola 
in  mare  che  si  spense  stridendo,  e  spulezzò  anch'egli  sotto  pretesto 
di  correre  ad  avvisar  la  giustizia,  coi  suoi  piedi  nudi,  dall'altra. 

Ma  la  moglie  del  cantoniere  si  ritirò  a  malincuore. 

Il  pensiero  del  cadavere  abbandonato  in  mezzo  alla  strada  tra 
l'orrore  dell'oscurità  e  la  battaglia  del  vento  e  gli  spruzzi  e  gl'insulti 
dell'acqua  salata,  non  la  lasciava  prendere  sonno.  Accese  il  lume. 
Discese  dal  letto,  si  accertò  che  le  sue  quattro  creature  riposavano 
e  respiravano  uguali  e  chete  come  l'altre  sere,  ciascuna  al  suo  solito 
posto,  con  la  mano  sotto  il  guanciale...  Le  baciò  piano,  a  una  a  una, 
come  se  quel  bacio,  in  quel  momento,  dovesse  vincere  Dio  sa  che 
oscuro  destino...  Ma  il  pensiero  tormentoso  insisteva;  e  perciò  ella 
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toccò  un  braccio  al  marito.  Il  marito  si  svegliò  bofonchiando;  e  be- 
stemmiò addirittura  quando  intese  che  bisognava  uscire,  con  quella 
sizza,  a  coprir  d'un  lenzuolo  la  vittima. 

—  Ora  almeno  vivo  tranquilla  —  disse  la  donna  più  tardi,  rien- 
trando sotto  le  coperte  ben  calde. 

E  si  addormentò. 

Anche  il  vento,  anche  il  mare  si  placò  nella  notte. 

Ma  il  suicida,  che  dormiva  egli  pure  sotto  il  suo  lenzuolo,  ebbe 
il  primo  saluto  dell'alba  rosata,  in  mezzo  a  un  gran  silenzio;  e  di 
due  passeri  che  dal  tetto  del  cantoniere,  visto  tutto  quel  bianco,  si 
calarono  giù  ad  ali  tese,  trillando. 

Angiolo  Silvio  Novaro. 
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PER  UNA  POLITICA  SANITARIA  DEL  LAVORO 


Sì,  è  ben  vero:  Bernardo  Ramazzini  è  nato  due  secoli  fa  in 
Italia,  e  nella  lingua  dei  nostri  antenati  ha  scritto  il  primo  libro  di 
patologia  del  lavoro,  il  De  morbis  artificwn  diatnbae;  come  è  anche 
duramente  vero  che  i  primi  e  vitali  semi  del  suo  insegnamento  ti 
sono  bensì  moltiplicati  ed  hanno  fruttificato  generosamente  sul  suolo 
anglosassone,  ma  giacciono  ancora  in  vita  latente  ed  infeconda  fra 
i  solchi  della  saturnia  terra.  Affrettiamoci  pure  a  preparare  la  festa 
nell'anno  bicentenario  della  morte  del  grande  italiano,  del  creatore 
della  scienza  delle  malattie  del  lavoro;  affrettiamoci,  perchè  la  pri- 
vativa non  ci  venga  rubata  persino  dalla  Russia,  che  vuole  tributare 
solenni  onori  al  Ramazzini,  con  una  esposizione  internazionale  sul- 
Fassicurazione  degli  operai  e  la  difesa  del  lavoro,  e  dall'Austria,  che 
altrettanto  farà  in  occasione  del  Congresso  internazionale  delle  ma- 
lattie del  lavoro  a  Vienna.  Ma  noi  italiani,  tranne  l'esposizione,  se 
la  festa  si  terrà  in  Firenze,  dei  suoi  meravigliosi  colli  a  specchio 
nelFArno,  e  tranne  splendidi  discorsi  rivendicatori  dei  prischi  do- 
cumenti della  genialità  di  nostra  gente  in  ogni  campo,  anche  in 
quello  della  protezione  igienica  del  lavoro  quando  l'Italia  giaceva 
serva  e  selvaggia,  noi  quali  statistiche  presenteremo  circa  lo  stato 
fisico  dei  nostri  lavoratori  delle  officine  e  dei  campi,  quali  circa  le 
misure  legiferate  ed  adottate  per  la  protezione  della  loro  salute, 
quali  circa  la  sorte  ad  essi  serbata  quando,  malgrado  ogni  cautela, 
ammalano  e  'muoiono? 

Ed  anzitutto,  da  noi,  modesta  è  ancora  la  nostra  produzione 
scientifica  intorno  al  regime  sanitario  del  lavoro,  che  comprende, 
a  mio  avviso,  l'igiene,  la  patologia  e  l'assistenza  sanitaria  e  sociale 
delle  classi  impiegate  nel  lavoro  industriale  ed  in  quello  della  terra; 
e  non  ancora,  nelle  nostre  cattedre,  nelle  nostre  cliniche  e  nei  nostri 
lavoratori  ferve  passione  od  opera  alcuna,  che  miri  a  speciale  diffu- 
sione dei  dettami  dell'igiene  industriale  e  delle  malattie  professio- 
nali, ed  a  ricerche  statistiche  e  sperimentali,  per  accertarne  l'esi- 
stenza e  l'entità,  scovarne  i  meccanismi  etiologici,  fissarne  le  sin- 
dromi nosografiche,  additarne  i  congegni  di  difesa  individuale  e 
quelli  di  protezione  sociale.  Ed  anzi,  tranne  lo  sforzo  di  una  gene- 
rosa iniziativa  individuale  e  locale,  che  condusse  alla  istituzione 
della  Clinica  del  lavoro  (in  seno  agli  Istituti  clinici  di  perfeziona- 
mento di  Milano),  si  inizia  un  altro  sforzo,  nei  circoli  clinici  uffì 
ciali,  per  negare  individualità  propria  alla  medicina  del  lavoro,  e  per 
assorbirla,  mercè  l'inisaziabile  macrofagocitismo'  degli  istituti  di  cli- 
nica o  di  patologia  medica  più  o  meno  dimostrativa.  Vengono  così, 
fuor  dalle  nostre  Università,  frotte  di  medici  i  quali  ignorano  gli 
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elementi  deirigiene  del  lavoro,  i  quali  non  conoscono  l'alfabeto  di 
quelle  condizioni  di  ambiente,  di  quelle  insalubrità,  di  quei  mecca- 
nismi, di  quei  veleni,  di  quelle  infezioni,  che  insidiano  la  forza  e  la 
vita  del  lavoratore  dell'industria  moderna,  nelle  chiuse  officine,  nelle 
visceri  della  terra,  nei  cassoni  sprofondati  al  disotio  del  mare  o 
dei  fiumi,  nei  campi;  i  quali  confondono  persino  una  colica  satur- 
nina con  una  scorpacciata  di  legumi,  rimirano  attoniti  il  colletto 
nero  dei  denti  del  tipografo,  sentenziano  di  periostiti  dinanzi  alla 
mascella  cariata  di  un  fabbricante  di  fiammiferi,  e  non  sanno  ren- 
dersi conto  di  tante  altre  manifestazioni  morbose,  in  individui  ai 
quali  spesso  dimenticano  di  domandare  a  quale  lavoro  sieno  con- 
(iannati.  Né  in  migliori  condizioni,  dai  nostri  cosidetti  politecnici, 
escono  coloro  i  quali  dovranno  essere  gl'ingegneri  industriali,  gli 
ispettori-  del  lavoro,  essendo  noto  a  quale  misera  proporzione  sia  in 
Italia  ridotto  l'insegnamento  della  facoltativa  ingegneria  sanitaria,  in 
qualche  scuola  d'applicazione  d'ingegneria  (Roma,  Napoli  (?),  Pa- 
dova, Torino,  se  bene  ricordiamo). 

Prescindendo  che  il  lavoratore  di  domani  non  riceve  nella  scuola 
primaria,  né  in  quella  tecnica,  e  neanche  in  quella  cosidetta  profes- 
sionale (1),  tanto  rara  nel  nostro  paese,  rudimento  alcuno  circa  i 
danni  ed  i  pericoli  che  lo  aspettano,  e  circa  le  più  comuni  misure  di 
protezione  individuale;  prescindendo  che  gi'istessi  industriali  hanno 
attraversato  scuole  medie  ed  istituti  superiori,  senza  ricevere  no- 
zione alcuna  circa  l'igiene  applicata  alle  industrie,  per  la  profilassi 
delle  malattie  del  lavoro;  prescindendo  da  così  vasta  ignoranza,  fra 
padroni  e  maestranze  ed  operai,  sta  in  fatti  che  neanche  coloro^  che 
dovranno  essere  gli  organi  della  società  e  dello  Stato,  per  misurare 
l'attitudine  fisica  e  specifica  di  coloro  che  chiedono  l'ammissione  al 
lavoro,  per  sorvegliare  le  officine  e  gli  stabilimenti  industriali,  nean- 
che essi  possono  avere  scienza  e  coscienza  intiera  del  loro  mandato, 
anzi  della  loro  missione.  E  perciò  non  sentono  tutto  l'affanno,  che 
solo  nell'animo  dei  sapienti  desta  lo  spettacolo  delle  ruine  seminate 
nelle  famiglie,  nel  consorzio  civile  e  nella  nazione,  non  tanto  dal 
male  necessarhim  ligato  ad  ogni  travaglio  umano,  quanto  dalla 
mancanza  di  quelle  misure,  che  l'igiene  moderna  detta  per  difen- 
dere vittoriosamente  l'uomo  da  tante  insalubrità,  da  tante  sorgenti 
d'infezioni,  d'intossicazioni,  d'usura  delle  sue  forze  e  della  sua 
salute. 

Intanto,  mentre  la  scuola  in  Italia,  dai  primi  ai  sommi  gradi, 
per  tutte  le  classi  sociali,  é  muta  d'insegnamenti  e  d'eccitamenti  in- 
tesi ad  organizzare  la  difesa  sanitaria  collettiva  ed  individuale  con- 
tro i  pericoli  e  le  malattie  del  lavoro;  mentre  sarebbe  anche  più  im- 
perioso il  formare  una  tale  coscieoza,  anche  con  le  più  elementari 
nozioni,  fra  il  proletariato  di  un  paese  esportatore  di  lavoratori 
qual'é  il  nostro,  i  quali  a  mille  a  mille  cadono  vittime  ignorate  ed 
invendicate  d'infortuni  e  di  morbi  nelle  regioni  lontane,  ove  si  sfrut- 
tano i  muscoli  e  l'ignoranza  prona  degl'italiani;  intanto  quale  messe 
di  ricerche  statistiche  ha  almeno^  apparecchiato  lo  Stato  con  i  suoi 
propri  organi  di  indagine  e  di  studi?  Abbiamo  noi  una  conoscenza 

(1)  Sappiamo  che  nella  Scuola  media  di  commercio  di  Napoli  si  è  intro- 
dotto, con  grande  vantaggio,  iin  regolare  insegnamento  d'Igiene  pratica  e  di 
Microscopia  applicata  alla  merceologia,  affidato  al  valoroso  prof.  R.  Cimmino. 
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esatta  della  morbosità  e  mortalità  in  genere  delle  classi  lavoratrici, 
e  di  quella  specifica  per  determinati  lavori  industriali  ed  agricoli? 

Eppure  è  in  funzione  da  circa  un  decennio  un  Ufficio  del  lavoro, 
presso  il  Ministero  di  Agricoltura,  I.  e  C,  e  da  tanti  anni,  ricordo,  un 
ministro  medico  che  lo  reggeva,  il  Baccelli,  inviò  quintali  di  carta  ai 
medici  provinciali,  carta  da  doversi  riempire  con  notizie  da  offrirsi 
dai  conduttori  degli  stabilimenti  industriali,  i  quali,  manco  a  dirlo, 
consegnarono  le  più  sbilenche  cifre,  per  nascondere  la  condizione 
della  salute  e  del  salario  fra  i  propri  operai,  i  quali,  s'intende,  erano 
come  servum  pecus  del  tutto  ignari  ed  estranei  all'inventario  che  si 
faceva  dei  loro  dolori  fisici  ed  economici.  Il  lavoro  ordinato  dal 
Baccelli  non  approdò  a  nulla;  e  fu  un  bene  forse,  perchè  era  stato 
incompetentemente  condotto,  ed  avrebbe  perciò  concluso  con  risul- 
tati incompleti  ed  in  gran  parte  inesatti. 

Da  allora  in  poi,  nessun  altro  tentativo  del  genere  si  è  com- 
piuto dal  nostro  Ufficio  del  lavoro,  che  pure  era  affidato  alla  dire- 
zione di  un  uomo  di  grande  valore  (1).  E  perchè?  Perchè,  noi  rite- 
niamo, i  ministri  che  si  sono  succeduti  e  si  succedono,  per  unilate- 
ralità dei  loro  intelletti  e  della  conseguente  loro'  orientazione  verso 
i  lati  economici  e  sociali  del  ponderoso  problema,  non  hanno  avuto 
e  non  hanno  coscienza  della  fondamentale  importanza  del  fattore 
sanitario  nello  svolgersi  del  lavoro  nazionale,  e  perciò,  mentre  finora 
non  vi  è  stato  posto  per  un  cultore  d'igiene  e  di  medicina  sociale  nel 
caotico  dicastero  dell'Agricoltura,  invano  se  ne  cercherà  qualcuno  in 
seno  all'istesso  Consiglio  del  lavoro  ed  a  tante  altre  missioni  e  com- 
missioni, più  o  meno  utili,  di  quella  grande  e  sempre  più  crescente 
amministrazione  centrale  del  nostro  Stato. 

All'Ufficio  del  lavoro  è  mancata  l'iniziativa,  e  direi  quasi  l'entu- 
siasmo del  ministro,  per  potere  ordinare  inchieste  vaste,  organiche, 
sapienti,  circa  le  condizioni  sanitarie  dei  lavoratori  delle  industrie 
in  Italia,  mentre  ogni  tanto  siamo  stati  afflitti  dai  volumi  delle  in- 
chieste agrarie  e  sui  contadini,  passate  ai  sotterranei  del  Ministero. 

E  sono  mancati  gli  organi  periferici  e  competenti,  i  medici,  che 
abbiano  qualche  familiarità  con  l'igiene  industriale  e  con  le  malattie 
professionali;  onde  è  che  con  grande  simpatia,  con  grandi  auguri, 
ma  con  scarsa  fiducia,  apprendiamo  che  i  medici  condotti  avvie- 
ranno,  dal  1°  luglio  di  quest'anno,  una  permanente  denunzia,  me- 
diante speciali  schede,  dei  casi  di  malattie  di  durata  superiore  ai 
tre  giorni  che  si  verifichino  nei  lavoratori  soggetti  alle  loro  cure. 
Certo,  a  quella  dei  medici  condotti  bisognerà  aggiungere  quella 
dei  tanti  medici  fiduciari  di  stabilimenti  industriali,  ed  è  da  spe- 
rare che  tutti,  honoris  causa^  adempiranno  scrupolosamente  al  loro 
compito,  con  scienza  e  coscienza,  sapendo  di  servire  ad  alte  e  non 
prossime  finalità  della  legislazione  igienica  del  lavoro,  e  dei  rela- 
tivi e  moderni  congegni  di  previdenza  ed  assistenza  sociale. 

Ed  in  fine,  nel  nostro  paese,  è  mancata  la  raccolta  sistematica 
di  notizie  statistiche,  e  la  elaborazione  di  esse  da  parte  di  un  suffi- 
ciente e  competente  Ispettorato  del  lavoro,  che  da  pochi  anni  ha 
funzionato  quasi  a  titolo  di  prova  e  sporadicamente  in  qualche  più 
importante  regione  industriale;  Ispettorato  che  una  recente  legge 
ha  istituito  o  spera  di  avere  istituito  più  completamente,  che  del 

(1)  Il  Montem«artini,  così  ini  ni  h  tu  lamento  rapito  d^ìlla   morte. 
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resto  compreniie  soltanto  due  medici  igienisti,  e  che  per  ciò  atten- 
deremo alla  prova. 

Del  resto,  se  lo  Stato  italiano  sinora  non  ha  saputo  o  voluto 
raccoglier  ed  ordinare  un  completo  e  vasto  materiale  statistico  e 
sperimentale  circa  la  salute  del  proletariato  delle  officine  e  dei  campi, 
migliori  iniziative  non  hanno  saputo  spiegare,  in  Italia,  le  tante 
federazioni  e  confederazioni,  i  tanti  sindacati  di  lavoro,  in  lotta 
sempre  e  soltanto  per  la  elevazione  dei  salari,  od  anche  per  strap- 
pare la  diminuzione  delle  ore  di  lavoro,  senza  avere  avuto  neanche 
piena  coscienza  deirimportanza  sanitaria  di  tale  conquista.  Mai  .o 
quasi  mai  noi  abbiamo  visto  ed  udito  elevarsi  in  Italia,  da  organiz- 
zazioni operaie,  i  pericoli,  i  danni  che  la  salute  dei  lavoratori  af- 
fronta in  stabilimenti  ed  industrie,  impiantate  ed  esercite  in  con- 
travvenzione all'istessa  legge  nostra;  ed  anzi,  specialmente  pel  la- 
voro delle  donne  e  dei  fanciulli,  i  nostri  lavoratori,  organizzati  o 
non,  si  studiano  soltanto  di  eludere  la  legge,  strappando  certificati 
falsi  di  attitudine  fìsica,  superando  i  limiti  orari  del  loro  lavoro,  ap- 
piattandosi persino  nel  periodo  di  lavoro  notturno.  Bestie  da  soma, 
nei  terribili  meandri  delle  miniere  di  Sicilia  e  di  Sardegna,  indif- 
ferenti al  fetore  di  tante  officine  insalubri  per  difetto  d'impianto  ed 
avarizia  sordida  dell'esercizio,  impassibili  nelle  chiuse  e  polverose 
atmosfere  e  presso  le  velenose  sorgenti  della  ricchezza  altrui,  bestie 
da  soma  in  Italia  e  fuori,  i  nostri  proletari  non  hanno  ancora  co- 
scienza alcuna  dei  loro  diritti  alla  tutela  della  loro  salute,  mentre  i 
loro  dirigenti  non  sanno  fare  altro  che  condurli  agli  scioperi  ed  alle 
processioni-proteste  per  le  cosidette  conquiste  economiche.  Le  loro 
organizzazioni  non'  hanno  ancora  saputo  promuovere  ed  arrecare 
contributo  alcuno  allo  studio  dell'igiene  e  della  patologia  del  lavoro 
in  Italia,  tranne  qualche  piccolo  e  lodevole  tentativo  della  «Uma- 
nitaria »  cirea  la  mortalità  infantile  fra  le  classi  lavoratrici  di  Mi- 
lano, e  circa  gli  operai  addetti  all'industria  tintoria  in  qualche  città. 

Ed  intanto,  per  interessamento  dell'Unione  nazionale  delle  As- 
sociazioni delle  donne,  è  stata  fatta  dal  Ministero  dell'Industria  e 
del  Commercio  di  Washington  una  ricerca  molto  dettagliata  sul  la- 
voro delle  donne  e  dei  fanciulli  in  ogni  città  industriale,  ed  i  risul- 
tati sono  stati  pubblicati  in  19  volumi,  densi  di  prezioso  materiale 
di  studio  pel  medico,  pel  sociologo,  pel  legislatore! 

Adunque  aspettando  che  con  un  «migliore  indirizzo  del  Mini- 
stero di  Agricoltura,  per  mezzo  del  suo  Ufficio  del  Lavoro  e  del  di- 
pendente Ispettorato,  od  anche  per  opera  di  quell'Ufficio  superiore 
della  Previdenza  cui  spetta  di  apparecchiare  il  materiale  statistico- 
sanitario  per  le  non  lontane  leggi  di  assicurazioni  sociali,  si  possa 
iniziare  e  condurre  una  completa  inchiesta  circa  l'igiene  e  la  pato- 
logia del  lavoro  in  Italia  (integrando  così  il  materiale  promesso  dal 
censimento  generale  della  popolazione  del  1911),  noi  fin  oggi  non 
possediamo  se  non  pochissime  pubblicazioni  in  materia.  Ricordiamo 
di  esse  quella  circa  «  Le  condizioni  sanitarie  delle  operaie  delle  sar- 
torie di  Torino  »  del  Dott.  G.  B.  Aliarla;  quella  della  «  Inchiesta  sulle 
industrie  poligrafiche  in  Italia  »  del  dott.  L.  Carozzi;  quella  della 
«  Inchiesta  sugli  operai  delle  miniere  di  mercurio  del  Monte  Amiata  », 
dell'ing.  de  Castro  (dell'Ufficio  minerario  di  Firenze);  quella  del 
Prof.  Loriga  sul  «  Lavoro  degli  scalpellini  con  i  m/irtelli  pneuma- 
tici»; quella  del  Celli  <(  Sulle  condizioni  igieniche  e  sanitarie  dell'in- 
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dustria  del  tabacco  in  Italia  ^^\  quella  del  Pieraccini  sulle  operaie 
addette  all'industria  della  paglia  in  Firenze;  e  le  brevi  notizie  sparse 
negli  «  Atti  della  Conimissione  parlamentare  d'inchiesta  sulle  con- 
dizioni degli  operai  delle  miniere  della  Sardegna  » ,  e  quelle  conte- 
nute negli  «  Atti  dell  inchiesta  parlamentare  sulle  condizioni  dei  con- 
tadini nelle  provincie  meridionali  e  nella  Sicilia  ^\  inchieste  deri- 
vanti amendue  dalla  legge  del  19  luglio  1906. 

Questo,  insieme  ad  isolate  e  generose  indagini  di  pochi  stu- 
diosi di  medicina  sociale,  è  tutto  il  nostro  armamentario  scientifico, 
indispensabile  per  la  preparazione  di  leggi  sapienti,  e  di  organi  ef- 
ficaci per  la  loro  esecuzione,  con  i  quali  può  riuscire  possibile  di 
rendere  il  lavoro,  se  non  lieto,  almeno  non  devastatore  della  forza 
e  della  salute  delle  classi  lavoratrici,  sorgente  infinita  della  forza 
economica  e  morale  d'ogni  paese  civile. 

Così,  all'ignoranza  dei  lavoratori  e  della  borghesia  industriale 
ed  agricola,  si  addiziona  nel  nostro  paese  la  impreparazione  scien- 
tifica e  tecnica  delle  classi  dirigenti  e  legiferanti,  dello  Stato,  di 
fronte  ai  crescenti  pericoli  e  danni,  che  lo  straordinario  sviluppo  delle 
industrie,  con  il  progresso  incessante  della  meccanica  e  dell'impiego 
di  sostanze  velenose,  semina  fra  il  proletariato  delle  officine  e  dei 
campi,  allargando  sempre  più  i  confini  della  patologia  del  lavoro, 
aggravando  sempre  più  le  cifre  della  sua  morbilità  e  mortalità,  e 
quelle,  forsanche  più  penose  ed  allarmanti,  della  loro  decadenza 
fìsica,  con  le  alte  percentuali  dei  riformati  e  dei  rivedibili  nelle  re- 
gioni minerarie  ed  in  quelle  industriali.  Sono  spaventevoli  le  cifre 
di  70,23  (Siracusa),  78,28  (Cagliari),  81  (Lanusei)  riformati  per  ogni 
cento  iscritti  nelle  leve  del  1897-98  e  99;  e  di  62,13  %  in  Milano,  63,73  % 
in  Lodi,  74,12%  in  Gallarate,  75%  in  Lecco,  quantunque  questi  ul- 
timi sieno  distretti  fiorei5ti  di  ricchezza.  Quale  meraviglia  se,  tale 
essendo  lo  stato  della  coscienza  pubblica,  i  convegni  di  Milano,  Pa- 
lermo, Firenze,  Torino  e  Roma  per  la  lotta  contro  le  malattie  del 
lavoro,  ammirabili  per  l'infaticato  apostolato  di  pochi  generosi,  sieno 
eco  di  tromba  che  si  perde  a  valle,  che  non  riesce  a  destare  nuovi 
proseliti  negli  atenei,  nei  laboratori  statali  preparatori  delle  leggi 
sanitarie  e  sociali,  e  nel  Parlamento?...  (1). 


E  perciò  noi,  in  materia,  siamo  rimasti  a  quell'articolo  unico 
e  fondamentale  della  legge  sanitaria  organica  del  1888,  col  quale  si 
volle  proteggere  il  vicinato  ed  i  centri  abitati  dalle  molestie,  dai 
danni  e  dai  pericoli  che  le  manifatture,  le  fabbriche  e  i  depositi 

(1)  Il  Ministro  di  A.  I.  e  O.  on.  Nitti  ha  recentemente  disposto  la  rac- 
colta di  notizie  statistiche  circa  la  morbilità  generale,  per  qualsiasi  mahff'ia, 
di  tutti  gli  operai  addetti  a  qualsiasi  lavoro,  industriale,  agricolo,  dome- 
stico, ecc.  —  Evidentemente  tale  laboriosissima  opera  sembra  piuttosto  diretta 
a  fornire  elementi  pel  promesso  disegno  di  legge  sull'assicurazione  contro  le 
malattie  tutte,  anziché  ad  indagare  il  movimento  di  quelle  professionali  pro- 
priamente dette,  ed  alla  relativa  politica  od  almeno  polizia  sanitaria. 

Noi,  per  ragioni  che  ci  trarrebbe  in  lungo  lo  esporre  in  questa  postilla, 
dubitiamo  molto  di  un  completo,  esatto,  pratico  risultato  del  vasto  studio  sta- 
tistico, commesso  alla  buona  volontà  ed  al  facoltativo  concorso  di  uffici  comu- 
nali, di  amministrazioni  ospedaliere,  ecc. 
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incomodi,  insalubri  o  pericolosi  possono  produrre  airesterno  della 
loro  area.  Continuando  la  tradizione  delle  R.  Patenti,  10  settem- 
bre 1824,  del  Re  di  Sardegna,  e  modellando  la  nostra  polizia  sani- 
taria degli  stabilimenti  industriali  su  quella  francese,  in  Italia  si 
mira  anzitutto  alla  tutela  dell'igiene  pubblica  dai  danni  dipendenti 
dal  lavoro  industriale,  trascurando  la  diretta  protezione  igienica  dei 
lavoratori,  l'igiene  professionale  propriamente  detta;  materia  questa, 
che  potrà  essere  in  parte  disciplinata  soltanto  con  quei  regolamenti 
locali  per  gli  stabilimenti  industriali,  che  persino  talune  grandi 
metropoli,  come  Napoli,  non  sono  ancora  riuscite  a  compilare  ed 
ordinare.  Certo,  da  una  più  attenta  disamina  delle  norme  di  polizia 
igienica  delle  industrie  codificata  nel  1888,  apparrà  manifesto  che  la 
classificazione  di  esse,  i  limiti  e  le  condizioni  poste  alla  loro  ubica- 
zione, i  regolamenti  municipali  per  il  loro  esercizio,  le  norme  per 
lo  smaltimento  dei  loro  rifiuti,  debbano  spingere  grindustriali  al 
perfezionamento  tecnico  dei  loro  opifici,  affinchè  possano  giovarsi 
di  alcune  benefiche  eccezioni  ai  freni  della  classificazione  e  funzio- 
nare nell'abitato  od  alla  sua  periferia,  sulle  più  facili  e  produttive 
vie  della  vita  commerciale.  Tali  perfezionamenti  igienici,  aiutati  dal- 
l'obbedienza dovuta  ai  locali  regolamenti  di  polizia  sanitaria  in- 
terna, dovrebbero  finire  col  risanamento  degli  ambienti  del  lavoro 
industriale,  con  l'indiretta  e  parziale  applicazione  dei  preziosi  det- 
tami della  moderna  igiene  professionale,  ehe  domina  quasi  esclusi- 
vamente nelle  istituzioni  svizzere,   inglesi  e  belghe. 

Ma  un  doppio  ordine  di  osservazioni  qui  si  affaccia,  e  cioè  la 
molto  limitata  osservanza  alle  sanzioni  regolatrici  in  Italia  della 
polizia  igienica  degli  stabilimenti  industriali,  e  la  insufficienza  di 
queste  per  la  completa  profilassi  delle  malattie  del  lavoro. 

Noi  dobbiamo  riconoscere  che  in  Italia,  forse  esageratamente 
preoccupati  di  non  aggravare  il  costo  di  produzione  delle  nostre 
industrie,  per  favorirne  lo  sviluppo,  ehe  in  fatti  è  stato  rigoglioso  in 
talune  regioni  ed  in  altre  si  avvia  con  grandi  speranze,  e  per  soste- 
nerle contro  la  concorrenza  già  agguerrita  di  quelle  di  altri  paesi, 
noi  siamo  stati  e  siamo  di  manica  larga  neiresigere  il  risanamento 
dei  vecchi  stabilimenti  ed  un  impianto  accurato  e  completo,  sotto  il 
riguardo  igienico,  di  quelli  installati  dopo  la  legge  sanitaria  del  1888. 
E  quando  si  pensi  che  a  tale  preoccupazione  economica,  certo  degna 
anch'essa  d'ogni  riguardo,  ma  fino  ad  un  certo  punto,  si  è  aggiunta 
la  mancanza  di  organi  adatti  per  sorvegliare  e  spronare  il  perfezio- 
namento igienico  degli  ambienti  di  lavoro  industriale;  quando  si 
pensi  che  così  alto  ed  arduo  compito  è  stato  lasciato  in  balìa  dei 
prefetti,  per  mezzo  dei  medici  provinciali,  e  delle  giunte  munici- 
pali, per  mezzo  degli  ufficiali  sanitari,  e  che  perciò  spesso^  doveva 
prevalere  e  prevalse  la  pressione  e  la  clientela  elettorale;  quando 
si  ricordi  che  solo  da  pochi  anni,  a  titolo  quasi  precario,  senza  al- 
cuna seria  autorità,  con  scarsa  competenza  in  igiene  industriale  e 
con  ignoranza  completa  della  patologia  professionale,  sono  in  prova 
cinque  o  sei  ispettori  del  lavoro,  rari  namtes  nel  vasto  gorgo  di  circoli 
come  quelli  di  Roma,  Bologna,  Milano,  Brescia  e  Torino,  mentre 
avevamo  in  Italia,  nel  1909,  non  meno  di  33.000  stabilimenti  (com- 
prese le  cave  e  le  miniere)  con  circa  1.500.000  operai  soggetti  alle 
presenti  leggi;  quando  si  pensi  a  tutto  ciò,  ci  è  facile  supporre  come 
sia  nel  nostro  paese  rimasta  quasi  lettera  morta  .anche  quella  em- 
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brionale  polizia  sanitaria  ed  industriale,  che  venne  tracciata  in  un 
articolo  della  legge  sulla  tutela  deirigiene  e  sanità  pubblica, .  del 
22  dicembre  1888. 

Perciò  gli  opifìci  della  grande  industria  presentano  ancora,  nella 
loro  maggioranza,  condizioni  di  insalubrità  per  difetto  di  spazio,  di 
ventilazione,  d'illuminazione  naturale  ed  artificiale,  di  pavimenta- 
zione adatta,  di  provvista  d'acqua  potabile,  di  fognature  e  di  smal- 
timento dei  prodotti  di  rifiuto,  di  locali  per  spogliatoi,  per  nettezza 
e  lavacri,  per  refezione  e  riposo  degli  operai,  ecc.  E  perciò,  in  gene- 
rale, le  cautele  che  la  moderna  e  sempre  progrediente  tecnologia 
insegna  per  attenuare  i  danni  dell'umidità,  dei  prodotti  gassosi, 
delle  polveri,  delle  intossicazioni  ed  infezioni  professionali,  del  ca- 
lore radiante,  dell'aria  compressa,  e  via,  hannO'  trovato  scarsa  ap- 
plicazione negli  stabilimenti  italiani;  e  dove  si  è  verificata  la  si  deve 
alle  private  iniziative  di  quegli  industrali,  i  quali  comprendono  che, 
proteggendo  la  salute  dei  loro  operai,  proteggono  anche  la  loro 
forza  di  produzione.  Una  tessitoria  in  Elsass-Lothringen,  mediante 
un  impianto  di  ventilazione  che  contemporaneamente  serviva  per 
riscaldamento  e  raffreddamento  dei  locali,  ha,  dal  1908  al  1911,  ri- 
dotto da  2335  a  1088  il  numero  delle  giornate  di  malattia,  da  19  a  6 
quello  delle  malattie  degli  organi  respiratori,  ed  ha  aumentato  del 
14  per  cento  la  sua  produzione. 

Del  resto  le  cautele  contro  i  danni  sanitari  delle  industrie  non 
rientrano  propriamente  nella  impalcatura  della  polizia  igienica  ita- 
liana, la  quale,  come  abbiamo  detto,  mira  piuttosto  alla  tutela  della 
salute  del  vicinato  e  del  pubblico,  ed  affidò  alla  regolamentazione 
municipale,  che  si  è  svolta  a  brandelli  e  presenta  ancora  vaste  la- 
cune, l'ordinamento  di  quelle  noirme  d'igiene  interna  degli  stabili- 
menti, che  dovrebbero  più  direttamente  proteggere  la  sanità  dei  loro 
abitatori,  cioè  dei  lavoratori.  Ed  occorre  anzi  un  qualche  sforzo  per 
potersi  sostenere  che,  agli  effetti  delle  sanzioni  della  legge  sanitaria 
organica  del  1888,  si  abbia  dai  comuni  la  facoltà  d'introdurre  nei 
loro  regolamenti  speciali  delle  norme  concernenti  l'impiego  di  ap- 
parecchi e  procedimenti,  riconosciuti  dalla  tecnologia  industriale 
più  adatti  per  la  profilassi  delle  malattie  professionali  vere  e  proprie. 

Questa  sin  qui  accennata  è  la  politica  sanitaria  del  lavoro  in 
Italia,  politica  ispirata,  teoricamente,  al  concetto  di  difendere  il  pu- 
bi ico  dalle  insalubrità  degli  stabilimenti  industriali,  e  'non  già  il 
lavoratore;  e,  praticamente,  adottata  in  guisa  da  arrecare  la  minor 
molestia  possibile  all'esercizio  di  essi,  per  proteggerne  lo  sviluppo 
economico  a  qualunque  costo,  anche  a,  spese  della  costituzione  fisica 
delle  classi  lavoratrici  che  sono  il  vero  e  grande  fattore  del  bilancio 
vitale  del  paese. 

E  vi  è  fO'rse  documento,  col  quale  si  possano  contrastare  le  no- 
stre affermazioni,  frutto  di  nostri  modesti  studi  e  di  nostra  perso- 
nale esperienza?  Tacciono,  in  materia,  quelli  del  Ministero  cui  ap- 
partiene l'Ufficio  del  lavoro;  non  una  parola  s'incontra  nelle  pub- 
blicazioni della  Direzione  generale  della  sanità,  e  non  possediamo 
che  qualche  dolente  nota  sparsa  in  quelle  delle  circoscritte  inchieste 
dinanzi  ricordate,  qualche  pagina  impressionante  sui  disastri  della 
salute  dei  minatori  sardi  e  siculi,  e  qualche  voce  isolata  d'isolati  stu- 
diosi e  pensosi  della  medicina  sociale  in  Italia. 
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Tale  essendo  la  gonerale  ignoranza,  in  Italia,  dei  danni  sani- 
tari collegati  allo  sviluppo  della  grande  industria  e  delle  cautele 
per  difendersene,  tale  essendo  la  rudimentaria  preparazione  scienti- 
fica e  tecnica  dello  Stato  nello  studio  e  nella  conoscenza  delle  con- 
dizioni sanitarie  del  proletariato  industriale,  e  della  estensio^ne  e 
profilassi  delle  malattie  professionali;  tale  essendo  l'orientamento 
della  nostra  polizia  igienica  del  lavoro,  rimasta  del  resto  in  gran 
parte  inosservata  per  difetto  di  competenti  organi  statali  e  muni- 
cipali, non  era  logico  e  possibile  che,  nei  suoi  rapporti  con  la  difesa 
sanitaria  dei  lavoratori,  si  organizzassero  quelle  misure  di  previ- 
denza ed  assistenza  sociale,  che  in  altri  paesi  hanno  già  trovato 
matura  la  coscienza  pubblica  e  conseguentemente  quella  dei  loro 
Parlamenti.  In  vero,  di  quali  congegni  intesi  a  così  alto  fine  so- 
ciale e  politico  è  ricordo  nei  «  Ginquant'anni  di  Storia  Italiana», 
pubblicazione  fatta  sotto  gli  auspici  del  Governo  per  cura  della 
R.  Accademia  dei  Lincei,  in  occasione  delle  feste  giubilari  della 
patria?  In  una  sobria  monografia  di  M.  Besso,  non  di  altro  è  breve 
illustrazione,  fatta  con  le  più  benevole  intenzioni,  se  non  delle  nostre 
Società  di  mutuo  soccorso,  della  Cassa  nazionale  di  previdenza  per 
la  invalidità  e  la  vecchiaia  degli  operai,  per  legge  del  17  luglio  1898, 
e  della  Cassa  nazionale  di  assicurazione  per  gVinfortuni  degli  operai 
sul  lavoro,  per  legge  del  17  marzo  1897.  A  queste  possiamo  aggiun- 
gere la  Cassa  sulla  maternità,  per  legge  17  luglio  1910. 

Non  è  nostro  compito  di  esaminare  tali  vecchi  e  nuovi  mecca- 
nismi di  previdenza  ed  assistenza  delle  classi  operaie,  né  lo  po- 
tremmo in  questo  luogo;  ma  certo  se  le  antiche  e  nuove  forme  del 
volontario  mutuo  soccorso  possono  offrire  spera/nze  che  debbano  in 
un  lontano  giorno  funzionare  come  più  adatto  passaggio  ad  altri 
istituti  di  mutualità  a  base  di  obbligazione  legale,  esse,  di  fronte  al 
rapido  salire  dei  dolori  fisici  del  proletariato  col  prodigioso  salire 
della  grande  industria,  sono  diventate  insufficienti,  inadatte,  illu- 
sorie. Né  le  moderne  organizzazioni  di  resistenza  per  la  lotta  di 
classe  hanno,  nel  loro  fondo  di  guerra,  dato  alcuna  apprezzabile 
importanza  al  concetto  di  soccorrere  in  tempo  di  pace  la  salute  dei 
propri  affigliati,  con  efficace  assistenza  medica  ed  economica. 

E  per  quanto  concerne  la  Gassa  nazionale  di  previdenza  per  la 
invalidità  e  là  vecchiaia  degli  operai,  se  essa  é  già  un  forte  istituto 
finanziario,  del  quale  si  potrà  anche  prevedere  che  sempre  più  pro- 
gressivo e  vigoroso  sarà  il  patrimonio  e  lo  slancio,  certo,  data  la  man- 
canza di  obbligo  ad  iscriversi  in  essa  per  qualsiasi  classe  di  lavo- 
ratori, continuerà  a  funzionare  parzialmente  e  fiaccamente  nei  suoi 
rapporti  con  l'assistenza  agli  operai  colpiti  dalla  malattia,  dalla  inva- 
lidità per  qualsiasi  causa,  dalla  vecchiaia.  È  da  augurarsi  intanto  che 
la  Gassa  nazionale  di  previdenza,  accorrendo  con  i  suoi  capitali  spe- 
cialmente dove  si  tratti  di  combattere  il  caro  delle  pigioni  con  la 
creazione  di  salubri  quartieri  popolari,  e  dovunque  si  tratti  di  risa- 
narli, debba  dai  suoi  fianchi  partorire  l'assicurazione  obbligatoria 
contro  le  malattie  in  genere,  e  contro  la  invalidità  e  la  vecchiaia  del 
proletariato  industriale  agricolo. 
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Restano  perciò  due  sole  €  vere  conquiste  nel  campo  della  previ- 
denza ed  assistenza  sociale,  profilattiche  e  curative  di  determinate 
infermità  delle  classi  lavoratrici,  quella  per  infortuni  sul  lavoro  e 
quella  per  i  primi  doveri  della  maternità,  basate  amendue  sul  ca- 
none della  obbligatorietà  legale,  che  così  larghe,  vittoriose  e  mera- 
vigliose applicazioni  ha  avuto  in  Germania  dal  1870-71,  e  più  recen- 
temente in  altri  paesi  europei.  Non  esistono  dati  precisi,  ma  l'assi- 
curazione infortuni,  che  protegge  già  quasi  due  milioni  di  operai,  e 
che  attende  perfezionamenti  ed  estensione  al  proletariato  agricolo, 
ha  già  prodotto  benefici  effetti  spronando  gl'industriali  a  perfezio- 
nare i  loro  impianti  ed  i  loro  esercizi,  per  restringere  sempre  più 
il  campo  del  rischio  professionale  e  degli  infortuni. 

In  fatti,  una  stretta  solidarietà  esiste  tra  le  opere  di  assistenza 
e  previdenza  ed  igiene  nella  politica  sociale  del  lavoro,  giacché 
mentre  l'assistenza  cerca  di  far  ritornare  alla  superficie  della  società 
gli  elementi  in  via  di  sommersione  per  infiacchimento  o  degenera- 
zione fisica,  ciò  non  sarebbe  oggi  possibile  senza  avere  apprestato 
mezzi  potenti  ed  armonici,  come  quelli  che,  nel  campo  dell'assi- 
stenza sanitaria,  vengono  assicurati  dall'obbligatoria  assicurazione- 
malattie  e  dall'assicurazione-infortuni.  E  d'altra  parte,  gl'istituti  di 
previdenza  hanno  già  da  tempo  oompreso  che,  prima  di  curare,  ad 
essi  giovi  prevenire  le  malattie  e  gl'infortuni  dei  propri  assicurati, 
circondando  l'esistenza  ed  il  lavoro  degli  operai  di  ogni  precau- 
zione possibile,  perchè  non  sieno  attaccati  dall'infermità,  dagli  ac- 
cidenti e  dalla  invalidità,  e  quindi  assistendo  prontamente  e  radi- 
calmente coloro,  sui  quali  l'assicurazione  esercita  la  sua  azione,  per 
restituirli  al  lavoro,  per  rifarne  elementi  utili  alla  produzione  della 
ricchezza,  invece  di  lasciarli  degenerare  in  non-valori  cadenti  defini- 
tivamente a  carico  della  società,  ossia  della  beneficenza  pubblica. 
Così,  attraverso  tali  reciproche  coesioni  e  ripercussioni,  le  opere  di 
assistenza  sanitaria  reclamano  quelle  della  previdenza  e  viceversa, 
amendue  si  rivolgono  ai  poderosi  aiuti  dell'igiene  e  della  profilassi 
delle  malattie  del  lavoro,  e  tutte  convergono  nello  studiare,  prepa- 
rare, eccitare  la  legislazione  sociale,  cui  sorride  il  compito  e  la  gloria 
di  elevare  fisicamente,  economicamente  e  moralmeinte  il  tenore  di 
vita  delle  classi  lavoratrici  nel  mondo  moderno. 

Non  altrimenti  le  casse  di  assicurazioni  malattie,  invalidità,  in- 
fortuni, hanno,  in  Germania,  agito  e  reagito  nel  promuovere,  con 
i  500  milioni  annui  di  loro  attività,  tanti  mirabili  istituti  di  assi- 
stenza sanitaria  e  di  profilassi  delle  malattie  della  classe  operaia, 
migliorando  le  abitazioni  e  le  officine,  organizzando  efficacemente 
la  sorveglianza  e  rassistenza  medica  intorno  agli  stabilimenti  indu- 
striali, disseminando  il  paese  di  sanatori  e  favorendo  l'impianto  di 
ospedali  perfetti,  proteggendo  negli  opifici  e  nelle  famiglie  la  sa- 
lute di  circa  venti  milioni  di  assicurati,  delle  loro  donne  e  dei  loro 
bambini. 

Così,  in  Germania,  alle  origini  la  legislazione  sociale  era  rap- 
presentata soltanto  da  leggi  di  assistenza,  che  abbracciavano  l'i- 
giene industriale,  la  regolamentazione  del  lavoro  delle  donne  e  dei 
fanciulli,  la  triplice  assicurazione  operaia,  ecc.;  ed  in  Inghtilterra 
le  leggi  di  miglioramento  igienico  degli  ambienti  e  dei  procedimenti 
del  lavoro,  promosse  specialmente  dalle  Trade's  Unions  (ben  diverse 
dalle  nostre  camere  e  confederazioni  scioperaiuole),  hanno  da  lunghi 
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anni  preceduto  quelle  di  carattere  prettamente  economico  e  morale, 
coronate  anche  esse  dalle  grandi  leggi  di  previdenza. 

In  Italia,  si  è  proceduto  e  si  procede  al  rovescio,  e  tranne  le 
nostre  recenti  provvidenze  legislative  sul  lavoro  delle  donne  e  dei 
fanciulli,  pel  riposo  festivo,  per  il  lavoro  notturno  dei  panattieri, 
noi,  pure  avendo  avviato  lo  studio  di  tante  altre  leggi  sociali,  nulla 
abbiamo  fatto  e  dimostriamo  di  voler  fare  per  organizzare  davvero 
una  completa  difesa  della  salute  del  proletariato  industriale  ed  agri- 
colo, giacché  a  noi  manca  ancora  una  moderna  ed  esatta  concezione 
della  politica  sanitaria  del  lavoro,  che  convenga  di  adottare  nel 
nostro  paese,  senza  la  quale  vana  o  quasi  riuscirà  anche  l'azione 
che  ci  aspettiamo  dairispettorato  del  lavoro,    di   recente   legiferato. 

Perciò,  quasi  a  compendio  dello  stato  nel  quale  versa,  nei  ri- 
guardi della  tutela  sanitaria,  il  proletariato  delle  industrie  italiane, 
noi  vogliamo  riprodurre  alcune  dolorose  e  vergog^nose  linee,  con 
le  quali  la  «  Commissione  parlamentare  d'inchiesta  sulle  condizioni 
degli  operai  delle  miniere  della  Sardegna»,  nella  sua  relazione 
riassuntiva,  dopo  avere  riportato  qualche  cenno  sulla  disastrosa  si- 
tuazione alla  quale  è  dannata  la  salute  di  quegli  infelici,  conclude 
così  :  «  Se  l'operaio  ammala  gravemente,  in  modo  che  sia  necessario 
«  il  suo  internamento  in  un  ospedale,  la  condizione  del  minatore 
«  sardo  non  presenta  differenza  da  quella  degli  altri  operai  italiani 
«  in  generale.  Se  invece  la  malattia  non  è  tale  da  autorizzare  l'am- 
«  missione  in  un  ospedale,  le  cose  sono  da  un  certo  punto  di  vista 
«peggiori,  giacché  l'operaio  si  trova  abbandonato  a  sé  stesso  e  di 
«  regola  senza  potersi  giovare  del  credito  che  gli  co-nsentirebbe  di 
«  tirare  innanzi  alla  meglio,  giacché  quasi  dappertutto  vige  la  norma 
«che  appena  l'operaio  sospende  il  lavoro  per  qualsiasi  ragione,  gli 
«  viene  sospeso  il  buono  di  reddito  presso  la  cantina  privilegiata. 
«  D'altra  parte,  senza  salario,  senza  il  credito  normale,  con  la  ma- 
«  lattia  che  richiederebbe  cure  ancor  maggiori  di  alimentazione,  non 
«si  intende  bene  dove  l'opraio  possa  andare  a  chiedere  rifugio». 

Si  può  immaginare  un  quadro  più  tragico,  piia  incivile  ed 
inumano? 

È  tempo  ormai  che  l'Italia,  che  nel  1700  diede  alla  civiltà  il 
De  morbis  artificum  diatribae  di  Bernardino  Ramazzini,  segua  il 
fiorire  delle  sue  industrie  con  una  propria,  armonica,  completa,  mo- 
derna politica  sanitaria  del  lavoro. 

E  quale?  Già,  designando  le  lacune,  le  insufficienze  e  le  incon- 
gruenze della  nostra  polizia  igienica  degli  stabilimenti  industriali, 
e  dei  nostri  embrionali  congegni  di  previdenza  ed  assistenza  nei 
loro  indiretti  rapporti  con  la  tutela  della  salute  del  proletariato  in- 
dustriale, già  crediamo  di  avere  tratteggiato  il  programma  che  la 
politica  sanitaria  italiana  dovrebbe  proporsi,  e  chiaramente  e  ferma- 
mente eseguire  per  la  protezione  igienica  di  qualsiasi  ambiente  di 
lavoro  industriale  ed  agricolo,  per  la  profilassi  delle  malattie  ad 
esso  ligate  indirettamente  e  direttamente,  per  l'assistenza  dei  lavo- 
ratori infermi  da  potersi  restituire  alla  produzione  della  ricchezza, 
e  degli  invalidi  da  doversi  sottrarre  al  carico  della  beneficenza  pub- 
blica, che  in  talune  più  infelici  regioni  italiane  é  impotente  od  as- 
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sente  persino,  e  non  sempre  viene  sostituita  dalla  beneficenza  pri- 
vata, dalla  carità  del  prossimo. 

Riassumiamo  adunque  a  guisa  di  conclusione,  di  schema. 

i°  La  nostra  legislazione  sanitaria,  orientata  soltanto  verso  la 
polizia  igienica  esterna  degli  stabilimenti  industriali  nell'interesse 
della  salute  pubblica,  deve  integrarsi  orientandosi  decisamente  e 
specialmente  verso  la  polizia  igienica  interna  di  essi  e  di  ogni  altro 
ambiente  di  lavoro  industriale,  nell'interesse  della  salute  individuale 
dei  lavoratori. 

All'uopo  bisogna  sottrarre  al  potere  municipale  la  facoltà  di 
autorizzare  gl'impianti  industriali  e  di  regolamentarne  l'igiene  in- 
terna, avocandola  tutta  allo  Stato,  per  mezzo  dei  suoi  speciali  or- 
gani tecnici. 

Così  lo  Stato,  oltre  a  governare  gl'impianti  con  uniformi  criteri, 
nell'interesse  della  pubblica  incolumità,  potrà  e  dovrà,  con  proprio 
ed  unico  regx)lamento,  ordinare  l'adozione  di  quelle  misure  d'igiene 
interna  e  di  quelle  cautele,  che  la  tecnologia  additerà  per  la  profi- 
lassi delle  malattie  in  genere  dovute  all'insalubrità  generale  degli 
ambienti,  e  di  quelle  professionali  in  ispecie,  dovute  alla  imperfe- 
zione di  taluni  procedimonti  mecoanici  ed  all'impiego  di  sostanze 
velenose  od  infettanti. 

2''  L'assistenza  sanitaria,  preventiva  e  curativa,  delle  classi  lavo- 
ratrici industriali  ed  agricole  deve  essere  pienamente  o^rganizzata  ed 
assicurata,  non  solo  con  i  mezzi  a  carico  dei  proprietari,  o  condut- 
tori d-elle  relative  aziende,  integrati  da  quelli  dei  comuni,  dello  Stato 
e  di  speciali  istituti  di  pubblica  assistenza,  ma  anche  e  principal- 
mente con  quelli  tratti  dalla  previdenza  sociale,  mediante  l'assicura- 
zione contro  le  malattie  in  genere,  e  contro  l'invalidità  e  la  vecchiaia. 

3°  Lo  Stato  deve  costituire  un  vero  e  proprio  Ufficio  centrale 
sanitario  del  Lavoro,  che  agisca  alla  periferia  con  un  sufficiente 
Ispettorato  medico  delle  industrie,  coadiuvato  dall'opera  degli  uffici 
sanitari  municipali. 

4*"  Intanto,  senza  altro  indugio,  lo  Stato  deve  disporre  una  com- 
pleta Inchiesta  sulle  condizioni  sanitarie  degli  operai  delle  industrie 
e  sulle  malattie  professionali  propriamente  dette,  ed  avviare  tutti 
gli  studi  preparatori  della  legislazione  sanitaria  del  lavoro,  e  di 
quella  per  le  relative  istituzioni  di  previdenza  sociale. 

Così  nel  bicentenario  della  sua  morte,  l'Italia  potrà  apprestarsi 
alla  degna  glorificazione  del  suo  immortale  Ramazzini.  Altrimenti 
ai  cinque  congressi  delle  malattie  professionali,  passati  tra  la  in- 
differenza del  nostro  paese,  seguirà  la  festa  intellettuale  di  una 
sesta  splendida  accademia. 

Michele  Pietravalle. 


COME  SI  RISOLVE  LA  QUESTIONE  EDILIZIA 

NEL    NOSTRO    PAESE 


Nello  studio,  tanto  complesso  e  interessante,  col  titolo  Politica 
di  Lavoro,  pubblicato,  nel  fascicolo  del  1°  febbraio  u.  s.  di  questa 
Rivista,  dall'autorevole  Direttore  di  essa,  l'on.  Maggiorino  Ferraris, 
nel  quale  si  rispecchiano  tutti  i  gravi  problemi  che  si  impongono 
alla  nuova  Legislatura,  si  dichiara,  quanto  al  problema  edilizio,  che 
occorre  anche  una  «  politica  delle  abitazioni,  diretta  a  liberare  sul 
«  serio  le  classi  popolari  e  medie,  ddlV usura  delle  pigioni,  che  intri- 
«  stisce  la  vita  italiana,  e  minaccia  V ordine  pubblico  »  (1). 

A  siffatta  dichiarazione,  sincero  riflesso  del  malessere  generale, 
che  affligge  quasi  tutti  i  centri  urbani  della  penisola  di  qualche 
importanza,  oppressi  da  quanto  ormai  potrebbe  qualificarsi  come  la 
servitù  delV inquilinato,  dichiarazione  cui  i  recenti  tumulti  e  comizi 
di  Napoli  per  il  caro  delle  pigioni,  e  la  discussione  che  ne  seguì  nel 
Parlamento,  aggiungono  fondamento,  rispondeirebbero,  almeno  in 
qualche  misura,  anche  gli  intendimenti  dello  stesso  Governo,  tenuto 
conto  di  quanto,  in  occasione  della  discussione  stessa,  ebbe  a  manife- 
stare l'on.  Nitti,  ministro  di  agricoìtura,  industria  e  commercio, 
riguardo,  in  ispecie,  alla  necessità  di  agevolare  la  costruzione  delle 
case  popolari  (2). 

Poiché,  adunque,  il  problema  generale  delle  abitazioni  include- 
rebbe già  una  tal  quale  minaccia  dell'ordine  pubblico,  esso  si  pre- 
senta fin  d'ora  con  un  carattere  di  urgenza.  Ed  è  unicamente  nel 
desiderio  di  recare  un  qualsiasi  contributo  alla  sua  soluzione,  che 
■  non  si  crede  inopportuno  di  dare  qui,  con  la  possibile  brevità,  notizia 
di  un  progetto  stato  concretato  pochi  anni  or  sono,  in  una  Memoria 
data  alle  stampe,  ma  riservata,  inteso  ad  uno  sforzo  efficace  verso 
cotesta  soluzione,  progetto  riconosciuto  meritevole  di  considerazione 
anche  da  individualità  di  alta  competenza;  come,  altresì,  nozione 
delle  obbiezioni  per  le  quali  parve  allora  conveniente  non  insistere 
su  di  esso  (3). 

Il  discuterne  al  presente  potrà  forse  non  riescire  interamente 
inutile,  tanto  più  che  nel  frattempo  il  problema  si  è  venuto  acuendo, 

(1)  Ivi,  pag.  524. 

(2)  Queste  buone  disposizioni  del  Governo,  in  ordine  all'edilizia  popolare, 
non  possono  certo  mutare,  ne  intiepidirsi,  se  pure,  in  seguito  alle  dimissioni 
del  Ministero  Giolitti,  annunziate  alla  Camera  nella  seduta  del  10  corrente, 
l'on.  Nitti  debba  abbandonare  l'alto  suo  ufficio. 

(3)  Memoria  riservata,  del  10  giugno  1909,  a  firma  dott.  Augusto  Mor- 
TARA  e  ing.  Eduardo  Monaco  ^Tip.  Nazionale,  Roma). 
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mentre  quelle  obbiezioni,  in  seguito  ad  uno  studio  più  profondo,  ed 
anche  per  cond/izioni  di  fatto  mutate,  possono  avere  perduto  quel 
fondamento  che  in  addietro  parvero  presentare,  siccome  verrà  chia- 
rito, dopo  tracciate  le  linee  fondamentali  del  nuovo  organismo  esco- 
gitato per  il  conseguimento  di  un  fine  di  tanta  rilevanza  e  per  le 
classi  medie  e  per  quelle  inferiori. 

Costituzione  e  funzionamento 
della  Banca  di  anticipazioni  edilizie. 

Nel  Congresso  dei  consiglieri  comunali  socialisti,  tenutosi  a  Fi- 
renze nel  settembre  del  1910,  tra  i  molti  voti  formulati  in  un  ordine 
del  giorno  approvato  nella  seduta  del  9  di  quel  mese,  ve  ne  ha  uno, 
a  preferenza  meritevole  di  considerazione,  il  quale  mirava  ad  «  otte- 
«  nere  dal  Parlamento  che  per  aumentare  i  capitali  destinati  costan- 
«  temente  alla  costruzione  di  case,  non  pure  per  le  classi  popolari, 
«  ma  anche  per  le  classi  medie,  sia  creato  un  apposito  Istituto  di 
«  credito  edilizio  ». 

Ora,  fino  dal  precedente  anno  1909,  allo  scopo  di  risolvere  il 
grave  problema  delle  costruzioni  urbane,  era  appunto,  con  la  Me- 
moria ora  rammentata,  stata  proposta  la  fondazione  di  uno  speciale 
e  forte  Istituto  di  credito,  da  denominarsi  Ban^a  di  anticipazioni  edi- 
lizie^ il  quale,  con  intenti  conformi  a  quelli  tenuti  presenti  dal  Con- 
gresso di  Firenze,  ma  con  mezzi  ben  precisi  e  da  quello  non  affatto 
avvisati,  avrebbe  dovuto  agevolare  la  costruzione  delle  case  in  tutte 
quelle  località  nelle  quali  i  bisogni  edilizi  fossero  maggiormente  av- 
vertiiti,  tanto  se  vi  si  applicassero  Società  anonime  ordinarie,  ovvero 
Società  cooperative  di  costruzione.  Comuni  od  altri  enti  locali,  quanto 
singoli  imprenditori,  od  anche  privati  cittadini  o  gruppi  di  cittadini 
per  uso  proprio;  a  condizione  però  che  si  trattasse  esclusivamente 
di  case  economiche  e  da  servire  più  particolarmente  per  le  classi 
medie  e  per  quelle  inferiori. 

Vediamo  adunque  come  la  nuova  Banca  si  sarebbe  fondata  e  in 
base  a  quale  organizzazione  verrebbe  ad  operare. 

Essa,  mentre  si  costituirebbe  con  un  capitale  di  50  milioni  di 
lire,  di  cui  25  interamente  versati,  da  valere  anche  per  le  emissioni 
delle  quali  è  parola  in  seguito,  accorderebbe  il  credito,  per  facilitare 
le  costruzioni  urbane  rispondenti  ai  caratteri  ora  accennati,  a  con- 
dizione che  i  mutuatari,  quali  si  fossero,  compresi  i  Comuni  che 
intendessero  provvedervi  direttamente  e  per  proprio  conto,  dimo- 
strassero di  potere  disporre  almeno  di  un  quarto  della  spesa  totale, 
prevista  per  la  costruzione  o  costruzioni  in  progetto.  Gli  altri  tre 
quarti  sarebbero  da  essa  anticipati,  principalmente  a  mezzo  delle 
emissioni  alle  quali  dovrebbe  essere  autorizzata. 

La  scelta  del  luogo  della  costruzione,  i  disegni  e  le  caratteri- 
stiche tecniche  delle  case  da  erigere,  dovrebbero  dalla  Banca  essere 
approvati  preventivamente,  perchè  il  credito  potesse  essere  conce- 
duto, a  suo  tempo,  nel  limite  dei  tre  quarti  della  spesa  totale.  La 
Banca  avrebbe  pure  diritto  di  vigilare,  a  mezzo  dii  agenti  propri, 
sull'andamento  dei  lavori  e  sulla  qualità  dei  materiali  da  impiegarsi 
nelle  costruzioni,  per  accertarne  la  regolaiiità;  il  credito  da  conce- 
dersi potendo  anche  determinare  la  espropriazione,  a  suo  favore, 
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degli  edifìci  da  costruirsi,  e  quindi  avendo  essa  ogni  ragione  di  gua- 
renit'.rsi  della  solidità  e  regolarità  delle  costruzioni  che,  del  resto,  lo 
stesso  mutuatario  avrebbe,  qualunque  esso  fosse,  interesse  principale 
a  curare. 

Il  costruttore  sarebbe  tenuto  a  conferire  l'area,  in  conto  del 
quarto  di  cui  dovrebbe  disporre.  Inoltre,  nel  limite  di  questo  quarto, 
e  compreso  il  valore  attribuito  all'area,  dovrebbe,  nel  primo  periodo 
della  costruzione,  pagare  del  proprio  i  materiali  e  la  mano  d'opera. 
Raggiunto  questo  limite,  i  capitali  successivamente  necessari  sareb- 
bero somministrati  dalla  Banca,  e  da  essa  portati  a  debito  del  co- 
struttore in  un  conto  corrente,  aperto  a  suo  favore,  fino  all'importo 
dei  tre  quarti  della  totale  spesa  preveduta.  Così  sarebbero  addebi- 
tati sul  contO'  gli  interessi,  semplici  o  composti,  ad  un  saggio  non 
superiore  al  4.50  per  cento,  dovuti  sulle  somme  anticipate,  per  tutto 
il  periodo  della  costruzione,  e  fino  a  che  l'edifìcio  non  fosse  divenuto 
abitabile  e  redditizio. 

A  garanzia  del  conto  corrente  sarebbe  accordata  alla  Banca  sov- 
ventrice,  all'atto  dell'apertura  di  esso,  l'ipoteca  di  primo  grado  sul- 
l'area e  sulle  costruzioni  già  eseguite,  da  estendersi  de  jure  alle  suc- 
cessive aggiunzioni,  sino'  a  comprendere  l'intero  edifìcio  costruito. 

Compiuta  la  costruzione,  e  divenuto  abitabile  e  redditizio  l'edi- 
ficio, il  conto  corrente  si  chiuderebbbe.  Se  il  costo  complessivo  della 
costruzione,  compresi  i  detti  interessi,  superi  la  previsione,  per 
modo  che  il  quarto  della  spesa  sostenuta  direttamente  dal  costruttore 
risulti  inferiore  all'importo  del  quarto  effettivo,  la  differenza  do- 
vrebbe essere  versata  al  conto  dal  costruttore,  per  modo  da  ridurre 
il  suo  debito  in  conto  capitale  ai  soli  tre  quarti  della  spesa  effettiva 
totale  accertata.  Nel  caso  opposto,  la  Banca  gli  accrediterebbe  la 
eccedenza  da  lui  erogata  in  più  del  quarto  effettivo,  riportando  il 
proprio  credito  sul  conto  corrente  nel  limite  normale  dei  tre  quarti 
della  spesa  totale  effettiva,  inclusi  sempre  gli  interessi  maturati  nel 
periodo  della  costruzione. 

A  questo  punto,  il  debito  in  contO'  corrente  si  convertirebbe  in 
un  mutuo  edilizio  a  somma  fìssa,  comprensiva  del  capitale  e  degli 
interessi,  semplici  o  composti,  capitalizzati,  dovuti  dal  ^costruttore, 
fìno  alla  chiusura  di  esso,  mutuo  fruttante  egualmente  l'interesse 
massimo  del  4.50  per  cento,  e  ammortizzabile  in  un  periodo  non 
eccedente  i  50  anni.  A  garanzia  del  buon  esito  di  questo  mutuo  var- 
rebbe la  ipoteca  già  data  alla  Banca  sullo  stabile,  la  quale,  col  pro- 
gredire della  costruziione,  mvestirebbe,  come  sopra  è  detto,  lo  sta- 
bile stesso  interamente,  permanendo  poi  invariata  per  tutto  il  pe- 
riodo dell'ammortamento. 

Non  si  esclude  che  la  Banca,  per  meglio  guarentirsi  dei  paga- 
menti dovutile  semestralmente,  avesse  a  farsi  delegare  dai  mutua- 
tari, se  non  siano  essi  stessi  che  fruiscano  delle  costruzioni  eseguite, 
la  riscossione  delle  rate  di  affitto  dovute  dai  pigionali,  fìno  a  concor- 
renza, salvo  il  necessario  conguaglio  degl'interessi,  in  relazione  alle 
rispettive  scadenze. 

L'addebito  dell'interesse  di  4.50  per  cento  ai  mutuatari,  trattan- 
dosi, generalmente,  di  speculazione  edilizia,  ed  anche  quando  si  trat- 
tasse di  costruzioni  da  valere  a  scopo  cooperativo,  ovvero  meramente 
personale,  è  da  considerare  come  pienamente  comportevole,  pure  te- 
nuto conto  dell'onere  per  l'ammortamento.  Del  resto,  non  è  oggimai 
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tanto  questione  di  alloggi  a  buon  mercato,  quanto  di  fabbricare  case, 
al  fine  di  prevenire  un  maggiore  inasprimento  delle  pigioni,  specie 
nei  centiii  maggiori;  in  confronto  ai  quali  indubbiamente,  e  in  ogni 
caso,  detto  interesse  rappresenterebbe  un  sensibile  miglioramento. 

Ed  è  poi  da  confidare  che,  nell'intento  di  agevolare  seriamente 
la  soluzione  del  problema,  nessun  diritto  fiscale,  per  speciale  conces- 
sione di  legge,  s;ia  pure  temporanea,  debba  gravare  sui  mutui  da 
accordarsi  dalla  nuova  Banca  e  sulle  obbligazioni  che  essa  sarebbe 
autorizzata  ad  emettere:  sacrifìcio  ben  lieve  per  lo  Stato,  dal  mo- 
mento che  si  tratterebbe,  oggimai,  di  provvedimenti  dà  ordine  pub- 
blico, e  mentre  in  Francia,  in  Austria  e  altrove,  o  sono  già  in  atto 
o  in  progetto  disposiziioni  legislative,  che  ammettono,  per  facilitare 
le  costruzioni, -concorsi  pecuniari,  o,  peggio,  garanzie  di  capitali  o 
di  interessi,  di  ben  maggiore  conseguenza  per  lo  Stato  stesso.  Ad 
ogni  modo,  sarebbe  questo  un  complemento  non  troppo  grave  agli 
esoneri  di  carattere  fiscale,  già  ammessi  o  già  proposti,  per  le  nuove 
costruzioni  da  valere  per  le  classi  popolari  od  anche  medie. 

La  Banca  avrebbe  la  sua  sede  principale  in  Roma,  ma  dovrebbe, 
mediante  agenzie,  operare  in  tutto  il  Regno,  e,  più  specialmente,  in 
quei  centri  ne'i  quali  i  bisogni  edilizi  fossero  più  avvertiti. 

Come  si  scorge,  non  essa  costruirebbbe,  non  essa  mirerebbe  a  di- 
venire proprietaria  di  case,  bensì  agevolerebbe  l'una  e  l'altra  cosa  da 
parte  di  Società  anonime,  cooperative,  di  singoli  imprenditori,  di 
privati  per  conto  proprio,  come  di  gruppi  di  famiglie,  oltre  che  da 
parte  di  Comuni  e  di  altri  enti  locali.  La  necessità  di  nuove  case 
dipende  essenzialmente  da  questi  cinque  fattori  principali  :  l'au- 
mento naturale  della  popolazione;  la  progressiva  intensificazione  di 
questa  nei  grandi  centri,  per  effetto  del  noto  fenomeno  deWurba- 
nismo;  le  demolizioni;  la  ripugnanza  delle  famiglie,  per  quanto  anche 
poco  economicamente  elevate,  di  abitare  in  case  vecchie,  ad  appar- 
tamenti male  distribuiti,  poco  aereati,  con  poca  luce,  incomodi, 
spesso  variamente  inquinati,  e,  in  genere,  poco  rispondenti  alle  esi^ 
genze  dell'igiene,  se  non  anche  malsani;  infine,  le  eccessive  pretese 
dei  proprietari  di  case,  di  rado  giustificate,  ma  tanto  più  opprimenti, 
in  quanto,  per  una  tacita  intesa,  eliminano  ogni  concorrenza  fra 
loro,  anche  quando  la  disponibilità  dei  quartieri  non  farebbe  del 
tutto  difetto.  Alla  accennata  necessità,  con  mezzi  adeguati,  si  prov- 
vederebbe  mediante  il  nuovo  organismo  proposto,  il  quale,  in  so- 
stanza, agevolerebbe  anche  ai  singoli  di  più  limitate  risorse  la  costru- 
zione, se  non  di  una  casa,  almeno  di  un  appartamento,  ad  eque  con- 
dizioni, salva  sempre  la  preventiva  disponibilità  di  un  quarto  della 
totale  spesa  prevista.  Questo  quarto,  mediante  le  risorse  e  i  risparmi 
personali,  mediante  operazioni  speciali  di  credito,  mediante  anti- 
cipazioni su  polizze  di  assicurazione  sulla  vita,  mediante  l'associa- 
zione di  capi-famiglia,  potrebbe  non  difficilmente  essere  raccolto 
anche  dai  meno  abbienti.  D'altra  parte,  non  esigendosi  tale  condi- 
zione, mancherebbe,  per  quajsiasi  operazione  da  farsi  dal  nuovo  Isti- 
tuto, la  garanzia  iniziale,  altrimenti  necessaria,  per  le  ragioni  che  si 
accennano  in  seguito,  e  si  scenderebbe,  inevitabilmente,  nelle  più 
pericolose  speculazioni,  i  cui  effetti  dannosi,'  per  la  esperienza  già 
fattane,  principalmente  nella  capitale,  parecchi  anni  addietro,  sono 
ancora  a  tutti  presenti. 
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A  questa  sola  condizione,  intanto,  dieci,  quindici,  venti  famiglie, 
mediante  l'associazione,  potrebbero  esse  pure,  pagando  certo  non 
poco  meno  di  ciò  che  debbano  pagare  attualmente  per  solo  affitto, 
divenire,  in  30,  40  o  50  anni,  proprietarie  ciascuna  di  un  comodo 
appartamento.  Su  quella  sola  base,  esse,  al  pari  delle  maggiori  o 
minori  Società,  anonime  o  cooperative,  ed  al  pari  dei  singoli  co- 
struttori di  speculazione,  sarebbero  sicure  di  trovare,  ad  oneri  com- 
portevoli,  dato  il  concorso  della  nuova  Banca,  tutti  i  mezzi  necessari 
per  completarne  la  costruzione. 

L'obbiettivo  principale  dovrebbe  appunto  essere  questo  :  con- 
vertire gli  inquilini  in  proprietari  dei  quartieri  che  debbano  abi- 
tare, dal  momento  che  la  taciita  intesa  sopra  detta  vale  a  eliminare 
i  l)eneficì  della  concorrenza  anche  dove  le  case  non  manchino.  Ed  è 
da  avvertire  che  l'obbiettivo  stesso  potrebbe  essere  largamente  favo- 
rito anche  dai  Comuni,  a  benefìcio  di  quelle  classi,  per  le  quali  la 
condizione  dell'antiolpazione  del  quarto  riescisse  assolutamente  proi- 
bitiva. Infatti,  essi,  qualora  pure  non  potessero  disporre  del  quarto 
necessario  per  avviare  la  costruzione  di  gruppi  di  case  popolari  a 
buon  mercato,  poti-ebbero  procurarselo  dalla  Gassa  dei  depositi  e 
prestiti,  mediante  mutui  ordinari,  garantiti  con  delegazioni  sulle  so- 
vraim poste,  per  modO'  che  gli  altri  tre  quarti  potrebbero  essere  loro 
somministrati  dalla  nuova  Banca,  contro  garanzia  ipotecaria,  come 
negli  altri  casi.  Sarebbe  questa,  da  parte  di  essi,  e  ai  saggi  di  inte- 
resse già  indicati,  non  solamente  un'opera  buona,  ma  forse  anche 
utile  in  qualche  misura,  tanto  se  si  limitassero  ad  affittare  ad  eque 
condizioni,  quanto  se  trasformassero,  a  loro  volta,  gli  inquilini  in 
mutuatari  verso  sé  stessi,  a  lungo  ammortamento,  quali  acquirenti 
dei  quartieri  loro  assegnati. 


Credito  edilizio  e  credito  fondiario. 

La  Banca  dovrebbe  però,  per  legge  speciale,  essere  autorizzata 
a  procurarsi  i  capitali  necessari  per  fornire  a  credito  i  tre  quarti  delle 
spese  di  costruzione,  valendosi  dell'emissione  di  obbligazioni  o  car- 
telle edilizie  del  valore  di  lire  200  o  500,  ammortizzabili  in  30  o  50 
annii,  fruttanti  l'interesse  del  4  per  cento  netto,  e  ciò  nel  limite  mas- 
simo del  decuplo  del  capitale  versato,  a  somiglianza  di  quanto  si 
ammette  per  gli  Istituti  di  credito  fondiario.  E  poiché  dovrebbe  es- 
sere autorizzata  ad  accrescere  il  suo  capitale  fino  a  100  milioni,  per 
effetto  di  concessioni  successive  di  10  milioni,  oltre  i  primi  50,  ne 
segue  che  essa  potrebbe,  col  tempo,  allargare  le  sue  operazioni  fino 
al  limiite  di  un  miliardo  di  lire,  quel  limite  stesso  che  era  stato  già 
autorizzato  per  le  emissioni  dell'Istituto  italiano  di  credito  fondiario, 
diritto  da  cui  esso  scadde  solamente  per  fatto  proprio.  Ma  sd  com- 
prende che,  posto  il  movimento  tardigrado  della  fabbricazione  e 
delle  conseguenti  emissioni,,,  e  posti  gli  effetti  degli  automatici  rim- 
borsi, ben  difficilmente  potrebbe  occorrere  di  raggiungere  quel  li- 
mite estremo. 

Per  altro,  mentre  gli  Istituti  di  credito  fondiario  non  possono,  di 
norma,  accordare  i  mutui,  da  somministrarsi  a  mezzo  delle  obbliga- 
zioni, se  non  con  ipoteca  sopra  stabili  già  in  essere  e  già  redditizi, 
e  solamente  in  ragione  della  metà  del  valore  accertato  degli  stabili 
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stessi,  dati  in  ipoteca,  la  nuova  Banca  dovrebbe  poter  emettere  le 
obbligazioni  anche  con  la  ipoteca  sullo  stabile  soltanto  in  via  di 
costruzione,  come  si  è  detto.  Inoltre,  invece  di  essere  esposta  per  50 
con  una  garanzia  ipotecaria  di  100,  come  avviene  nel  regime  nor- 
male del  credito  fondiario,  sulla  base  della  stessa  garanzia,  dovrebbe, 
almeno  inizialmente,  essere  esposta  per  75,  proporzione  che,  del 
resto,  è  ammessa  anche  dalla  vigente  legislazione  sul  credito  fon- 
diario, almeno  per  alcuni  casi  e  per  alcune  speciali  occorrenze. 

Per  di  più,  mentre  per  gli  Istituti  di  credito  fondiario  v'è  parità 
fra  l'interesse  attivo  sud  mutui  e  quello  passivo  sulle  cartelle,  qui  vi 
sarebbe  la  differenza  di  un  mezzo  per  cento  in  più  nel  primo,  in 
confronto  al  secondo.  Egli  è  che  gli  stessi  Crediti  fondiari  poco  pos- 
s^mo  operare  sulla  base  della  parità  degl'i  interessi  e  valendosi  del 
solo  benefìcio  della  commissione,  ridotta  anche  al  minimo  per  ra- 
gione di  concorrenza  :  tanto  meno  potrebbe  convenientemente  fun- 
zionare il  nuovo  Istituto  sulla  base  della  stessa  parità,  tenuto  conto 
delle  diverse  e  più  ampiie  sue  funzioni.  Inoltre,  tutto  il  periodo  ini- 
ziale delle  operazioni  del  nuovo  Istituto,  sino  alla  riduzione  della 
propria  esposizione  a  50  contro  100,  presenterebbe  pur  sempre  qual- 
che maggiore  rischio,  in  confronto  al  regime  proprio  del  credito 
fondiario  tipico;  onde  la  convenienza  ed  opportunità  di  cautele  e 
margini  maggiori. 

Queste  diver&ifìcazionii,  in  confronto  al  meccanismo  proprio  del 
credito  fondiario,  sono  necessarie,  se  si  voglia  raggiungere  l'intento, 
quello,  cioè,  di  creare  uno  strumento  atto  a  risolvere  la  questione 
edilizia  del  nostro  paese,  questàone  che,  ormai,  per  le  ragioni  accen- 
nate, s'impone,  non  solamente  nelle  città  e  centri  principali,  ma  quasi 
ovunque.  Sostanzialmente  però,  anche  col  meccanismo  proposto' 
non  un'obbligazione  potrebbe  essere 'emessa  dal  nuovo  Istituto,  senza 
una  garanzia  ipotecaria  superiore  almeno  di  un  quarto,  in  confronto 
al  valore  totale,  già  investito  nella  costruzione,  margine  che  poi  per- 
marrebbe costantemente,  per  modo  che,  a  costruzione  compiuta,  la 
esposizione,  come  si  è  accennato,  sarebbe  non  diversamente  limitata 
a  75,  in  confronto  a  100  di  garanzia  ipotecaria. 

È  vero  che  nel  periodo  della  costruzione  siffatta  garanzia  avrebbe 
per  fondamento  stabili  non  pure  non  ancora  redditizi,  ina  incom- 
piuti. È  vero  altresì,  per' altro,  che,  tenuto  conto  di  tutte  le  condi- 
zioni, subordinatamente  alle  quali  il  credito  sarebbe  conceduto,  la 
difesa  contro  ogni  perdita  eventuale  sarebbe  data  al  mutuante  dal 
quarto  iniziale,  posto  in  essere  all'infuori  del  credito,  e  ipotecato  a 
suo  favore,  inscrizione  che,  come  si  disse,  investirebbe  poi,  de  jurr, 
tutte  le  opere  eseguite  posteriormente  con  i  capitali  mutuati.  Su  di 
che  è  da  avvertire  che  le  emissioni  non  potrebbero  farsi  se  non  nella 
misura  del  fabbisogno  necessario,  regolarmente  riconosciuto,  per  la 
somministrazione  graduale  dei  mutui,  e  nel  limite  delle  ipoteche 
eccedenti  in  fatto  il  quarto  di  garanzia  iniziale;  e  che  il  valore  cx)m- 
merciale  delle  attività  complessive,  in  vfa  di  progressiva  costruzione 
e  ipotecate,  poste  tutte  le  condizioni  sopra  discorse,  sarebbe,  come  è 
ben  noto,  senza  dubbio  anche  maggiore  di  quello  corrispondente  al 
semplice  costo  effettivo  delle  opere  già  eseguite.  Tenuto  conto  di 
questo  sopra  valore,  aggiunto  al  quarto  ipotecato  inizialmente  senza 
alcuna  esposizione  da  parte  della  Hanca,  oltre  che  della  buona  scelta 
d.'llM  località  e  della  preventiva  approvazione  dei  disegni  delle  case, 
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sembra  potersi  affermare  che  non  mancherebbe  un  insieme  di  ele- 
menti pienamente  idoneo  a  garantire  la  integrità  dei  ricuperi,  in 
qualsiasi  stato  delle  costruziioni  avviate  ed  in  qualsiasi  contingenza. 

È  da  notare  che,  per  altra  parte,  ad  opera  compiuta,  si  avrebbe 
anche  un  miglioramento,  in  confronto  al  credito  fondiario  comune,  in 
quanto  si  tratterebbe  appunto  di  case  di  nuova  costruzione,  di  ubi- 
cazione, disegno  e  piani  approvati  preventivamente  dall'ente  sovven- 
tore, (li  mddito  certo,  ed  anche  suscettivo  di  qualche  aumento  nel  se- 
guito, e  costruite  poi  per  modo,  da  assicurarne  al  massimo  grado  la 
solidità  e  la  lunga  durata. 

Del  resto,  le  accennate  diversificazioni  quanto  alle  garanzie,  non 
sarebbero  che  transitorie,  poiché,  compiuta  la  costruzione  e  iniziati 
i  rimborsi,  le  obbligazioni  emesse  troverebbero  la  loro-  precisa  gua- 
rentigia su  edifìci  completi  e  di  reddito  effettivo,  con  esposizioni 
sempre  inferiori  al  75  per  cento,  e  da  ridursi  poi,  in  breve,  al  50  per 
cento,  e  meno,  come  per  il  credito  fondiario,  non  appena  un  terzo 
della  parte  di  spesa  anticipata  fosse  stato  rimborsato. 

Così  si  rientrerebbe  realmente  nella  strada  maestra  del  credito 
fondiario,  dopo  la  deviazione  strettamente  necessaria  per  lo  scopo 
speciale,  che  si  intenderebbe  di  raggiungere.  Chi  voglia  questo  scopo 
deve  anche  volere  i  mezzi  :  diversamente,  questo  strumento  di  eman- 
cùpazione  edilizia,  a  favore  delle  nostre  popolazioni,  non  potrebbe 
funzionare.  In  realtà,  non  vi  sarebbe  che  una  breve  sospensione, 
imposta  dalla  necessità,  dopo  la  quale,  quanto  alle  garanzie  reali 
delle  obbligazioni,  prevarrebbe  interamente  il  regime  proprio  del 
credito  fondiaiiio. 

Altro  punto  di  divergenza,  in  confronto  al  credito  fondiario  co- 
mune, che  merita  di  essere  notato,  concerne  la  decorrenza  dei  rim- 
borsi. Siccome  per  tutto  il  periodo  della  costruz;ione  il  mutuatario 
correntista  non  potrebbe  rimborsare  nulla,  così  nemmeno  la  Banca 
mutuante  potrebbe  ammettere  nei  sorteggi,  senza  dilazione,  le  ob- 
bligazioni state  alienate  al  fine  di  provvederlo  delle  somme  neces- 
sarie per  proseguiire  nella  costruzione.  Ben  s'intende  che  questa 
alienazione  dovrebbe  farsi  esclusivamente  dalla  Banca  mutuante,  e 
non  dai  mutuatari,  le  cui  offerte  simultanee,  tumultuarie  e  forzate, 
sul  mercato,  non  potrebbero  non  deprimerne  pericolosamente  i  corsi. 
Pertanto  i  rimborsi,  sulle  obbligazioni  emesse  per  ciascuna  opera- 
zione, non  dovrebbero  incominciare,  se  non  dopo  il  biennio  od  anche 
il  triennio  dall'emissione  iniziale  corrispondente,  dopo  il  quale  pe- 
riodo, compiuto  e  reso  redditizio  l'edifìcio,  i  rimborsi  dovrebbero  ini- 
ziarsi anche  da  parte  dei  mutuatari  costruttori.  Per  i  portatori  delle 
obbligazioni,  per  altro,  tale  proroga  dei  rimborsi  riescirebbe  indiffe- 
rente; che  anzi  se,  come  giova  confidare,  le  obbligazioni  si  mante- 
nessero sopra  la  pari,  essi  sarebbero  piìi  temuti,  che  non  desiderati. 
In  Inghilterra  è  già  invalsa  una  legislazione,  per  la  quale  tali  rim- 
borsi, per  le  Società  commerciali  e  industriali,  non  sono  obbliga- 
tori. È  un  eccesso;  ma,  nel  caso  speciale,  parrebbe  ovvio  ammettere, 
in  vista  del  fine  da  raggiungere,  quella  breve  sospensione . 

Durante  la  quale  però  gl'interessi  sulle  obbligazioni  emesse  do- 
vrebbero necessariamente  pagarsi,  mentre  nemmeno  gl'interessi  sul 
conto  corrente  si  pagherebbero  dai  costruttori  alla  Banca  emittente. 
Si  è  già  osservato  che  tali  interessi,  in  ragione  composta,  dovreb- 
bero porsi  a  carico  del  correntista  fino  a  costruzione  compiuta,   e 
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fìno  alla  trasformazione  del  conto  corrente  in  mutuo  ordinario  a 
somma  fìssa,  comprensiva  del  montare  di  tali  interessi. 

La  Banca  dovrebbe  quindi  essere  autorizzata  a  valersi  del  pro- 
prio capitale  versato  (da  non  impiegare  necessariamente  nei  primi 
mutui  almeno  per  la  metà,  come  ne  hanno  obbligo-  gli  Istituti  di 
credito  fondiario),  allo  scopo  di  corrispondere  regolarmente  cotesti 
interessi  sulle  obbligazioni  emesse,  rifacendosene,  anche  in  ragione 
composta,  come  si  disse,  sul  conto  corrente,  ed  acerescendo  di  tanto 
più  il  mutuo  finale,  da  porre  a  carico  del  costruttore.  In  altra 
forma,  una  parte  del  capitale  sociale  sarebbe  così  impiegata,  per 
quanto  frazionatamente,  in  mutui  ipotecari,  come  appunto  si  esige 
da  parte  degli  Istituti  di  credito  fondiario,  e  sarebbe  per  tal  modo  ri- 
soluta felicemente  la  grave  questione  relativa  all'esonero  dei  costrut- 
tori da  ogni  aggravio,  anche  per  interessi,  durante  il  periodo  della 
costruzione. 

Siffatto  meccanismo  sembra  veramente  prestarsi,  non  solo  per 
agevolare  la  sana  speculazione  costruttrice,  ma  anche  per  allar- 
garla considerevolmente,  come  pure  per  agevolare  ed  allargare  qual- 
siasi altra  forma  e  mezzo  di  costruzioni  edilizie,  da  servire  per  le 
classi  medie  ed  inferiori,  senza  che  difettino  le  garanzie  stretta- 
mente necessarie,  e  senza  esclusione  di  quals/lasi  forma,  a  traverso 
la  quale  il  capitale  fosse  disposto  ad  applicarsi  a  nuove  costruzioni 
edilizie. 

Infatti,  una  Società  anonima  di  costruzione,  una  Cooperativa 
edilizia,  un  singolo  speculatore,  un  privato  che  voglia  costruire  per 
conto  proprio,  i  quali  tutti  ora  non  possono  fabbricare  oltre  il  li- 
mite delle  disponibilità  rispettive,  per  ipotesi,  di  5  milioni,  di  2  mi- 
lioni, di  250  mila  lire  e  di  25  m/ila  lire,  potrebbero,  con  l'aiuto  della 
Banca,  estendere  le  loro  costruzioni  fino  a  20  milioni,  8,  un  milione 
di  lire  e  100  mila  Mre,  pure  rispettivamente,  come  se  avessero  ope- 
rato direttamente,  nel  loro  proprio  ed  esclusivo  interesse,  quelle 
emissioni,  che  la  Banca,  invece,  farebbe  nell'interesse  comune,  grado 
grado,  in  stretta  correlazione  al  bisogno  effettivo,  ed  alla  entità  delle 
ipoteche  vigenti  realmente  a  suo  favore,  oltre  il  quarto  iniziale  : 
benefìcio  questo  che  varrebbe,  non  differentemente,  anche  per  i 
gruppi  di  famiglie,  per  i  Comuni  e  per  ogni  altro  ente  locale. 

Non  è  da  escludere  che  le  operazioni  della  Banca  possano  svol- 
gersi eziandio  al  fine  d(i  agevolare  il  compimento,  il  rifacimento  e 
ampliamento  di  case  già  esistenti,  sempre  alla  condizione  della  persi- 
stenza di  una  garanzia  ipotecaria  iniziale  non  inferiore  ad  un  quarto 
in  confronto  alle  somme  da  mutuare  per  le  opere, da  compiersi. 
Anche  questo  compito  sarebbe  di  grande  importanza,  e  la  Banca  po- 
trebbe agevolmente  assolverlo,  accrescendo  gradatamente  il  suo  ca- 
pitale versato. 

La  Banca  però  dovrebbe  avere  non  solamente  la  facoltà  di  vigi- 
lare sul  buon  andamento  dei  lavori  in  costruzione,  di  ricostru- 
zione e  ampliamento,  e  sulla  bontà  dei  materiali  in  essi  impiegati, 
ciò  che  molto  la  interesserebbe  come  mutuante,  stante  la  eventua- 
lità dell'espropriazione,  ma  anche  quella  di  guarentirsi  circa  l'im- 
piego integrale  delle  somme  mutuate,  prevenendone  ogni  dannosa 
diversione,  a  detrimento  dell'entità  dell'ente  economico  da  costi- 
tuirsi in  ipoteca  a  suo  favore.  Al  primo  dei  quali  fini  non  molti  ispet- 
tori o  agenti  basterebbero;  per   il   secondo  tornepebbe  di  assoluta 
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efficacia  il  mezzo,  assai  semplice,  del  pagamento  diretto  dei  mate- 
riali e  della  mano  d'opera,  da  parie  del  mutuante  (a  che  servireb- 
bero poi  le  agenzìie  o  rappresentanze  locali  da  esso  stabilite)  a  carico 
del  conto  corrente;  od  anche  meglio,  se  le  condizioni  del  mutua'tario 
e  i  patti  contrattuali  lo  consentano,  quello  ordinario  dei  collaudi  gra- 
duali, ad  esempio,  per  decima  od  anche  per  ventesimi,  intesi  ad  ac- 
certare la  entità,  la  qualità  e  il  valore  dei  successivi  incrementi  del- 
l'opera in  corso,  da  eseguirsi  prima  che  possano  somministrarsi  le 
corrispondenti  quote  sul  conto  corrente  aperto  a  favore  del  co- 
struttore, quote  da  corrispondersi  poi  direttamente  ai  creditori  del 
mutuatario. 

E  non  si  esclude  nemmeno  che  la  stessa  Banca,  con  capitale  e 
azienda  distinti  da  quella  propria  dei  mutui  edilizi,  possa,  specie 
nelle  località  nelle  quali  i  laterizfi  o  difettino  o  siano  di  prezzo  troppo 
elevato,  provvederli  essa  ai  costruttori  mutuatari,  instdtuendo  anche, 
del  proprio,  fornaci  con  impianti  meccanici  poderosi,  e  tali  da  corri- 
spondere ad  ogni  occorrenza  e  ad  ogni  progresso  dell'edilizia;  e, 
così,  somministrare  direttamente  ad  essi  quegli  altri  materiali  da 
costruzione  (piastrelle  per  pavimenti,  tegole,  infìssi,  porte,  ferra- 
menti, ferri  a  doppio  T,  ecc.),  che  giovasse  commettere  e  procurare 
in  notevoli  quantità,  per  assicurarne  il  maggior  buon  mercato; 
quanto  varrebbe  a  scemare  il  costo  di  costruzione  e  di  finimento  degli 
edifìci,  e  quindi  i  corrispondenti  oneri  finanziari. 

Nei  centri  di  maggior  bisogno  la  Banca  dovrebbe,  inoltre,  stabi- 
lire intese  con  le  Maestranze  degli  operai,  con  gli  Uffici  del  lavoro  e 
con  le  Confederazdoni  operaie  locali,  per  assicurare  così  ai  mutua- 
tari, come  a  sé  stessa,  per  le  provviste  sopra  dette,  tariffe  ragionevoli, 
da  valere  per  periodi  abbastanza  estesi,  riguardo  alla  mano  d'opera, 
che  si  dovesse  in  essi  assumere  :  utile  procedimento  del  quale  si 
hanno  esempì  recenti.  In  difetto  assoluto  di  tali  intese,  essa  potrebbe 
anche  rinunziare  ad  estendere  le  sue  operazioni  in  talune  località. 

La  formazione  del  capitale  sociale  e  la  retribuzione  di  esso. 

Alla  formazione  del  capitale  della  nuova  Banca  dovrebbero  con- 
correre, per  la  parte  maggiore,  e  per  quote  non  inferiori  a  4  milioni 
di  lire,  principalmente  gli  Istituti  di  credito  fondiario  operanti  nel 
paese,  dotati  di  mezzi  maggiori.  In  sostanza,  e  come  si  è  esposto,  si 
tratterebbe  pur  sempre  di  operazioni  non  difformi  da  quelle  proprie 
di  tali  Istituti,  oltre  che,  a  un  datO'  periodo  del  loro  svolgimento,  esse 
rientrerebbero  perfettamente  nell'ambito  proprio  del  credito  fon- 
diario. Nulla  di  meglio,  adunque,  né  di  più  naturale,  che  affidare  ad 
essi  principalmente  la  cura  e  la  fortuna  della  nuova  Banca,  a  bene- 
ficio del  paese,  cui  essi  contribuirebbero  collettivamente,  e  quindi 
con  tanto  maggiore  efficacia.  Al  nucleo  posto  dagli  Istituti  di  credito 
fondiario  potrebbero  poi  accedere,  con  altre  quote  di  capitale,  gli 
Istituti  di  emissione,  da  autorizzarsi  per  legge,  quelli  di  credito  or- 
dinario, le  maggiori  Banche  popolari,  le  Casse  di  risparmio,  nonché 
quelle  Compagnie  di  assicurazione  che  potessero  riconoscere  la  con- 
venienza di  concorrervi. 

Con  ciò  si  impegnerebbero  anche  tutti  cotesti  enti  a  cooperare 
perchè  la  nuova  Banca  potesse  meglio  esordire  e  meglio  raggiungere 
ì  suoi  scopi. 
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È  eia  confìdar-e  che,  dato  rinteressamento  dello  Stato  per  tale  im- 
presa, al  punto  da  provvedervi  con  una  concessione  speciale,  e  da 
esentarla  eccezionalmente  da  ogni  tributo  fiscale,  e  data  la  generalità 
dei  'bisognai  che  essa  mirerebbe  a  soddisfare,  il  loro  concorso  non 
fosse  per  mancare,  come  d'altronde,  e,  ad  ogni  modo,  occorrerebbe 
le  fosse  assicurato,  prima  ancora  che  dovesse  presentarsi  al  Parla- 
mento il  disegno  di  legge  inteso  ad  autorizzarla  alle  discorse  emis- 
sioni. 

Le  azioni  di  essa,  ritenute  principalmente  da  cotesti  enti  fonda- 
tori, non  sarebbero,  può  dirsi,  in  commercio,  se  non  in  misura  assai 
limitata,  epperò  tanto  più  pregiate.  Essi  dovrebbero  pure  impegnarsi 
ad  acquistarne  le  obbligazioni,  e,  in  ogni  caso,  ad  agevolarne  il 
collocamento  ed  a  sostenerne  i  corsi,  aiutando  la  Banca,  specie  nei 
suoi  inizi.  Del  resto,  le  emissioni  sarebbero  necessariamente  lente, 
e  quindti  il  graduale  collocamento  dei  titoli  sarebbe  tanto  meno 
difficile.  Inoltre  le  emissioni,  da  farsi,  si  ripete,  sempre  in  ragione 
della  stretta  necessità  delle  somministrazioni,  e  sempre  correlativa- 
mente al  montare  delle  ipoteche  già  assicurate  sulle  opere  state  ese- 
guite al  di  là  del  quarto,  dovrebbero  essere  vigilate  da  uno  speciale 
delegato  del  Governo,  nominato  dal  ministro  di  agricoltura,  indu- 
stria e  commercio,  di  accordo  con  quello  del  tesoro. 

La  Banca,  ad  accrescere  le  disponibilità  del  suo  mezzo  circo- 
lante ed  anche  perchè  potesse  operare  la  emissione  delle  obbliga- 
z'oni  in  periodi  e  a  condizioni*  più  vantaggiose,  ma  sempre  subor- 
dinatamente ad  operazioni  già  concordate  ed  a  somministrazioni 
da  farsi  a  prossima  scadenza,  potrebbe  essere  pure  autorizzata  ad 
accettare  depositi,  ad  interesse  adeguato,  a  condizione  che  fossero 
vincolati  almeno  per  un  anno. 

Le  entrate  della  Banca,  determinate  principalmente  dalla  dif- 
ferenza del  mezzo  per  cento  fra  l'interesse  attivo  dei  conti  correnti 
e  dei  mutm  (4.50  per  cento  netto)  e  quello  passivo  delle  obbligazioni 
(4  per  cento  netto),  dai  diritti  di  commissione,  come  per  il  credito 
fondiario,  dai  contributi  per  studi,  vigilanza,  collaudi,  e  simili,  tutti 
da  contenere  nei  limiti  più  ristretti,  dagli  interessi  della  parte  del  ca- 
pitale sociale  direttamente  investita,  oltre  che  dall'impiego  nel- 
ra,zienda  o  fuori  azienda,  dei  depositi  eventualmente  ricevuti,  po- 
trebbero presumersi  in  una  misura  sufficiente  a  porgere,  fatte  le 
spese  tutte  occorrenti  per  una  sì  complessa  amministrazione,  qual- 
che utile,  sia  pure  non  rilevante,  sulle  singole  operazioni.  Siccome 
però  queste  sarebbero  suscettive  di  elevarsi  sino  al  decuplo  del  ca- 
pf'.tale  sociale  versato,  e  l'utile  accertato  non  sarebbe  ripartibile  che 
su  questo  stesso  capitale,  ne  segue  che,  ad  ogni  modo,  non  manche- 
rebbero i  mezzi  per  corrispondere  un  equo  dividendo  sulle  azioni, 
pur  alimentando  largamente,  come  di  necessità,  la  riserva  statu- 
taria e  quelle  facoltative,  che  si  i^itenesse  conveniente  di  instìtuirc. 


Il  privilegio  per  la  emissione  della  cartella  edilizia. 

Senza  dubbio  la  concessione  dell'emissione,  nella  forma  pio- 
}K)sta,  potrebbe  essere  fatta  a  quelle  Società,  anche  a  più  limitato 
capitale,  che  la  richiedessero.  Sarebbe  il  regime  della  libertà;  e  ciò 
corrisponderebbe  anche,  sebbene  in  altra  e  miglior  forma,  a  quanto 
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fu  proposto,  esclusivamente  a  favore  delle  Società  cooperative  edi- 
lizie, nel  Congresso  delle  Banche  popolari,  tenuto  a  Cremona  nel 
settembre  del  1907,  in  cui  venne  formulato  il  proposito  di  una  emis- 
sione tripla  del  capitale  versato  dalle  Cooperative  stesse.  Ma,  evi- 
dentemente, ne  seguirebbe  che,  esistendo  già  e  sorgendo  ovunque 
numerosissime  Società  della  specie,  le  emissioni  di  tali  titoli  si 
moltiplicherebbero  a  dismisura,  facendosi  concorrenza  reciproca- 
mente siil  mercato  e  deprezzandosi  a  vicenda.  Talli  effetti  dannosi 
non  potrebbero  evitarsi,  nemmeno  se  le  emissioni  della  specie  do- 
vessero contenersi  nel  limite  ammesso  dall'articolo  171  del  Codice 
di  commercio.  Ciò  che  basterebbe  (a  parte  i  facili  abusi  e  i  maggiori 
ostacoli  per  la  vigilanza)  per  determinare,  in  breve  tempo,  la  deca- 
denza e  il  fallimento  del  sistema,  a  cagione  dell'inferiorità  troppo 
sensibile  del  valore  effettivo  e  corrente,  in  confronto  al  valore  nomi- 
nale delle  obbligazioni,  emesse  per  raccogliere  i  capitali  necessari. 
Il  debito  del  mutuatario  dovrebbe,  in  ogni  caso,  corrispondere  al 
valore  nominale  delle  obbligazioni  emesse,  considerato'  che  appunto 
il  valore  nominale  di  esse  si  dovrebbe  poi  rimborsare  dalla  Banca 
emittente.  Ora  se,  per  ipotesi,  al  fine  di  raccogliere  150  mila  lire 
effettive,  si  dovessero  emettere  tante  obbligazioni  per  160  mila  lire 
nominali,  addebitando  di  una  pari  somma  il  mutuatario,  questi, 
mentre  potrebbe  procurarsi  materiali  e  mano  d'opera  soltanto  per 
150  mila  lire,  dovrebbe  computarli  nelle  spese  di  costruzione  per 
10  mila  lire  in  più;  onde  i  suoi  oneri  o  i  conseguenti  affitti  si  aggra- 
verebbero in  proporzione. 

Da  ciò  l'assoluta  necessità  dell'unificazione  dell'organo  emit- 
tente, e  di  un  forte  capitale,  per  sostenernje  il  credito,  oltre  ad  inte- 
ressare al  suo  buon  andamento,  e  a  questo  stesso  credito,  poderosi 
Istituti,  Banche,  Casse  di  risparmio  e  Compagnie  di  assicurazione, 
le  quali,  con  azione  concorde  e  costante,  ne  sorreggano  ed  accre- 
scano il  prestigio,  facendosi  anche,  per  primi,  acquirenti  od  assun- 
tori delle  obbligazioni.  Ciò  almeno  in  sino  a  che  non  si  fosse  potuto 
cosMtuire  regolarmente  e  rafforzare  largamente,  nella  meritata  fi- 
ducia del  pubblico,  il  mercato  di  questi  nuovi  valori  edilizi. 

Si  è  già  osservato  che,  come  i  lavori  di  edificaziione,  così  le  ope- 
razioni di  credito  corrispondenti  e  quindi  le  emissioni,  sarebbero 
necessariamente  lente,  con  che  l'assunto  della  parità  rimarrebbe 
tanto  più  agevolato.  Egli  è  perciò  che,  a  siffatte  condizioni,  nelle 
considerazioni  precedenti,  non  si  è  mai  supposto  che  le  obbligazioni 
avessero  un  corso  effettivo  inferiore  al  nominale;  per  la  qual  cosa 
l'addebito  al  conto  corrente,  e  quindi  l'onere  reale  delle  costruzioni, 
verrebbero  a  pareggiarsi  -al  valore  nominale  dei  titoli  emessi. 
Qualche  oscillazione  sarebbe  però  pur  sempre  inevitabile,  in  più  o 
in  meno.  Ma  non  è  affatto  da  escludere  che,  dato  il  saggio  di  ren- 
dimento dei  titoli,  il  corso  effettivo  di  essi  potesse  elevarsi  e  mante- 
nersi anche  un  po'  al  di  sopra  del  nominale.  Ma  ciò  a  condizione  che 
non  si  moltiplichino  gli  enti  autorizzati  ad  operare  queste  emissioni; 
a  condizione  che  si  tratti  di  un  ente  forte,  che  operi  per  tutti  e  nel 
l'interesse  di  tutti,  e  che,  a  tal  fine,  sia  autorizzato  con  legge  spe- 
ciale, e  poi  opportunamente  vigilato  dalle  autorità  competenti.  Che 
se,  per  effetto  di  tutte  queste  condizioni  e  cautele,  i  titoli  emessi  po- 
tessero, secondo  l'ipotesi  ora  fatta,  raggiungere  un  corso  anzi  supe- 
riore alla  pari,  il  beneficio  corrispondente  dovrebbe  cedere  intera- 
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mente  a  favore  dei  mutuatari,  siccome  il  maggior  onere,  nel  caso 
contrario,  andrebbe  a  carico  loro. 

Con  tale  sistema,  il  saggio  reale  dei  mutui  potrà  attenuarsi,  in 
ragione  della  eccedenza  delle  quotaz^ioni  dei  titoli,  in  confronto  al 
loro  valore  nominale,  eccedenza  che  varrebbe  anche  ad  attenuare 
l'onere  dell'ammortamento.  Con  esso  i  costruttori,  all'infuori  del 
saggio  normale  o  teorico  dei  mutui,  potrebbero  sempre  .avvantag 
giarsi  delle  più  favorevoli  disposizioni  del  mercato,  specie  se  per  le 
emissioni,  fatte  sostanzialmente  per  loro  conto,  si  sapesse  seguire 
un  indirizzo  savio  ed  accorto,  e  se  ai  nuovi  titoli  potesse  essere  assi- 
curato un  largo  mercato  di  stabile  impiego.  E  si  è  già  accennato  per 
quali  ragioni  la  realizzazione  dei  titoli  dovrebbe  farsi  dalla  Banca 
emittente,  per  conto  dei  mutuatari,  e  non  da  questi  direttamente. 

In  sostanza,  è  soltanto  con  un  forte  e  poderoso  Istituto,  che  po- 
trebbe assicurarsi  l'alto  credito,  e  quindi  l'alta  quotazione  dei  titoli 
da  esso  emessi,  e,  con  questa,  insieme  alla  moderazione  del  saggio 
di  interesse  sui  mutui,  il  minore  costo  possibile  di  costruzione  delle 
case,  epperò  la  minore  possibile  elevazione  delle  pigioni  o  delle  an- 
nualità di  ammortamento.  È  anche  solamente  col  meccanismo  pro- 
posto, che  tale  costruzione  potrebbe  essere  resa  accessibile  alle  classi 
medie  ed  alle  stesse  classi  inferiori,  e,  per  così  dire,  in  qualche  modo 
e  misura,  democratizzata,  pure  col  largo  concorso  dei  Comuni  nella 
forma  già  indicata  :  ciò  che  avrebbe  grande  importanza  anche  se  si 
trattasse  di  provvedere  soltanto  ai  bisogni  edilizi  presenti  di  poche 
città  principali.  Invece,  si  tratta  di  provvedere  a  tali  bisogni,  nei 
limiti  del  possibile,  ovunque  si  avvertano,  e  per  il  presente  e  per 
l'avvenire,  per  le  case  popolari,  come  per  le  altre,  e  soltanto  con 
esclusione  degli  edifìci  ad  abitazione  signorile,  esclusione  che  sa- 
rebbe assicurata,  qualora  si  fissasse,  ad  esempio,  in  lire  500  mila  il 
valore  massimo  degli  edifìci  da  completarsi  con  le  sovvenzioni  della 
nuova  Banca,  ed,  entro  tale  limite,  il  numero  minimo  degli  apparta- 
menti e  massimo  degli  ambienti  rispettivi. 

Il  disegno  da  proporre  al  Parlamento  a  tutti  questi  effetti  pò 
irebbe  poi  porgere  opportuna  occasione  per  rimuovere  altre  difficoltà 
di  legge,  di  carattere  fiscale,  di  regolamenti  ed  aggravi  locali,  e 
simili,  che,  non  meno  nella  capitale,  che  altrove,  si  oppongono  a 
quel  maggiore  sviluppo  edilizio,  di  cui  è  pur  risentito  ovunque  il 
bisogno. 

Indubbiamente,  qualora  lo  Stato  si  risolvesse  di  entrare  in  questa 
via  e  di  agevolare,  al  possibile,  ariche  per  quanto  da  esso  dipenda, 
le  costruzioni  urbane,  oltre  ad  esonerare  le  nuove  case,  con  qual- 
siasi mezzo,  ovunque,  e  da  chicchessia  costruite,  purché  servienti 
alle  classi  inferiori  e  medie,  da  ogni  imposta  per  un  congruo  periodo, 
fosse  pure  alquanto  minore  in  quanto  servienti  a  queste  ultime; 
flovrebbe  altresì  esonerare  da  ogni  aggravio  anche  i  mutui  da  con- 
cedersi dalla  nuova  Banca  e  le  cartelle  da  emettersi  da  essa,  per 
procurarsi  i  capitali  a  ciò  necessari,  od  almeno  ridurne  al  minimo 
gli  oneri  fiscali.  E  l'esenz/ione  temporanea  dell'imposta  fondiaria 
non  dovrebbe  poi  rendersi  frustranea,  o  quasi,  per  ragioni  indirette 
e  proibitive,  siccome  talora  pur  si  lamenta. 
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Le  obbiezioììì  di  ordine  superiore. 

La  principale  obbiezione  mossa  a  questo  disegno  concerne  la 
poca  rilevanza  del  risparmio  annuo  del  paese,  per  modo  da  lasciare 
in  forse  se  esso  possa  bastare  a  fronteggiare  il  maggior  fabbisogno 
l>er  Tedilizia,  senza  danno  di  quelle  correnti  che  già  debbono  ali- 
mentarsene ed  anzi  rafforzarsene,  senza  danno,  segnatamente,  dello 
Stato,  il  quale  ha  d'uopo  di  ricorrere  annualmente  al  credito  per 
gli  incrementi  ferroviari.  L'obbiezione  è  di  una  importanza  che  non 
giova  dissimulare,  ed  anzi,  attualmente,  essa  si  avvalora  per  una 
considerazione  di  opprtunità,  in  quanto,  dovendosi  ora  provvedere 
alla  sistemazione  delle  spese,  fatte  e  da  farsi,  per  la  Libia,  non  si 
presentano  certo  come  desiderabili  nuovi  organi  per  richiamo  di 
capitali,  specie  se  di  carattere  permanente,  come  sarebbe  il  caso, 
tanto  più  se  al  tasso  del  4  per  cento,  mentre  l'interesse  normale, 
tipico,  per  il  credito  dello  Stato,  è  e  deve  rimanere  al  3.50. 

È  però  da  rilevare  che  cotesta  sistemazione  dalla  saggezza  del 
Governo  e  del  Parlamento  sarà  ben  presto  assicurata,  mediante  i 
provvedimenti  finanziari  già  presentati,  e  mediante  i  notevoli  avanzi 
di  bilancio  che,  per  certo,  saranno  per  derivarne,  senza  che  occorra 
attingere  straordinariamente  al  credito  pubblico,  come  venne  so- 
lennemente confermato  dal  ministro  del  Tesoro,  on.  Tedesco,  nel 
suo  discorso  del  27  febbraio  p.  p.  (i).  Si  tratterà,  a  preferenza,  di  con- 
solidare o  trasformare  debiti  già  contratti  e  in  corso.  Ad  ogni  modo, 
non  può  recarsi  in  dubbio  che,  fra  non  guari,  le  difficoltà  che  ora 
incombono  sul  paese,  quanto  alle  occorrenze  finanziarie,  saranno 
superate,  e  che,  al  più,  entro  il  prossimo  anno,  rafforzato  il  bilancio, 
lo  Stato  non  sarà,  come  in  addietro,  tenuto  a  fare  emissioni  se  non 
per  conto  dell'Amministraziione  ferroviaria,  e,  cioè,  per  150  o  200  mi- 
lioni annualmente,  debiti  per  il  cui  servizio  somministra  poi  essa 
stessa  al  Tesoro  i  fondi  necessari. 

Ma  è  appunto  m  questo  frattempo  che  parrebbe  conveniente 
studiare  ed  avviare  a  pratico  risultato  i  provvedimenti  di  carattere 
edilizio,  affinchè  il  paese  possa  poi  beneficiarsene  senza  indugio,  tra- 
scorso che  sia  cotesto  breve  periodo  di  transizione.  L'indugio  è  da 
evitare  :  è  necessario  guadagnare  tempo,  dal  momento  che  si  rico- 
nosce la  gravità  assunta  dalla  questione  edilizia,  al  punto  da  ravvi- 
sarvi un  interesse  superiore  ed  anzi  di  ordine  pubblico. 

Quanto  alla  capienza,  giova  notare  che  il  risparmio  annuo  del- 
l'Italia, in  base  a  coscienziosi  studi  recenti,  si  fa  ascendere  a  non 
meno  di  un  miliardo  di  lire,  e  che  quindi,  superate  le  difficoltà  pre- 
senti, e  rientrato  il  mercato  nelle  condizioni  normali,  non  può  disco- 
noscersi che,  in  siffatta  disponibilità  annua,  relativamente  notevole, 
possa  esservi  margine  anche  per  il  collocamento  di  titoli  edilizi 
per  80-100  milioni  annui,  quanto  basterebbe,  in  media,  perchè  la 
nuova  Ranca  potesse  esercitare  un'azione  sana  e  veramente  efficace 
per  il  conseguimento  dei  suoi  fini,  azione  che,  come  fu  già  osser- 
vato, non  potrebbe  svolgersi  che  lentamente.  D'altra  parte,  se,  come 

(1)  Questi  benefici  sono  di  troppo  grande  rilevanza  per  il  paese,  perché 
non  debbano  essergli  assicurati,  del  pari,  quale  si  sia  il  mutamento  politico 
cui  si  possa  andare  incontro. 
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è  stato  affermato  nel  discorso  reale  per  rinaugurazione  della  nuova 
Legislatura,  compito  supremo  di  questa  deve  essere  tutto  ciò  che 
possa  assicurare  l'aumento  della  produzione,  agraria  e  industriale,  e, 
cioè,  l'intensificazione  del  lavoro,  e  quindi  della  ricchezza  e  del  ri- 
sparmio nazionale,  è  pur  lecito  confidare  in  un  ulteriore,  anche  più 
considerevole  e  costante  incremento  di  questo  risparmio,  epperò  che 
tanto  meglio  vi  si  possa  attingere,  nella  detta  misura,  anche  per  i 
bisogni  edilizi,  senza  che  abbiano  a  risentirne  danno  gli  interessi 
dello  Stato,  né  altri,  forse  non  più  meritevoli  di  cure  urgenti  da 
parte  di  esso. 

E  non  è  nemmeno  da  ammettere  che,  salvo  un  primo  periodo  di 
avviamento  e  di  impostazione,  il  collocamento  di  titoli  edilizi,  aventi 
il  carattere  e  lo  scopo  sopra  divisato,  possa  corrispondere  effettiva- 
mente ad  un  richiamo  di  maggiori  capitali,  poiché,  se  ben  si  guardi, 
il  risultato  finanziario  cui  da  ultimo  si  porrebbe  capo,  più  general- 
mente, nell'una  o  nell'altra  delle  forme  di  costruzione  già  discorse, 
sarebbe  quello  di  invertire  la  qualifica  e  la  funzione  dei  capitali 
che  ora  sono  assorbiti  dagli  affìtti  che  si  pagano  ai  proprietari  delle 
case  di  medio  o  minor  conto,  nella  qualifica  e  nella  funzione  di 
annualità  di  ammortamento  del  prezzo  di  quartieri  acquisiti  in 
proprio  alle  famiglie  che  vi  abitino.  Per  guisa  che  si  tratterebbe  più 
di  una  diversa  e  migliore  applicazione  di  disponibilità  che  già  sono  in 
essere  nel  paese,  che  non  di  un  reale  richiamo  di  disponibilità  nuove. 

Ben  si  comprende  che  questo  mirabile  risultato  non  potrebbe- 
essere  raggiunto'  senza  notevoli  anticipazioni.  Ma  posto  in  azione, 
nel  periodo  iniziale,  un  fondo  di  roulement,  per  così  dire,  che  non 
sarebbe  certo  troppo  cospicuo,  non  altro  occorrerebbe,  poiché,  nel- 
l'intima profondità  del  sistema  proposto,  é  appunto  l'accennata  tra- 
sformazione che  si  presenta,  con  moto  progressivo,  a  dimostrazione 
della  auspicata  emancipazione  dalla  servitù  dell'inquilinato,  cui  si 
mira,  e  che  ne  sarebbe  l'effetto  più  salutare.  E  nemmeno  graverebbe 
sul  mercato-,  o  in  misura  notevole,  la  formazione  del  capitale  della 
nuova  Banca,  tenuto  conto  dei  mezzi  principali  per  essa  proposti. 

Posto  ciò,  tanto  meno  dovrebbe  aver  peso  la  considerazione  che 
i  titoli  edilizi,  al  4  per  100,  possano  esercitare  una  concorrenza  dan- 
nosa a  quelli  da  emettersi  per  conto  dello  Stato,  fatto  al  debito  conto 
della  progressiva  capienza  del  risparmio  nazionale,  dell'accennato 
fenomeno  di  inversione  delle  disponibilità  già  in  essere  e  in  azione 
per  gli  affìtti,  e  del  fatto  che  lo  Stato  già  sostiene  vittoriosamente 
l'urto  di  altre  costanti  emissioni  di  carattere  industriale  o  fondiario, 
al  saggio  del  4  per  100,  od  anche  superiore,  quanto  si  spiega  facil- 
mente per  il  riflesso  che  i  titoli  pubblici  presentano  una  superiorità 
di  credito,  di  fiducia,  di  funzioni  e  di  resistenza,  la  quale  ben  vale 
a  compensare  i  portatori  del  minor  rendimento  effettivo  di  essi,  del 
resto  ben  poco  sensibile,  in  confronto  a- quello  degli  altri. 

Ma  dato  pure,  e  non  concesso,  che  lo  StaUì,  in  qualche  rara  con- 
tingenza, e  in  qualche  modo  e  in  qualche  misura,  potesse  risentirsi 
(Iella  possibile  concorrenza  derivante  dal  richiamo  dei  capitali  sui 
nuovi  titoli  edilizi  che  si  propongono,  poiché  la  soluzione  della  que 
stione  delle  abitazioni  si  impone  anche  per  una  ragione  <li  ordine 
pubblico,  e,  cioè,  per  urui  suprema  ragione  di  Stato,  sembra  seguiriie 
logicamente  che  questo  debba  accomodarvisi,  certo  di  trovare  in  ciò, 
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indirettamente,  un  largo  compenso  alle  non  frequenti  e  lievi  con- 
harietà  di  ordine  finanziario,  che  potessero  derivargliene. 

Comunque,  è  col  mezzo  indiretto  della  cartella  edilizia,  emessa 
(la  un  così  poderoso  Istituto,  avente  quasi  carattere  nazionale,  perchè 
il  solo  autorizzato  ad  emetterla,  che  i  capitali  disponibili  potrebbero 
più  facilmente  affluire  all'industria  edilizia,  con  minimi  di  lire  200 
o  500,  e  COTI  massimi  limitati  soltanto  ai  multipli  di  questa  somma; 
è  con  tal  mezzo  che,  affacciandosi  la  nuova  cartella  alle  Borse,  po- 
t  l'ebbe  l'industria  edilizia  giovarsi  del  grande  mercato^  dei  capitali, 
senza  distinzione  di  provenienza;  è  per  mezzo  di  essa  che  sd  elimi- 
nerebbe, come  avviene  per  il  Credito  fondiario,  quella  meno  accet- 
tevole imrfiobilizzazione  dei  capitali,  che  deriva  dal  mutuo  ipotecario 
diretto,  in  quanto  la  cartella,  oggi  acquistata,  può  essere  alienata 
all'indomani,  e  passare  ad  altri;  è  così,  infine,  che  il  titolO'  edilizio 
potrebbe,  nel  mercato  dei  nostri  valori,  meritare  quel  credito  ed 
assumere  quella  importanza,  che  tanti  altri  vi  hanno. 

Del  resto,  e  come  ebbe  opportunamente  ad  affermare  l'on.  Luz- 
zatti,  nel  Congresso  tenuto  a  Cremona  nel  1907,  non  v'è  ragione 
perchè,  accanto  al  mercato  dei  titoli  di  credito'  fondiario,  non  possa 
costituirsi  e  fiorire  quello  dei  titoli  di  credito  edilizio,  egualmente 
solidi,  ed  egualmente  utili  per  i  bisogni  ai  quali  sono  rispettivamente 
intesi  a  soddisfare. 


Lr  ohbiczioìii  di  ordine  secondario. 

Potrebbe,  dato  il  sistema  proposto,  riconoscersi  come  avviata  a 
soddisfacente  soluzione  la  questione  edilizia,  non  a  vantaggio  di  uno 
o  di  pochi  centri,  non  a  vantaggio  delle  sole  classi  popolari,  per 
quanto  meritevoli  di  particolare  considerazione,  bensì  a  vantaggio 
di  tutta  la  nazione  in  generale?  Certo  la  privata  iniziativa  molto  può 
giovare  a  tal  fine,  ed  è  a  fare  assegnamento  sopra  tutto  su  di  essa. 
Ma  se  qualche  cosa  possa  chiedersi,  al  riguardo,  al  Governo'  ed 
operarsi  dallo  Stato,  nell'interesse  generale  del  paese,  non  a  vantag- 
gio delle  sole  classi  popolari,  è  appunto  nel  senso  di  porgere  un 
aiuto  adeguato,  ad  integrazdone  e  rinforzo  delle  iniziative  indivi- 
duali, siano  isolate,  siano  raccolte  in  piccoli  gruppi  autonomi,  siano 
più  largamente  associate  nella  forma  capitalistiica,  anonima  o  coo- 
perativa; a  che  risponderebbe  appunto  la  concessione  speciale  che 
verrebbe  fatta  alla  nuova  Banca,  per  la  emissione  delle  cartelle  edi- 
lizie, nella  ragione  del  decuplo  del  capitale,  agli  scopi  indicati  e  con 
le  discorse  guarentigie,  a  conforto  della  pubblica  fiducia.  Lo  stru- 
mento proposto,  suscettivo  di  graduale  svolgimento,  sarebbe  abba- 
stanza poderoso  sino  dall'iniziio,  e  non  troppo  inferiore  ai  bisogni  da 
soddisfarsi;  da  soddisfarsi,  giova  ripeterlo  ancora,  non  tumultuaria- 
mente, bensì  con  movimento  razionalmente  temperato,  e  pur  sem- 
pre progressivo,  e  tale  da  giovare  ad  ogni  emergenza  e  in  og*ni  loca- 
lità, all'infuori  da  ogni  eccesso,  siccome  da  ogni  preferenza  per 
veruna  forma  di  azione  capitalistica,  e  in  base  alle  stesse  condizioni 
e  cautele.  Tale  azione  integratrice  dovrebbe,  come  si  è  accennato, 
essere  completata  con  tutte  le  necessarie  agevolezze  procedurali  e 
fiscali,  sia  da  parte  dello  Stato,  e  sia  anche  da  parte  dei  Comuni, 
nella  certezza  che  l'uno  e  gli  altri  se  ne  avvantaggerebbero  poi  lar- 
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gamente  in  un  non  lontano  avvenire  (1).  Rese  più  facili  le  costru- 
zioni e  assicurati  i  mezzi  e  i  progressi  dell'edilizia,  resi  accessibili 
ad  ognuno  i  vantaggi  corrispondenti,  alla  sola  condizione  di  ragio- 
nevoli e  d'altronde  indispensabili  anticipazioni,  oltre  a  quella  che 
si  costruisca  bene,  valendosi  sopra  tutto  dell'aiuto  del  nuovo  Isti- 
tuto, la  fiducia  in  questo  e  nell'efficacia  dell'opera  sua  non  potrebbe 
mancare,  e  i  capitali  non  potrebbero,  a  poco  a  poco,  non  affluire 
sufficientemente  ai  nuovi  titoli  edilizi.  E  questo  insieme  di  avvedi- 
menti, di  cure,  di  sforzi,  a  prò  della  questione  edilizia,  a  parte 
gli  effetti  naturali  avvenire  dell'augTirato  moltipllcarsi  delle  case, 
ovunque  siano  richieste,  non  potrebbe  non  esercitare  per  sé  un'azione 
salutare,  a  moderazione,  fino  da  ora,  del  movimento  ascensionale 
delle  pigioni. 

In  realtà,  occorre  tener  conto  anche  dell'effetto  morale,  che  eser- 
citerebbe l'adozione  di  provvedimenti  di  tale  natura,  con  i  quali  si 
affermerebbe  la  risoluta  volontà  del  Governo  di  curare  seriamente 
il  miglioramento  del  grave  stato  di  cose  che  si  lamenta  riguardo  alle 
pigioni  delle  case  civili;  effetto  che  potrebbe  essere  immediato,  per 
l'arresto  o  la  moderazione  dell'accennato  movimento  ascensionale, 
e  che  poi  permarrebbe  e  sarebbe  tanto  maggiore,  quanto  più  l'azione 
diretta  del  nuovo  organismo  venisse  esplicandosi,  determinando  un 
reale  e  cospicuo  allargamento  della  fabbricazione.  Per  i  grandi  bi- 
sogni economici  della  civiltà  odierna,  anche  di  credito,  e  sopra  tutto, 
anzi,  di  credito,  non  sono  più  gli  organismi  locali,  e,  comunque,  di 
bassa  potenzialità,  che  possano  bastare,  ma  necessitano  enti  di  ca- 
rattere generale  e  imponente,  come  generali  ed  imponenti  siano  i 
bisogni  stessi;  e  tale  appunto  è  il  caso. 

Ad  allontanare  il  pericolo  di  misure  repressive,  che  non  si  inspi- 
rerebbero certo  a  sani  principi  di  libertà  economica,  tantO'  è  vero  che 
sarebbe  questo  il  mezzo  più  efficace  per  allontanare  assolutamente  i 
nuovi  capitali  dall'industria  edilizia,  malamente  minacciata  nel  pro- 
prio avvenire;  e  a  parte  che  l'accresciuto  valore  di  tutte  le  cose  giu- 
stifica per  sé,  in  qualche  misura,  quegli  aumenti  contro  i  quali  si 
muovono  tante  lagnanze;  non  é  dubbio  che,  ad  eliminare  quanto  di 
più  aspro  possa  seguire  dalla  deficiente  dinamica  di  codesti  stessi 
principi,  convenga  aiutare,  in  ogni  modo,  la  fabbricazione,  con  le 
stesse  simpatie  e  agevolezze  per  tutte  le  forze  che  vi  si  applichino,  e 
senza  speciali  preferenze  per  nessuna.  Nulla  di  meglio  che  studiarsi 
di  contrapporre  al  patrimonio  edilizio  già  esistente,  specie  nei  grandi 
centri,  afflitti  maggiormente  dall'aumento  incessante,  e  non  sempre  o 
non  del  tutto  giustificabile,  delle  pigioni,  un  nuovo  patrimonio  edi- 

(1)  In  una  lettera,  molto  interessante,  dell'illustre  Presidente  della  So- 
cietà degli  ingegneri  e  architetti  italiani,  oomm.  ing.  Luigi  Luiggi,  pubbli- 
cata nel  Giornale  (ritalia  del  26  febbraio  u.  s.,  a.d  agevolazione  della  fabbri- 
cazione delle  case,  specie  nella  capitale,  si  fa  calorosa  raccomandazione  al  Co- 
mune di  curare,  avanti  tutto,  le  strade,  le  fogne  e  i  tram  per  i  sei'vizi  subur- 
bani. E  sta  bene.  Ma  l'agevolazione  sarà  anche  maggiore  se  si  procureranno, 
a  buone  condizioni,  e  con  sufficiente  larghezza,  i  capitali  a  ciò  neccessari.  A 
che,  anche  a  suo  avviso,  poteva  valere  il  progetto  di  cui  qui  si  ragiona,  a  lui 
ben  noto,  e  che,  inviandomi  cortesemente  da  Buenos  Aires  parecchi  progetti 
di  carattere  ed  a  scopo  edilizio,  presentati  a  quella  Esposizione  generale  del 
1910,  della  quale  fu  R.  Commissario  per  il  nostro  Governo,  non  lasciava  di 
soggiungere  che  questo  stesso  italiano  gli  pareva  pur  sempre  il  migliore. 


COME   SI   RISOLVE   LA   QUESTIONE  EDILIZIA   NEL   NOSTRO   PAESE       301 

lizio,  ii  quale  valga  ad  assicurare,  con  la  maggiore  offerta  delle  case, 
quei  risultati  che  male  e  indirettamente  e  artatamente,  e  forse  anche 
invano,  possano  attendersi  da  provvisioni  repressive  e  di  rappre- 
saglia (1). 

È  umano  che  a  tale  assunto  non  manchino  di  opporre  ragioni 
varie  gli  allarmisti,  non  numerosi,  ma  tanto  più  impressionabili  ed 
attivi,  quanto  maggiori  siano  gli  interessi,  diretti,  o  indiretti,  che  li 
avvincano  ad  un  ideale  contrario  ad  ogni  seria  espansione  dell'indu- 
stria edilizia.  Si  possono  prevedere,  in  linea  subordinata,  le  obbie- 
zioni muoventi  dai  ricordi  penosi  lasciati  dalle  passate  vicende  di 
parecchie  Società  di  costruzione,  pure  importanti,  dalle  difficoltà  di 
controllare  l'impiego  esatto  delle  somme  mutuate,  dalla  possibilità 
di  operazioni  iniziate,  ma  che  vengano  poi  interr-otte,  con  l'abban- 
dono delle  costruzioni  da  parte  dei  mutuatari,  dall'elevatezza  del 
costo  dei  materiali  e  della  mano  d'opera;  al  punto  che,  mentre  gli 
affìtti  già  raggiungerebbero,  specie  nella  capitale,  mete  pletoriche  e 
insuperabili,  nemmeno  in  base  a  tali  mete  sarebbe,  secondo  alcuni, 
conveTiiente  di  costruire. 

A  che  per  altro  è  altrettanto  umano  non  dare  soverchia  impor- 
tanza, traendone  tuttavia  argomento  per  accrescere  le  misure  pru- 
denziali e  preventive,  che  debbano  presiedere  ad  una  più  ampia 
espansione  dell'edilizia  nella  forma  divisata,  non  pure  nella  capi- 
tale, ma  in  ogni  altra  località  che  ne  abbisogni.  Alle  quali  obbiezioni 
è  poi  ovvio  rispondere  che  l'anticipazione  iniziale  del  quarto  della 
.-pesa  da  parte  dei  costruttori,  veramente  necessaria  per  la  maggiore 
serietà  e  solidità  delle  operazioni,  oltre  che  per  le  correlative  emis- 
sioni, vale  senza  dubbio  a  togliere  di  mezzo  tutte  le  alee,  gli  abusi 
vari  ed  anche  gli  abbandoni,  che  condussero  a  mal  partito  alcune 
di  quelle  Società.  Si  tratta  di  un  organismo  concepito  al  fine  di  assi- 
curare e  agevolare  le  costruzioni,  prevenendo  appunto  tutti  quei 
pericoli  e  danni,  che  ebbero  ad  avvertirsi  quali  cagioni  precipue 
della  crisi  poi  subita  da  coleste  Società  di  costruzione;  onde  l'inam- 
missibilità di  eccezioni  che  si  inspirino  alla  previsione  di  pericoli 
e  danni  analoghi.  Gli  abbandoni  inconsulti  si  presentano  come  inve- 
rosimili, data  rinteressenza  diretta  e  iniziale  dei  costruttori  nella  ra- 
gione del  quarto,  e  le  distrazioni  delle  somme  mutuate  non  appaiono 
meno  inverosimili,  dato  il  sistema  dei  pagamenti  parziali  diretti 
da  parte  del  mutuante,  ovvero  quello  dei  collaudi  e  della  sommini- 
strazione dei  capitali  necessari,  per  quote  (decimi  ed  anche  vente- 

(1)  I  proprietari  di  case  non  hanno  certo  bisogno  di  difese:  si  difendono 
abbastanza  da  loro  stessi.  Ma  la  verità  e  la  giustizia  avanti  tutto.  Supponiamo 
una  casa,  a,nche  di  vecchia  costruzione,  che  dieci  anni  or  sono  rendesse  20  mila 
lire  nette  annualmente,  e  supponiamo  che  il  proprietario  di  essa  non  abbia 
altro  cespite  per  mantenere  la  famiglia,  educare  e  istruire  i  figli,  collocare  le 
figlie,  ecc.  Non  è  dubbio  che,  attualmente,  col  rincaro  di  tutte  le  cose  e  di 
tutti  i  servizi,  quelle  20  mila  lire  rappresentino  un  potere  di  acquisto  assai 
minore.  Onde  la  ragionevolezza  di  equi  aumenti  nelle  relative  pigioni,  anche 
senza  gli  elementi  di  maggiori  capitali  impiegati  e  di  maggiori  opere  eseguite, 
quali  si  richiederebbero  da  taluni  criteri  prevalsi  nella  recente  legislazione  in- 
glese, e  più  dalla  teoria  dei  socialisti  tedeschi,  a  giustificazione  dell'aumento: 
diversamente,  mancherebbe  la  necessaria  compensazione.  Qualora  però  si  vada 
oltre,  e  molto  oltre,  con  gli  aumenti,  si  è  in  presenza  di  un  rinnovato  feno- 
meno di  soprarendita  delle  case,  in  confronto  a  quello  della  soprarendita  ri- 
cardiana  delle  terre,  contro  i  cui  effetti  tanto  si  è  reclamato. 
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simi),  posticipatamente  e  puro  direttamente,  ai  creditori  del  mutua- 
tario, sulla  base  dell'aumento  effettivo^  ed  accertato  dei  lavori  in 
corso  e  della  loro  piena  regolarità.  In  tali  condizioni,  gli  abbandoni 
delle  costruzioni  riescirebbero,  se  mai,  anzi  vantaggiosi  per  la  Banca 
sovventrice,  la  quale  potrebbe  sempre  od  alienarle  senza  dilazione, 
in  base  all'ipoteca  costituita  a  sua  garanzia,  o  completarle  del  pro- 
prio, egualmente  per  rivendere,  e  sempre  con  vantaggio,  per  le  ra- 
gioni già  dette. 

Certamente  gli  affìtti,  specie  nei  grandi  centri,  hanno  raggiunto 
limiti  intollerabili,  e  mentre  già  v'era  accordo,  fra  gli  stessi  inte- 
ressati ad  esigerli,  certo  fra  i  più  illuminati  di  essi,  nel  ritenere  che 
non  si  potesse  andare  più  oltre,  ciò  fu  ed  è  smentito  dai  fatti.  Ora, 
che  nemmeno  in  base  a  tali  limiti  convenga  costruire,  è  asserzione 
che  contrasta  con  la  realtà,  in  quanto  pur  si  costruisce  sì  nella  ca- 
pitale, che  altrove.  L'iniziativa  dei  privati,  anche  allo  stato  attuale 
delle  cose,  sebbene  troppo  sporadica  e  di  effetti  troppo  ristretti, 
attesta  da  sé  la  convenienza  di  fabbricare  e  il  tornaconto,  anche  se 
si  dovesse,  o  presto  o  tardi,  scendere  al  di  sotto  del  livello  attuale 
(Ielle  pigioni:  previsione  che  è  pure  da  fare  prudenzialmente,  e  non 
può  mancare  di  essere  fatta.  E  che  il  margine,  non  poco  notevole, 
vi  sia  e  vi  possa  essere,  è  dimostrato  anche  più  largamente  dai  piani 
e  bilanci  di  costruzione  degl'Istituti  cooperativi  per  le  case  popolari 
e  per  gli  impiegati,  dai  quali  risulta  che,  nonostante  il  maggior  costo 
dei  materiali  e  della  manO'  d'opera,  si  può  tuttavia  costruire  conve- 
nientemente, senza  che  occorra  premere  tanto  sulle  pigioni.  Non 
mancano  documenti  valevoli  a  provare,  in  modo  irrefragabile,  la 
possibilità  di  fabbricare,  anche  nelle  condizioni  presenti,  buone  case, 
siano  popolari,  siano  per  le  classi  medie,  facendo  assegnamento  su 
correspettivi  di  affìtto  non  poco  inferiori  a  quelli  attuali. 

Ad  ogni  modo  poi,  per  il  nuovo  Istituto,  non  si  tratterebbe  sol- 
tanto dei  maggiori  centri,  bensì  di  tutto  il  paese,  e  si  è  già  osservato 
che  esso  potrebbe  molto  giovarsi  della  produzione  diretta  di  parte 
dei  materiali  da  costruzione,  della  provvista  in  larga  misura  di 
quelli  di  finimento,  oltre  che  del  mezzo'  di  accordi  durevoli  con  lo 
Maestranze,  le  Camere  di  lavoro  e  con  le  Federazioni  operaie,  per 
la  moderazione  dei  salari  nelle  varie  località  nelle  quali  dovesse  ope- 
rare. Ed  è  pur  da  tener  conto  del  beneficio  delle  maggiori  agevolezze 
fiscali,  che,  appunto  per  scemare  tutte  queste  difficoltà  e  nell'interesse 
generale,  potrebbero  essere  accordate,  in  occasione  della  legge  di 
autorizzazione  dello  stesso  Istituto,  a  favore  di  tutti  i  costruttori. 

Ammesso  anche,  per  una  ipotesi  estrema,  che  non  si  possano  co- 
struire buone  case  per  le  classi  operaie  e  medie,  se  non  in  base  agli 
oneri  presenti,  specie  in  taluni  centri,  si  può  soggiungere  che,  al- 
meno, si  avrebbero  le  case,  che  ora  difettano,  e  che,  a  parità  di  pi- 
gioni, venendo  naturalmente  preferite  le  case  di  nuova  costruzione, 
e  quindi  migliori  per  ogni  riguardo,  ne  seguirebbe,  a  breve  andare, 
una  ragionevole  riduzione  negli  affìtti  delle  case  di  costruzione  vec- 
chia e  meno  rispondenti  ai  bisogni  presenti  :  ciò  che  gioverebbe,  ad 
ogni  modo,  a  migliorare  le  condizioni  dell'edilizia,  sia  in  ordine 
all'entità  delle  pigioni,  quanto  alle  case  vecchie,  sia  in  ordine  alla 
maggiore  disponibilità  e  possibilità  di  scelta,  quanto  alle  case  nuove. 

Ai  Cnirmni  t',^»'  >'  offrirebbe  l'opporfunità  di  crearsi  un  patri- 
monio  edilizio,    anche   notevole,    iieNe   forme   e   modalità   sopra   di- 
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scorse,  con  qualche  loro  vantaggio  pecuniario,  e  con  grande  bene- 
merenza inverso  le  più  umili  classi  lavoratrici,  per  le  quali  la 
condizione  dellanticipazione  del  quarto  potrebbe  facilmente  riescire 
proibitiva,  in  quanto,  anche  senza  di  ciò,  esse,  infatti,  poti'ebbero 
egualmente  essere  poste  in  grado  di  fruire  di  modeste  case  nuove, 
igieniche,  e  di  minore  aggravio  per  i  loro  bilanci  famigliari. 

Comunque,  e  per  concludere,  è  da  avvertire  che  tutte  le  ecce- 
zioni, le  quali  muovano  dall'asserto  difetto  di  tornaconto,  si  risol- 
vono, in  sostanza,  a  favore  delle  Società  cooperative  di  costruzione, 
le  quali  non  si  prefìggx>no  già  il  tornaconto,  l'utile  industriale, 
bensì  il  vantaggio  della  fruizione  diretta  degli  stabili  da  parte  dei 
soci,  alle  condizioni  dipendenti  dal  lóro  costo  effettivo  di  costru- 
zione, sia  quali  semplici  affittuari,  siia  quali  proprietari  a  base  di 
ammortamento  graduato.  Così  quando  si  tratti  di  singoli  o  gruppi 
di  singoli  capi-famiglia,  sempre  per  la  fruizione  diretta.  E  ne  se- 
guirebbe che  del  nuovo  istrumento  di  aiuto  per  le  imprese  edilizie, 
che  si  propone,  si  varrebbero,  a  preferenza,  le  Società  cooperative 
di  costruzione,  anziché  le  anonime  od  i  privati  costruttori  di  spe^ 
culazione,  oltre  che  le  famiglie  singole  od  associate.  Ma,  tolto  l'ele- 
mento del  tomaco'nto  industriale,  cioè,  della  speculazione  vera  e 
propria,  si  renderebbe  tanto  più  facile  e  frequente  la  riduzione  degli 
oneri  per  la  disponibilità  delle  case,  e  queste  potrebbero  moltipli- 
carsi egualmente  ed  anzi  in  misura  maggiore.  Sono  le  Società 
edilizie  cooperative,  che,  a  preferenza,  fino  dal  1907,  invocarono  la 
facoltà  di  speciali  emissioni,  per  raccogliere  i  capitali  dei  quali  non 
potevano,  né  possono  attualmente  disporre,  e  dei  quali  abbisognano. 
Vuol  dire  che  la  Banca  proposta  funzionerebbe  principalmente  nel 
loro  interesse,  e  che,  cioè,  opererebbe,  anzitutto  per  loro  conto, 
quelle  emissioni,,  che  non  gioverebbe  in  nessun  modo  venissero 
fatte  da  esse  singolarmente  e  direttamente,  e  in  una  misura  mag- 
giore. È  giusto  che  non  si  accordino  loro  privilegi,  che  non  debbano 
estendersi  ad  altre  forme  di  imprese  per  l'edilizia  popolare,  as- 
sunte da  capitalisti  singoli  o  associati;  ma  é  anche  giusto  che  non 
si  privino  le  Cooperative  dei  benefìci  che  invocano  da  tempo,  per 
quanto  debbano  loro'  essere  assicurati  indirettamente,  e  cioè,  a 
mezzo  della  nuova  Banca,  soltanto  perchè,  neirinteresse  delle  So- 
cietà o  Ditte  di  speculazione  edilizia,  si  elevi  la  pregiudiziale  del 
difetto  di  tornaconto;  tornaconto'  che,  del  resto,  può  mancare  in 
dati  periodi  e  in  date  località,  ed  essere  invece  certo  e  sufficiente 
in  periodi  e  luoghi  diversi.  Nessun  giudice  migliore,  d'altra  parte, 
quanto  al  tornaconto,  degli  stessi  costruttori,  i  quali  si  dovrebbero 
rivolgere  alla  Banca  per  le  anticipazioni,  alle  condizioni  indicate. 

Ma,  al  contrario,  è  da  augurarsi  e  da  confidare  che  si  determini 
anzi  una  provvida  gara,  fra  i  due  mezzi  della  cooperazione  e  della 
speculazione,  per  provvedere  sempre  più  largamente,  ed  alle  mi- 
gliori condizioni,  ed  in  ogni  località  ove  sia  più  intenso,  al  bisogno 
delle  case,  valendosi  del  nuovo  organo  di  credito,  che  si  costitui- 
rebbe per  favorirne  la  costruzione:  emulazione  che  tornerebbe  ad 
onore  e  merito  di  entrambe  le  forme  di  tali  imprese,  applicate  alle 
costruzioni  urbane,  e  che  varrebbe  a  tanto  meglio  guarentire  la  più 
conveniente,  come  la  più  feconda  soluzione  dell'interessante  pro- 
blema. 

Augusto  Mohtara. 
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IL  CAPO  DJ  SUTTO 


La  più  vasta  provincia  d'Italia. 


Cagliari  novissima. 
La  passeggiata  coperta  Umberto  I. 


Chi  volesse  oggi 
ripetere  il  sincero  entu- 
siastico elogio  che  Po- 
libio rivolse  alla  Sar- 
degna («  l'isola  eccel- 
lente per  estensione,  u- 
bertà  del  suolo...  e  mol- 
titudine di  abitanti  »), 
dovrebbe  trascurarne 
l'ultima  parte:  osser- 
vando infatti  la  pro- 
vincia di  Cagliari,  è 
ovvio  constatarne  il  pri- 
mato dell'estensione 
territoriale  fra  tutte  le 
Provincie  italiane  e  ri- 
levarne la  ricchezza  del 
suolo  e  del  sottosuolo; 
ma  in  quella  estensione  e  di  quella  ricchezza  vive  ancor  oggi  una 
popolazione  assai  poco-  densa,  la  quale  è  però  in  questi  ultimi  anni 
in  notevole  aumento  e  va  applicando  la  sua  attività  a  molteplici 
opere  nuove.  Mentre  infatti  la  più  spiccata  caratteristica  attuale 
della  provincia  di  Cagliari  —  del  Capo  di  Sotto  —  è  la  grande 
varietà  delle  risorse  naturali  e  delle  opere  umane,  l'aumento  annuo 
progressivo  degli  abitanti  vi  è  -notevolmente  superiore  alla  relativa 
media  nazionale  :  e  ad  un  tale  aumento  corrispondono  una  discreta 
media  di  natività,  una  grande  diminuzione  della  mortalità  gene- 
rale, ed  infine  un  fortunato  carattere  di  temporaneità  assoluta- 
mente prevalente  nelle  correnti  emigratorie  (1). 

Nota.  —  Vedi,  wA  fascicolo  (I(>1   ]"  ottobn^  1912.   //  (\iì>n  ,lì  Sninn. 
(1)  Si   hanno    le   s('u;u(Miti    cit'i'c    uKicinli    r(>lati\  anunlr    al    Iv(\iì;ii()    intero    (mI 
alla  provincia  di  CJagliari: 


Regno 

Provincia  di  Caglu 

Aumento  della  popolazione  dal  1901  al  15)11 

6,6 

7,5          per        100 

Mortalità  generale  (media  1872-1875)    .     .     . 

80,6 

•^l'*^    \                1000 

{      „       1906-1910)          .     . 

20,6 

20.9    ♦ 

Emigrazione  mediterranea 

765 

^'•*       1       .,    100,000 

_           transoceanita 

1154 

L'Tii       1 
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Cau;l 


Il  bastione  San  llemv. 


Oggi  non  abbiamo  forse 
elementi  sufficienti  alla  sicura 
previsione  di  un  enorme  e  su- 
bitaneo aumento  di  popola- 
zione intorno  alle  varie  indu- 
strie che  si  vanno  iniziando 
in  provincia  di  Cagliari:  ma 
le  notizie  qui  raccolte  sulle 
iniziative  industriali  più  re- 
centi e  sull'esito  felice  che  le 
accompagna,  valgono  ad  assi- 
curare che  l'aumento  degli 
abitanti  seguirà  una  linea  tan- 
to ascendente  da  costituire 
uno  dei  maggiori  primati  del 
(c  Capo  di  Sotto  ».  Intanto  le  opere  già  iniziate,  le  imprese  già  avviate, 
lo  industrie  già  trionfanti  sono  specialmente  ammirevoli,  perchè 
sorte  e  sviluppate  in  una  regione  povera  di  abitanti  e  di  capitali,  bi- 
sognosa d'istruzione  e  d'igiene,  vittima  di  tradizioni  e  di  pregiudizi 
d'altri  tempi.  In  questa  regione  occorre  formare  ancora  una  perfetta 
vita  sociale,  e  urge  rinnovare  e  render  saldi  ed  onesti  i  vincoli  che 
legano  oggi  le  folle  disperse  nelle  campagne  vaste  agli  individui 
artefici  o  mestieranti  della  vita  politica  cittadina:  è  necessario  anzi 
stringer  gruppi  sociali  non  più  intorno  alle  oligarchie  di  partiti 
elettorali,  ma  intorno  ai  sicuri  centri  molteplici  della  nuova  vita 
economica.  Il  suolo  ed  il  sottosuolo  rappresentano  una  varia  ric- 
chezza potenziale  di  così  grande  entità  e  di  così  prevalente  attra- 
zione, che  alla  reale  e  completa  conquista  di  tanta  ricchezza  devono 
esser  rivolti  ogni  attività  individuale  ed  ogni  movimento  collettivo. 
Ad  un  tal  fine  è  necessario  però  ed  urgente  un  più  costante  e 
più   illuminato   intervento   delle   amministrazioni   statali  :    qui   può 


Cagliari:    La  passeggiata  Umberto  I  (prospetto). 
20  Voi.  CLXX,  Serie  V  —  16  marzo  1914. 
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soltanto  lo  Stato  preparare  e  garantire  le  condizioni  assolute  per 
l'esercizio  del  lavoro  della  industria  e  del  commercio,  per  la  feconda 
messa  in  valore  di  tante  riserve  di  ricchezza  naturale.  Nel  1850 
Paleocapa,  ministro  dei  lavori  pubWici,  affermò  questo  primo  prin- 
cipio di  pubblica  amministrazione  :  «  in  ciò  che  promuove  la  pub- 
blica prosperità,  nulla  è  più  contrario  all'economia,  dell'avarizia»; 
e  finora  appunto  l'avari- 
zia dello  Stato  —  origi-  rsTv^ppui^'r^t^a^ - 
nata  anche  dalla  scarsa  ,\ 

coscienza  dei  tesori  del- 
la Sardegna  —  è  stata 
pripio  ostacolo  alla  evo- 
luzione economica  del- 
l'isola. Ai  più  recenti 
Governi  avrebbero  do- 
vuto inspirare  od  impor- 
re una  saggia  politica 
in  favore  della  Sardegna 
gli  uomini  ch'essa  man- 
dò a  rappresentarla  in 
Parlamento  :  ma  pur- 
troppo l'opera  di  tali  uo- 
mini fu  quasi  sempre 
inferiore  ai  doveri  ed 
alle  responsabilità  del 
mandato  assunto.  In  que- 
sti ultimi  anni  lo  Stato 
ha  adottato  per  l'isola  un 
qualche  speciale  provve- 
dimento :  ma  l'opera  sta- 
tale rimane  inadeguata 
ed  insufficiente  rispetto 
al  vario  e  rapido  movi- 
mento progressivo  dal 
quale  è  agitata  la  Sar- 
degna intera  :  un  tal  mo- 
vimento non  può  e  non 
deve    esser    ritardato    o 

arrestato  nell'avvenire  prossimo  :  non  progredì  est  regredì.  In  questa 
ora  di  crisi  l'opera  statale  si  presenta  tanto  più  urgente  quanto  meno 
difficile. 


Antichissima  porta  del  Duomo  di  Cagliari. 


La  varia  fisionomia  della  provincia  di  Cagliari  può  esser  sin- 
teticamente rilevata  osservandone  i  quattro  circondari  che  la  com- 
pongono e  la  spiccata  caratteristica  di  ciascuno.  Nel  circondario 
di  Cagliari  —  ricco  pur  di  grani  e  di  vini  —  s'agita  la  vita  commer- 
ciale della  provincia  intera;  in  quello  di  Iglesias  prevale  e  domina 
l'industria  mineraria  ricca  di  quattordicimila  operai;  il  circondario 
di  Oristano  è  fortunato  per  l'agricoltura,  che  si  va  facendo  inten- 
siva, e  per  l'efficacia  del  cooperativismo  agrario;  e  quello  di  Lanusei 
—  ancor  dedito  in  gran  parte  alla  pastorizia  —  si  va  emancipando 
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verso  una  razionale  viticoltura,   mentre   inizia  lo  sfruttamento  del 
sottosuolo   minerario. 

Alle  speciali  attività  delle  singole  popolazioni  del  «  Capo  di 
Sotto»,  la  natura  è  in  sommo  grado  benigna:  al  circondario  di 
Cagliari  il  «  Campidano  »  fertile  e  l'ampio  golfo  magnifico  assi- 
curano la  fortuna  del  commercio;  l'Iglesiente  è  ancora  prezioso  di 
non  esplorati  tesori  minerali;  il  «  Campidano  »  di  Oristano,  ferti- 
lissimo, sarà  presto  arricchito  dalla  costruzione  del  grandioso  ba- 
cino del  Tirso,  che  ne  assicurerà  e  ne  regolerà  l'irrigazione;  l'Oglia- 
stra,  ogni  terra  del  circondario  di  Lanusei,  racchiude  in  sé  montagne 
da  boschicultura  e  colline  da  vigna  e  suolo  da  pascolo  e  sottosuolo 
minerario.  La  terra  offre  ogni  ricchezza  agli  uomini:  d'uomini  è 
necessità,  ma  di  uomini  che  lo  Stato  metta  in  condizioni  di  sfrut- 


L' aratro  a  vapore  solca  i  Campidani. 


tare  ogni  ricchezza,  concedendo  credito,  aprendo  strade,  diffon- 
dendo istruzione  e  tutelando  igiene:  ogni  malanno  può  esser  così 
combattuto  e  vinto,  l'usura  come  la  delinquenza,  come  l'ignoranza 
e  come  qualche  malattia  specifica,  per  esempio  la  malaria  (1). 

I  pochi  uomini  che  abitano  il  «  Capo  di  Sotto  »  (2)  debbono 
esser  richiamati  alle  attività  della  gara  economica,  debbono  essere 
distolti  dalle  misere  chiacchiere  della  politica  cagliaritana.  Assicu- 
riamo la  salute  del  corpo  e  dello  spirito,  la  fortuna  del  lavoro  e 
dell'industria  :  poi  parleremo  di  politica,  d'una  più  grande  poli- 
tica! La  provincia  ch'è  la  più  vasta  di  territorio,  che  si  va  facendo 
la  più  varia  di  attività  umane,  potrà  essere  in  avvenire  non  lontano 
tra  le  più  ricche  d'Italia. 


(1)  I  morti  di  malaria  erano,  per  centomila: 

nel  periodo  1887-1891 352 

nel  periodo  1905-1909 103 

L'ima  e  l'altra  cifra  rappresentano  —  purtroppo!  —  la  massima  relativa 
in  Italia. 

(2)  La   provincia   di  Cagliari  ha  soltanto  ,39  abitanti   per  chilometro  qua- 
drato. 
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L'agricoltura. 

In  questa  stessa  rivista  l'on.  Maggiorino  Ferraris  lanciò  il  grido 
della  nuova  èra  agricola:  «Agricoltori,  uniamoci!»  La  provincia  di 
Cagliari  non  fu  ultima  a  raccogliere  e  a  diffondere  quel  grido  fra 
i  suoi  agricoltori;  essa  che  vanta  in  Gugiieri  una  cooperativa  di 
credito  agrario  sorta  il  30  agosto  dell'anno  1895  e  salita  a  così  glo- 
riosa fortuna,  che  all'Esposizione  di  Parigi  del  1900  fu  essa  sola 
premiata  fra  le  istituzioni  del  genere.  Questa  prima  istituzio'ue 
del  cooperativismo  per  il  credito  agrario  ebbe  origini  modeste,  che 
ricordano  le  origini  stesse  del  cooperativismo  per  l'unione  di  ven- 


Nel  Campidano  di  Oristano: 
Una   lezione  d'innesto  impartita  dall'enotecnico   G.  Dessi 

lotto  poveri  operai  tessitori  di  Rochdale,  i  quali  vollero  facilitarsi 
l'acquisto  di  generi  necessari  :  «  in  una  triste  sera  d'inverno,  la  più 
lunga  dell'anno,  il  21  dicembre  1844,  i  primi  pionieri  inaugurarono 
le  loro  operazioni»  (1). 

Così,  cinquant'anni  dopo,  pochi  agricoltori  di  Cuglieri  riuni- 
rono un  capitale  in  frumento  del  valore  di  duecentocinquanta  lire, 
il  quale  si  moltiplicò  rapidamente  e  rese  l'istituto  cooperativo  uno 
dei  più  fiorenti.  L'istituto  ebbe  un  apostolo  che  non  si  stancò  di 
predicare  in  provincia  di  Cagliari  la  necessità  del  cooperativismo 
per  la  fortuna  dell'agricoltura;  l'apostolo,  il, nobile  Andrea  Passino, 
proclamò:    «Per   noi   Sardi   l'agricoltura   è   l'umica    risorsa!» 

E  qui  è  opportuno  notare  che  la  Sardegna  ha  bisogno  special- 
mente di  apostoli  che,  mediante  assidua  attività  personale  e  per 
virtù  di  consiglio,  di  persuasione  e  d'esempio,  stimolino  gli  uomini 

(1)  HoLYOAKE,  Storia  dei  jyriml  pionieri  di   Tlochdale. 


-^mwmmmsmm 


Uno  dei  magazzini  della  benemerita  Società  Vftì alcool 
(che  ha  un   proprio   servizio  di  navigazione) 


Una  distilleiia  del  Campidano  di  Cagliari  (Larco). 
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alla  unione  per  lo  sfruttamento  diretto  delle  ricchezze  naturali  e 
per  le  varie  industrie  dei  prodotti.  Dove  e  quando  mancò  di  apo- 
stoli, il  credito  agrario  ini  provincia  di  Cagliari  fu  quasi  nullo: 
l'usura  soffocava  ogni  privata  iniziativa  dell' agricoltore  che  avesse 
voluto  tentare  culture  più  razionali.  E  se  pure,  ad  esempio,  è  au- 
mentata notevolmente  dal  1870  in  poi  la  superfìcie  coltivata  a 
frumento  e  quindi  la  produzione  assoluta,  «  l'aumento  della  pro- 
duzione per  ettaro,  che  dovrebbe  essere  ed  è  il  vero  indice  d'ogni 
progresso  agricolo,  è  di  lievissima  entità  »  (1). 

Nel  1909  inizia  però  un'attiva  opera  la  R.  Cattedra  ambulante 
d'agricoltura  di  Oristano:  alla  direzione  di  essa  è  appunto  un  apo- 
stolo, il  prof.  B.  Bartolucci,  il  quale  cura  —  con  solerzia  meravi- 
gliosa e  con  mirabile  risultato  che  pur  onora  gli  agricoltori  sardi  — 
la  costituzione  di  Casse  rurali  e  di  Cooperative  agricole.  Simili  isti- 
tuzioni erano  già  21  nel  1910;  31  nel  1911;  oltre  70  nel  1912;  e  rag- 
giungono ormai  il  numero  di  100  (2).  Paesi  che  hanno  meno  di 
quattrocento  abitanti  vantano  già  una  Cassa  rurale  di  prestiti;  le 
Gasse  rurali  comperano  e  noleggiano  le  più  perfezionate  macchine 
agricole,  e  vendono  ormai  nella  provincia  centomila  quintali  di 
concimi  chimici"  in  ogni  anno.  Più  potenti  organismi  sono  quattro 
Consorzi  agrari  in  Oristano,  Iglesias,  Senorbì  e  Sanluri  (3). 

La  Cattedra  ambulante  di  agricoltura  di  Oristano-  guida  e  sor- 
regge le  singole  cooperative,  per  quanto  lo-  permettono  gli  scarsi 
mezzi  dei  quali  essa  può  disporre.  I  risultati  ai  quali  è  tuttavia 
pervenuta  quella  Cattedra  dovrebbero  indurre  ormai  il  Governo  a 
considerare  un  regolato  e  diffuso  credito  agrario  quale  il  miglior- 
provvedimento  per  la  fortuna  della  Sardegna  intera  :  quando  fosse 
aumentato  il  numero  delle  Cattedre  ambulanti  di  agricoltura  e  si 
offrisse  agli  agricoltori  sardi  un  credito  sufficiente,  le  istituzioni 
cooperative  —  che  presentano  nell'isola  notevoli  vantaggi  sugli  an- 
tichi monti  frumentari  —  potrebbero  assicurare  non  soltanto  la  boni- 
fica completa  del  territorio  sardo,  ma  anche  la  «  bonifica  »  della  po- 
polazione, frenandone  l'emigrazione  e  migliorandone  le  condizioni 
igieniche.  E  noi  ripetiamo  il  voto  —  espresso  già  dagli  on.  Sella,  Luz- 
zatti  e  Chimirri  —  che  i  risparmi  raccolti  nelle  Casse  postali  di  Sar- 
degna siano  decentrati  e  rivolti  a  vantaggio  delle  stesse  campagne 
sarde  dalle  quali  provengono.  I  contadini  del  «  Capo  di  Sotto  »  meri- 
tano ogni  favore,  essi  che  dimostrano  in  pratica  la  facilità  del  dive- 
nire serrandosi  nelle  file  del  cooperativismo,  essi  che  un  milione  di 
piccolo  credito  all'anno  restituiscono  senza  un  centesimo  di  perdita 
per  gli  enti  sovventori. 

/  .  Una  delle  maggiori  ricchezze  della  provincia  di  Cagliari  è  co- 
stituita dai  vigneti  frequenti  :  nel  solo  «  Campidano  »  che  circonda 
lai  città  capitale  son  quindicimila  ettari  di  vigneto,  i  quali  produ- 

(1)  Giulio  Sca?W),  Tai  produzione,  <i(jrorìa  sarda  nel  triennio  1909-1911. 
Cagliari,  Tip.  Boi. 

(2)  11  capitale  riscontato  complessivo,  ch'era  di  quattrocentomila  lire  nel 
1910,  di  seicentomila  nel  1911  e  di  circa  novecentomila  nel  1912,  è  in  questo 
anno  di  circa  un  milione, 

(3)  Il  Consorzio  agrario  di  Oristano  esercita  la  vendita  di  merci  su  larga 
scala,  per  circa  centomila  lire;  quello  di  Senorbì  fa  credito  ad  agricoltori  per 
più  di  centomila  lire  all'anno. 
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cono  vini  eccellenti.  Ora  però  anche  questa  ricchezza  è  minacciata 
dalla  fillossera  :  e  la  Cattedra  ambulante  di  agricoltura  di  Oristano 
ha  già  invitato  i  viticultori  a  riunirsi  in  «  Consorzi  di  difesa  contro 
la  fillossera  »,  e  lo  Stato  a  provvedere  in  tempo  ed  in  misura  ade- 
guata i  mezzi  per  la  campagna  antifìllosserica,  e  specialmente  ad 
istituire  frequenti  vivai  di  viti  americane  nell'isola  (1). 

Ci  auguriamo  che  Stato  e  viticultori  provvedano  in  tempo  a 
tutelare  i  vigneti  dei  «  Campidani  »  :  è  ancor  viva  nella  memoria 
la  terribile  crisi  che  travagliò  il  circondario  di  Lanusei  dopo  la 
distruzione  dei  vigneti,  avvenuta  in  due  anni.  Allora  l'Ogliastra 
fu  costretta  a  ridurre  alla  pastorizia  gli  abitanti  che  non  emigra- 
rono :  ma  oggi  sente  la  stessa  Ogliastra  che  la  sua  fortuna  è  riposta 
nella  viticultura,  e  son  già  frequenti  magnifici  vigneti  di  viti  ameri- 
cane, specialmente  a  lerzu. 

L'incremento  della  viticoltura  in  provincia  di  Cagliari  è  stato 
fortunato  di  un  recente  rialzo  di  prezzi  e  della  nuova  direzione 
delle  esportazioni  :  le  quali  si  fanno  sempre  più  scarse  per  l'estero 
e  sempre  più  abbondanti  per  il  continente  italiano  e  per  la  Sicilia. 

È  nota  l'esportazione  che  fa  la  provincia  di  Cagliari  di  uve 
fresche  e  di  frutta  e  di  agrumi.  In  questi  ultimi  tempi  furono  col- 
tivati a  pomodoro,  nella  valle  del  Tirso,  duemila  ettari  di  terreno  : 
la  conserva  preparata  nel  «  Campidano  »  di  Oristano^  è  già  espor- 
tata in  così  grande  quantità  che  il  modesto  approdo  naturale  della 
Gran  Torre  occupa  il  quarto  posto  fra  i  porti  italiani  ordinati  se- 
condo l'esportazione  delle  conserve  di  pomodoro  (2). 

Le  miniere. 

L'ingente  ricchezza  mineraria  della  Sardegna  non  fu  mai 
ignota  :  in  ogni  tempo  vennero  nell'Iglesiente  uomini  attratti  dalla 
ricerca  dello  zinco  e  del  ferro,  del  piombo  e  deirargento,  del  man- 
ganese e  dell'antimonio,  del  nichelio  e  del  cobalto  :  nel  1835,  alle 
scorie  di  Domusnovas  venne  anche  O'norato  di  Balzac.  Ma  l'in- 
dustria lasciò  per  tre  secoli  in  abbandono  il  bacino  minerario  4^1- 
riglesiente  prima  che  si  riaprisse  —  verso  la  metà  del  secolo  scorso 
—  la  miniera  di  Montèvecchio  (3).  Nella  regione  mancava  ogni 
tradizione  di  gente  mineraria  :  i  primi  minatori  furono  stranieri  : 
poi  li  sostituirono  operai  piemontesi. 

Lo  Stato  —  facendo  quasi  sopravvivere  un  diritto  di  regalia  — 
ha  sottoposto  l'industria  alla  sua  autorità  suprema,  contro  l'esperto 
parere  di  Quintino  Sella,  fautore  della  massima  libertà.  Se  si  con- 
sideri però  che  il  capitale  dell'industria  mineraria  è  in  grande 
parte  straniero,  l'intervento  dello  Stato  nella  concessione  deve  rite- 

(1)  In  Sardegna  sono  cinquantamila  ettari  di  vigneto,  e  due  soli  vivai  di 
viti  americane  —  a  Macomer  e  ad  Elmas  —  per  la  complessiva  estensione  di 
trenta  ettari! 

(2)  Nel  1912  la  produzione  del  pomodoro  raggiunse  i  quattrocentomila 
quintali.  Le  conserve  sono  razionalmente  preparate  in  grandi  fabbriche  fornite 
di  forza  motrice.  La  cultura  del  pomodoro  è  così  utile  al  terreno  che  in  tempi 
non  lontani  potrà  essere  alternata  a  quella  del  frumento,  quando  sarà  facile 
la  irrigazione  della   fertile  valle  del  Tirso. 

(3)  Delle  381  miniere  produttive  del  Regno  130  sono  sarde. 
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La  Gran  Torre 
(una   fabbrica   di   conserve   di   pomodoro) 
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nersi  utile  e  necessario,  per  l'interesse  nazionale  d'una  diligente 
coltivazione  del  bacino  minerario  (1). 

L'industria  continua  oggi,  in  massima  parte,  lo  sfruttamento 
di  miniere  antiche,  in  giacimenti  profondi  nei  quali  spesso  la  roccia 
è  meno  ricca  di  minerale:  mentre  nello  stesso  bacino  dell'Iglesiente 
son  tuttora  ampie  zone  minerarie  che  attendono  d'essere  esplorate, 
come  in  altre  regioni  dell'isola:  l'Ogliastra  provvederà  finalmente 
a  sfruttare  i  ricchi  giacimenti  di  ferro  del  suo  sottosuolo. 

Se  infatti  le  nuove  ricerche  di  minerali  si  seguono  nell'Iglesiente 
in  numero  sempre  maggiore,  rimane  ogni  anno  pressoché  stazio- 
nario il  numero  delle  miniere  attive  (2)  le  quali  producono  spe- 
cialmente zinco  e  ferro,  minerali  che  sono  quasi  completamente 
fusi  all'estero.  L'Italia  non  ha  saputo  ancora  rivolgere  il  suo  capi- 


Iglesias:    La   Scuola  mineraria. 

tale  e  la  sua  industria  ai  grandi  tesori  del  sottosuolo  sardo:  la  col- 
tivazione attuale  delle  miniere  si  presenta  in  condizioni  assai  diffì- 
cili, delle  quali  neppur  oggi  possiamo  conoscere  i  termini,  che  non 
ci  è  dato  controllare  esattamente  l'attività  del  capitale  straniero 
nello  sfruttamento  delle  zone  minerarie,  e  d'altra  parte  in  Italia 
noni  si  elabora  il  materiale  grezzo,  né  si  ha  un  sicuro  mercato  nazio- 
nale dei  metalli. 

Lo  Stato  ha  il  dovere  di  rivolgere  la  sua  attenzione  al  problema 
minerario  sardo,  il  quale  presenta  caratteristiche  varie  fino  a  divenir 
contradittorie  :  la  ricchezza  del  sottosuolo  è  ingente;  l'industria  è 
forte  d'ogni  progresso  tecnico;  ma  intanto  una  evoluta  e  sicura 
classe  di  minatori  manca  alla  Sardegna;  ed  i  quindicimila  operai 
che  lavorano  nelle  miniere  sarde  han  visto  scemare  il  loro  salario 
medio  dal  1870  ad  oggi,  mentre  cioè  l'ascensione  dei  salari  è  stata 


(1)  Le  maggiori  Società  minerarie  hanno  recentemente  bonificato  molti 
terreni,  eretto  nuove  laverie  e  impiantato  nuovi  forni  pel  trattamento  di  mi- 
nerali poveri. 

(2)  Nel  1911,  per  esempio,  furono  concessi  137  permessi  di  ricerca:  e  fu 
aperta  una  sola  miniera! 
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comune  a  quasi  tutte  le  classi  lavoratrici.  E  dunque  specialmente 
alla  massa  operaia  mineraria  ha  il  dovere  di  rivolgere  le  sue  cure 
lo  Stato  :  la  tutela  di  quella  massa  non  è  pienamente  assicurata  da 
norme  legislative.  Il  mercato  dei  metalli  è  sensibile  a  molteplici 
elementi  perturbatori,  è  mercato  di  frequente  instabilità:  ed  i  mi- 
natori di  Sardegna  risentono  di  tale  instabilità  ogni  danno. 

Soltanto  l'interessata  iniziativa  diretta  delle  grandi  Società  in- 
dustriali provvede  ad  elevare  il  tenore  di  vita  ed  il  grado  di  coscienza 
della  folla  mineraria,  aprendo  scuole  ed  ospedali,  iniziando  attive 
campagne  antimalariche  e  costruendo  case  opeaie  :  le  stesse  Società 
hanno  iniziato  e  protetto  e  sviluppato  le  istituzioni  cooperativistiche 
operaie,  alcune  delle  quali  som  fìorentissime  :  la  cooperativa  di 
consumo  di  Buggerru  occupa  il  settimo  posto  fra  le  seicentocin- 
quanta cooperative  italiane  legalmente  riconosciute  (1). 

.  Ma  può  dirsi  che  la  Sardegna  —  tanto  ricca  di  miniere  —  sia 
ancora  assai  povera  di  minatori  :  «  messis  quidem  multa,  operarli 
autem  pauci».  E  spetta  allo  Stato  curar  la  formazione  d'una  attiva 
e  preziosa  gente  mineraria,  e  facilitare  l'impiego  di  capitale  nazio- 
nale nelle  miniere  di  Sardegna.  In  Iglesias  oggi  la  R.  Scuola  mine- 
raria, diretta  dal  valoroso  ingegnere  L.  Testa,  forma  periti-mine- 
rari di  grande  valore  tecnico:  ma  bisogna  anche  formare  una 
generazione  di  minatori  esperti  ed-  assicurar  loro  condizioni  di  vita 
igienica,  di  idonea  istruzione  e  di  buona  economia.  Oggi  lavorano 
nelle  miniere  dell'Iglesiente  operai  sardi  :  ma  i  più  energici  ed  i 
più  attivi  di  essi  emigrano  nelle  miniere  prossime  dell'Africa  set- 
tentrionale o  in  lontane  miniere  d'Europa  e  d'America,  dove  tro- 
vano più  vantaggiose  e  più  stabili  condizioni  di  lavoro. 

E  non  isarebbe  diffìcile  trattenere  gli  operai  sardi  nella  loro 
isola  ad  esplorarne  le  viscere  preziose!...  (2). 

Industrie  e  Commerci, 

Basterebbe  forse  esaminare  il  movimento  rapidamente  ed  inten- 
samente ascendente  seguito  dalle  sedi  cagliaritane  della  Banca 
d'Italia  e  del  Banco  di  Napoli  per  intendere  il  continuo  e  grande 
progresso  industriale  e  commerciale  del  «  Capo  di  Sotto  »  :  qui, 
piuttosto  che  esporre  aride  cifre,  preferiamo  però  ricordare  breve- 
mente alcune  delle  industrie  secondarie.  Primarie  industrie  sono 
quella  mineraria  e  quella  agricola  :  a  proposito  d'agricoltura  ricor- 
diamo ancora  l'attiva  opera  benefica  della  Cassa  ademprivile  di 
Cagliari,  la  quale,  nell'anno  1912,  ha  destinato  un  milione  al  credito 
agrario  d'esercizio,  a  quello  cioè  che  fornisce  sementi  e  concimi,  mac- 

(1)  Ricordiamo  anche  le  fiorenti  cooperative  di  Iglesias  e  di  Carloforte,  di 
S.  Benedetto  e  di  Monteponi  (qui  si  vanta  una  Cassa  di  previdenza  per  la 
vecchiaia  con  oltre  cinquantamila  lire  di  capitale)  e  di  Masua  (vi  è  stata  anche 
introdotta  la  refezione  scolastica  per  i  bimbi  dei  minatori). 

(2)  Recentemente,  in  una  pubblicazione  ufficiale,  si  determinò  con  i  se- 
guenti indici  la  produzione  mineraria  della  Sardegna,  caratteristica  non  solo 
per  quantità  ma  specialmentt^  per  varietà: 

Italia  Sardegva 

Valore  dei  prodotti  in  lire 45  208.1.').')  22.0()6  066 

Operai  impiegati rv'^OJ  15.Ì564 

Forza  motrice  (HP) 0  197  3.309 


Le  terme  di   Sardana. 
(le  acque  più  frequentate  dell'isola  —  fin  dall'epoca  romana) 


L'Istituto  Zootecnico  di  Bosa. 
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chine  ed  anticrittogamici  all'agricoltore,  liberandolo  dall'usura  e 
spingendolo  al  progresso  agricolo;  ed  ha  intensificato  il  credito  agra- 
rio per  migliorìe  che  più  direttamente  contribuisce  alla  evoluzione 
dell'agricoltura  pastorale  verso  l'agricoltura  intensiva  e  quindi  alla 
messa  in  valore,  alla  miglior  sicurezza,  al  popolamento  ed  al  risa- 
namento igienico  di  vasti  terreni.  La  stessa  Gassa  ademprivile  ha  ele- 
vato il  fondo  di  anticipazione  da  concedersi  a  proprietari  e  conduttori 
di  terre  per  la  costruzione  di  case  coloniche  e  di  stalle  razionali  :  ha 
dunque  pur  contribuito  a  quel  progresso  dell'industria  zootecnica 
che  sarà  prezioso  —  quanto  lo  permettono  il  clima  favorevole,  l'esteso 
territorio  e  la  sua  ubertosità  —  quando  il  Governo  provvederà  ad  un 
miglior  assetto  del  R.  Istituto  zootecnico  sardo  di  Bosa,  ed  istituirà 
una  Stazione  sperimentale  contro  le  malattie  del  bestiame.  Il  solo  cir- 
condario di  Oristano  ha  esportato  settemila  bovini  nel   1912,  dopo 


Il  raccolto  dt 


aver  sostenuto  però  una  grave  lotta  contro  le  malattie  che  li  minac- 
ciano. 

Di  fatto  esistono  in  provincia  di  Gagliari  oltre  settanta  mutue 
per  l'assicurazione  del  bestiame  (1). 

Fra  le  industrie  meritano  speciale  menzione  quelle  delle  ton- 
nare e  delle  saline.  Le  tonnare  di  Flumentorgiu,  di  Porto  Paglia,  di 
Porto  Scuso,  dell'isola  Piana,  di  Gala  Vinagra  e  di  Perdas  Nieddas 
effettuano  una  pesca  ch'è  in  aumento  continuo  e  ch'è  sempre  meglio 
rimunerata:  nel  1907  questa  industria  produsse  un  valore  di  mezzo 
milione;  nel  1910  di  oltre  due  milioni  e  mezzo. 

Il  raccolto  del  sale  presso  Gagliari  —  che  avviene  per  una 
media  annua  di  circa  160  mila  tonnellate  —  è  di  tale  vantaggio 
per  lo  Stato  (il  quale  vi  adibisce  reclusi)  che  jion  si  può  non  biasi- 
marne la  scarsa  attività:  l'aumento  delle  zone  salinifere  e  delle 
esportazioni  di  un  prodotto  stimato  e  ricercato  all'estero  per  qua- 
lità e  per  prezzo  potrebbe  garantire  allo  Stato  medesimo  una  en- 
trata an)nua  ingente  ed  a  molti  liberi  braceianti  una  continua 
occupazione. 


(1)  Ricordiamo    la    fiorente   Latteria    socialo    di    Bortigali,    che    non    devo 
rfstar  vano  esempio. 


Il  trasporto  del  sale. 


Il  Campidano  di  Cagliari 

(l'estrema    città    ed    i    paesi    prossimi) 
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La  R.  Manifattura  dei  tabacchi  di  Cagliari  produce  ottomila 
quintali  di  tabacchi  lavorati  all'anno  e  altrettanti  ne  esporta. 

Accanto  all'industria  vinicola  fioriscono  molte  distillerie  sorte 
in  varie  parti  della  provincia,  e  specialmente  nel  «  Campidano  »  di 
Cagliari,  le  quali  danno  eccellenti  prodotti  che  han  già  conquistato 
ogni  mercato. 

Il  movimento  del  porto  di  Cagliari  è  tale  che  ogni  anno  vi  si 
raccolgono  tremila  navi  a  vapore  ed  altrettante  a  vela,  e  seimila 
per  operazioni  di  commercio  e  cinquemila  per  cabotaggio:  risulta 
che  i  trasporti  marittimi  vi  sono  eseguiti  per  la  maggior  parte  da 
naviglio  nazionale.  I  porti  minori  seguono  anche  una  sicura  linea 
ascensionale  :  così  come  l'esercizio  ferroviario  della  provincia. 

L'industria  edilizia  ferve  specialmente  a  Cagliari  e  ad  Oristano 


La  prima  fabbrica  di  birra  della  Sardegna. 


dalla  estesa  periferia  :  Cagliari  va  aumentando  la  sua  popolazione 
di  mille  abitanti  all'anno  e  va  assumendo  sempre  più  la  veste  di 
grandiosa  ed  elegante  città,  e  spinge  le  sue  case  verso  i  nuovi  paesi 
del  «  Campidano  »  che  sono  ormai  veri  e  proprii  sobborghi;  il  pano- 
rama di  Cagliari  è  ormai  integrato  dai  prossimi  paesi  industri.  Indice 
commerciale  di  questa  Cagliari  nuova  è  il  movimento  dei  suoi  Ma- 
gazzini generali,  movimento  annuo  che  raggiunge  i  cinquantamila 
quintali  di  merci  ed  i  quattro  milioni  di  valore:  le  merci  sono  per 
quattro  quinti  nazionali. 

Le  minori  industrie  ed  i  commerci  minori  sono  pur  variatis- 
simi;  e  riguardano  principalmente  materie  esplodenti  e  laterizi, 
agrumi  ed  olì,  pastifìci  e  sugheri,  formaggi  e  carboni.  Come  mo- 
dernissimo indice  della  attività  industriale  cagliaritana  ricordiamo 
la  prima  fabbrica  di  eccellente  birra,  aperta  in  Sardegna  nello 
scorso  anno  1912. 

Alle  rinnovate  attività  commerciali  mancano  però  ancora  facili 
servizii  di  trasporti,  che  già  l'industria  privata  organizza  superando 
rapidamente  i  tardi  servizii  di  Stato. 


Cagliari:    L'anfiteatro  romano 
(arena   grande  quasi   quanto   l'Arena  di   Verona  :    per   ventimila    spettatori) 


Cagliari:   I  ruderi  della  Casa  di  Tigellio 
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Lo  Stato  e  la  Sardegna. 

Le  notizie  generali  sulla  intera  Sardegna  e  particolari  sul 
«Capo  di  Sopra»,  già  pubblicate  in  questa  rivista,  ci  dispensano" 
dal  riferir  novamente  alcuni  indici  del  rinascimento  sardo,  ma  ci 
inducono  alla  stessa  conclusione  che  emerge  da  quanto  oggi  scri- 
viamo: la  Sardegna  è  preziosa  di  ricchezze  naturali  e  di  energie 
umane,  le  quali  attendono  però  una  assidua  ed  illuminata  opera 
dello  Stato  che  le  metta  in  pieno  valore.  Lo  scarso  credito  agrario 
è  stato  sufficiente  alla  rapida  moltiplicazione  delle  cooperative  ru- 
rali; fioriscono  alcune  industrie  malgrado  l'ignoranza  e  la  negli- 
genza dello  Stato;  a  vincere  il  morbo  malarico  qualche  privata 
Società  industriale  fa  più  attiva  opera  che  lo  Stato  medesimo;  le 
fortune  industriali  sono  piuttosto  intralciate  che  facilitate  dall'at- 
tività sitatale;  l'iistruzione  —  come  potè  recentemente  constatare 
anche  un  Ministro  —  costa  molto  ai  Comuni  ed  ai  privati,  ma  non 
molto  allo  Stato  (lo  Stato  ha  in  questo  anno  istituito  364  scuole 
per  emigranti,  nessuna  delle  quali  in  Sardegna!).  Eppure  —  a  dir 
con  parole  di  Qintino  Sella  —  «  finanziariamente  parlando,  vale 
assai  più  un  cittadino  che  sappia  leggere  e  scrivere,  che  non  un 
analfabeta;  e  credo  che  lo  Stato  faccia  un  eccellente  affare  quando 
favorisca  l'istruzione  elementare»;  eppure  la  fortuna  commerciale 
delle  terre  e  dei  porti  di  Sardegna  rappresenterebbe  un  altro  eccel- 
lente affare  per  lo  Stato,  che  darebbe  ai  suoi  mercati  co^ntinentali 
merci  nostrane  in  concorrenza  alle  straniere;  eppure  lo  Stato  do- 
vrebbe aver  interesse  a  vincer  la  malaria,  facilitando  con  assidue 
opere  pubbliche  il  ripopolamento  di  terreni  fertili;  eppure  lo  Stato 
potrebbe  ritrarre  ingente  lucro  da  alcune  industrie  se  le  curasse, 
tanto  quanto  esse  meritano,  specialmente  le  industrie  delle  miniere, 
delle  saline  e  dei  tabacchi;  eppure  finalmente  gli  esempì  odierni 
dimostrano  all'evidenza  come  nessun  provvedimento  sia  tanto  pre- 
zioso per  l'avvenire  dell'isola  quanto  la  illuminata  diffusione  del 
credito  agrario!  Lo  Stato  ha  insomma  il  dovere  di  acquistar  piena 
coscienza  delle  grandissime  ricchezze  potenziali  della  Sardegna,  e 
di  contribuire  con  la  sua  attività  regolatrice  a  preparar  l'ambiente 
per  la  compiuta  realizzazione  di  tante  ricchezze. 

La  legislazione  speciale  del  passato  non  ha  dato  buona  prova  : 
i  vizi  ed  i  difetti  di  tale  legislazione,  che  la  pratica  ha  rivelato, 
debbono  ammaestrare  gli  uomini  del  Governo  a  provvedere,  in  av- 
venire, con  più  certa  coscienza  dei  mali  che  si  vogliono  combattere 
e  dei  benefici  che  si  vogliono  produrre. 

Ma  bisogna  finalmente  abbandonare  il  sistema  di  miseri  prov- 
vedimenti particolari  interessanti  questo  o  quel  collegio  politico, 
bisogna  abbandonare  il  permanente  disordine  di  provvedimenti 
inefficaci  o  inadatti  ad  eliminare^  pur  una  delle  sventure  che  trava- 
gliano l'isola  dei  Sardi:  necessita  oggi  più  che  mai  un'opera  politica 
vasta  e  complessa  che  studii  con  intelletto  d'amore  tutto  il  pro- 
blema sardo  e  ne  assicuri  intera  la  soluzione.  Lo  Stato,  così  prov- 
vedendo, adempirà  non  soltanto  al  suo  primo  naturale  dovere,  ma 
—  ripetiamo  —  farà  anche  il  più  eccellente  degli  affari,  purché  si 
liberi  dall'avarizia  che  in  passato  caratterizzò  la  politica  dei  governi 
verso  la  Sardegna.  Ormai  gli  uomini  di  governo  dovrebbero  essere 
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persuasi  che  il  ricco  territorio  e  la  gente  forte  deirisola  son  degni 
(Ielle  più  amorose  e  costanti  cure  della  nazione:  e  dovrebbero 
dunque  affrettare  ed  assicurare  il  pieno  rinascimento  d'una  terra 
ch'è  impaziente  di  risollevarsi  superba  o  forte  nel  Mediterraneo,  di 
fronte  al  mondo  ch'ebbe  per  lei  costanti  il  pregiudizio  e  la  diffama- 
zione. La  Sardegna  ha  bisogno  non  più  dei  cinque  o  dei  dieci  milioni 
Hll'anno,  non  più  dei  venti  edifìcii  scolastici  e  dei  oento-  ettari  di 
bonifica  in  ogni  lustro:  la  Sardegna  vuole  e  può  e  deve  rinnovarsi 
intera,  in  ogni  pianura,  in  ogni  città,  lu^ngo  ogni  fiume,  verso  ogni 
mare,  per  cento  e  cento  opere  pubbliche  urgenti  tutte  e  necessarie 
ed  indispensabili  che  non  debbono  essere  progettate  per  i  secoli 
futuri,  ma  che  insieme  e  presto  debbono  esser  votate  dal  Parlamento 
nazionale  ed  eseguite  dalle  braccia  oggi  oziose  od  emigrate,  con 
largo  capitale  che  circoli  rapido  a  ridonar  vita  fiorente  all'economia 
isolarla. 

Ugo  e.  Imperatori. 
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LA  "  FRANCESCA  DA  RIMINI  „ 

DI  RICCARDO  ZANDONAI 


Finalmente  la  cronaca  musicale  delle  tante  Francesèhe  e  Paolo, 
giunte  sino  ad  oggi  sulla  scena  lirica,  ha  la  soddisfazione  di  poter 
registrare  un  successo.  Un  successo  vero,  reale,  completo,  consa- 
crato dal  consenso  di  un  pubblico,  notevole  per  quantità  e  qualità, 
accorso  al  teatro  Regio  di  Torino,  chiamatovi  dalla  fiducia  migliore 
nel  giovane  e  fecondo  maestro  trentino.  11  Zandonai  aveva  infatti  di- 
ritto a  questa  fiducia  da  lui  guadagnata  con  11  grillo  del  focolare, 
Conchita,  e  Melenis,  tre  lavori  ognuno  dei  quali  ha  segnato  un  passo 
innanzi  nella  carriera  del  compositore. 

Una  osservazione  notevole  è  questa:  nei  tre  argomenti,  scelti 
dallo  Zandonai  per  esperimentare  la  forza  e  la  misura  della  sua  fan- 
tasia, e  della  sua  dottrina,  si  rivela  una  spiccata  disparità  di  carat- 
teri scenici  e  drammatici;  eppure,  malgrado  ciò,  lo  stile  e  la  perso- 
nalità dell'artista  rimane  ugualmente  salda  ed  integra.  L'unità  e 
l'armonia  della  lingua  musicale  da  lui  adoperata  per  tradurre  ed 
esprimere  le  passioni  dominanti  nei  tre  disparati  argomenti  non  ap- 
pare infatti  in  verun  modo  alterata  o  depressa.  Ciò  prova  che  il  gio- 
vine compositore  possiede  in  sommo  grado  la  coscienza  della  sua 
personalità,  e  a  questa  non  intende  recare  offesa.  Lo  Zandonai  è 
e  vuol  rimanere  un  sincero  —  e  vincere,  senza  porre  nessun  velo  a 
traverso  la  specchio  di  questa  sua  bella  sincerità.  Ciò  egli  ha  sentito 
e  fatto  nelle  sue  tre  opere  precedenti  e  ciò  egli  ha  sentito  e  fatto  al- 
tresì adesso  nella  Francesca.  E  bisogna  dire  che  la  sua  tempra  sia 
davvero  ben  salda  se  egli  ha  potuto  conservare  questa  sincerità  in 
una  tragedia  come  la  Francesca  del  D'Annunzio,  opera  di  poesia  più 
che  di  verità,  dove  la  commozione  è  dovuta  più  che  altro  alla  artifi- 
ciosità delle  situazioni,  spinte  talora  alla  iperbole  della  più  sangui- 
naria ferocia  e  sempre  avvolte  in  quella  tristezza  profonda  che  in- 
combe sull'atmosfera  del  dramma.  Eppure  lo  Zandonai  ha  potuto  e 
saputo  qui,  meglio  ancora  che  altrove,  conservare  alla  sua  musica  i 
propri  caratteri  originari.  Soltanto  che  nella  Francesca  egli  ha  sen- 
tito il  bisogno  di  concedere  alle  persone  della  tragedia  una  espan- 
sione maggiore,  infondendo  alle  voci  Una  facoltà  melodiosa  più  con- 
facente alla  violenza  delle  passioni  che  vivono  e  turbinano  entro  le 
loro  anime. 

Naturalmente  questa  facoltà  melodiosa  è  sempre  subordinata 
alle  esigenze  della  parola,  subordinata,  intendiamoci,  non  però  as- 
servita. L'asservimento  esiste  solo  nei  momenti  in  cui  l'azione,  come 
all'atto  secondo,  nella  scena  della  battaglia,  assume  un  carattere  pit- 
torico collettivo  e  quindi  necessariamente  descrittivo.  E  allora  il  com- 
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mento  sinfonico  ha  impeti  selvaggi,  terrori,  sgomenti,  schianti  vio- 
lenti, grida  esultanti  di  vittoria,  gemiti  dolorosi  e  clamori  formida- 
bili. È  la  tragedia  che  dall'orchestra  sale  e  invade  il  palcoscenico,  e  i 
personaggi,  presi  e  travolti  da  quell'onda  istrumentale  sempre  più 
grossa  e  incalzante,  ci  sembra  che  sfuggano  per  un  momento  alla  no- 
stra attenzione,  distratta  e  attratta  dalla  grandiosità  complessa  del 
quadro  scenico-musicale. 

Per  renderci  conto  di  questo  fatto,  che  a  taluni  è  sembrato  mo- 
tivo o  argomento  di  censura,  occorre  ricordare  che  in  questo  secondo 
atto,  alla  serenità  melanconica  dell'atto  primo  succede  il  furore  d'una 
battaglia.  Siamo  sullo  spalto  d'una  torre  nel  maniero  dei  Malatesta  : 
macchine  infernali,  saettare  di  balestrieri,  pioggie  di  fuoco  greco  si 
rovesciano  contro  l'avanzante  nemico.  Trombe,  campane,  strepito  di 
ferro  e  di  armi  risuonano  nell'aria  in  mezzo  al  guizzo  di  quadrelli 
e  di  falariche.  Lamenti  angosciosi  di  feriti,  urla  forsennate  di  eb- 
brezza vittoriosa  si  confondono  nell'orrore  della  mischia  accanita.  È 
quindi  logico  e  naturale  che  voci  ed  orchestra  abbiano  contrasti  ed 
urti  continui,  dissonanze  aspre  e  concitate.  Sono  vicende  guerresche 
che  bisogna  musicalmente  dipingere  e  la  pittura  di  necessità  non 
può  risultare  all'orecchio  diversa  da  quello  che  l'occhio  vede  innanzi 
a  sé.  Due  episodi  scenici  però  giungono  in  tempo  a  dare  un  po'  di 
tregua  all'imperversare  tumultuoso  delle  voci  e  degli  istrumenti.  Il 
primo  è  quello  in  cui  Paolo  e  Francesca  si  trovano  vicini  l'uno  al- 
l'altro, e  l'amore  scambievole,  che  mal  si  celava  sotto  un'apparente 
ostilità,  li  accende  entrambi  d'improvviso.  Francesca  vuole  però  che 
Paolo  si  purifichi  prima  del  peccato  da  lui  commesso  per  averla  spo- 
sata con  inganno  e  invoca  il  giudizio  di  Dio  :  Paolo  si  toglierà  l'el- 
metto e  lo  scudo,  e  privo  di  quelle  due  difese  combatterà  all'aperto, 
dall'alto  degli  spalti.  Paolo  acconsente  e  quando,  libero  ed  illeso,  si 
ritira  dalla  pugna,  Francesca,  che  pavida  e  trepidante  lo  crede  fe- 
rito e  gli  cerca  invano  tra  i  capelli  la  piaga,  giustificata  nella  sua 
idea  superstiziosa,  può  finalmente  abbandonarsi  alla  segreta  gioia 
del  suo  amore.  Nel  musicare  questo  episodio  lo  Zandonai  si  serve 
dello  spunto  dolce  e  passionale  che  accompagna  l'arrivo  di  Paolo 
nella  casa  di  Francesca  allorché  i  loro  sguardi  s'incontrano  per  la 
prima  volta.  La  frase,  che  chiameremo  «dello  sguardo»,  abilmente 
trasformata  giunge  molto  opportuna  a  colorire  il  breve  colloquio. 
Fortemente  significativo  è  il  ritmo  puntato  che  si  ripete  come 
un  singulto  all'arrivo  di  Malatestino  ferito.  Sono  poche  battute  che 
bastano  a  disegnare  musicalmente  la  bieca  figura  del  sanguinario 
giovinetto.  Questo  secondo  episodio,  tanto  dissimile  dal  primo,  ci 
dimostra  come  lo  Zandonai  senta  la  psiche  de'  personaggi  della  tra- 
gedia e  con  quanta  bravura  ne  sappia  tradurre  e  rendere  la  fìsonomia 
musicale.  Certo  che  in  questo  atto  secondo  non  é  il  caso  di  ricercare 
la  lirica  musicale  in  quella  sua  essenza  melodiosa  che  costituiva  la 
concezione   dell'antico   teatro   melodrammatico.    L'essenza   musicale 
esiste,  ma  non  è  visibile  e  sensibile  che  ne'  suoi  rapporti  soltanto,  né 
potrebbe  essere  altrimenti,  dato  il  carattere  eminentemente  descrit- 
tivo di  tutto  l'atto. 

Questa  essenza  melodiosa  noi  la  percepiamo  e  la  gustiamo  in- 
vece in  tutte,  o  quasi,  le  pagine  che  costituiscono  la  partitura  mu- 
sicale degli  altri  atti.  La  sentiamo  e  la  gustiamo  infatti  nei  canti 
di  Biancofiore,  di  Garisenda,  di  Altichiara  e  di  Donelba  —  le  donne 


324  LA  «  FRANCESCA  DA  RIMTNI  »  DI  RICCARDO  ZANDONAI 

di  Francesca  —  canti  atteggiati  ad  una  soavità  e  ad  una  dolcezza 
spensierata  e  serena.  Questo  movimento  melodico  che  incomincia 
subito  col  cicaleccio  delle  donne  sale  e  si  accentua  nella  scena  fra 
Samaritana  e  Francesca  «  Anima  cara,  piccola  colomba  »  e  si  ha  sem- 
pre più  vivo  nelle  scene  successive.  Sopratutto  la  musica  raggiunge 
accenti  di  delicata  melanconia  quando  il  gaio  sciame  delle  ancelle 
ritorna  per  annunciare  a  Francesca  l'arrivo  di  Paolo  venuto  a  rogar 
l'atto  nuziale  per  mandato  del  fratello.  È  un  momento  musicale 
pieno  di  bella  e  di  grande  poesia.  Con  una  pennellata  magistrale  lo 
Zandonai  ci  dà  tutta  intiera  la  delicatezza  del  quadro.  La  pennellata 
è  costituita  dalle  note  armoniose  e  dense  di  doloroso  sgomento  vi- 
branti dalle  cordo  d'una  viola  pomposa  che  lo  Zandonai  vi  ha  intro- 
dotto con  raro  accorgimento  di  arte.  Mentre  la  viola  svolge  il  suo 
canto  suggestivo,  accompagnato  da  un  lieve  tremolio  degli  archi  e 
dalle  voci  gemebonde  dell'oboe  e  del  clarone,  Francesca  e  Paolo  si 
osservano  turbati,  come  presi  da  un  fascino  misterioso.  La  viola  con-, 
tinua  intanto  la  sua  ispirata  melodia:  le  donne  cantano  e  il  velario 
si  chiude  lentamente  mentre  lentamente  si  vanno  estinguendo  altresì 
le  voci  e  gl'istrumenti. 

L'atto  terzo,  com'è  noto,  si  svolge  nella  camera  di  Francesca. 
Una  specie  di  pedale  fìsso  sopra  una  nota  ci  porge  l'immagine  pla- 
stica del  quadro.  Le  ancelle  cantano  e  danzano,  mentre  su  dalla 
loggia  echeggiano  dolci  armonie  di  liuti  e  clarini.  La  musica,  senza 
seguire  la  solita  falsariga  arcaica  degli  antichi  modelli,  è  viva  e  leg- 
gera e  si  diffonde  da  essa  come  un  profumo  di  sottile  voluttà.  Anche 
qui,  come  sempre  o  quasi,  lo  Zandonai,  pure  compiacendosi  di  qual- 
che armonia  inconsueta,  si  studia  affinchè  la  chiarezza  del  canto 
non  rimanga  disturbata. 

A  questo  proposito  voglio  osservare  che  nell'armonia  dello  Zan- 
donai non  si  fa  mai  abuso  di  quelle  famose  sovrapposizioni  e  sonorità 
complesse  in  cui  si  aggrovigliano  none,  undecime  e  tredicesime, 
tanto  care  allo  Strauss  e  a  qualche  altro,  e  che  recano  così  grave  no- 
cumento alla  limpidezza  della  idea  musicale.  E  poiché  abbiamo  no- 
minato la  parola  idea  intendiamoci  bene  sul  valore  di  essa.  Molte 
volte  abbiamo  udito  dire  :  la  musica  moderna  è  priva  d'idee  :  e 
quest'accusa  si  è  ripetuta  da  taluno,  anche  oggi,  a  proposito  della 
Francesca.  L'arte  odierna,  ricordiamolo,  è  tutta  compenetrata  di  cri- 
tica, ma  ciò  avviene  perchè  noi  di  essa  scorgiamo  e  avvertiamo  le 
benché  menome  pulsazioni,  mentre  l'arte  del  passato  ci  appare  nel 
suo  insieme  come  un  oggetto  messo  a  distanza.  Siamo  analitici,  è 
vero;  ma  dobbiamo  pur  considerare  che  ciò  che  è  immediato  si  pre- 
sta meglio  all'analisi  di  ciò  che  è  lontano.  È  naturale  quindi  che  un 
fenomeno  d'arte  moderna  ci  appaia  molto  più  complesso  d'un  simile 
fenomeno  d'arte  verificatosi  in  altri  tempi. 

Il  discutere  pertanto  sulla  psiche,  diremo  così,  delle  idee  musi- 
cali è  una  fatica  senza  costrutto.  Si  chiami  frase,  motivo,  periodo, 
idea,  la  musica  rimane  sempre  costituita  da  quella  successione  di 
suoni  misurabili  alla  quale  è  sottoposta  la  sua  comprensione. 

Quali  che  sieno  pertanto  i  fattori,  quali  i  rapporti  ingegnosi  di 
sonorità  e  le  forme  libere  e  ardite  con  le  quali  la  musica  si  offre  alla 
contemplazione,  essa  avrà  sempre  bisogno  di  significare  un  pen- 
siero —  e  il  pensiero  non  potrà  aver  mai  manifestazione  più  bella 
ed  efficace  della  melodia.  Orbene  lo  Zandonai  ha  tenuto  conto  di 
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questo  assioma  per  tradurre  e  rendere  musicalmente  la  situazione 
lirica  dell'atto  terzo,  nella  grande  scena  d'amore  tra  Paolo  e  Fran- 
cesca. Quella  situazione,  che  aveva,  gìk  da  tempo,  sedotto  —  pur- 
troppo invano  —  la  fantasia  di  altri  musicisti,  anche  illustri,  ha 
trovato  così,  questa  volta,  nello  Zandonai  un  interprete  squisito. 
Anzi  che  lasciarsi  travolgere  dall'onda  irrompente  della  passione  egli 
ha  preferito  di  farci  sentire  la  salita  di  quella  vampa  d'amore  con  un 
dialogato  melodioso  che  va,  cammina  e  procede  con  moto  lento  e 
continuo,  e  a  poco  a  poco  si  svolge  in  linee  ampie  e  suggestive  che 
fissano  i  contorni  d'una  serie  di  frasi  eloquenti  che  sembrano  uscire 
dai  più  riposti  meandri  di  quei  due  giovani  cuori.  Poche  volte  l'inno 
dell'amore  è  salito  così  bello,  così  alto,  così  pieno  di  esultanza,  come 
in  questa  poderosa  pagina  musicale  descrivente  la  scena  del  «  libro 
galeotto  ». 

Ciò  non  esclude  che  neiratto  ultimo  altresì  egli  non  ci  sorprenda 
e  ci  avvinca  con  la  forza  incisiva  di  cui  fa  magistralmente  uso  nella 
scena  terribile  fra  Gianciotto  e  Malatestino,  e  non  ci  rapisca  e  ci  tra- 
sporti con  lo  scoppio  intenso  di  amorosa  passione  che  esplode  dalle 
anime  deliranti  dei  due  innamorati  nella  seconda  parte  dell'atto  che 
prelude  alla  catastrofe  finale.  Egli  non  solamente  possiede  l'estro  e  la 
dottrina,  il  senso  del  teatro  e  la  ragione  dell'arte,  il  culto  dell'este- 
tica e  quello  della  tecnica,  ma  sa  distribuire  queste  sue  facoltà  con 
una  misura  ed  un  buon  gusto  che  non  possono  non  assicurargli  la 
vittoria  della  scena. 

E  siccome  lo  Zandonai  ha  la  sicurezza  ormai  di  proseguire  la  sa- 
lita per  cui  si  è  messo  e  raggiungere  la  sospirata  meta,  così  sento  il 
bisogno  di  esporgli  un  mio  parere.  I  moderni  compositori  in  gene- 
rale non  trovano  più,  o  la  trovano  raramente,  la  ragione  organatrice 
che  guidava  un  tempo  la  costruzione  della  sinfonia,  della  sonata, 
del  concerto,  ecc.,  e  intendono  che  essa  consista  in  qualche  cosa  di 
più  d'una  semplice  costruzione  di  parti. 

A  prima  giunta  questo  sdegno  per  le  forme  tradizionali,  o  scola- 
stiche, sembra  assolutamente  un  progresso,  e  lo  è,  ma  non  puro, 
poiché  occorre  ricordare,  che  se  la  fuga,  ad  esempio,  si  giudica  oggi 
un  arido  artificio,  nemico  d'ogni  verace  espressione  di  sentimento,  si 
deve  pur  considerare  ch'essa  nacque  quando  l'opera  pratica  si  con- 
cepiva con  una  determinatezza  di  confronto  che  oggi  è  smarrita. 
Questo  dico  e  ricordo  allo  Zandonai,  come  a  colui  che  oggi,  a  ragione, 
può  dirsi  il  pioniere  della  giovine  scuola  italiana. 

Come  tale  pertanto  egli  ha  il  dovere  di  non  dimenticare  che  la 
vertiginosa  evoluzione  del  pensiero  moderno,  se  può  essere  illimi- 
tata nelle  scienze  positive,  non  può  esserlo  parimenti  nelle  discipline 
musicali,  soggette  a  certe  leggi  occulte  della  natura  che  invano  si 
tenterà  di  scuotere. 

Prima  di  chiudere  questa  rassegna  sento  il  bisogno  d'una  sin- 
cera parola  di  lode  per  Tito  Ricordi,  il  quale  ha  saputo  evitare  che 
la  novella  dannunziana,  nel  suo  travestimento  musicale,  subisse  la 
sorte  poco  fortunata  di  altre  sorelle.  E  il  Ricordi  ha  saputo  evitarlo 
falciando  senza  misericordia,  ma  con  mano  esperta  e  sicura,  nella 
tragedia  del  D'Annunzio,  limitandola  a  quelle  sole  necessarie  vicende 
imposte  dalla  chiarezza  della  favola  e  adatte  ai  mezzi  d'un  libretto 
per  musica.  Tanto  lo  Zandonai  quanto  il  D'Annunzio  debbono  essere 
grati  alla  abilità  del  riduttore. 

Gino  Monaldi. 


RASSEGNA     MUSICALE 


Per  la   cultura  dei  musicisti. 

Ebbi  occagione  di  lamentare,  in  una  recente  rassegna,  il  posto 
assai  umile  che  la  musica  occupa  nei  nostri  ordinamenti  scolastici, 
nel  campo  della  istruzione  superiore,  sebbene  un  certo  assai  lodevole 
risveglio  si  possa  ora  notare  negli  studi  e  nelle  ricerche  di  interesse 
musicale  in  Italia;  e  di  rilevare,  sotto  un  particolare  aspetto,  la  defi- 
cente  cultura  di  non  pochi  musicisti  i  quali,  godendo  giustamente  di 
alta  considerazione  quali  esecutori  e  interpreti  delle  più  elette  e 
ardue  espressioni  dell'arte  dei  suoni,  non  esitano  ad  accettare  l'inca- 
rico di  curare  la  pubblicazione  di  importantissimi  testi  musicali, 
senza  avere  la  più  lontana  idea  di  quello  che  occorre  conoscere  e 
saper  fare  per  potere  accingersi  ad  allestire  una  edizione  critica  ra- 
zionalmente intesa. 

Un  diffuso  volume  da  poco  pubblicato,  mi  suggerisce  ora  qualche 
considerazione  circa  un'altra  grave  deficienza  negli  studi  musicali 
pratici,  questa  volta  causata  non  già  da  lacune  di  ordinamenti  e  di 
programmi  di  studio,  ma  da  incomprensione  e  da  unilaterale  attua- 
zione di  insegnamenti  non  posti 'nella  dovuta  relazione  con  altri,  di 
cui  sono  necessario  completamento.  Il  volume  è  L'arte  di  suonare  il 
pianoforte,  del  prof.  Pietro  Boccaccini,  edito  dalla  Gasa  editrice  Mu- 
sica (Roma,  1913)  :  sono  più  di  cinquecento  fitte  pagine  in-4'',  in  cui 
l'autore,  provetto  insegnante  di  pianoforte,  ha  raccolto  i  frutti  della 
sua  non  breve  esperienza  didattica,  esaltando,  con  calore  di  apostolo 
convinto,  la  scuola  e  gli  insegnamenti  di  Beniamino  Cesi,  l'illustre 
pianista  e  maestro  napolitano,  di  cui  il  Boccaccini  si  compiace  essere 
stato  allievo. 

L'autore  espone  lo  sviluppo  dell'arte  pianistica,  ponendola  giu- 
stamente in  relazione  con  lo  sviluppo  dello  strumento;  descrive  mi- 
nutamente, con  la  scorta  di  trattati  speciali,  la  conformazione  ana- 
tomica della  mano,  del  braccio,  della  spalla,  fermandosi  a  lungo 
sulla  disposizione  dei  muscoli  la  cui  azione  costituisce  il  complesso 
degli  atti  occorrenti  per  trarre  dal  pianoforte  i  suoni,  in  guisa  da 
poter  determinare  in  modo  sicuro  la  più  naturale  e  più  sicura  ma- 
niera di  impiegarli  per  conseguire  lo  scopo  con  la  massima  efficacia  e 
col  minimo  sforzo;  dà  quindi  particolareggiate  istruzioni  sulle  norme 
da  osservarsi  perchè  l'insegnamento  dell'arte  pianistica,  basato  esclu- 
sivamente sui  canoni  della  scuola  tradizionale  classica  (che  fa  capo 
a  Muzio  Clementi  e  si  estrinseca  nel  Metodo  Cesi),  dia  i  migliori 
frutti.  Si  ferma  a  lungo  a  descrivere  come  debbansi  esercitare  le  sin- 
gole dita  per  renderle  ugualmente  agili  e  vigorose  e  tra  loro  indi- 
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pendenti;  come  il  polso,  per  ottenerne  la  maggiore  scioltezza;  come 
si  debba  curare  d^  ottenere  la  massima  legatura  tra  i  suoni;  come 
lo  staccato  nitido,  senza  fatica;  come  educare  e  sviluppare  il  tatto 
pianistico,  mezzo  precipuo  per  avere  dolcezza  di  suono,  squisitezza 
di  interpretazione;  e,  sopra  tutto,  insiste  perchè  lo  studioso  del  pia- 
noforte acquisti  la  maggiore  perfezione  tecnica  per  potere  con  asso- 
luta sicurezza,  libero  da  ogni  preoccupazione,  eseguire  e  interpre- 
tare le  composizioni  musicali. 

Il  volume  del  prof.  Boccaccini  è  redatto  con  tanto  amore  per 
l'arte,  con  tanto  convinto  calore,  che  non  si  può  non  augurare  sia 
esso  attentamente  esaminato  e  di  frequente  consultato  da  pianisti  e 
maestri  del  pianoforte,  i  quali  vi  troveranno  preziose  notizie  e  con- 
sigli non  meno  preziosi,  anche  se  qualche  appunto  possa  farsi  al 
lavoro  coscienzioso  del  benemerito  professore;  lavoro  che  riuscirebbe 
di  più  facile  consultazione  e  lettura  se  reso  più  snello  e  leggero,  me- 
diante eliminazione  di  talune  insistenti  ripetizioni,  e  accorciamento 
di  qualche  parte  della  trattazione  talvolta  un  po'  troppo  diffusa, 
mentre  vi  si  rilevano  certe  dimenticanze  od  omissioni  non  facilmente 
spiegabili  di  fronte  alla  minuziosità  che  appare  in  ogni  pagina  del 
libro. 

L'appunto  più  grave  al  lavoro  del  prof.  Boccaccini,  è  che  questi, 
nel  porre  ogni  cura  per  convincere  i  suoi  lettori  della  necessità  della 
conquista  di  una  abilità  tecnica  impeccabile  (e  a  tale  scopo  molti- 
plica insegnamenti,  spiegazioni,  raccomandazioni),  non  dà  né  indi- 
cazioni né  consigli  che  possano  esser  loro  di  guida  per  una  buona 
e  seria  interpretazione  delle  opere  musicali  :  quasi  viene  la  tenta- 
zione di  ravvicinare  il  suo  libro  alle  ben  note  osservazioni  della 
Jaèll,  per  la  quale  sembra  debbano  quasi  identificarsi  la  bontà  del 
tocco  con  la  giustezza  della  interpretazione  e  la  purezza  dello  stile. 
Ora  é  bensì  vero  che  il  prof.  Boccaccini,  come  ho  già  accennato,  di-, 
chiara  che  la  padronanza  della  tecnica,  e  per  ciò  la  esecuzione  si- 
cura, serve  ad  assicurare  la  interpretazione  eccellente  :  ma.  la  sua 
giusta  adorazione  per  la  perfezione  del  meccanismo  si  diffonde  e 
trabocca  con  tale  abbondanza  in  ogni  pagina  del  libro,  da  lasciar 
quasi  nascosti  e  inavvertiti  i  rapidi  cenni  circa  la  interpretazione; 
e  vi  é  perfino  un  tratto  da  cui  potremmo  essere  indotti  a  supporre 
che  il  prof.  Boccaccini  attribuisca  alla  sola  ispirazione  del  pianista 
la  interpretazione  di  una  composizione  pianistica:  se  non  ci  avve- 
nisse di  incontrare  ad  ogni  momento  il  richiamo  alla  tradizione;  tra- 
dizione orale  sopra  tutto,  e  assolutamente  necessaria  per  far  com- 
prendere la  vera  portata  e  il  significato  di  ogni  parte  del  metodo  del 
Cesi,  nel  quale,  secondo  il  prof.  Boccaccini,  non  é  sperabile  adden- 
trarsi senza  di  essa. 

Dunque  é  la  tradizione  che  dovrebbe  servire  a  integrare  lo 
studio  del  pianoforte;  tradizione  limitata  ad  una  sola  scuola  e  ad 
una  sola  dinastia  di  insegnanti;  tradizione  da  cui  deriverebbero  le 
norme  sicure  per  la  formazione  e  il  corìipletamento  del  pianista;  tra- 
dizione unica  rivelatrice  di  ogni  mistero.  E  questo,  in  ultima  ana- 
lisi, conduce  a  concludere  che  la  interpretazione  dovrebbe  anch'essa 
scaturire  dalla  tradizione,  cioè  dal  maestro  :  che  non  possono  consi- 
derarsi come  sufficienti  di  per  se  stesse  le  poche  frasi  generiche  del 
capitolo  XV  del  volume  del  prof.  Boccaccini,  per  porre  lo  studente 


328  RASSEGNA  MUSICALE 

di  pianoforte  sulla  via  che  guida  alla  sicura  comprensione  di  uno 
stile  e  di  un  autore.  Ora,  è  bensì  giusto,  doveroso,  necessario  l'in- 
tervento del  maestro  per  iniziare  lo  studente  a  tale  comprensione  : 
ma  è  ancor  più  doveroso  e  necessario  dare  al  giovane  norme  chiare 
e  mezzi  pratici  perchè  possa  orizzontarsi  e  procedere  con  sicurezza, 
principalmente  quando  dovrà  contare  soltanto  sulle  proprie  forze, 
senza  ricorrere  al  maestro,  e  guidare  poi  altri  giovani  per  la  vie 
che  egli  sta  percorrendo. 

Qualche  consiglio  a  questo   scopo  avrei  desiderato  vedere  nel 
succoso  libro  del  prof.  Boccaccini  :   egli  avrebbe  potuto  contribuire 
in  tal  guisa  a  colmare  una  delle  più  gravi  lacune  che  ora  si  lamen 
tano  negli  studi  musicali,  mentre  non  mancherebbe  il  modo  di  co^ 
maria. 

Da  diversi  anni  a  questa  parte,  infatti,  mi  è  capitato  moltissime 
volte,  nella  scuola  e  fuori,  durante  qualche  esame  o  parlando  con 
signorine  e  giovinotti  aspiranti  ai  diplomi  di  magistero,  di  rivolger 
loro  alcune  domande,  alle  quali  ho  sentito  sempre  fare  le  medesime 
risposte:  con  mio  stupore  da  principio,  con  dispiacere  non  disgiunta 
da  un  certo  risentimento  in  seguito.  Risentimento  non  già  per  i  can- 
didati, i  quali,  poveretti,  in  genere  non  ne  hanno  colpa;  ma  per 
gl'insegnanti. 

Prima  domanda:  Perchè  Le  hanno  fatto  studiare  le  materie  così 
dette  complementari,  e,  sopra  tutto,  l'armonia? 

Risposta:  Perchè  ne  è  prescritto  l'esame  per  conseguire  il  di- 
ploma nella  materia  principale. 

Qualche  volta  la  risposta  e...  muta,  limitandosi  l'interrogato  a 
spalancare  tanto  d'occhi  e  di  bocca:  non  ci  aveva  nemmeno  pensato! 

Seconda  domanda  :  Quali  composizioni  ha  studiato? 

La  risposta  sembra  quella  di  un  dilettante  del  giuoco  del  lotto  : 
Lo  studio  numero  54  di  Tizio,  la  sonata  numero  20  di  Gaio,  la  fuga 
numero  18,  il  preludio  numero  11  di  Mevio. 

Domanda  supplementare  :  Ma  in  quali  tonalità  sono  tutte  queste 
composizioni?  E  i  singoli  tempi  della  sonata  in  che  tono  sono  scritti 
e  in  quale  relazione  si  trovano  tra  di  loro? 

Uno  su  dieci  tra  gl'interrogati  risponde  per  qualcuna  delle  com- 
posizioni con  sufficiente  esattezza;  per  -tutte,  e  principalmente  per  i 
tempi  della  sonata,  uno  al  più  ogni...  due  o  tre  anni. 

Terza  domanda,  dedicata  a  pianisti  e  pianiste:  Conosce  bene  il 
stìo  pianoforte?  Lo  ha  mai  aperto  per  esaminarne  il  meccanismo  in- 
terno e  per  rendersi  conto  del  funzionamento  di  ogni  sua  parte? 

Risposta  invariabile:  No. 

—  Ma  non  ha  mai  pensato,  non  Le  hanno  mai  detto  che,  ad 
esempio,  le  nozioni  di  armonia  servono  per  potere,  almeno  in  modo 
rudimentale,  analizzare  la  composizione  che  si  deve  studiare?  Bi- 
sogna rendersi  conto  dello  sviluppo  di  ogni  idea  e  di  ogni  parte  di 
ossa;  bisogna  spiegarsi  come  tra  di  loro  si  uniscono  le  diverse  idee; 
come  e  con  quali  modi  si  addiviene  alla  loro  concatenazione  e  come 
le  singole  parti  concorrono  alla  formazione  di  un  tutto  organico,  omo- 
geneo. Il  concetto  di  accordo;  il  significato  e  il  senso  modale  e  tonale 
di  una  composizione  considerata  nel  suo  complesso  e  nei  suoi  eie- 
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menti;  le  relazioni  tra  i  diversi  tempi  di  una  composizione  ciclica; 
come  tutto  ciò  può  comprendersi  se  non  col  mezzo  di  siffatta  analisi? 
E  senza  di  questo,  come  si  può  pensare  a  interpretare  ragionevol- 
mente un'opera  d'arte? 

C'è  il  maestro,  è  vero,  il  quale  vi  suggerisce  tutte  le  sfumature 
necessarie  per  completare  le  indicazioni  dell'autore,  per  colorire,  ani- 
mare, perfezionare  in  ogni  parte  la  esecuzione  della  composizione,' 
per  interpretarla.  Ma,  quando  avete  appreso  meccanicamente  ogni 
particolare,  avete  con  questo  capito  ciò  che  eseguite? 

E  quando,  conseguito  il  sospirato  diploma,  dovrete  cominciare  a 
pensare  con  la  vostra  testa,  a  volare  con  ali  vostre,  e  (ciò  che  è  più 
grave)  a  indirizzare  all'arte  giovani  e  tenere  menti  che  a  voi  si  affi- 
dano, come  saprete  studiare  e  analizzare  altre  opere,  altri  autori? 
Come  riuscirete  a  insegnare  a  pensare  é  a  studiare  seriamente,  ra- 
zionalmente? 

Non  vi  siete  accorti  della  aridità  di  un  simile  studio  meccanico, 
che  vi  lascia  insoddisfatti  e  malsicuri?  Che  non  vi  procura  la  visione 
completa,  ampia,  luminosa  di  una  eccelsa  opera  d'arte?  Che  non  vi 
permette  di  addentrarvi  nello  spirito  di  quei  grandi,  tanto  desiderosi 
di  mettersi  in  comunicazione  con  le  vostre  menti,  di  penetrare  nel 
vostro  cuore,  di  aprire  agli  occhi  vostri  meravigliosi  orizzonti? 

Ho  sentito  tante  volte  musicisti  dotati  di  mezzi  meccanici  mira- 
bili e  mirabilmente  sviluppati,  esecutori  magnifici,  ma  interpreti  me- 
diocri :  peggio  poi  quando,  mancando  della  abitudine  della  analisi, 
diretta  a  comprendere  i  caratteri  intimi,  essenziali  di  un  composi- 
tore, così  da  riprodurne  la  caratteristica  fìsonomia  ed  acquistarne  lo 
stile,  hanno  la  debolezza  di  voler  dare  un  carattere  personale  alle 
loro  esecuzioni,  più  o  meno...  capitali,  che  hanno  il  coraggio  di  bat- 
tezzare per  interpretazioni.  Essi,  invece  di  penetrare,  con  uno  studio 
accurato  e  sostenuto  da  adeguata  preparazione  tecnica,  nelle  viscere 
dell'opera  d'arte,  ne  osservano  le  parvenze  esterne  :  se  trovano  un 
periodo  per  cui  l'autore  ha  segnato  un  solo  grado  di  intensità,  ne 
fanno  una  parte  piano,  una  forte,  una  tra  il  sì  e  il  no;  se  un  epi- 
sodio è  ripetuto  in  forma  uguale,  lo  eseguiscono  una  volta  lenta- 
mente, una  volta  a  precipizio;  e  tutto  questo  senza  una  ragione,  senza 
una  visione  eletta  e  nobile,  ma  soltanto  per  ricerca  di  effetti  parziali, 
che,  mancando  di  base,  finiscono  con  danneggiare  profondamente 
la  creazione  dell'artista  e  diminuirne  l'effetto  generale,  e  impressio- 
nare negativamente  l'uditore. 

Chi  non  ha  completa  conoscenza  dello  strumento  che  suona;  della 
sua  costruzione;  dei  singoli  elementi  che  lo  compongono;  del  funzio- 
namento di  ogni  sua  parte;  come  potrà  ricavarne  tutto  il  partito  pos- 
sibile, come  ottenerne  naturalmente  e  spontaneamente  tutti  gli  effetti 
che  esso  può  offrire? 

—  Si  preme  il  pedale  quando  sulla  musica  è  scritto  Prd.  e  lo  si 
rilascia  quando  si  trova  un  asterisco,  —  si  risponde. 

—  Bravo  bimbo!  E  se  questi  segni  non  ci  sono?  Ecco  la  necessità 
(il  conoscere  quello  che  accade  entro  il  pianoforte,  e  di  porre  i  fatti 
meccanici  in  relazione  con  le  ragioni  armonistiche  per  giungere  na- 
turalmente, facilmente,  alle  risultanze  estetiche;  per  capire  quando 
di  fronte  a  p  oppure  a  /  si  debba  ottenere  il  piano  o  il  forte  con 
la  maggiore  delicatezza  o  vigorìa  del  tocco,  oppure  con  la  pressione 
di  uno  o  dell'altro  pedale;  quando  una  Legatura  debba  ottenersi  stac- 
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cando  col  pedale  gli  smorzi  dalle  corde,  oppure  (analogamente  alla 
tecnica  organistica)  facendo  alternare  e  coincidere  con  perfetta  mi- 
sura sollevamenti  e  pressione  delle  dita  sui  tasti. 

Non  sanno  e  non  comprendono  quanto  maggior  fatica  richieda 
i]  cacciarsi  in  testa  quei  segnali,  come  se  si  trattasse  di  una  qualsiasi 
convenzione,  di  quel  che  non  sia  ottenere  un  effetto  con  la  perfetta, 
connaturata  cognizione  della  causa. 

La  colpa  di  questo  stato  di  cose,  veramente  deplorevole,  è  da 
attribuirsi  agli  insegnanti  :  e  tra  questi  sopra  tutto  ai  professori  delle 
materie  principali,  moltissimi  dei  quali  sembra  ignorino  completa- 
mente che  gli  alunni  debbono  avere  quelle  tali  cognizioni  prescritte 
dai  programmi  delle  materie  complementari,  perchè  si  guardano 
bene  dal  far  cenno  dell'uso  che  gli  allievi  stessi  dovrebbero  farne, 
della  utilità  che  ne  ricaverebbero;  sembra  non  vedano  altra  via  se 
non  quella  di  imporr-e  la  interpretazione  propria  (unica  e  insupera- 
bile), la  quale  poi  è  semplicemente  eco  più  o  meno  fedele  dell'in- 
segnamento che  essi  medesimi  hanno  avuto  dai  loro  maestri. 

Così  avviene  che  il  repertorio  musicale  degli  studenti,  e  perfino 
dei  concertisti,  resti  sempre  quello,  ormai  fossilizzato,  degli  avi;  e 
i  programmi  dei  concerti  siano  sempre  quelli  di  cinquant'anni  fa; 
che  si  tengano  ben  serrate  porte  e  finestre  per  timore  che  l'aria  greve 
delle  scuole  si  rinnovi  con  inalazioni  bene  ossigenate  di  nuovo  e  di 
antico,  sol  perchè  il  maestro  del  maestro  non  ne  aveva  conoscenza. 

Vi  sono,  è  vero,  delle  eccezioni,  sopra  tutto  tra  gl'insegnanti  che 
sono  anche  seri  compositori  :  ma  sono  così  pochi  da  esser  quasi  ri- 
dotti a  temere  di  danneggiare  chi  a  loro  si  affidi  (poveri  figliuoli!  Li 
piglierebbero  per  rivoluzionari  e  li  boccerebbero  di  santa  ragione); 
e  così  i  giovani  candidati  al  diploma  seguitano  a  mantenere  accu- 
ratamente distinte  le  materie  complementari  dalla  principale;  e  gli 
allievi  pianisti,  interrogati  in  merito  allo  strumento  che  suonano  e 
alla  sua  storia,  tutti  invariabilmente  continuano  e  continueranno  a 
dichiarare  con  grande  sicurezza  alla  Commissione  d'esame:  Il  pia- 
noforte deriva  dal...  monocordo  (sissignori,  deriva^  proprio  così,  tutti 
e  sempre!)  ^  a  questa  risposta  gli  esaminatori  continueranno  ad  ap- 
provare, seri  e  convinti,  con  un  cenno  del  capo  dall'alto  in  basso  : 
così!... 


I  concerti  alI'Augusteo. 

Potrà  sembrare  irriverente  ricordare  le  osservazioni  suggeHtemi 
dalla  incompleta  educazione  artistica  dei  giovani  aspiranti  ad  un  di- 
ploma, a  proposito  di  un  celeberrimo  artista  che  ha  ridestato  anche 
quest'anno  entusiasmi  irrefrenabili  nei  grandi  concerti  dell' Augusteo: 
eppure  debbo  confessare  che  non  sono  riuscito  a  liberarmi  da  una 
specie  di  ossessione,  consistente  in  questa  idea:  «Moritz  Rosenthal, 
pianista  magnifico,  possiede  una  tecnica  più  che  perfetta,  trascenden- 
tale; ha  sicurezza  assoluta,  agilità  sorprendente,  ammirabile  ugua- 
glianza di  forza  nelle  dita  delle  due  mani,  squisita  dolcezza  di  tocco, 
vigore  straordinario  che  gli  permette  raggiungere  effetti  di  sonorità 
prepotente;  ha  slanci  irresistibili,  delicatezze  ed  eleganze  raffinate  : 
eppure  non  ha  profittato  delle  materie  complementari!  » 
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Intendiamoci  :  non  che  egli  non  abbia  studiato  armonia  e  con- 
trappunto; anzi,  pensando  al  cattivo  g*usto  con  cui  ha  saputo  com- 
plicare, contrappuntandolo,  un  walzer  dello  Ghopin,  vien  fatto  di 
pensare  che  sarebbe  stato  preferibile  in  lui  la  più  completa  mancanza 
di  cognizioni  teoriche:  e  ancor  più  forte  sorge  in  noi  tale  desiderio 
udendo  un  suo  lavoro,  Umoresca  e  fugato^  in  cui  avvolge  e  soffoca 
sotto  un  tremendo  diluvio,  una  irresistibile  valanga  di  note  alcuni 
graziosi  e  noti  temi  di  walzer  di  Giovanni  Strauss,  infilzati  uno  dopo 
l'altro  come  piccioni  allo  spiedo.  Il  peggio  è  che  di  tali  cognizioni  egli 
non  si  è  mai  servito  nello  studio  delle  composizioni  altrui  :  egli  non 
si  è  abbastanza  curato  di  indagare  con  la  necessaria  attenzione  l'in- 
timo organamento  delle  opere  che  ha  eseguito,  non  lo  stile  proprio 
dei  singoli  autori  :  compiacendosi  (e  come  dargli  torto?)  della  sua  abi- 
lità trionfale,  ha  posto  ogni  cura  nel  ricercare  tutte  le  occasioni  che 
gli  consentivano  di  porre  in  luce  i  suoi  meriti  impareggiabili,  risul- 
tandone uno  scintillio  abbagliante,  esasperante,  ma  tale  da  far  scat- 
tare uragani  di  applausi  dall'uditorio  affascinato,  stupefatto  da  un 
virtuosismo  che  impedisce  quasi  di  porre  mente  alla  costante,  direi 
quasi  sistematica  disarticolazione  delle  composizioni  che  egli  ese- 
guisce. Però  (e  di  questo  anche  gli  va  data  lode)  ha  avuto  il  buon 
senso  di  ridurre  al  minimo  possibile,  nei  programmi  dei  suoi  con- 
certi, le  composizioni  severe,  gli  autori  classici,  dando  la  prevalenza 
a  molte  pagine  che  non  potevano  soffrir  troppo  fortemente  del  fiero 
acrobatismo  rosenthaliano. 

Ben  diversa  tempra  di  concertista  è  quella  del  violoncellista  spa- 
gnuolo  Pablo  Gasals,  che  aveva  lasciato  impressione  profonda  del- 
l'arte sua  da  quando  fu  altra  volta  fra  noi  alcuni  anni  or  sono:  egli 
pure  possiede  impeccabile,  insuperabile  abilità  tecnica;  ed  anche 
somma  purezza  e  pienezza  di  suono,  a  volta  a  volta  robusto  e  delica- 
tissimo; e  intonazione  miracolosa:  ma  queste  qualità  costituiscono 
per  lui  unicamente  il  mezzo  per  eseguire  in  modo  perfetto  le  compo- 
sizioni musicali  e  interpretarle  con  la  più  intima  e  adeguata  inten- 
sità di  espressione  e  la  più  acuta  e  giusta  comprensione  dei  significati 
e  del  carattere  :  ne  deriva  una  tale  sicurezza  e  spontaneità  di  fraseg- 
gio e  di  accentazione,  una  cosi  nobile  e  rispettosa  probità  nella  osser- 
vanza, dello  stile,  unita  a  così  comunicativo  e  convincente  calore  ani- 
matore, da  colmare  di  gioia  commossa  l'animo  dell'uditore.  La  sor 
ridente  e  viva  eleganza  di  Haydn,  la  passionalità  dello  Schumann,  la 
poesia  luminosa  del  Bach,  la  solida  virtuosità  del  Saint-Saèns  sono 
state  evocate  ed  espresse  come  per  miracolo  dal  magico  arco  del 
Gasals. 

Arrigo  Serato,  il  giovane  e  celebrato  violinista  bolognese,  ha  otte- 
nuto anch'egli  un  lietissimo  successo  dando  giusta  misura  del  suo 
alto  valore  con  una  bella,  sentita  ed  eloquente  interpretazione  del  con- 
certo in  mi  niagg.  del  Bach  e  del  granitico  concerto  in  re  del  Beetho- 
ven :  e  Oscar  Zuccarini,  il  giovanissimo  primo  violino  dell'orchestra 
dell' Augusteo,  si  è*  affermato  magnificamente  con  una  magistrale 
esecuzione  del  concerto  in  si  min.  del  Saint-Saèns,  confermandosi 
esecutore  sicuro,  brillante  ed  espressivo,  dalla  tecnica  ammirevolo^^e 
interprete  assai  intelligente  e  di  gran  gusto  :  né  è  stato  meno  apprez- 
zato e  festeggiato  il  valente  Tito  Rosati,  primo  violoncello  dell'or- 
chestra, eccezionale  tempra  d'artista,  che  sa  unire  ed  equilibrare 
forza  ed  eleganza,  ampiezza,   eloquenza  e  nitidezza  cristallina  pur 
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nei  passi  più  arditi  e  vertiginosi,  impeto  trascinante  e  dolcezza  squi- 
sita. Ebbe  altresì  ottima  accoglienza  il  giovane  violinista  rumeno  So- 
crate Barozzi,  che  nel  concerto  di  Edoardo  Lalo  dimostrò  di  posse- 
dere grande  sicurezza  tecnica,  simpatica  vivacità,  slancio;  in  un 
tempo  di  sonata  del  Bach  seppe  anche  dar  prova  di  quella  severità 
stilistica  che  non  era  apparsa  nella  esecuzione  del  concerto  del  Lalo. 
Il  conte  Guido  Visconti  di  Modrone,  che  gode  di  bella  fama  come 
pianista  valentissimo  ed  è  ora  stato  accolto  con  gran  favore  a  Parigi, 
ove  ha  dato  due  importanti  concerti,  non  ha  avuto  modo  di  fare 
apprezzare,  a  Roma,  le  sue  qualità,  essendosi  presentato  al  pubblico 
dell'Augusteo  in  ima  fantasia  drammatica  per  orchestra,  con  piano- 
forte >e  violoncello  obbligato,  di  Alberto  Franchetti,  composizione  in 
cui  la  parte  pianistica  è  così  frammentaria  e  disuguale  e  sacrificata, 
da  non  potere  in  nessun  modo  permettere  al  solista  di  dare  giusta 
misura  del  proprio  valore.  Invece  la  giovinetta  Emilia  Gozzolino,  al- 
lieva dello  Sgambati,  potè  farsi  ammirare  e  applaudire  nel  concerto 
in  do  min.  del  Beethoven,  dimostrando  come  fossero  ben  fondate  le 
liete  speranze  sorte  nell'animo  di  tutti  coloro  che  ebbero  occasione  di 
assister©  alle  prime  affermazioni  felicissime  delle  sue  singolari  attitu- 
dini per  l'arte  pianistica.  Amelia  Finto,  che  ha  da  qualche  anno  la- 
sciato il  teatro  lirico  per  la  vita  coniugale,  ha  portato  l'efficace  contri- 
buto della  sua  arte  alla  commemorazione  del  Wagner  :  la  insigne 
interprete  di  Isotta,  ha  riprodotto  con  accento  profondamente  sugge- 
stivo e  bella  pienezza  di  voce  la  scena  della  morte  della  fiera  e  inna- 
morata regina,  e  tre  delle  espressive  melodie  che  il  Wagner  scrisse  su 
poesie  di  Matilde  Wesendonck,  nella  trascrizione  orchestrale  di  Fe- 
lice Motti.  Chiarina  Fino-Savio  completa  la  serie  dei  solisti  che  fi- 
nora sono  apparsi  nella  attuale  stagione  dei  concerti  dell'Augusteo  e 
di  Santa  Cecilia:  essa  con  arte  classicamente  pura,  voce  flessibile, 
eletto  stile,  nitida  dizione,  ha  fatto  gustare  alcune  composizioni  del 
maestro  Ottorino  Respighi. 

Non  mancai  di  occuparmi  a  tempo  debito  della  inaugurazione 
della  stagione  dei  concerti  all'Augusteo,  con  la  Messa  di  Requiem  di 
Giuseppe  Verdi,  per  commemorazione  del  centenario  del  grande 
Maestro,  diretta  da  Lorenzo  Mascheroni:  alle  riuscitissime  audizioni 
della  messa  seguirono  due  concerti  orchestrali  diretti  da  Antonio 
Guarnieri,  giovane  e  forte  artista,  che  aveva  Metamente  impressio- 
nato il  pubblico  dell'Augusteo  nella  passata  stagione,  ed  ha  ritrovato 
in  questa  accoglienze  non  meno  favorevoli  e  calorose;  nel  primo  con- 
certo, oltre  la  oiiverture  in  do  del  Bach  e  la  quarta  Sinfonia  del  Bee- 
thoven, egli  fece  gustare  le  eleganti  pagine  scritte  da  Gabriel  Fauré  di- 
rettore del  Conservatorio  musicale  di  Parigi,  per  Pelléas  et  Méìisande 
(lei  Maeterlinck,  due  simpatici  tempi  di  una  suite  del  giovanissimo  e 
promettente  musicista  Vittorio  De  Sabata,  il  vivo'e  ardilo  ])()imii;i  sin- 
fonico Don  Giovanni  di  Riccardo  Strauss;  un  po'  gridio  il  secondo 
concerto  con  la  seconda  sinfonia  del  Brahms,  ampia,  solida,  magi 
stralmente  elaborata,  ricca  di  idee  e  di  episodi  interessanti,  ma  nel 
complesso  alquanto  massiccia;  con  la  Sinfonia  incompleta  dello  Schu- 
bert,  genialmente  ispirata,  ma  un  po'  abbondosa  per  le  insistenti  ri- 
petizioni dei  temi  bellissimi;  col  Siegfried-I dyll  del  Wagner,  squisita 
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e  leggiadra  concezione,  peccante  per  una  tal  quale  prolissità;  la  bril- 
lante e  spiritosa  ouverture  della  Sposa  venduta  dello  Smetana  chiuse 
con  maggior  vivezza  il  concerto. 

Come  per  Giuseppe  Verdi,  così  per  il  cen^,enario  dalla  nascita  di 
Riccardo  Wagner  la  direzione  dell'Augusteo  allestì  una  solenne  com- 
memorazione :  Bernardino  Molinari  preparò  e  diresse  due  concerti 
che  risultarono  degni  della  solenne  circostanza;  la  magnifica  orche- 
stra, il  bel  coro  che  già  aveva  destato  sincera  ammirazione  nella 
Messa  verdiana,  la  signora  Amelia  Finto,  secondarono  il  giovane  e 
valente  direttore,  che  introdusse  nei  bene  equilibrati  programmi  le  più 
interessanti  pagine  delle  opere  wagneriane,  dal  Rienzi,  dal  Tannhàu- 
ser,  dal  Lohengrin  al  Tristano^  ai  Mastri  Cantori,  al  Crepuscolo  degli 
Dei,  al  Parsifal,  non  dimenticando  un  saggio  di  musica  da  camera, 
con  le  tre  romanze  già  ricordate.  Il  Molinari  stesso  ha  diretto  poi 
l'orchestra  nei  concerti  in  cui  si  produssero  i  solisti  ora  nominati,  e 
dirosse  altri  concerti,  sempre  solido,  sicuro,  abile  concertatore  e  in- 
terprete di  musica  nuova,  o  poco  o  punto  nota,  svolgendo  così  in 
modo  degno  delle  più  sincere  lodi  il  programma  che  erasi  prefìsso, 
e  del  quale  mi  occupai  nel  preannunziare  in  questa  rivista  la  serie 
delle  esecuzioni  musicali  deirAugusteo. 

Mentre  riproduceva  la  ouverture  del  San  Paolo  del  Mendelssohn, 
che  da  vari  anni  non  era  stata  eseguita  a  Roma,  il  suggestivo  andante 
cantabile  del  Quartetto  op.  2  e  la  brillante  «  suite  »  Casse-noisette  del 
Giaikovski,  le  ouvertures  del  Ratto  al  serraglio  e  delle  Nozze  di  Fi- 
garo del  Mozart,  il  bel  poema  sinfonico  di  Riccardo  Strauss,  Morte  e 
ti as figurazione,  faceva  udire  per  la  prima  volta  in  Italia  la  secondo 
Sinfonia  di  Edward  Elgar,  splendida,  grandiosa  concezione,  da  anno- 
verarsi tra  le  più  importanti  composizioni  moderne,  della  quale  mi 
occupai  quando  fu  eseguita  a  Londra  circa  tre  anni  or  sono;  sinfonia 
che  fu  molto  apprezzata  e  ammirata,  sebbene  l'ampiezza  delle  sue 
dimensioni,  la  complessità  della  elaborazione,  la  austerità  delle  idee 
e  della  forma  ne  rendano  non  facile  la  immediata,  intima  compren- 
sione; per  la  prima  volta  eziandio  il  Festliches  Praeludium  di  Ric- 
cardo Strauss,  del  quale  il  pubblico  chiese  a  grandi  grida  la  replica, 
eccitato  fino  alla  esaltazione  dalla  strapotente  sonorità  di  questa  com- 
posizione, scritta  dallo  Strauss  per  essere  eseguita  nella  inaugura- 
zione della  nuova  sede  dei  concerti  sinfonici  a  Vienna.  In  verità  il 
Festliches  Praeludium,  per  la  sua  banalità  superficialmente  effetti- 
stica, sembra  pensato  piuttosto  per  la  inaugurazione  di  una  mostra 
del  cattivo  gusto:  siffatto  indigesto  polpettone  mi  richiamava  irresi- 
stibilmente alla  memoria  un  certo  inno  sinfonico  che  Amilcare  Pon- 
chielli  scrisse  per  la  inaugurazione  del  traforo  del  Gottardo,  inno 
apoteotico  per  orchestra  e  banda,  in  cui  si  intrecciavano  idee  melo- 
diche del  compositore  con  la  marcia  reale  italiana  e  l'inno  nazionale 
germanico,  adottato  dalla  Svizzera:  il  criterio  informatore  del  nuovo 
preludione,  il  suo  svolgimento,  l'accoppiamento  finale  dell'orchestra 
con  l'organo  (che  ha  perfetta  rispondenza  con  l'unione  di  orchestra  e 
banda  per  l'effetto  fonico),  hanno  gii  stessi  aspetti  dell'inno  per  il 
Gottardo,  con  la  differenza  che  le  idee  del  Ponchielli  avevano  spon- 
taneità, calore  e  impeto,  e  per  ciò,  non  ostante  il  loro  carattere  coreo- 
grafico, di  gran  lunga  preferibili  ai  temi  dello  Strauss,  privi  di  si- 
gnificato e  di  slancio:  avesse  almeno  anche  lui  terminato  con  l'inno! 
Uno  scorrevole  preludio  di  un  compositore  polacco  De  Skirmuntt,  La 
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leggenda  rinascente,  lavoro  assai  simpatico  se  non  molto  profondo, 
chiude  il  gruppo  delle  composizioni  straniere  dirette  dal  Molinari. 

Le  italiane  da  lui  comprese  nei  programmi  sono  di  due  specie  :  di 
giovani  e  di  antichi.  Dei  primi,  non  ho  potuto  sentire  il  poema  sinfo- 
nico Arione  di  Gian  Francesco  Malipierò,  il  giovane  autore  dell'opera 
Canossa,  testé  eseguita  con  esito  negativo  al  teatro  Gostanzi;  da 
quanto  ho  potuto  comprendere,  si  trovano  neWArioìie  qualità  note- 
voli di  sinfonista  abile  e  colto,  ma,  come  nell'opera,  non  vi  abbon- 
dano le  idee  né  vi  apparisce  troppa  originalità  di  invenzione  sostan- 
ziale e  formale  :  ma  non  gli  si  posson  negare  attitudini  e  prepara- 
zione che  permettono  di  attendere  dal  Malipiero  lavori  più  organici, 
pili  solidi,  più  vivi.  Solidità  e  ampiezza  non  mancano  invece  nel 
poema  sinfonico  Le  Tentazioni,  di  Alessandro  Bustini,  ispirato  da 
una  collana  di  quattro  sonetti  in  cui  Fausto  Salvatori  descrive 
l'ascesa  di  Gesù  sull'arido  monte  ove  il  demonio  lo  tenta  da  prima 
con  la  bellezza  muliebre,  poi  con  la  potenza  sui  regni  umani,  poi  con 
la  ricchezza  :  e  Gesù  vince  le  tentazioni  e  tutto  respinge,  nella  visione 
di  ben  altro  imperio  «  sul  vomere  e  l'incude,  —  tra  le  falci  e  nei  canti 
del  lavoro  ».  Composizione  nobile  e  severa,  bene  impiantata,  elabo 
rata  modernamente  con  simpatici  ardimenti  contenuti  entro  giusti 
limiti,  senza  insistenti  ricerche  di  bizzarrie,  abilmente  e  simpatica- 
mente strumentata,  essa  appare  frutto  di  un  ingegno  maturo,  e  segna 
un  passo  innanzi  nella  produzione  musicale  di  Alessandro  Bustini. 
Un  difetto  mi  sembrò  debba  rilevarsi  nelle  Tentazioni:  ed  è  una 
certa  prolissità  nello  svolgimento,  per  cui,  nella  insistenza  in  talune 
espressioni,  nel  riapparire  frequente  di  medesimi  temi,  si  produsse 
nell'uditorio  quel  senso  di  stanchezza  per  cui  le  approvazioni  del 
pubblico  risultarono  men  vive  e  calde  di  quel  che  meritava  il  nuovo 
lavoro  dell'egregio  Bustini. 

Aretusa  è  un  poemetto  lirico  per  orchestra  e  canto  di  Ottorino 
Respighi,  il  quale  ha  saputo  interpretare  melodicamnte  e  commen- 
tare strumentalmente  la  poesia  dello  Shelley  narrante  la  amorosa 
storia  di  Aretusa  e  di  Alfeo,  con  rara  finezza  e  gusto  squisito  :  una 
trama  orchestrale  sottile  e  delicata,  che  par  quasi  intessuta  di  luci 
e  riflessi,  avviluppa  e  commenta  il  melodico  racconto  delle  mitolo- 
giche vicende  dei  due,  per  cui,  fonte  l'una,  fiume  l'altro,  scorrono 
via  senza  fondere  le  dolci  acque  con  le  azzurre  e  salse  onde  marine. 
La  voce  narrante  predomina  sempre  :  anche  nei  momenti  della 
massima  agitazione,  le  maggiori  sonorità  strumentali  sono  mante- 
nute in  un  così  ben  inteso  grado  di  intensità  per  cui  mentre  sensi- 
bilmente superano  le  tenui  tinte  dei  più  sereni  episodi,  non  soltanto 
non  soffocano,  ma  sostengono  e  afforzano  le  espressioni  vocali.  Ar- 
monie raffinate  e  sapide,  impasti  strumentali  di  una  coloratura  tutta 
iridescenze  opaline,  rivelano  ancora  una  volta  luminosamente  uno 
degli  aspetti  di  questa  mirabile  tempra  di  musicista  che  ha  saputo 
con  uguale  sicurezza  raggiungere  le  poderose  espressioni  dramma- 
tiche di  Semiràma,  le  finezze  delle  liriche  da  camera,  le  eleganze 
della  Suite  all'antica  in  cui  sono  rinnovellati  con  fresca  spontaneità 
severi  atteggiamenti  musicali  di  altri  tempi. 

Nome  nuovo,  quello  di  Nestore  Gaggiano,  autore  di  un  poema 
sinfonico,  La  tomba  nel  Busento,  scelto  per  la  esecuzione  tra  i  lavori 
presentati  per  il  premio  Augusteo,  premio  istituito  dal  Ministero 
della  Pubblica  Istruzione,   su  proposta  della  Commissione  perma- 
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nente  per  l'arte  musicale,  per  gli  allievi  di  composizione  dei  Con- 
servatori del  Regno,  licenziati  da  non  più  di  tre  anni.  Il  Gaggiano, 
mentre  doveva  lottare  senza  posa  contro  aspre  difficoltà  di  vita,  riu- 
scì, con  ammirevole,  instancabile  tenacia,  a  procedere  animosamente 
negli  studi  musicali,  compiuti  nel  Conservatorio  di  Napoli,  ove  ebbe 
maestri  il  Martucci  e  il  De  Nardis  :  ed  ora  ha  avuto  la  soddisfazione 
di  sentirsi  compreso,  apprezzato,  applaudito  con  schietta  sponta- 
neità. Ne  La  tomba  nel  Biisento  nobili  ed  espressivi,  se  non  molto 
originali  o  abbondanti,  sono  i  temi  melodici,  ricca  e  gustosa  è  l'ar- 
monizzazione, colorita  e  robusta  la  strumentazione;  la  composizione 
del  Caggiano,  organica  e  salda  nelle  sue  linee  generali,  interessante 
nei  particolari,  rivela  un  temperamento  musicale  non  comune,  mo- 
derno senza  affettazioni  o  esagerazioni,  in  cui  la  sicura  dottrina  so- 
stiene validamente  il  pensiero;  al  quale  non  manca  se  non  assumere 
quella  fisonomia  personale,  caratteristica,  che  non  può  pretendersi  in 
un  giovane  ai  primi  passi  nella  spinosa  via  dell'arte,  ma  può  bene 
sperarsi  quando  si  mostri,  come  il  Caggiano,  tanto  sincero  e  con- 
vinto. 

Ildebrando  Pizzetti  ha  al  suo  attivo  una  produzione  musicale 
eletta  e  forte,  disgraziatamente  poco  nota  alla  grande  maggioranza 
del  pubblico,  che  conosce  invece  assai  bene  gli  scritti  critici  vivaci 
e  battaglieri  da  lui  pubblicati  con  una  certa  frequenza  :  talune  affer- 
mazioni sue  hanno  qualche  volta  urtato  nervi  tanto  delicati  da  sen- 
tirvi dentro  pungiglioni  assai  più  acuti  e  lame  ben  più  taglienti  di 
quel  che  siano  in  realtà;  cosicché  l'autore  di  Fedra,  mentre  si  ese- 
guivano i  suoi  intermezzi  per  La  Pisanella  del  D'Annunzio,  aveva 
nell'uditorio  non  pochi  assai  mal  disposti  contro  di  lui.  Ciò  non 
ostante  le  sue  pagine  gustose  e  originali,  benché  staccate  dalla  straor- 
dinaria visione  scenica  immaginata  e  attuata  dal  poeta,  della  quale 
sono  commento  e  dalla  quale  debbono  acquistare  rilievo,  hanno 
avuto  la  più  lieta  accoglienza  :  e  se  la  prima,  «  Sul  molo  di  Fama- 
gosta  »,  è  apparsa  un  po'  troppo  rapida  e  succinta;  e  se  la  terza,  «  La 
danza  dell'amore  e  della  morte  profumata  »,  sebbene  più  ampia, 
varia,  ricca  ed  elegante,  perdeva  gran  parte  della  sua  forza  suggestiva 
perché  non  accompagnata  dalla  aziono  della  Pisanella  che  termina 
la  sua  danza  sotto  la  pioggia  omicida  delle  rose  sanguigne;  invece 
la  seconda,  «  Il  castello  della  Regina  »,  tendente  ad  una  significa- 
zione più  intima  che  non  plastica,  e  per  ciò  non  intesa  come  quadro 
fonico,  al  pari  delle  altre,  ha  più  direttamente  interessato  l'uditorio 
e  più  immediatamente  lo  ha  convinto  e  conquiso.  Cosicché  il  Piz- 
zetti ha  conseguito  la  vittoria  per  virtù  dell'arte  sua,  e  le  latenti 
opposizioni  non  hanno  trovato  modo  di  affermarsi. 

(Apro  una  parentesi  :  Ildebrando  Pizzetti  ha  tenuto  a  Roma, 
nella  sala  della  Biblioteca  femminile,  una  riuscitissima  e  applaudi- 
tissima  conferenza  sulla  musica  nella  moderna  vita  italiana:  dopo 
aver  ricordato  il  carattere  predominante  nelle  opere  del  Rossini,  del 
Bellini,  del  Donizetti,  del  Verdi,  che  è  l'impeto  lirico  con  cui  sono 
espresse  le  passioni  dei  personaggi  nei  quali  si  immedesimava  il  mu- 
sicista, il  Pizzetti  ha  rilevato  come,  di  fronte  al  diminuire  e  al  man- 
care di  tale  ardore,  siasi  determinata  nei  moderni  compositori  la  ten- 
denza ad  una  sempre  più  accurata,  amorosa,  minuziosa  pittura  di 
ambiente,  che  facilmente  degenera  negli  eccessi  di  un  verismo,  tal- 
volta eccessivamente  crudo.  A  questo  diverso  orientamento  si  uni- 
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sce,  affermandosi  in  modo  sempre  più  sensibile,  un  rinnovamento  del 
sentimento  musicale  che  trova  la  sua  estrinsecazione  non  soltanto 
nelle  composizioni  dei  giovani  artisti,  ma  negli  studi  teorici,  critici, 
storici,  nell'interessamento  del  pubblico  :  tutto  si  informa  a  nuova 
e  maggiore  e  convinta  serietà.  Devesi  pertanto  aver  fede  nella  gio- 
vane scuola  italiana,  a  torto  accusata  di  asservimento  alla  scuola 
francese  contemporanea  da  chi  non  vede  come  la  adozione  di  talune 
formule  armonistiche  e  strumentali  sia  fatto  esclusivamente  esterno 
e  formale,  che  non  ha  e  non  può  avere  influenza  sull'idea  musicale. 
A  proposito  :  il  Pizzetti,  e  con  lui  Giannotto  Bastianelli,  hanno  preso 
la  iniziativa  per  la  pubblicazione  di  un  periodico,  intitolato  Disso- 
nanza, che  vedrà  la  luce  a  Firenze  e  comprenderà  soltanto  musica 
inedita,  moderna,  di  autori  italiani.  Chiudo  la  parentesi  e  torno  al- 
l'Augusteo). 

Se  i  giovani  musicisti  su  ricordati  debbono  essere  assai  rico- 
noscenti al  maestro  Molinari,  il  quale  con  tutto  l'impegno,  con  la- 
voro intenso  e  studio  assiduo  li  ha  potentemente  aiutati,  lumeg- 
giando con  amorosa  cura  le  pag"ine  da  loro  composte,  collaboratore 
fraterno  più  che  semplice  interprete;  anche  gli  antichi  hanno  tro- 
vato in  lui  un  valido  rievocatore  dei  loro  trapassati  trionfi.  Le  bril- 
lanti sinfonie  del  Barbiere  di  Siviglia  del  Paisiello,  del  Matrimonio 
segreto  di  Gimarosa,  hanno  ritrovato  le  loro  parvenze  civettuole  e- 
incipriate;  mentre  le  più  antiche  pagine  di  Emilio  de'  Gavalieri,  del 
Frescobaldi  e  poi  del  Legrenzi,  del  Bassani,  del  Traetta,  del  Galuppi, 
son  tornate  alla  luce  ammantate  di  una  nobile  gravità  per  cui  la 
loro  austera  bellezza  ha  potuto  rivelarsi  ancor  salda  e  significativa. 
Giovanni  Tebaldini  ha  rinnovato  e  ravvivato  le  vetuste  espressioni, 
interpretando  strumentalmente  l'ossatura  schematica  tramandataci 
dagli  autori  e  ridando  loro  in  tal  guisa  muscolatura  e  rivestimento, 
vita  e  colore,  con  un  senso  della  misura  che  soltanto  può  essere  otte- 
nuto da  chi  per  lunghi  anni  è  vissuto  in  intima  comunicazione  con 
quegli  eletti  spiriti,  così  da  internarsi  profondamente  nel  loro  pen- 
siero, assimilandoselo,  rivivendo  la  loro  vita  estetica. 

Sopra  tutto  l'onda  melodica  del  Bassani,  la  varietà  e  la  forza 
delle  espressioni  di  Emilio  de'  Gavalieri,  la  magnificenza  del  Fre- 
scobaldi, che  sgorga  nella  prodigiosa  fuga  in  sol  minore,  perfetta 
nella  forma,  tutta  pervasa  da  un  palpito, di  vita,  da  un  ardente  alito 
di  poesia,  hanno  impressionato  e  vinto  l'uditorio,  cui  sono  apparse 
rivelazioni  preziose.  E  l'opera  del  Tebaldini  tanto  più  merita  lode, 
quanto  maggiore  è  la  fatica  che  deve  compiersi  per  ricavare  da 
infinite  pagine  ingiallite  e  polverose  quei  frammenti  (e  non  sono 
troppi  e  diffìcilmente  presentano  ampiezza  suffìcente)  la  cui  esuma- 
zione possa  apportare  godimento  estetico  alle  menti  moderne  e  non 
riuscire  soltanto  di  interesse  storico  e  magari  archeologico. 

Altri  direttori  dei  concerti  dell'Augusteo  sono  stati:  Gustave 
Doret,  che  ha  riprodotto  la  bella  e  austera  Sinfonia  di  Gesare  Franck, 
un  elegante  notturno  del  Duparc  «  aux  étoiles  »,  una  brillante  suite 
tratta  della  musica  del  ballo  Namouna  di  Edoardo  Lalo,  alla  quale 
il  pubblico  ha  fatto  un  po'  il  viso  arcigno,  perchè  gli  è  sembrata 
troppo  gaia!  Vittorio  Gui,  il  giovane  e  valoroso  maestro  romano,  che 
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ha  condotto  con  vivezza,  talvolta  esuberante,  la  Sinfonia  n.  2  m  /r 
magg.  di  Haydn;  ci  ha  fatto  udire  un  suo  poemetto  sinfonico  II 
tempo  che  fu,  dalla  omonima  poesia  dello  Shelley,  interessante  e 
gustosa  pagina,  cui  ha  forse  nociuto  un  certo  senso  di  ibridismo 
causato  probabilmente  dal  fatto  che  si  tratta,  a  quel  che  sembra, 
di  una  composizione  di  qualche  anno  fa,  adesso  ritoccata  dall'autore; 
ha  diretto  con  spirito  la  musica  scintillante  e  vibrante  scritta  di  re- 
cente da  Paolo  Dukas  per  un  breve  poema  danzato,  La  Péri,  eseguito 
or  non  è  molto  a  Parigi. 

Leopoldo  Franchetti  è  tornato  al  mondo...  musicale,  dopo  vari 
anni  di  silenzio,  e  ha  diretto  con  modesta  abilità  musica  sua  :  una 
Fantasia  drammatica  per  orchestra,  pianoforte  e  violoncello,  farra- 
ginosa, pletorica,  con  molte  melodie,  per  lo  più  banali  e  ampollose; 
una  impressione  sinfonica  Nella  Foresta  Nera,  messa  insieme  con 
elementi  raccolti  per  arnbientarsi  allorché  ideava  la  Germania,  e 
non  molto  più  interessante  deW Intermezzo  alquanto  anodino  della 
suddetta  opera;  il  «  Notturno  »  del  Cristoforo  Colombo,  pagina  ben 
nota,  ma  sempre  gradevole  e  di  buon  effetto;  e  per  ultimo  il  bril- 
lante finale  della  Sinfonia  in  mi  mAn.,  pagina  veramente  organica, 
animata,  colorita;  tanto  da  far  ritenere  che  sarebbe  stato  preferibile 
la  esecuzione  integrale  della  Sinfonia,  che  è  la  composizione  più  fre- 
sca e  più  viva  del  Franchetti,  benché  preceda  di  non  pochi  anni  le 
altre  pagine:  a  dire  il  vero,  sembra  che  procedendo  negli  anni 
l'arte  del  Franchetti  vada  velocemente  indietreggiando. 

Leopoldo  Reichwein,  direttore  brillante  e  sicuro,  ha  fatto  cono- 
scere al  nostro  pubblico  una  Serenata  per  due  orchestre  d'archi  e 
strumenti  a  fiato,  di  Max  Reger:  del  fecondo  e  celebrato  maestro 
bavarese  era  stato  finora  eseguito  qualche  minor  lavoro,  non  sin- 
fonico :  la  serenata,  che  può  ravvicinarsi  molto  alle  consimili  compo- 
sizioni del  Brahms,  per  ideazione  e  svolgimento,  è  lavoro  fluente, 
chiaro,  ma  un  po'  arido  per  la  non  eccessiva  significazione  delle  frasi 
melodiche,  benché  bene  sviluppate,  e  un  po'  monotona  per  soverchia 
diffusione  e  per  l'insistente  ripetersi  dei  medesimi  contrasti  tra  le 
due  orchestre  d'archi,  una  delle  quali  ha  gli  strumenti  costante 
mente  muniti  della  sordina.  Opera  di  musicista  molto  serio  e  dotto 
e  posato,  ma  che  diffonde  nell'uditorio  un  senso  di  tranquillità  ten- 
dente alquanto  a  degenerare  in  malinconia.  Poco  felice  una  ouver- 
ture del  Grieg,  In  Autunno,  opera  giovanile,  che  manca  di  quei  ca- 
ratteri particolari  del  maestro  norvegese  dai  quali  è  resa  gradevole 
gran  parte  della  sua  musica;  banali  le  variazioni  sopra  un  modesto 
tema  melodico,  di  una  Suite  del  Ciaikovski,  degeneranti  in  ultimo 
fino  ad  una  volgare  platealità.  Il  Reichwein,  pur  riuscendo  ad  inte- 
ressare il  pubblico  per  la  sua  valentìa  di  direttore,  anche  nelle  suac- 
cennate composizioni,  ebbe  più  schiette  e  vive  feste  allorché  diresse 
magistralmente  Vouverture  del  Tannhàv^er,  un  bel  Concerto  per 
archi  del  Vivaldi,  e  la  m.astodontica  Sinfonia  domestica  dello  Strauss, 
composizione  disuguale  e  anche  un  po'  ibrida,  ma  che  abbonda  di 
episodi  potentissimi,  esuberanti  di  colori  vivacissimi  e  folgoranti 
sonorità,  dal  Reichwein  condotta  con  singolare  efficacia  e  calore. 

Claudio  Debussy  ha  avuto  una  bellissima  accoglienza  dal  pub- 
blico accorso  in  folla  enorme  all'Augusteo  all'annunzio  che  il  più 
discusso,  e  significativo  musicista  moderno  avrebbe  fatto  per  Roma 
una  eccezione  alle  sue  consuetudini,  dirigendo  da  sé  musica  propria  : 
e  che  sia  stata  una  eccezione  si  è  compreso  allorché  si  é  visto  come 

22  Voi.  CLXX,  Serie  V  —  16  marzo  1914. 
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il  Debussy  non  abbia  vera  tempra  di  direttore,  tanto  da  dover  ri- 
conoscere che  le  medesime  sue  composizioni  avevano  acquistato  mag- 
gior forza  suasiva  sotto  altre  bacchette  :  ad  esempio,  nei  tre  schizzi 
sinfonici  de  La  mer,  il  tessuto  orchestrale  era  apparso  altra  volta 
più  amalgamato  e  in  pari  tempo  più  leggero  e  limpido,  fluente  e 
delicatamente  sfumato  :  ora  invece  sono  risultati  troppo  accentati 
molti  particolari  strumentali  in  guisa  da  turbare  quasi  la  mirabile 
armonia  luminosa,  e  da  produrre  la  impressione  di  un  mosaico  visto 
troppo  da  vicino  anziché  di  una  pittura  tutta  trasparenze  tenui  e 
luci  purissime,  fìondes  de  priìitemps,  pagina  nuova  per  noi,  sembrò, 
forse  per  la  coloratura  datale  dall'autore,  di  carattere  un  po'  troppo 
uguale  a  quello  de  La  mer:  quel  poema  squisito  che  è  il  Prelude 
à  Vaprès-midi  d\in  faune,  già  noto  per  ripetute  esecuzioni  a  Roma, 
destò  il  massimo  entusiasmo,  avvincendo  e  trascinando  anche  i  più 
refrattari  all'arte  del  grande  musicista  francese;  la  non  simpatica 
Marche  écossaise,  composizione  ibrida  e  superficiale,  non  valse  a 
diminuire  la  profonda  impressione  destata  da  quelle  magiche  pa- 
gine, e,  terminato  il  concerto,  interminabili  ovazioni  salutarono  il 
Debussy  :  sembrava  quasi  che  con  tale  sincera,  calorosa,  spontanea 
dimostrazione  il  pubblico  romano  volesse  farsi  perdonare  l'onta  della 
soffocazione  di  Pelléas  et  Mélisande  perpetrata  con  premeditazione 
in  una  deplorevole  serata,  al  teatro  Gostanzi... 

Un  deplorevole  incidente,  danneggiando  il  braccio  destro  di 
Oscar  Nedbal,  ha  impedito  al  celebratissimo  violista  di  farci  ammi- 
rare la  sua  virtuosità;  egli  si  è  dovuto  limitare  a  dirigere  l'orchestra 
con  la  mano  sinistra,  ed  ha  compiuto  un  vero  miracolo,  ottenendo 
una  esecuzione  tutta  vita  e  calore  :  la  quarta  Sinfonia  del  Ciaikovski, 
di  un  effetto  così  immediato  e  sicuro  da  far  dimenticare  la  super- 
ficialità sentimentale  di  alcuni  temi,  Vouverture,  un  po'  appassita, 
del  Goldmark  per  la  Sakuntala  di  Kalidasa,  un  poema  sinfonico  ri- 
fuggente da  banalità  ed  anche  da  ogni  novità,  di  Riccardo  Mamdl,  un 
lunghissimo  Scherzo  del  Suk,  che  fa  il  paio  con  altra  non  signifi- 
cante composizione  del  medesimo  violinista  diretta  dal  Nedbal  l'anno 
scorso;  ottennero,  per  la  vivificatrice  azione  del  maestro  boemo,  ap- 
plausi entusiastici. 


Un  concerto  e  una  messa. 

Se  non  mi  è  dato  dire  diffusamente  di  molti  altri  concerti  e 
trattenimenti  musicali  interessanti  (di  qualche  serie  non  ancora  tom- 
piuta  mi  occuperò  in  seguito),  ritengo  opportuno  e  doveroso  ricor- 
dare il  recentissimo  concerto  di  Francesco  Bajardi,  valente  e  chiaro 
pianista,  il  quale,  mentre  prosegue  lo  studio  amoroso  e  riverente 
delle  opere  vive  dei  grandi  classici,  si  dedica  altresì  con  ardore  con- 
vinto a  quello  dei  modernissimi  :  egli  è  infatti  uno  dei  pochi  che 
possono  e  sanno  intendere  la  affermazione  di  nuove  forze,  la  espan- 
sione di  nuove  tendenze,  l'aprirsi  di  nuovi  orizzonti  d'arte:  è  uno 
dei  pochi  che  formano  ammirevole  eccezione  alla  legione  delle  ostri- 
che cui  accennavo  nel  principio  di  questa  rassegna.  Il  Bajardi  non  è 
soltanto  un  pianista  forte  e  completo,  ma  è  un  compositore  sul  serio, 
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come  dimostra  la  sua  limpida  e  scorrevole  Sonata  in  do,  ispirata  e 
saldamente  organica;  è  un  vero  artista,  che  sa  intendere  e  rendere 
con  ricca  varietà  e  proprietà  stilistica  autori  diversi  di  sentimento,  di 
scuola,  di  razza:  le  pagine  di  un  Beethoven,  di  uno  Schumann,  di 
uno  Chopin  hanno  da  lui  una  interpretazione  che  sembra  suggerita 
direttamente  dallo  spirito  degli  autori.  Ed  ora,  egli  ha  rivelato,  con 
una  incantevole  facilità  di  esecuzione,  che  pur  si  basa  su  modalità 
tecniche  profondamente  differenti  dalle  consuete,  i  Jeux  d'ean  di 
Maurice  Ravel  :  impressione  di  scintillamenti,  di  trasparenze,  di  iri- 
dazioni,  di  spumeggianti  evanescenze,  tra  cui  il  pianoforte  sembra 
voglia  dileguarsi,  ed  è  invece  l'uditore  che  quasi  lo  dimentica,  affa- 
scinato dalla  maliosa  visione  sonora;  con  abilità  ugualmente  spon- 
tanea e  acutamente  intesa,  il  Bajardi  ha  interpretato  anche  due  sug- 
gestivi preludi  di  Claude  Debussy,  ed  ha  raccolto  dalle  sincere  ova- 
zioni dell'uditorio  giusto  premio  della  sua  nobile  iniziativa  arti- 
stica. 


La  Reale  Accademia  Filarmonica  Romana,  alla  quale  è  affidato 
Fincarico  di  provvedere  alla  parte  musicale  nelle  solenni  esequie 
che  si  celebrano  al  Pantheon  a  cura  dello  Stato  per  commemorare  il 
re  Umberto  I,  aveva  per  la  cerimonia  di  quest'anno  indetto  apposito 
concorso  nazionale  :  fu  scelta  per  Tesecuzione  una  messa  funebre 
del  maestro  Giacomo  Setaccioli,  insegnante  d'armonia  e  contrap- 
punto nel  Liceo  musicale  di  Roma.  La  messa  è  per  coro  a  quattro 
voci,  ad  eccezione  di  qualche  episodio  a  tre  o  a  cinque,  e  àeìVOffer- 
torio  e  della  Assoluzione,  che  sono  per  due  cori  a  quattro  voci  cia- 
scuno: è  di  tipo  classico,  ma  intendimenti  moderni  le  tolgono  quel 
carattere  di  arida  esercitazione  scolastica  che  tanto  spesso  presen 
tano  le  composizioni  sacre  contemporanee.  Vi  predomina  la  melodia, 
melodia  abbondante  e  facile:  le  parti  cantano  tutte,  conferendo  al- 
l'insieme un  senso  di  espressività  sentimentale  non  degenerante  in 
sentimentalismo  morboso;  notevole  varietà  di  combinazioni  contrap- 
puntistiche, di  aggruppamenti  fonici,  di  figurazioni  ritmiche,  di 
cadenze  dalla  fìsonomia  non  comune,  permette  al  Setaccioli  di  cau- 
sare gli  scogli  pericolosi  della  monotonia  e  dell'aridità  contro  i  quali 
così  spesso  vanno  a  cozzare  gli  scrittori  di  musica  sacra  superficiali  e 
non  convinti. 

Lo  spazio  non  mi  consente  una  minuta  analisi  della  partitura, 
e  mi  costringe  a  rapidi  cenni.  Il  Requiem,  severo  ed  espressivo,  è  in- 
terrotto dalla  maggior  vibratezza  dell'episodio  centrale  {Te  decet 
hymnus),  e  si  connette  sti^ettamente  col  Kyrie  e  Christe,  che  si  pro- 
traggono con  qualche  non  utile  diffusione.  Più  viva,  serrata,  efficace 
la  sequenza  [Dies  irae),  in  cui  sono  da  rilevarsi  non  pochi  episodi 
interessanti,  tra  i  quali  il  versefto  Mors  stupebit,  che  presenta  un 
senso  come  di  misteriosa  ansietà;  il  Recordare  per  soprani  e  contralti, 
dolcemente  intonato,  a  contrasto  col  Quaerens  me,  per  tenori  e  bassi; 
al  pari  del  versetto  Inter  oves,  per  soprani,  contralti  e  tenori,  la  cui 
delicatezza  dà  maggior  rilievo  alla  veemenza  del  Confutatis:  armo- 
nioso e  ben  fuso  il  Lacrymosa,  cui  si  lega  la  invocazione  Pie  Jesu, 
chiudendo  con  serenità  la  tragica  visione  del  giorno  dell'eterna  giu- 
stizia. Da  notare  i  due  versetti  Liber  scriptus  e  Juste  judex,  svolti 
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sopra  linee  melodiche  plasmate  sul  tipo  del  canto  fermo,  non  armo- 
nizzate, abbastanza  caratteristiche. 

Ricco  di  effetti  fonici  VOffertorio,  a  otto  voci,  iniziato  con  la  li- 
bera elasticità  ritmica  propria  del  canto  fermo,  largamente  svilup- 
pato, in  cui  VHostias,  a  quattro,  voci,  appare  quasi  un  intermezzo 
mitemente  devoto,  contrastante  con  Tagitato  episodio  che,  giusta  la 
tradizione,  si  svolge  sulle  parole  Quam  olìrn,,  ecc.  Il  Sanctus  si  inizia 
pianissimo  da  soprani  e  contralti,  cui  si  aggiungono  i  tenori  e  poi  i 
bassi,  con  efficace  effetto  di  afforzamento  di  sonorità  :  come  una  fan- 
fara prorompe  VHosanna,  racchiudendo  quasi  in  una  cornice  bril- 
lante la  delicatezza  del  Benedictus,  per  soprani,  contralti  e  tenori. 
Interessante  V Agnus  Dei,  per  il  continuato  aumento  di  forza  espres- 
siva ed  espansiva  mercè  la  graduale  intensificazione  della  polifonia  : 
ampia  e  varia  (forse  troppo  spezzata  nella  molteplicità  degli  epi- 
sodi) la  assoluzione  finale,  in  cui  riappaiono  i  temi  del  Dies  irae  e 
del  primo  Requiem,  e  che  si  chiude  con  mistica  serenità. 

Il  maestro  Setaccioli,  che  ha  dato  con  questa  partitura  nuovo  im- 
portante saggio  della  sua  attività  produttrice,  ha  in  questi  giorni 
preso  accordi  definitivi  con  Sem  Benelli,  il  quale  per  lui  ricaverà  un 
libretto  d'opera  dal  suo  Mantellaccio,  che,  probabilmente,  avrà  tutto 
da  guadagnare  in  tale  nuova  e  più  succinta  veste  :  speriamo  di  poter 
presto  applaudire  il  nuovo  melodramma. 

Giorgio   IBarini. 
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Continuando  -  Il  **  Ferro  ,,  -  Cifre  e  programmi  -  Attori  e  autori 
Dina  Galli  -  Il  **  Teatro  del  Popolo  „. 

Se  io  insisto  in  queste  considerazioni  generali  sulle  vicende  di 
oggi  della  nostra  scena  di  prosa,  senza  ancora  soffermarmi  alle  parti- 
colari espressioni  degli  elementi  che  le  danno  il  qualsiasi  carattere,  e 
la  speranza  o  no,  è  per  due  ragioni  :  una  alquanto  elementare,  l'altra 
di  un  maggiore  grado. 

La  alquanto  elementare  è  questa.  Quanto  vado  osservando  nei 
riguardi  dell'autore  o  nei  riguardi  dell'attore,  e  ancora,  sull'anda- 
mento della  scena  di  prosa,  di  qua  e  di  là  dalla  ribalta,  ha  appunto 
influenza,  che  può  essere  benefica  e  che  può  tornare  malefica  alle 
sorti  della  scena  medesima  nella  sua  complessività.  Andar  accen- 
nando, come  accenno,  quindi,  alle  storture  che  occorre  sradicare  e 
alle  intenzioni  che  occorre  aiutare  a  fiorire  è  fecondo  e  nelle  attuali 
condizioni  è  dovere  preciso.  Lasciare  che  si  perseveri  in  errori  o  non 
rilevare  i  germi  felici  e  consentire  che  vadan  travolti  è  semplice- 
mente modo  sconclusionato  di  intendere  il  dovere  della  critica. 

L'altra  considerazione,  di  maggior  grado,  è  la  seguente.  In  questo 
momento,  e  ne  siano  benedette  tutte  le  cause,  anche  le  peggiori,  in 
([uesto  momento  la  scena  di  prosa  raccoglie  intorno  alle  sue  fortune 
un  interesse  che  mai  l'uguale  le  era  toccato.  Per  le  questioni  supreme, 
(li  arte  e  di  vita,  che  si  agitano  nella  famiglia  comica;  per  il  contri- 
buto che  l'ingegno  italiano  va  dedicando  al  particolare  quadro  sce- 
nico :  e  per  l'accoglienza  che  tale  produzione  comincia  a  trovare  sul 
palcoscenico;  per  l'interesse  che  il  pubblico  finora  indifferente  va  di- 
mostrando a  quanto  si  svolge  alla  ribalta  di  prosa  e  anche  lontano  da 
questa  ribalta;  per  il  concorso  che  chi  può  par  non  voglia  far  man- 
care, nelle  forme  del  capitale  sborsato  a  scopo  d'arte:  certo,  v'è  da 
bene  sperare.  Da  bene  sperare  se  allargandosi  la  discussione  dalla 
semplice  constatazione  dei  successi  e  degli  insuccessi  di  interpreta- 
zioni, di  produzioni  e  di  iniziative,  con  illuminata  sincerità,  quanti 
prendono  la  parola  portino  la  fede,  l'ardore  di  idealità;  idealità  che 
non  si  perdano  tra  le  nuvole  e  nella  chiacchiera,  e  neppure  precipi- 
tino al  terra  terra  che  è  peggiore  delle  più  pericolose  consuetudini, 
tradizioni  e  il  resto. 

Così,  recenti  esempi  offrono  modo  di  dare  un  consiglio;  poi  di 
aiutare  a  guarire  da  un  male  incurabile  finora;  di  indurre  a  perse- 
verare in  un  avventurato  primo  passo;  di  provare  come  una  parola 
schietta  possa  dare  a  un'incerta  anima  la  coscienza  del  proprio  de- 
ntino. Casi  particolari,  certo;  ma  dai  quali  risultano  esempi  per  i! 
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Il  consiglio  è  questo.  Appunto  per  l'interesso  che  si  va  accen- 
tuando intorno  alla  scena  di  prosa,  occorre  ricordare  chiaro  a  coloro 
che  sarebbero  disposti  a  portare  il  capitale  in  aiuto  delle  idealità,  che 
essi  si  preoccupano  soverchiamente,  dirò  quasi  unicamente  del  capi- 
tale. È  umano,  si  osserverà.  Sta  bene;  ma  bisogna  mutare  registro  se 
SI  desidera  giungere  alle  ambite  conclusioni.  Infatti  le  chiacchierate, 
non  discussioni,  si  aggirano  costanti  sulle  cifre.  «  Quanto  crede  sia 
necessario  raggranellare?  »  È  l'unica  domanda.  E  chi  risponde  cen- 
tomila, chi  trecentomila,  chi  messo  sulla  via  arrotonda  e  sale  al 
mezzo  milione.  Invece,  per  la  logica  e  per  la  pratica,  ben  altro  do- 
vrebbe essere  il  metodo.  Quelle  cifre  sono  indicate,  così,  da  chiun- 
que; ma  se  si  chiede  :  —  Sa  di  dove  vuol  partire,  sa  che  via  vuole 
battere,  sa  quale  meta  vuol  toccare?  —  allora  tacciono  le  voci  alte  e 
tumultuose,  e  segue  il  pietosissimo  silenzio.  Perchè  accade  questo? 
Accade  prima,  perchè  quelle  cifre  non  hanno  avuto  nessuna  base  tec- 
nica :  pare  così,  e  nulla  più.  Poi,  perchè  nessuno  si  preoccupa  di  ri- 
cordare che  le  cifre  occorrenti  debbono  essere  indicate  dal  pro- 
gramma che  si  vuole  svolgere.  Il  più  modesto  negoziante  nel  pro- 
porsi di  intraprendere  una  industria  si  dice  :  «  io  voglio  vendere  que- 
sta merce  »;  e  secondo  le  intenzioni  stabilisce  il  suo  fa-bisogno,  i  suoi 
bilanci.  Ora  si  persuadano  i  generosi  :  è  rigorosamente  necessario 
avere  innanzi  tutto  un  programma  :  e  questo  programma  deve  essere 
dettato  dalle  necessità  delia  scena  di  prosa,  nel  senso  più  alto,  più 
largo,  e  più  utile  per  le  ragioni  dell'arte  :  poi,  chiaro  il  programma, 
seguano  le  cifre  :  e  quante  affermazioni  appariranno  sballate  allora. 
Procedere  altrimenti  è  cacciarsi  nel  buio  pesto,  e  nelle  immancabili 
delusioni. 

Il  malanno  dal  quale  guarire  è  necessario.  Ecco.  Accade  questo 
da  noi:  ed  è  la  miseria  che  produce  il  triste  caso.  Quando  appare  su 
un  programma  di  teatro  un  grande  nome,  di  giusta  rinomanza  per 
tutte  le  ragioni,  si  produce  non  solo  nel  pubblico  ma  anche  in  quanti 
commentano  nella  discussione  quotidiana  il  quadro  scenico,  una  agi- 
tazione che  assume  intensità  a  misura  che  l'avvenimento  si  avvicina. 
È  naturale.  Non  nego  :  sta  bene  :  è  naturale.  E  non  me  ne  preoccupo 
per  tutta  quella  parte  cronistica  che  suole  accompagnarlo  :  parte  che 
a  volte  danneggia,  negli  eccessi  di  tutte  le  risorse  del  genere,  precisa- 
mente quanto  si  vorrebbe  esaltare;  me  ne  occupo  solo  per  le  relazioni 
che  ha  con  le  finalità  dell'arte  e  anche  i  diritti  dello  scrittore.  Perchè 
segue  questo  poi,  che  si  cade  o  nella  ferocia  o  nel  lattemiele  tutto 
confondendo  e  deformando.  E  una  delle  caratteristiche  peggiori, 
sulla  quale  intendo  soffermarmi  perchè  la  più  pericolosa,  è  la  se- 
guente: la  paura  di  non  capire,  e  la  frenesia  di  andare  ricercando 
tutto  quello  che  non  c'è.  Si  passa  vale  a  dire  da  un  errore  all'altro; 
da  quello  della  negazione  assoluta  a  quello  dell'accoglimento  a  brac- 
cia aperte  e  a  mente  chiusa,  per  precipitare  poi  nel  tormento  di  andar 
costruendo  e  di  creder  di  vedere,  e  chiacchierare,  chiacchierare, 
chiacchierare:  a  segno  che  chi  ha  giudicato  esatto  perchè  rìiiaro  h?i 
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veduto,  corre  rischio  di  sentirsi  turbato,  anche  profondamente,  e 
chiedersi  sbalordito:  —  Ma  che  abbiano  ragione?  —  Così  è  accaduto 
per  il  Ferro  di  Gabriele  d'Annunzio;  un  quadro  scenico  manchevole  e 
nel  quale  il  d'Annunzio  ha  cercato  fondere  e  rifondere,  deterioran- 
doli, elementi  di  altri  suoi  quadri  scenici  :  parole  e  non  anime,  frasi 
e  non  coscienze,  verbosità  e  non  creature.  Era  così  semplice,  data  la 
gloria  dello  scrittore,  e  le  sue  affermazioni  possenti  se  pur  non  com- 
piute sulla  scena,  per  il  rispetto  che  gli  si  deve,  dire  :  —  //  Ferro  è  im 
quadro  scenico  mcm\cato.  —  E  nossignori.  Tutta  una  larghissima  di- 
scussione; discussione  che  sarebbe  ammessibile  se  giungesse  alla 
conclusione  dolorosa  se  si  vuole  ma  sincera  dei  rilievi  dell'errore.  In- 
vece, no;  una  fatica  e  grave  per  provare  il  viceversa.  Così  mentre  non 
si  è  per  nulla  utili  ai  fini  del  quadro  scenico,  si  diffondono  idee 
storte,  e,  per  me,  si  vien  meno  al  riguardo  che  uno  scrittore,  Ga- 
briele d'Annunzio  poi,  ha  conquistato  il  diritto  di  volere  :  —  il  ri- 
guardo della  verità. 

Il  primo  passo  nel  quale  si  deve  indurre  a  perseverare  è  questo. 
Le  compagnie  cominciano  ad  aprire  l'uscio  del  palcoscenico  alla  pro- 
duzione paesana,  e  sta  bene;  non  solo,  ma  possono  anche  ora  andarsi 
convincendo  che  allo  stato  delle  cose  non  hanno  da  pentirsi.  Ma  v'è 
di  più  :  e  questo  consola  e  conforta  quanto  mai  :  e  lascia  poi  sperare 
tanto,  tanto!  Finora,  occasionalmente,  gli  illustri  attori  accoglievano 
nei  loro  repertorii  produzione  paesana;  ora  invece  pare  che  il  fatto, 
avventurato  più  di  quanto  possa  credersi,  vada  assumendo  la  forma 
della  normalità  :  e  non  già  perchè  nei  quadri  scenici  sia  concesso 
di  adattare  il  consueto  sistema  della  ricerca  della  individuale  inter- 
pretazione. Così  sia!  Ora  non  è  chi  non  veda  quanto  bene  possa  pro- 
durre questo  movimento  di  simpatia,  e  appunto  per  le  sorti  della 
scena  paesana,  in  quanto  a  autori.  Avere  la  certezza  che  un  quadro 
scenico  possa  ottenere  il  contributo  di  un  attore  illustre,  incoraggia, 
anima,  fortifica.  Perchè  è  rigorosamente  vero  che  lo  scrittore  non 
deve  preoccuparsi  degl'interpreti  nella  concezione  del  suo  quadro 
scenico;  ma  pensare  che  non  gli  è  conteso  forse  di  avere  il  contri- 
buto alla  ribalta  per  la  sua  idealità  di  riconosciuti  attori  illustri,  può 
appunto  consigliare  ispirazioni  e  visioni  che  contrariamente,  per 
quanto  con  dolore,  uno  scrittore  si  vedrebbe  costretto  o  a  abbando- 
nare o  a  veder  giungere  al  publico  e  alla  critica  maledettamente  de- 
formate. Quanti  quadri  scenici  sé  avessero  ottenuta  tale  fortuna 
avrebbero  forse  avuta,  chi  sa,  ben  altra  sorte!  Senza  contare  che  per 
l'esempio  dei  maggiori,  salutare,  si  determina  intorno  alla  probabi- 
lità della  produzione  paesana  l'ambiente  favorevole,  di  simpatia,  an- 
che nei  casi  migliori  necessario.  Da  questo  primo  passo  a  poco  a  poco 
si  potrebbe  poi  raggiungere  il  sommo  bene  della  scena  di  prosa 
circondata  da  tutte  quelle  cautele  che  sono  pur  doverose  per  la  for- 
tuna di  un  teatro.  Il  tenero  materno  tepore,  'non  le  sconsolate  nevi 
assideranti! 


Infine,  chi  riguarda  la  parola  schietta,  che  a  una  incerta  anima 
possa  dare  la  coscienza  del  suo  destino?  Voglio  intendere  la  Galli. 
Mi   par   di   sentire  la   risata   squillante   e   anche   l'arguzia  elegante 
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della  Galli,  nel  leggere  la  frase  interrogativa  un  po'  solenne.  L'attrice 
poi  è  legittimamente  acclamata  e  festeggiata;  e  allora...  Ma  ugual- 
mente io  mi  permetterò  di  dirla  la  parola  schietta;  la  quale  può  rias- 
sumersi in  un  :  Che  peccato!,  esclamato  con  il  cuore.  Che  peccato! 
Sì,  perchè,  certo,  fra  i  temperamenti  felicissimi  di  interpreti,  quello 
della  Galli  è  dei  maggiori,  e  dei  piiì  sicuri.  Ora  non  pare  all'attrice 
che  ella  abbia  avuto,  con  tutto  il  suo  intelletto,  il  più  grave  dei  torti 
verso  la  sua  immancabile  fortuna  di  interprete,  di  animatrice  di  crea- 
ture, di  rivelatrice  di  anime?  Il  più  grave  dei  torti.  È  andata,  mi  per- 
doni, un  triste  giorno  a  soffocare  quella  potenzialità,  così  abbondante 
e  così  originale,  in  un  repertorio  nel  quale  è  mirabile,  sta  bene,  ma 
che  fa  rimpiangere  com'ella  non  abbia  veduto  chiaro  quale  sarebbe 
stata  la  individualità  sua  in  un  repertorio  di  un'arte  più  elevata, 
alla  quale  per  aspirare  le  era  stato  tutto  concesso,  e  riccamente.  Non 
è  per  ammalinconire  questo  fresco  sorriso  della  scena  italiana  che  io 
scrivo  così;  ma  perchè  so  scorgere  tutto  quello  che  perde  appunto  la 
scena  italiana,  dell'interprete  eccellente,  per  il  repertorio  al  quale  ha 
voluto,  chi  sa  perchè,  votarsi  Dina  Galli.  So,  ed  è  documentata  que- 
sta mia  affermazione.  Si  racconta  che  la  Galli,  dopo  il  futuro  trien- 
nio, voglia  lasciar  il  genere  nel  quale  logora  una  personalità  d'arte, 
arte  alta,  della  scena;  e  allora...  E  passi  questo  triennio  come  un 
lampo!  Ma  non  sarà,  poi,  allora  troppo  tardi?  Dica  lei  :  che  sa, 
che  può. 

E  potrei  mettere  per  questa  volta  il  punto  fermo,  se  una  notizia 
che  leggo  nei  giornali,  non  mi  imponesse,  per  la  grave  e  nobile  que- 
stione alla  quale  si  riferisce,  per  ora  almeno  il  cenno.  Si  tratta  del 
Teatro  del  Popolo:  istituzione  per  la  quale  è  già  benemerita  Milano. 
A  Milano,  come  si  sa,  spero^  il  Teatro  del  Popolo  si  svolgeva  così. 
S'invitavano  le  maggiori  compagnie,  i  maggiori  artisti,  a  dare  una 
rappresentazione  la  domenica  al  Teatro  del  Popolo;  e  il  popolo  ac- 
correva in  folla,  pagando,  come  è  naturale,  un  biglietto  di  prezzo  lo- 
gicamente mitissimo.  La  «  Società  Umanitaria  »  di  Milano  provve- 
deva alle  spese  della  rappresentazione.  Ora  1'  «  Associazione  dei  pro- 
prietari di  teatro  »  ha  votato  un  ordine  del  giorno,  col  quale  delibera 
«  d'invitare  i  soci  dell'Associazione  a  non  concedere  compagnie  e 
«  spettacoli,  scritturati  nei  loro  rispettivi  teatri,  ai  Teatri  del  Popolo 
«  che  ne  facciano  richiesta.  E  ciò  a  difesa  del  danno  derivante  ». 
Questo  doveva  accadere,  ed  io  che  del  Teatro  del  Popolo  particolar- 
mente mi  interesso,  fino  a  sostenere  che  il  Teatro  del  Popolo  è  il 
Teatro,  io  l'aveva  preveduto.  Certo  l'iniziativa  della  «  Umanitaria  »  è 
ammirevole  :  ma  non  poteva  rappresentare  che  un  primo  passo;  do- 
veva necessariamente  poi  seguire,  per  una  ragione  o  per  l'altra,  il 
Teatro  del  Popolo,  propriamente  detto,  e  compiutamente  organizzato 
per  le  sue  finalità  nobilissime  e  benefiche.  Così  il  professor  Osimo, 
segretario  dell'  «  Umanitaria  »,  ha  precisamente  detto,  quando,  inter- 
rogato sul  Ciiso,  ha  risposto  :  —  «  Avverrà  che  noi  saremo  costretti 
ad  attuare  ciuella  che  fu  ed  è  ancora  la  nostra  più  cara  utopia  ».  —  E 
l'utopia  sarebbe  appunto  il  Teatro  del  Popolo,  compiutamente  orga- 
nizzato, e  per  le  sue  finalità.  Ora  precisamente  questa  «  utopia  »  è 
per  me  una  fede  antica  e  salda,  ma  ho  le  mie  idee  nei  riguardi 
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della  organizzazione.  Infatti,  quando  lasciai  la  direzione  della  «  Sta- 
bile romana  »,  al  «  teatro  Argentina  »,  nella  conferenza.  La  mia  fol- 
lia^ —  è  iDene  ripetere  ora  quel  titolo  —  io  dicevo:  —  «  ...Infine,  o 
«  signori,  a  questa  Istituzione  non  solo  gli  esposti  fini  d'arte  io  asse- 
te  gnavo  per  la  probabile  fioritura  di  una  bella  e  forte  scena  di  prosa 
«  italiana  in  tutti  i  necessari  elementi;  ma  le  assegnavo  anche  uno 
«  scopo  sociale.  Io  volevo  riuscire  a  edificare  il  Teatro  del  Popolo. 
«  Con  tale  scena,  preparatrice  di  una  invocata  storia  e  di  una  invo- 
«  cata  letteratura  drammatica  nazionale,  io  volevo  fondare  non  un 
«(  teatro  d'iniziati,  di  eletti,  di  privilegiati  o  consuetudinario,  ma  il 
e;  teatro  popolare,  per  gli  scrittori,  e  per  il  Popolo.  Per  gli  scrittori: 
«  perchè  sempre  che  gli  scrittori,  pure  attingendo  robustezza  agli 
«  studi,  si  sono  temprati  nell'anima  del  Popolo,  le  nazioni  hanno 
«  avuto  grandi  teatri  nazionali;  non  teatri  di  rifacimento,  di  imita- 
«  zione,  più  0  meno  geniali,  o  teatri  di  asservimento  dalla  tecnica 
«  all'idea.  Da  noi,  questo  è  urgente  più  che  mai,  per  i  deplorevoli 
«  atavici  traviamenti.  E  per  il  Popolo.  Di  quando  in  quando  nella 
«dolce  terra  italiana,  si  ode,  tra  le  altre,  la  chiacchierata  del  teatro 
«  popolare.  Ora,  anche  sulle  finalità  e  i  metodi  di  un  teatro  popolare, 
«  si  hanno  idee  assolutamente  errate,  per  me.  Riassunta  la  varia  di- 
«  scussione  nei  principali  termini,  lasciando  le  specie  e  le  sottospecie, 
«  secondo  alcuni  i  teatri  popolari  dovrebbero  sguazzare  in  tutte 
«  quelle  cretinerie  assurde  e  volgari  di  grosse  tinte  e  di  grossi  effetti 
«  dai  retorici  contrasti,  tra  il  romanzesco  e  il  convenzionale  e  il 
«  goffo  :  inammissibili  per  tutti  i  riguardi  e  per  tutti  i  rispetti.  Se- 
te condo  altri,  dovrebbero  essere  una  specie  di  dottrinella  teatrale, 
«per  insegnare  alle  moltitudini  quello  che  sotto  le  lustre  e  i  pen- 
«  nacchi  di  sani  principii  e  di  sana  morale  vogliono  le  ipocrite  tiran- 
«  nie  di  tutte  le  prepotenze.  No.  Al  Teatro  del  Popolo  invece  altre  vie 
«  e  altre  idealità  assegno  io.  E  cioè,  a  nessuno  asservito,  concesso  a 
«  mitissimo  prezzo,  gli  abbienti  paganti  per  i  non  abbienti,  mate- 
«  riato  delle  più  alte  concezioni  e  manifestazioni  del  pensiero  e  del- 
«  l'arte,  per  queste  manifestazioni  e  per  queste  concezioni  dovrebbe 
«  concorrere  a  formare,  nella  più  grande  luce  e  nella  più  grande  li- 
«  berta,  anime  e  menti.  Seguirebbero  risultati  maravigliosamente  fe- 
«  condi  per  il  gusto  d'arte  e  per  la  coscienza  civile  delle  moltitudini, 
«  appunto.  Ed  era  questa,  poi,  la  più  pungente  ambizione  e  il  più 
u  grande  orgoglio  della  mia  fatica».  —  Così,  proponendomi  di  trat- 
tare ampiamente  ancora  del  Teatro  del  Popolo,  —  come  già  feci  an- 
che all'Università  Popolare  e  alla  Camera  del  Lavoro  di  Roma  — 
mando  ai  benemeriti  che  a  Milano  seppero  voler  l'onore  della  inizia- 
tiva, l'augurio  che  l'utopia  diventi,  —  e  può,  e  deve,  —  il  più  solle- 
citamente realtà.  E  a  questo  risultato,  vittoria  solenne,  debbono  con- 
correre quanti,  nei  campi  varii,  sentono  il  dovere  delle  vere  e  feconde 
vie  che  dovrà  battere  l'educazione  popolare;  e  col  dovere,  la  idealità 
grande  e  sacra! 

Edoardo  Boutet. 
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LA  CRISI  MINISTERIALE   -  ITALIA  E  DANIMARCA. 


La  Crisi  Ministeriale. 

La  presente  crisi  ministeriale  sarà  riuscita  così  imprevistcì  ai  no- 
stri lettori,  specialmente  all'estero,  che  crediamo  necessario  un  breve 
ed  obbiettivo  commento. 

Malgrado  i  successi  parziali  ed  innegabili  degli  elementi  estremi 
e  specialmente  dei  cattolici  e  dei  socialisti  ufficiali,  le  recenti  elezioni 
generali  del  26  ottobre  erano  riuscite  favorevoli  all'on.  Giolitti.  In- 
fatti la  lunga  discussione  sull'indirizzo  di  risposta  al  discorso  della 
Corona  si  chiuse  nel  dicembre  con  grandissima  maggioranza. 

Alla  ripresa  dei  lavori  parlamentari  cominciò  la  discussione  delle 
spese  di  Libia  ed  anche  essa  diede  occasione  a  larghe  vittorie  per  il 
Ministero.  Il  passaggio  agli  articoli  fu  approvato  nella  seduta  del 
3  marzo  con  361  voti  contro  86,  e  quindi  con  275  voti  di  maggioranza. 
Il  Presidente  del  Consiglio,  non  volendo  dare  alla  questione  carattere 
politico  ma  nazionale,  si  astenne  dal  porre  sovr'essa  la  questione  di 
fiducia.  La  quale  rinacque  tosto  nella  seduta  del  6  marzo  ;  la  pro- 
posta dell'on.  De  Felice  per  un'inchiesta  amministrativa  sulle  spese 
di  Libia  fu  respinta  dalla  Camera  con  239  voti  contro  41.  L'enorme 
maggioranza  per  il  Ministero  rimase  immutata. 

Con  tutto  ciò,  corsero  quasi  subito  delle  voci  di  crisi,  che  risulta- 
rono senz'altro  fondate.  Infatti  Fon.  Giolitti  annunciò  il  10  alla  Ca- 
mera ed  al  Senato  le  dimissioni  del  Gabinetto,  con  questa  brevis- 
sima dichiarazione  : 

Il  Ministero,  considerata  la  situazione  parlamentare,  ha  rassegnato  le  sue 
dimissioni  a  S.  M.  il  Re.  S.  M.  si  è  riservata  di  deliberare.  I  ministri  restano 
intanto  al  loro  posto  per  la  spedizione  degli  affari  di  ordinaria  ani  in  ini  stra- 
zione. 

Quali  fatti  sono  intervenuti  a  provocare  od  a  giustificare  la  crisi? 

In  apparenza  non  v'ha  che  il  distacco  del  gruppo  radicale  dal  Mi- 
nistero, votato  a  debolissima  maggioranza.  In  una  riunione  del  pai*- 
tito,  nel  pomeriggio  di  sabato  7,  il  gruppo  radicale  votò,  con  20  voti 
favorevoli  (fra  cui  5  aderenti),  14  voti  contrarli  ed  1  astenuto,  il  se- 
guente ordine  del  giorno  proposto  dall'on.  Pantano,  presidente  del- 
l'adunanza : 

Il  Gruppo  parlamentare  radicale: 

considerato  che  con  la  fine  della  discussione  sulla  conquista  della   Jjibia 
si  chiude  un  periodo  politico,  nel  quale  l'esperimento  di  governo,  coinpiuto  con 


NOTE  E  COMMENTI  C)47 

l'efficace  collaborazione  di  autorevoli  rappresentanti  di  parte  radicale,  è  riu- 
scito fecondo  alle  idealità  democratiche  e  nazionali  ; 

presa  in  esame  la  situazione  parlamentare  nel  suo  complesso  —  conside- 
rato che,  risoluti  i  gravi  problemi  che  la  legittimarono,  conviene  sia  ora  diretta 
verso  diflFerenziazioni  politiche  sempre  piti  determinate,  atte  a  rinvigorire 
nel  contrasto  dei  programmi  l'opera  dei  partiti  rappresentativi  delle  tendenze 
politiche,  economiche,  sociali  del  paese  ; 

considerata  l'urgenza  di  tali  differenziazioni,  perchè  il  Parlamento  possa 
preparare  ed  attuare  degnamente  nuove  armoniche  riforme  schiettamente  de- 
mocratiche, da  cui  derivino  —  come  da  quelle  già  compiute  nel  periodo  parla- 
mentare ora  finito  —  i  piìi  ampi  effetti  pel  rinnovamento  civile  del  popolo 
italiano  ; 

delibera 

di  non  aderire  ulteriormente  all'attuale  situazione  parlamentare; 
ed  affida  al  proprio   Comitato   d'informarsi   a  questa   direttiva. 

Dal  punto  di  vista  della  pratica  costituzionale,  poteva  o  doveva 
questa  decisione  provocare  le  dimissioni  dell'intero  Gabinetto? 

Il  Ministero  Giolitti  comprende,  come  tutti  sanno,  due  ministri 
radicali,  gli  on.  Credaro  e  Sacchi,  e  due  sottosegretarii,  gli  on.  Pavia 
e  Vicini.  La  deliberazione  del  partito  radicale,  che  già  si  era  scisso 
nella  votazione  sulle  spese  di  Libia,  poteva  logicamente  trarre  seco  le 
dimissioni  dei  quattro  deputati  radicali.  Ma  anche  sottratti  dalla 
maggioranza  la  totalità  dei  deputati  intervenuti  alla  riunione  del 
giorno  7,  rimaneva  ancora  al  Governo  tanta  e  così  larga  maggioranza 
da  fare  una  ricomposizione  del  Gabinetto  e  da  continuare  al  potere. 
E  nessuno  dubita  che  ove  l'on.  Giolitti  lo  avesse  voluto,  gli  sarebbe 
riuscito  agevole.  È  dunque  evidente  che  la  scissione  dei  radicali  non 
può  considerarsi  che  come  l'occasione  della  crisi,  non  la  causa  de- 
terminante. Quando  il  21  maggio  1883,  gli  on.  Zanardelli  e  Bacca- 
rini  uscirono  dal  governo,  l'on.  Depretis,  Presidente  del  Consiglio,  ri- 
compose il  Ministero  e  rimase  ancora  lungamente  in  carica. 

Bisogna  quindi  ricercare  in  altri  fatti  la  ragione  sostanziale  della 
crisi. 

E  qui  ricorrono  due  elementi  concreti  :  uno  di  carattere  perso- 
nale, e  parlamentare  l'altro.  Gli  amici  dell'on.  Giolitti  asseriscono 
ch'egli  sia  talmente  stanco  da  richiedere  un  periodo  di  assoluto  ri- 
poso. E  certo  ninno  stenta  a  crederlo.  Oramai  egli  è  al  Governo  dal 
30  marzo  1911  ed  il  suo  Ministero  presenta  una  durata  eccezionale, 
tanto  più  che  dovette  attraversare  il  periodo  agitato  e  faticoso  della 
guerra  di  Libia  ed  anche,  se  vuoisi,  delle  elezioni  generali.  È  ben 
vero  che  in  Inghilterra,  il  Ministero  liberale,  con  varie  e  successive 
modificazioni,  è  oramai  al  potere  da  sette  anni  e  conta,  se  gli  è  possi- 
bile, di  starvi  ancora  altrettanto.  Ma  si  tratta  di  condizioni  e  di  tem- 
peramenti diversi,  per  quanto  l'on.  Giolitti  abbia  dimostrata  una 
fibra  ed  una  volontà  eccezionali.  Tuttavia  il  16  novembre  analizzando 
in  questa  rivista  la  situazione  parlamentare  determinata  dalle  nuove 
elezioni,  non  abbiamo  potuto  a  meno  di  constatare  che  potevano  pre- 
sentarsi tempi  diffìcili.  «  Tutto  dipenderà  —  così  scrivevamo  allora 
---  dall'attitudine  che  prenderà  la  maggioranza  del  gruppo  radicale 
che  per  il  passato  appoggiava  l'on.  Giolitti.  Ove  esso,  in  un  tempo 
più  o  meno  lontano,  si  distaccasse  dal  Ministero,  resterebbe  ancora 
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una  buona  maggioranza  di  Governo,  ma  la  situazione  si  farebbe  più 
grave  ». 

E  così  avvenne. 

Ala  questa  situazione  sarà  ancora  più  difficile  per  qualsiasi  Mini- 
stero presieduto  da  un  altro  uomo  politico,  che  non  sia  l'on.  Giolitti. 
È  inutile  nascondere  la  profonda  divisione  che  si  è  andata  creando 
fra  le  due  tendenze  della  Camera  e  che  scinde  la  stessa  maggio- 
ranza costituzionale.  Da  una  parte  i  conservatori  liberali  ed  i  cleri- 
cali che  ogni  giorno  si  vanno  rinforzando  nel  paese  e  nella  Camera, 
come  lo  dimostra  la  stessa  elezione  di  Perugia  in  sostituzione  del 
compianto  Fani. 

Dall'altro  lato  abbiamo  i  partiti  democratici  radicali  ed  estremi, 
che  tendono  sempre  più  a  rinserrarsi  fra  di  loro.  L'on.  Giolitti  era 
riuscito  a  tenere  unite  nella  sua  maggioranza  due  grandi  frazioni  li 
berali  e  democratiche.  Ma  il  compito  si  fa  ogni  giorno  più  diffìcile. 
In  una  Camera  quasi  divisa  a  metà,  tra  due  parti  opposte,  la  compo- 
sizione di  un  governo  duraturo  non  è  facile,  tanto  più  dopo  i  con- 
trasti creati  dalla  questione  religiosa.  La  stessa  presentazione  di  un 
progetto,  così  mite,  come  la  precedenza  del  matrimonio  civile  sul  re- 
ligioso ha  accentuate  le  divisioni  più  di  quanto  la  materia  lo  com- 
portasse. Vuoisi  anzi  che  non  pochi  deputati  si  disponessero  a  votare 
contro  i  provvedimenti  finanziari  per  poter  così  sbarazzare  il  ter- 
reno dalla  precedenza  del  matrimonio  civile. 

Alle  difficoltà  di  persone  e  di  situazione  si  aggiungono  quelle 
inerenti  ai  problemi  che  stanno  davanti  al  paese  e  che  attendono  una 
soluzione  dal  Governo  e  dal  Parlamento. 

La  spedizione  di  Libia  ha  avuta  una  profonda  ripercussione  su 
tutta  la  vita  nazionale.  Come  spesa,  come  sforzo  militare  e  come  du- 
rata superò  ogni  previsione  possibile.  La  situazione  d'Europa  e  parti- 
colarmente quella  d'Italia  vennero  ancora  aggravate  dalla  guerra  bal- 
canica. Il  mercato  dei  capitali  si  restrinse  in  tutto  il  mondo  ed  il 
nostro  paese  dovette  necessariamente  soffrirne,  mentre  l'aumento 
delle  spese  assorbì  le  disponibilità  del  bilancio,,  anche  all'infuori 
della  spedizione  di  Libia. 

La  prima  necessità  per  il  Governo  è  di  restituire  in  condizioni 
normali  il  tesoro,  il  bilancio  e  l'economia  monetaria  del  paese.  Ora 
il  compito  non  è  né  facile  né  breve.  Eppure  é  indispensabile  provve- 
dere affinché  l'attività  nazionale  riprenda  nelle  sue  diverse  forme  e 
si  attenui  la  disoccupazione.  E  come  apparve  dalle  recenti  discus- 
sioni, siamo  davanti  ad  un  problema. di  forma  e  di  sostanza.  Anzi- 
tutto bisogna  riordinare  il  bilancio  ed  il  Conto  del  Tesoro  secondo  i 
normali  principii  della  contabilità,  come  venne  autorevolmente  pro- 
posto alla  Camera  dall'on.  Sonnino.  Noi  abbiamo  più  volte  ricono- 
sciuti i  meriti  indiscutibili  dell'on.  Tedesco  nell'approntare  la  fi- 
nanza di  guerra  e  consentiamo  che  per  essa  si  potesse  ricorrere  anche 
,!(]  avvedimenti  eccezionali.  Ma  ora  si  impone  assolutamente  il  ri- 
torno a  cose  normali.  Oltre  ciò  é  necessario  rinforzare  il  bilancio  di 
almeno  100  milioni  all'anno.  Ma  alle  nuove  imposte  é  indispensabile 
associare  un'opera  tenace  ed  organica  di  economie  e  di  maggiore  uti- 
lizzazione del  pubblico  danaro. 

Un  altro  problema  che  pare  si  avvicini  ed  ingrossi  è  quello  dei 
ferrovieri.  Si  ritiene  che  esista  un  lavorìo  molto  progredito  per  chie- 
dere al  Governo  nuovi  aumenti  di  salarli  e  diminuzioni  di  ore  di  la- 
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voro.  Nel  caso  di  rifiuto  si  ricorrerebbe  allo  sciopero.  Si  crede  anzi 
che  si  cerchi  di  estendere  l'agitazione  e  l'organizzazione  ad  altri  ser- 
vizh  pubblici  affini,  di  Stato  e  privati,  come  poste  e  telegrafi,  tram- . 
vie7  gaz,  ecc.  Se  le  voci  che  corrono  sono  vere,  si  va  preparando  una 
delle  più  formidabili  lotte  fra  lo  Stato  ed  i  suoi  dipendenti,  di  cui 
si  abbia  esempio  in  Italia  e  forse  anche  all'estero.  Tutto  ciò  sarebbe 
altamente  spiacevole. 

Nessuno  può  disconoscere  che  in  Italia  i  salarli  sono  bassi  e  cii 
tale  condizione  di  cose  soffrono  tutte  le  classi  lavoratrici.  Si  è  perciò 
che  crediamo  si  debba  accentuare  energicamente  un  indirizzo  ripa- 
ratore di  politica  di  lavoro.  Si  aggiunga  che  le  condizioni  attuali  del 
bilancio  non  sono  tali  da  permettere  sensibili  larghezze  a  favore  de- 
gli agenti  dei  pubblici  servizii.  Tuttavia  non  è  questo  il  momento  per 
il  Governo  di  incrociare  le  braccia  ed  attendere  la  tempesta.  Due  vie 
deve  battere  ad  un  tempo.  Accertare  da  un  lato,  con  rapida  e  serena 
indagine,  se  vi  siano  delle  ingiustizie  vere  e  porvi-  subito  adeguato 
riparo,  a  costo  di  qualsiasi  sacrifizio.  Dall'altra  parte  è  indispensa- 
bile prepararsi  agli  eventi  e  chiamare  a  raccolta  tutte  le  forze  che 
possono  cooperare  con  lo  Stato. 

È  tuttavia  impossibile  tacere  che  si  aggrava  potentemente  in  Ita- 
lia il  rincaro  della  vita,  a  danno  soprattutto  delle  classi  disagiate. 
Nessuno  crede  che  il  Governo  possa  risolvere  in  breve  una  questione 
così  formidabile  :  ma  in  pari  tempo  qualche  cosa  è  possibile  fare  e 
non  si  può  indugiare  di  più.  Certo  non  è  facile  trovare  provvedimenti 
atti  ad  attenuare  sensibilmente  il  rincaro  dei  generi  alimentari,  ben- 
ché in  parte  in  Italia  esso  dipenda  da  una  viziosa  organizzazione 
economica,  irta  di  intermediarli  costosi.  Tuttavia  qualche  cosa  si  può 
e  si  deve  fare.  D'altra  parte,  il  rincaro  della  vita  pone  sempre  più 
in  evidenza  i  difetti  del  nostro  sistema  tributario,  che  poggia  quasi 
interamente  su  aliquote  troppo  alte  sui  generi  necessari  e  sopra  i 
dazii  di  consumo.  Ma  nella  questione  del  rincaro  delle  pigioni,  che 
tanto  tormenta  le  classi  popolari,  l'azione  dello  Stato  può  essere  deci- 
siva e  benefica,  come  lo  provano  l'esempio  della  Germania  e  le  re- 
centi proposte  di  Lloyd  George  in  Inghilterra.  Ora  su  questo  punto 
bisogna  fare  molto  e  presto. 

Viene  per  ultimo  la  questione  delle  nuove  elezioni  amministra- 
tive. L'allargamento  del  suffragio  adottato  nelle  elezioni  politiche 
avrà  nel  prossimo  estate  la  sua  prima  applicazione  nelle  elezioni  am 
ministrative.  In  quasi  tutta  Italia  ferve  oramai  attivo  il  lavoro  dei 
partiti  estremi,  socialisti  o  cattolici,  per  impadronirsi  dei  comuni. 
Ed  in  ciò  non  fanno  che  esercitare  un  loro  diritto.  I  soli  che  non  si 
muovono,  come  al  solito,  sono  gli  elementi  liberali  e  così  vengono 
meno  ad  un  loro  dovere.  In  generale  le  previsioni  sono  sfavorevoli. 
I  più  credono  che  specialmente  nell'Alta  Italia,  nella  Valle  del  Po, 
nell'Emilia,  i  socialisti  avranno  larga  vittoria.  Un  tale  fatto  prepare- 
rebbe tutto  un  nuovo  ordine  di  cose  nella  vita  pubblica  del  paese. 

Da  qualunque  aspetto  la  si  consideri,  la  situazione  non  si  pre- 
senta lieta.  Da  troppi  anni  i  costituzionali  non  si  sono  persuasi  che  i 
tempi  andavano  mutando  e  che  era  necessario  un  processo  graduale, 
ma  profondo,  di  riforme  economiche  e  sociali  per  porre  l'indirizzo 
della  politica  e  della  amministrazione  in  armonia  colle  aspirazioni 
delle  classi  popolari.  Il  contrasto  venne  senza  dubbio  accresciuto  dal- 
Tallargamento  del  suffragio,  fatto  in  proporzioni  così  larghe  e  repen- 
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tine.  Alla  nuova  legislazione  elettorale  è  necessario  ora  si  coordini 
l'ordinamento  tributario  e  sociale  dello  Stato  e  dei  Comuni.  Così  si 
accentua  sempre  più  la  necessità  di  una  politica  riformatrice,  per  la 
-quale  v'ha  ancora  in  Italia  poca  preparazione  nelle  classi  dirigenti 
e  negli  organi  pubblici,  che  dovrebbero  tracciarla  ed  attuarla.  Il 
tempo  delle  simpatie  ideali,  delle  frasi  patriottiche  va  rapidamente 
passando:  il  paese  abbisogna  di  riforme  concrete,  precise  ed  attende 
lo  Stato  all'opera. 


Italia  e  Danimarca. 

Grazie  ad  una  utile  iniziativa  dei  due  Ministeri  degli  Esteri,  feli- 
cemente propugnata  dal  conto  di  Carrobio,  ministro  d'Italia  a  Co- 
penhagen, e  del  sig.  de  Oldenburg,  incaricato  di  affari  di  Danimarca 
a  Roma,  si  è  recentemente  costituito  un  Comitato  italo-danese  allo 
scopo  di  promuovere  ed  intensificare  le  relazioni  commerciali  ed  eco- 
nomiche fra  l'Italia  e  la  Danimarca. 

La  sezione  danese  di  Copenhagen  è  così  composta  : 

Conte  V.  Sacerdoti  di  Carrobio,  regio  ministro  a  Copenaghen,  presidente 
,ii<,ntrì<>  —  cav.  V.  Gluckstadt,  regio  console  generale  d'Italia,  presidente  — 
Arthur  Christensen,  capo  della  sezione  del  Mediterraneo  della  Compagnia  di  na- 
vigazione danese  ((  D.  F.  D.  »  —  ing.  Alexander  Foss^  presidente  del  Consiglio 
■dell'industria  —  console  Frick  S.  Henins,  presidente  della  Società  danese  per 
l'esportazione  —  H.  Klitgaard,  presidente  della  rappresentanza  dei  commer- 
-cianti  danesi  —  Axel  Meyer,  presidente  della  rappresentanza  dell'industria  da- 
nese —  L.  I.  Rasmunsen,  membro  dell'Associazione  dei  negozianti  di  manifat- 
ture di  Copenaghen  —  Rudolf  Schon,  consigliere  di  Stato.  —  Ne  è  segretario 
il  regio  vice-console  R.   Lupi. 

Alla  sua  volta  la  sezione  italiana  di  Roma  è  così  composta  : 

Signor  di  Oldenburg,  incaricato  d'affari  di  Danimarca  a  Roma,  presidente 
onorario  —  senatore  Maggiorino  Ferraris,  presidente  —  senatore  A.  Salmoi- 
raghi,  i^residente  della  Camera  di  commercio  di  Milano  —  senatore  marchese 
Ettore  Ponti,  di  Milano  —  senatore  principe  Lanza  di  Scalea,  di  Palermo  — 
A.  Di  Tullio,  presidente  della  Camera  di  commercio  di  Bari  —  signor  Carlo 
Sarrawure,  di  Catania  —  conte  Francesco  d'Ayala,  di  Catania  —  on.  Enrico 
Arlotta,  di  Napoli  —  dott.  B.  Pellegrini,  direttore  del  Museo  commerciale  di 
Venezia  —  conte  Filippo  Grimani,  sindaco  di  Venezia  —  signor  Carlo  Danè, 
presidente  della  Camera  di  commercio  di  Genova  —  comm.  Nino  Ronco,  presi- 
dente del  Consorzio  del  porto  di  Genova  —  senatore  conte  Teofilo  Rossi,  sindaco 
di  Torino  —  comm.  Ferdinando  Bocca,  presidente  della  Camera  di  commercio 
di  Torino  —  senatore  Romolo  Tittoni,  presidente  della  Camera  di  commercio 
di  Roma  —  senatore  don  Prospero  Colonna,  principe  di  Sennino,  presidente 
del  Comitato  nazionale  per  le  esposizioni  e  le  esportazioni  italiane  all'estero  — 
senatore  principe  Augusto  Torlonia,  presidente  dell'Associazione  industriale, 
commerciale,  agricola  romana  —  on.  Carlo  Mentii,  presidente  dell'Associazione 
per  il  movimento  dei  forestieri  —  conte  senatore  Enrico  San  Martino  —  onore- 
vole Maraini  Emilio.  —  Segretario  il  cav.  S.  H.  Salomon,  vice-console  di  Dani- 
marca a  Roma. 

La  felice  iniziativa  alla  quale  ha  dato  tutto  il  suo  autorevole  ed 
attivo  concorso  l'egregio  comm.  Primo  Levi,  Direttore  Generale  al 
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Ministero  degli  Affari  esteri,  venne  accolta  con  vera  simpatia  nei  due 
paesi  e  vi  ha  provocato  un  interesse  superiore  all'aspettazione,  so- 
prattutto nelle  classi  commerciali  ed  industriali. 

Anzitutto  la  costituzione  di  simili  comitati  e  le  cordiali  manife- 
stazioni da  essa  provocate,  non  possono  a  meno  di  giovare  alle  reci- 
proche relazioni  politiche  fra  i  due  paesi.  Uno  dei  torti  maggiori  del- 
ritalia  è  quello  di  essersi  curata  quasi  soltanto  dei  suoi  interessi  eco- 
nomici e  commerciali  con  pochi  paesi  vicini,  trascurando  quella  più 
vasta  parte  del  mondo,  che  nel  suo  complesso  rappresenta  un  movi- 
mento assai  importante. 

I  commerci  tanto  più  tendono  ad  essere  attivi  quanto  più  si  eser- 
citano fra  paesi  diversi  per  clima,  produzioni,  ecc.  Questa  è  appunto 
la  situazione  reciproca  dell'Italia  e  della  Danimarca  come  anche  de- 
gli altri  Stati  nordici  che  si  specchiano  nel  Baltico.  Si  tratta  di  paesi 
giunti  ad  un  altissimo  grado  di  civiltà,  di  cultura  e  di  progresso  e 
nei  quali  la  bellezza  indescrivibile  diella  natura  ed  il  culto  dell'arte 
mirabilmente  si  sposano  al  lavoro  ed  alla  ricchezza.  Copenhagen  è 
una  delle  città  più  belle  dell'Europa  :  nella  grandiosità  della  sua 
piazza  centrale,  nell'imponenza  delle  vie  e  dei  palazzi  essa  ricorda 
assai  Torino  e  Milano,  mentre  la  sua  mirabile  posizione  sul  mare 
le  dà  una  febbrile  attività  di  commerci  e  di  traffici  degni  di  gareg- 
giare con  Genova. 

Finora  le  relazioni  fra  Italia  e  Danimarca  rimasero  piuttosto 
scarse,  e  se  il  Comitato  italo-danese  riuscirà  a  ravvivarle,  l'opera  sua 
avrà  raggiunto  uno  scopo  pratico  indiscutibile.  Poche  cifre  varranno 
a  dare  un'idea  del  movimento  commerciale  fra  i  due  paesi.  La  sta- 
tistica italiana  ci  presenta  questi  dati  : 

CoTììrnercio  fra  VI  tedia  e  la  Danimarca. 

Anni  Importazione  in  Italia    Esportazione  dall'Italia 

Lire  Lire 


1908 

672.  ODO 

2. 328.  000 

1909 

737. 000 

3.  208.  000 

1910 

800.  000 

2.  58C).  000 

1911 

2.450.000 

3.360.000 

1912 

5.  873. 000 

4.153.000 

Queste  cifre  sono  certamente  assai  modeste  :  ma  vi  si  rileva  un 
aumento  costante  che  dà  bene  a  sperare.  Tutto  però  si  riduce  a 
pochi  articoli.  Dall'Italia  esportiamo  principalmente  frutta  secche 
(L.  980,000)  :  agrumi  (L.  515,000)  :  frutti  canditi  (L.  288,000)  :  piume 
da  letto  (L.  245,000)  :  canapa  greggia  (L.  218,000)  :  tessuti  di  cotone 
(L.  125,000):  tessuti  di  seta  (L.  99,000).  I  vini  ed  i  vermut  non  rap- 
presentano in  tutto  all'esportazione  dall'Italia  per  la  Danimarca  che 
110,000  lire,  di  cui  73,000  di  vino  marsala  e  23,000  di  vermut! 

Quanto  poi  alle  nostre  importazioni  dalla  Danimarca  esse  si  con- 
centrano tutte  in  una  voce  sola  ;  pesci  e  caviale  per  L.  5,343,000.  In 
realtà  si  tratta  semplicemente  di  merluzzo,  che  un  giorno  noi  acqui- 
stavamo attraverso  la  Francia  e  l'Inghilterra  e  che  ora  invece  ci  viene 
direttamente  dalla  Danimarca. 

Sono  questi  commerci,  ancora  così  modesti,  suscettivi  di  incre- 
mento? Noi  lo  speriamo,  anche  senza  farci  grandi  illusioni. 
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La  Danimarca  conta  oggidì  circa  2,800,000  abitanti  :  la  popola- 
zione è  istruita,  laboriosa  ed  agiata,  cosicché  i  suoi  scambi  sono  atti- 
vissimi. Nel  1911  l'importazione  raggiunse  circa  un  miliardo  di  lire  : 
l'esportazione  850  milioni  :  in  totale  un  commercio  di  quasi  2  mi- 
liardi di  lire  all'anno.  Noi  speriamo  di  poter  illustrare  un  giorno  la 
magnifica  trasformazione  industriale  dell'agricoltura  danese  che  è  di- 
ventata una  vera  manifattura  di  carni,  uova  e  prodotti  animali,  che 
essa  esporta  specialmente  in  Inghilterra.  La  diligenza  e  l'attività  del 
piccolo  proprietario  danese  sono  veramente  meravigliose.  Ma  in  que- 
sto campo  la  parte  che  può  prendere  l'Italia  è  piuttosto  ristretta,  trat- 
tandosi di  produzioni  analoghe  alle  nostre.  Invece  la  Danimarca  ha 
una  importazioni  di  circa  17  milioni  di  lire  di  frutta  ed  ortaggi  :  noi 
finora  non  vi  figuriamo  che  per  un  milione  e  mezzo.  Importa  vino  e 
bevande  per  circa  7  milioni  e  la  parte  nostra  vi  è  minima,  ossia  di 
110  mila  lire!  Importa  per  ultimo  delle  seterie  per  circa  15  milioni  di 
lire,  ed  anche  in  questo  l'Italia  non  figura  quasi  affatto.  È  ben  vero 
che  una  parte  dei  prodotti  italiani  va  probabilmente  in  Danimarca 
attraverso  i  porti  tedeschi,  specialmente  Amburgo,  e  perde  la  sua  na- 
zionalità d'origine.  Ma  questo  è  un  inconveniente  che  si  verifica  fra 
l'Italia  ed  i  varii  Stati  del  Baltico  e  ad  esso  conviene  porre  riparo  me- 
diante relazioni  commerciali  dirette'. 

In  un'epoca  in  cui  tutti  i  varii  paesi  cercano  di  "aumentare  la 
loro  espansione  economica,  l'istituzione  di  Gomitati  aventi  pef  iscopo 
di  facilitare  i  reciproci  rapporti  e  scambi  non  può  a  meno  che  di- 
ventare anche  un  elemento  di  cordialità  e  di  civile  progresso  fra  i 
popoli.  Il  Gomitato  italo-danese  potrà  a  gradi  estendere  j'opera  sua 
a  tutte  quelle  forme  di  relazioni  reciproche,  come  trattati  di  com- 
mercio, congressi,  esposizioni,  servizii  ferroviarii  e  marittimi,  mo- 
vimento dei  forestieri,  ecc.,  che  sono  tanta  parte  dell'attività  econo- 
mica dei  nostri  tempi  e  su  questa  via  gli  auguriamo  un  co  'diale  suc- 
cesso. 
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Il  duca  d'Avarna  —  Le  prime  del  "Parsifal,,  a  Bayreuth  (1882)  —  Perla  protezione  na- 
zionale ed  internazionale  della  natura  —  Claude  Bernard  —  A.  Capus  e  H.  Bergson 
all'Accademia  francese    —  Il  radio  e  il  suo  valore  terapeutico    —  Aneddoti  su  Thiers. 


U  duca  d'Avarna. 

S.  E.  il  duca  d'Avarna,  ambasciatore 
d'Italia  a  Vienna,  è  stato  oggetto  in 
questi  giorni  di  alte  e  meritate  dimo- 
strazioni che  onorano  ad  un  tempo 
l'uomo  ed  il  paese  ch'egli  rappresenta 
con  tanto  prestigio  all'estero. 

Il  24  febbraio,  ricorrendo  i  dieci 
anni  dacché  il  duca  d'Avarna  fu  no- 
minato ambasciatore  a  Vienna,  S.  M. 
r  Imperatore  d'Austria  gli  inviò  una 
lettera  autografa  di  felicitazioni,  dichia- 
randogli pure  quanto  Egli  apprezzasse 
l'azione  spiegata  dall'Ambasciatore  nel- 
lo adempimento  della  sua  alta  missione. 
Nel  tempo  stesso,  S.  M.  il  Re  d'Italia 
gh  conferiva  il  Collare  dell'Annun- 
ziata, giusto  premio  agli  eminenti  ser- 
vigi resi    dall'illustre  diplomatico. 

Il  duca  Giuseppe  d'Avarna,  senatore 
del  Regno,  è  oramai  il  decano  del  Corpo 
diplomatico  itahano.  Nato  a  Palermo 
il  19  marzo  1843,  egli  ebbe  la  nomina 
di  ambasciatore  l'S  agosto  1902  e  nel 
1904  venne  destinato  a  Vienna,  con 
vero  gradimento  di  S.  M.  l'Imperatore 
che  già  aveva  avuto  occasione  di  ap- 
prezzare in  altro  grado  le  sue  qualità. 
Ed  oggi  possiamo  constatare  con  le- 
gittima soddisfazione  che  l'ambasciata 
del  duca  d'Avarna  a  ^/ienna  fu  un 
vero  successo.  Coloro  che,  al  pari  di 
noi,  lo  hanno  visto  all'opera  non  pos- 
23 


sono  a  meno  che  dare  di  essa  quel 
giudizio  altamente  favorevole  che  ben 
merita. 

Non  crediamo  affatto  di  venir  meno 


S.    E.   il    Duca    d'Avarna 
ambasciatore  a  Vienna. 


ad  una  grande  memoria  da  tutti  vene- 
rata, ricordando  che  per  lungo  tempo 
le  relazioni  fra  i  due  paesi,  anche  se 
cordiali  fra  Governo  e  Governo,  lascia- 
vano molto  a  desiderare.  In  queste 
condizioni  il  duca  d'Avarna  comprese 
che  vi  era  un  grande  compito  da  adem- 
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piere  per  lui  e  per  il  suo  paese  è  vi 
riuscì.  Con  una  fede  incrollabile,  che 
pareva  perfino  ottimista,  con  un  tatto 
ed  un'abilità  indiscutibili,  egli  iniziò 
un'  opera  paziente,  minuta,  d' ogni 
giorno  e  di  ogni  ora,  persuaso  che 
aveva  una  missione  e  che  doveva  e 
voleva  compierla. 

Sarebbe  superfluo  entrare  ora  in 
particolari.  Il  duca  d'Avarna  possiede 
una  rara  conoscenza  dell'ambiente  di 
Vienna,  delle    forze    politiche    e  delle 


cordo  in  questioni  ardue  e  complesse,* 
come  nella  soluzione  dei  problemi  bal- 
canici. E  ciò  ha  giovato  non  poco  alla 
pace  d'Europa  ed  agli  interessi  dei 
due  Stati. 

E  oggidì  interamente  compiuta  l'o- 
pera di  ravvicinamento  fra  Italia  ed 
Austria  ?  Sarebbe  ottimismo  eccessivo 
r  affermarlo.  Ma  essa  procede  così 
bene  e  sotto  così  lieti  auspici,  che  tutto 
induce  a  sperare  un  risultato  definitivo. 
Occorre  che  da  una  parte  e  dall'altra 


Nuova  sede  dell'Ambasciata  d'Italia  a  Vienna. 


influenze  che  predominano  nel  vicino 
Impero,  ed  ha  saputo  utilizzarla  per  il 
suo  scopo,  alto  e  nobile,  di  stabilire 
buone  e  cordiali  relazioni  fra  i  due  po- 
poli. E  noi,  che  siamo  fermamente  fa- 
vorevoli non  solo  all'alleanza  coll'Au- 
stria,  ma  più  ancora  ad  un'  amicizia 
cordiale  ed  intima,  non  possiamo  a 
meno  di  constatare  con  alto  compiaci- 
mento i  recenti  fatti  che  tendono  a 
ravvicinare  sempre  piìi  l'Italia  e  l'Au- 
stria. 

Il  nostro  paese  non  può  e  non  deve 
dimenticare  che  nel  momento  più  cri- 
tico e  più  diffìcile  della  guerra  in  Libia, 
la  prima  e  la  sola  voce  a  noi  amica 
risuonò  nella  Camera  austriaca  e  per 
bocca  del  presidente  del  Consiglio  del 
tempo.  E  d'allora  in  poi,  Italia  e  Au- 
stria hanno  proceduto  di  comune  ac- 


cadano tutte  le  prevenzioni  ingiustifi- 
cate: che  al  di  qua  e  al  di  là  della 
frontiera  ognuno  si  persuada  che  ora- 
mai i  due  paesi  hanno  ogni  interesse 
a  procedere  d'accordo  in  un'opera  co- 
mune di  civiltà,  di  lavoro  e  di  pro- 
gresso sia  nell'Adriatico,  sia  in  Oriente. 
Una  divisione  od  anche  solo  una  fred- 
dezza fra  essi  è  debolezza  per  tutti  e 
due:  un  accordo  completo,  intimo  giova 
a  ciascuno  dei  due  Stati  per  la  solu- 
zione dei  rispettivi  problemi  d'ordine 
interno  ed  estero. 

Ricordiamo  ancora  che  grazie  agli 
sforzi  del  Duca  d'Avarna  la  nostra 
Ambasciata  a  Vienna  ha  anche  avuta 
recentemente  una  sede  bella  e  con- 
veniente sulla  Rennweg,  presso  le 
Ambasciate  di  Germania  e  d' Inghil- 
terra, nell'antico  palazzo  di  quel  Prin- 
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cipe  di  Metternich,  che  fu  il  più  in- 
flessibile avversario  dell'unità  d'Italia. 
Ironia  della  storia! 

Nel  presentare  le  nostre  modeste  e 
sincere  felicitazioni  all'  illustre  Duca 
d'Avarna,  desideriamo  ricordare  in 
questa  circostanza  il  nome  di  alcuni 
degli  uomini  benemeriti,  che  in  tempi 
recenti  più  contribuirono  al  ravvicina- 
mento fra  r  Italia  e  l'Austria.  Tutti 
sanno  quali  successi  spettino  in  questo 
campo  all'on.  Tittoni,  che  come  mini- 
stro degli  esteri  ebbe  una  visione 
chiara  del  problema  e  degnamente  lo 
affrontò.  Il  compianto  Conte  von  Ae- 
renthal,  dopo  l'incidente  della  annes- 
sione della  Bosnia-Erzegovina,  intuì 
pure  la  diritta  via  e  più  non  la  smarrì, 
e  lungo  essa  cammina  con  genialità 
e  simpatia  il  Conte  von  Berchtold.  Fu 
pure  una  vera  fortuna  che  mentre  il 
Duca  d'Avarna  è  a  Vienna,  TAustria- 
Ungheria  sia  stata  rappresentata  a  Ro- 
ma da  due  uomini  come  gli  Ambascia- 
tori von  Lutzow  e  von  Merey.  Abbiamo 
visto  per  molti  anni  il  von  Lutzow  in 
mezzo  a  noi,  conservare,  anche  in  mo- 
menti diffìcili,  quello  spirito  alto,  sereno 
ed  equanime  che  è  indispensabile  in 
materie  così  delicate,  e  ci  sentiamo  lu- 
singati che  anche  dopo  lasciata  l'Am- 
basciata di  Roma  egli  continui  a  nutrire 
per  l'Italia  e  per  la  sua  capitale  le 
più  vive  simpatie.  E  tutti  apprezzano 
del  pari  l'azione  del  suo  successore 
von  Merey,  che  ancora  nello  scorso 
autunno  tanto  ha  cooperato  alla  lieta 
soluzione  dei  noti  incidenti,  il  cui  fe- 
lice termine  segnò  l'inizio  di  un  nuovo 
ordine  di  cose,  che  speriamo  vada 
sempre  più  migliorando.  E  sarebbe  del 
tutto  inutile  ricordare  ai  nostri  lettori 
come  il  marchese  di  San  Giuliano  ab- 
bia coordinata  saldamente  e  con  suc- 
cesso la  sua  linea  di  condotta  alle 
amichevoli  e  cordiali  relazioni  con  la 
vicina  potenza. 

Per  ultimo  constatiamo  con  soddi- 
sfazione il  concorso  che  la  stampa  dà 
oggidì  alle  migliorate  relazioni  fra 
Italia  ed  Austria  e  confidiamo  che  nei 
due  paesi  essa  continui  e  prosegua  in 
questa  utile  e  benefica  opera.  Così  po- 


tranno, a  gradi,  e  nell'  interesse  reci- 
proco, risolversi  quelle  questioni  che 
talvolta  agitano  ancora  il  sentimento 
popolare,  specialmente  in  Itaha. 

Le  prime  del  ''  Parsifal  „ 
a  Bayreuth  (1882). 

Giuseppe  Depanis,  uno  dei  pochi 
wagneriani  della  prim'ora  in  Italia,  al 
quale  molto  deve  la  Torino  musicale 
e  in  generale  la  cultura  musicale  ita- 
liana, ha  pubblicato  in  due  numeri 
della  Stampa  alcuni  suoi  ricordi  su  le 
prime  rappresentazioni  del  Parsifal 
a  Bayreuth.  Ci  pare  interessante  ri- 
portarne alcuni  particolari. 

Edificato  apposta  per  la  tetralogia, 
il  Buhnenfestspielhaus  (casa  per  solenni 
sceniche  rappresentazioni)  di  Bayreuth 
ebbe  dei  principi  molto  faticosi.  Non 
essendo  bastato  V Anello  del  Nibelungo 
ad  assicurarne  l' esistenza,  Wagner 
nel  '77  gettò  le  basi  di  un  nuovo  Pa- 
tronato e  l'anno  dopo  annunziava  che 
per  l'estate  del  i88o  avrebbe  dato  a 
Bayreuth  il  Parsifal.  Patroni  erano 
coloro  che  pagavano  tre  quote  annue 
di  15  marchi,  che  davano  diritto  a  un 
ingresso.  Ma  i  Patroni  non  vennero 
abbastanza  numerosi.  Nel  1880  som- 
mavano a  1667,  sparsi  in  238  città  ; 
cinque  soltanto  erano  italiani,  i  a  Fi- 
renze, 2  a  Venezia  e  2  a  Torino, 
«  nessuno  a  Milano,  capitale  musicale 
d'Italia,  e  nessuno  a  Bologna  che  pure 
a  Lohengrin  aveva  dischiuse  le  porte 
dei  teatri  italiani  e  Wagner  nominato 
suo  cittadino  onorario  ». 

In  buon  punto  giunse  l'aiuto  del  Re 
Luigi  di  Baviera,  che  mise  a  disposi- 
zione l'orchestra  e  il  coro  del  Teatro 
Reale  di  Monaco.  Nel  settembre  del 
1880  Wagner  annunziò  il  Parsifal  per 
l'estate  del  1882:  le  due  prime  rappre- 
sentazioni sarebbero  riserbate  ai  pa- 
troni, poi  il  pubblico  sarebbe  ammesso 
con  biglietti  al  prezzo  di  trenta  mar- 
chi ^  il  teatro  contiene  un  unica 
categoria  di  posti.  Il  maestro  tenne  la 
parola  e  superate  tutte  le  difficoltà  il 
24  luglio  1882  si  fece  la  prova  gene- 
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rale  completa.  Fra  questa  e  la  prima 
rappresentazione,  che  avvenne  il  26, 
un  banchetto  raccolse  il  Maestro  e  i 
suoi  collaboratori  coi  patroni. 

«  Wagner  parlava  volentieri  al  pub- 
blico —  scrive  il  Depanis  —  indottovi 
da  una  scioltezza  di  eloquio  innegabile, 
soverchia  anzi,  perchè  nella  foga  del- 
l'improvvisare la  parola  tradiva  tal- 
volta il  pensiero  e  all'oratore  sfuggi- 
vano frasi  che  richiedevano  poi  un 
supplemento  oratorio  allo  scopo  di  at- 
tenuarne o  di  chiarirne  la  portata.  La 
voce  aveva  forte  e  chiara,  un  po'  grossa 
nelle  note  medie  e  basse,  un  po'  stri- 
dula negli  acuti  e  quando  si  accalo- 
rava ;  il  gesto  energico,  i  movimenti 
bruschi  e  nervosi.  Sotto  la  fronte  al- 
tissima, inaccessibile,  gli  occhi  spriz- 
zavano lampi.  Era  una  volontà  impe- 
riosa che  parlava,  una  volontà  a  cui 
magari  vi  si  ribellava  dopo,  ma  che 
intanto  vi  costringeva  a  subirla  ». 

Il  discorso  del  25  luglio  1882  non 
suscitò  le  discussioni  e  i  contrasti  del 
discorso  dell'agosto  1876  dopo  la  rap- 
presentazione del  Crepuscolo:  fu  un 
simpatico  ringraziamento  ai  protettori 
e  ai  collaboratori. 

Il  Depanis  descrive  qual  era  allora 
Bayreuth,  cittaduzza  della  Franconia 
che  contava  circa  ventimila  abitanti, 
poco  nota  ai  forestieri  e  poco  adatta 
a  riceverne  in  gran  numero.  «  Dormire 
e  mangiare,  per  chi  doveva  soggior- 
nare a  Bayreuth  una  settimana,  ave- 
vano (nel  '72)  raffigurato  un'  incognita 
angosciosa  ».  Qualche  progresso  s'era 
fatto  nel  1882,  ma  la  gita  a  Bayreuth 
«  era  ancora  un  affare  complicato  ed 
il  godimento  artistico  si  pagava  a  prez- 
zo di  dure  privazioni  ». 

Il  Bùhnenfestspielhaus  sorge  su  un 
poggio  a  circa  un  chilometro  dalla 
città  :  poco  discosto  v'è  un  manicomio, 
che  offrì  per  l'occasione  soggetto  di 
scherzi  a  molta  gente.  «  Narravano,  ad 
esempio,  il  caso  di  un  signore  cui  il 
direttore,  anziché  riceverlo  neirospizio, 
consigliava  di  recarsi  al  teatro,  dove, 
asseriva,  si  facevano  delle  cure  mara- 
vigliose,  e  che,  sdegnato,   rispondeva 


di  non  avere  ancora  raggiunto  un  tal 
grado  di  pazzia  ». 

La  stagione  fu  molto    piovosa.  Per 
portar  la  gente  al  teatro  furono  requi- 
siti   tutti  i  veicoli    che    invecchiavano 
nelle  rimesse  della  Franconia.  La  pro- 
cessione delle    carrozze  e  dei  pedoni 
incominciò    alle    due.    «  Pochi    minuti 
prima  delle  quattro,  una  vettura  sostò 
presso  il  porticato  del  teatro  e  ne  sce- 
sero   il   Liszt  ed    il    Wagner,  —    ahi 
quanto  diverso  quest'ultimo  dal   Wa- 
gner esuberante  di  vita  del  1876  !  Mi 
risorse  ad  un  tratto  dinanzi    quale  lo 
avevo  visto  alle  prove  deW Anello  del 
Nibelungo,   irrequieto,    balzante    dalla 
sala  sul  palcoscenico,  dal  palcoscenico 
in  orchestra  e  dall'orchestra  nei  came- 
rini degli  artisti    per    ricomparire  sul 
palco  a  braccetto  di  una  prima  donna 
in  accappatoio,  perchè  il  maestro  non 
le  aveva  concesso  il  tempo  di  indos- 
sare il  costume.  La  prova,  interrotta, 
ricominciava;  dalle  profondità  dell'or- 
chestra risuonava  maestosa  la  marcia* 
del  Walhalla  o  si  scatenava  pazza  la 
cavalcata  delle  Walkirie.  Di  nuovo,  da 
un  cantuccio  del  teatro,  una  voce  stri- 
dula gridava:  «  Non  così,  miei  signori, 
non  così  !»    e    la    persona    tozza    del 
maestro  precipitava    giù    dalle    gradi- 
nate, scompariva  fra  le  colonne,  ricom- 
pariva   sul    palco    ed     appiccava    di- 
scorso   col    Richter    a    noi    invisibile. 
Quasi   sempre  il  dialogo    si    chiudeva 
con  un'arguzia  salutata  in  orchestra  da 
uno  scoppio  fragoroso  di  risa  o  dalla 
fanfara  di  Siegfried.    Poi    il    Wagner 
si  ritirava  frettoloso  in  disparte,  cam- 
minando a  sobbalzi,  con  un  lieve  cion- 
dolar della  persona,  e  riecheggiava  la 
marcia  del  Walhalla  o  si    riscatenava 
la  corsa  pazza  delle  Walkirie.  —  Franz 
Liszt,  immobile,   nel  centro    dell'  anfi- 
teatro, fra  il  gaietto  sciame  femminile 
che    lo    circondava,    sorrideva    vaga- 
mente e    ieraticamente    assentiva    del 
capo. 

«  Sembrava  che  i  sei  anni  dal  1876 
al  1882  non  avessero  fatto  presa  sul 
Liszt.  Invece  l' aspetto  del  Wagner 
confermava    le    dicerie    sui    frequenti 
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deliqui!  a  cui  era  soggiaciuto  durante 
le  prove.  Sentii  stringermi  il  cuore. 
Correttamente  insaccato  in  un  grigio 
soprabito,  coperto  il  capo  con  una  tuba 
lucidissima,  il  maestro  passò  fra  gli 
omaggi  devoti  della  folla  che  gli  fa- 
ceva ala,  passò  a  testa  alta,  con  lo 
sguardo  fisso  dinanzi  a  sé  come  chi 
astrae  dal  presente  ed  insegue  una 
visione.  Il  volto  era  diventato  magro, 
emaciato  e  dall'incesso  della  persona 
traspariva  una  stanchezza  che  la  forza 
energica  della  volontà  cercava  di  dis- 
simulare ». 

Alla  fine  del  primo  atto  il  pubblico 
proruppe  in  lunghi  applausi,  ma  la 
cortina  non  si  aprì. 

«  L'atto  era  durato  poco  più  di  un'o- 
ra e  mezza;  il  secondo  durò  un'ora 
circa  ed  il  terzo  un'ora  e  cinque  mi- 
nuti. Scorrendo  i  resoconti  delle  re- 
centi rappresentazioni  di  Parsifal  leg- 
go che  qua  e  là  il  primo  atto  raggiunge 
la  durata  di  un'ora  e  tre  quarti  ed  il 
terzo  di  un'ora  e  un  quarto.  Ciò  si- 
gnifica che  dal  1882  in  poi  è  prevalsa 
nei  direttori  la  tendenza  a  rallentare 
i  tempi  e  magari  nei  cantanti  ad  in- 
dugiarsi sui  declamati  per  ottenere  un 
maggior  effetto  vocale  ». 


Tutti  i  reduci  da  Bayreuth  hanno 
descritto  i  pasti  di  rito,  tra  un  atto  e 
l'altro,  troppo  simili  alle  scorpacciate 
che  fanno  i  contadini  nelle  sagre  cam- 
pestri. Ecco  come  il  Depanis  ne  de- 
scrive... l'inaugurazione. 

«  Un  vero  pandemonio  la  Restau- 
7'ation  del  teatro.  Bevevano  birra  e 
mangiavano  dappertutto,  nelle  sale,  nei 
cameroni,  negli  anditi,  nei  corridoi  e 
bevendo  e  mangiando  discutevano  ed 
ammiravano,  e  più  discutevano  ed 
ammiravano  e  più  mangiavano  e  be- 
vevano. Dinanzi  alla  birra,  al  manzo 
ed  ai  salsicciotti  scompariva  ogni  distin- 
zione di  sesso  e  di  casta,  è  vero,  tutti 
eguali;  ma  nella  caccia  alle  bibite  ed 
alle  vivande  le  signore  vincevano  gli 
uomini.  Sfruttando  le  occhiate  ed  i 
sorrisi,  ed  all'occorrenza  giocando  di 
gomiti,    con    energica    delicatezza    vi 


strappavano  la  tazza  di  birra  o  la  fetta 
di  manzo  che  dopo  fatiche  inaudite 
avevate  conquistato,  e  sorseggiavano 
la  birra  e  sbocconcellavano  il  manzo, 
lì,  dinanzi  a  voi,  frammezzo  ad  una 
valanga  di  bitte^  di  wunderschón  e  di 
kolossal  che  non  sapevate  se  rivolti 
alla  bevanda,  al  cibo  od  alla  musica, 
se  frutto  del  rapimento  dello  spirito 
o  della  digestione  della  materia.  — 
Più  favoriti  i  vegetariani,  per  i  quali 
era  disposta  un'apposita  mensa,  meno 
frequentata,  alla  trattoria  Frohsinn 
sulla  strada  dalla  Stazione  ferroviaria 
al  teatro;  la  giovialità  dell'insegna 
serviva  di  condimento  alla  parsimonia 
delle  vivande  ». 


Altri  applausi  dopo  la  fine  del  se- 
condo atto,  ma  senza  risposta  dalla 
scena.  Alla  fine  dell'ultimo  seguì  nel 
pubblico  un  silenzio  solenne:  tacevano 
tutti,  nessuno  si  moveva. 

«  Il  silenzio  e  l'immobilità  durarono 
varii  minuti,  indi  alcuni  incominciarono 
ad  abbandonare  la  sala  a  malincuore, 
dolenti  di  non  poter  dimostrare  in 
forma  tangibile  il  loro  sentimento.  Ed 
ecco  il  Wagner  affacciarsi  una  seconda 
volta  al  parapetto  del  suo  palco  e  pro- 
nunciare il  suo  secondo  discorso.  Chi 
era  per  uscire,  si  fermò;  chi  era  uscito, 
rientrò  ;  tutti  stettero  raccolti  ad  udirlo. 
Grato  per  la  deferenza  con  cui  il  suo 
invito  era  stato  accolto,  egli  dubitava 
di  essere  stato  frainteso;  aveva  pre- 
gato il  pubblico  a  non  interrompere 
cogli  applausi  la  rappresentazione,  ma 
a  rappresentazione  avvenuta  deside- 
rava sapere  se  i  signori  Patroni  erano 
soddisfatti  di  lui  e  dei  suoi  collabo- 
ratori. Tolto  il  divieto,  il  pubblico  pro- 
ruppe in  un  evviva  formidabile;  gli 
uomini  agitavano  i  cappelli,  le  donne 
sventolavano  i  fazzoletti  in  un  delirio 
di  entusiasmo.  Wagner,  pallidissimo, 
rispondeva  con  un  lieve  cenno  del 
capo...  Gli  applausi  e  le  grida  conti- 
nuando incalzanti,  egli  lasciò  il  pal- 
chetto e  dopo  un  lungo  intervallo  com- 
parve sulla  scena.  Sarebbe  stato  suo 
desiderio,  disse    con  voce   commossa, 
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di  presentarsi  circondato  dagli  artisti; 
lo  stato  in  cui  erano  impediva  loro  di 
mostrarsi  al  pubblico,  giungessero  loro 
egualmente  l'ammirazione  dei  signori 
Patroni  e  la  riconoscenza  dell'oratore. 
—  Fu  il  terzo,  ed  il  migliore  discorso 
della  serata. 

«  Figurarsi  i  giornali  umoristici  !  e 
le  variazioni  ricamate  sopra  i  tre  di- 
scorsi così  riassunti  comicamente:  la 
prima  volta  il  Wagner  disse:  «  Per 
carità  non  applaudite  !  »  ;  la  seconda  : 
u  Perchè  non  applaudite?  »;  la  terza: 
«  Avete  applaudito  troppo  tardi!  ».  Ma 
nessuno  sfogo  oratorio  e  nessuna  frec- 
ciata umoristica  erano  capaci  di  atte- 
nuare la  intensità  e  la  spontaneità  del 
successo  di  Parsifal  ». 

Per  la  protezione  nazionale 
ed  internazionale  della  natura. 

Mentre  l' Italia  prepara  una  legge 
sulla  protezione  dei  suoi  monumenti 
naturali,  non  sarà  certo  senza  inte- 
resse di  conoscere  ciò  che  altre  na- 
zioni hanno  fatto  a  tale  riguardo.  La 
importanza  di  salvare  e  di  proteggere 
dalla  distruzione  i  monumenti  della 
natura  fu  da  parecchio  tempo  com- 
presa all'  estero,  ed  il  Governo  prus- 
siano se  ne  occupò  amorosamente, 
istituendo  nella  capitale  un  Ufficio 
centrale,  alla  cui  direzione  fu  chia- 
mato il  prof  Conwentz,  il  quale  in 
tale  materia  si  era  prima  distinto  nella 
regione  baltica"  e  particolarmente  nella 
nativa  sua  città  di  Danzica. 

Nel  novembre  dello  scorso  anno  si 
tenne  una  importante  riunione  a  Berna, 
coU'intervento  di  delegati  di  tutti  i 
paesi  per  un  accordo  a  favore  dei 
monumenti  naturali,  e  in  essa  il  Con- 
wentz, quale  delegato  del  Governo  di 
Prussia,  diede  un  riassunto  del  suo 
operato  e  del  funzionamento  del  suo 
Ufficio  ;  dal  suo  interessante  discorso 
togliamo  alcuni  brani  di  ciò  che  mag- 
giormente potrebbe  interessare  in  I- 
talia. 

«  Sono  sette  anni  che  il  Ministro 
prussiano  del  culto  volle  istituire  a 
Berlino  un  posto  centrale  per  la  pro- 


tezione dei  monumenti  naturali  del 
paese,  e  gli  assegnò  come  sede  1'  an- 
tico Museo  botanico.  Questa  sede  si 
compone  di  sette  ambienti,  fra  cui  una 
biblioteca,  una  sala  per  conferenze  e 
sedute  importanti  con  proiezioni  lumi- 
nose. L' Ufficio,  oltre  il  direttore,  si 
compone  di  tre  collaboratori  scienti- 
fici, di  cui  due  naturalisti  ed  un  giu- 
reconsulto, due  signore  bibliotecarie  e  | 
due  amanuensi.  L' istituto  dispone  di 
mezzi  stanziati  dallo  Stato  ed  inoltre 
di  contribuzioni  private.  Comitati  nelle 
singole  Provincie  ed  in  alcuni  circon- 
dari e  mandamenti  l'aiutano  nel  lavoro. 
Le  sfere  dei  vari  interessi  nei  Comi- 
tati sono  rappresentate  da  delegati, 
scelti  fra  rappresentanti  delle  Univer- 
sità, del  R.  Governo,  della  Ammini- 
strazione agricoln,  forestale,  scolastica 
della  Provincia  e  delle  grandi  città, 
dei  Musei,  delle  Società  di  scienze 
naturali  ed  insegnanti  di  varie  classi. 
Alla  testa  del  Comitato  sta  di  solito  il 
più  alto  funzionario  della  contrada,  gli 
affari  vengono  sbrigati  da  segretari 
onorarii,  che  si  scelgono  fra  profes- 
sori universitari,  ginnasiali  o  direttori 
di  Musei.  Di  questi  Comitati  in  Prussia 
se  ne  contano  una  quarantina  ;  essi 
sono  sovvenzionati  non  dal  Governo, 
ma  dalle  Amministrazioni  provinciali, 
dalle  città  e  dai  circondari.  In  seno 
ad  ogni  Comitato  si  forma  una  dele- 
gazione di  lavoro  di  pochi  membri, 
che  si  riuniscono  con  più  frequenza  : 
vi  sono  delle  delegazioni  che  hanno 
più  di  venti  riunioni  all'anno.  Cercano 
di  interessare  per  i  loro  lavori  delle 
persone  di  fiducia  nelle  campagne. 

«  Secondo  le  linee  fondamentali  stabi- 
lite dal  Ministro,  il  posto  centrale  as- 
sume il  compito  di  scoprire  e  di  con- 
servare i  monumenti  naturali.  E  per 
monumento  naturale  s'intende:  forme 
caratteristiche  della  patria  natura,  di 
preferenza  quelle  che  ancora  si  tro- 
vano al  loro  posto  di  origine  e  che 
sono  intatte  da  qualsiasi  influenza  della 
cultura.  Sono  non  solo  singole  forme 
e  specie,  ma  intere  famiglie  di  piante  e 
di  animali,  formazioni  di  suolo  e  parti 
di  paesaggio. 
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a  Per  facilitare  la  ricerca  di  tali  mo- 
numenti si  distribuiscono  su  vasta  scala 
moduli  di  questionari,  in  alcune  Pro- 
vincie fino  a  5000.  E  dopo  aver,  per 
questo  mezzo,  raccolto  un  ampio  ma- 
teriale ed  averlo  fatto  esaminar  sopra 
luogo  da  persone  competenti,  si  arriva 
a  comporre  l'inventario  dei  monumenti 
naturali  secondo  i  circondari  ammini- 
strativi o  possedimenti  privati.  I  mo- 
numenti si  segnano  nelle  carte  geogra- 
fiche, si  riproducono  per  mezzo  della 
fotografia  o  in  altro  modo,  e  carte  ed 
illustrazioni  formano  l'archivio  dell'I- 
stituto. Nella  biblioteca  si  trova  rac- 
colta tutta  la  materia  del  ramo,  le 
relative  leggi,  le  carte,  diapositive  per 
proiezioni  ;  il  tutto  ordinato  secondo  i 
vari  paesi  ;  questa  biblioteca  si  com- 
pone ora  di  più  di  3000  numeri. 

"  L'organo  principale  della  Centrale 
di-  cui  ora  esce  il  quarto  volume  sono 
i  Beitrdge  zur  Naturdenkmalpflege 
che  riuniscono  i  resoconti  dei  lavori 
della  Centrale  ed  altri  articoli  di  vari 
paesi  e  sono  destinati  principalmente 
per  le  società  scientifiche,  impiegati  ed 
amatori.  Una  seconda  pubblicazione: 
Naturdenkmàler^  Vorti-dge  imd  Auf- 
sàtze  («  Monumenti  della  natura,  Con- 
ferenze ed  articoli  n),  comprende  la- 
vori meno  compendiosi  e  di  più  ge- 
nerale comprensione  ed  è  destinata 
principalmente  per  la  propaganda  del- 
l'idea di  questa  protezione;  ne  esce  ora 
il  quinto  volume  con  illustrazioni.  Le 
conferenze  si  diffondono  in  forma  di 
ristampe  ed  estratti.  Di  particolare 
importanza  è  l'attività  periziale  della 
Centrale.  Viene  consultata  per  progetti 
di  legge,  per  petizioni  e  risoluzioni, 
dà  informazioni  e  consigli  ad  ammini- 
strazioni, società  e  privati,  cura  la  parte 
giuridica  e  fa  i  preventivi  finanziari. 
Di  tempo  in  tempo,  e  secondo  l'occor- 
renza, la  Centrale  dà  dei  Corsi  infor- 
matori della  durata  di  due  o  tre  giorni, 
per  persone  estranee,  che  desiderano 
conoscere  questa  nostra  istituzione. 
Oltre  le  Conferenze  settimanali,  per  il 
disbrigo  degli  affari  in  corso,  in  prin- 
cipio di  dicembre  di  ogni  anno  si  tiene 
una  Conferenza  annuale,  colla  parteci- 


pazione di  relatori  e  delegati  dei  Go- 
verni tedeschi  e  di  alcuni  paesi  del- 
l'estero. Abbiamo  a  segnalare  le  ripe- 
tute visite  gradite  di  scienziati  dell'Au- 
stria-Ungheria,  della  Russia,  Norvegia, 
Olanda,  del  Giappone  e  di  altri  Stati. 
E  nello  scorso  anno  il  Ministero  del- 
l'agricoltura di  Pietroburgo  inviò  un 
apposito  delegato  per  informazioni. 

«  Per  ciò  che  riguarda  la  nostra  at- 
tività esteriore,  noi  reputiamo  nostro 
compito  di  adoperarci  acciocché  tutte 
le  Amministrazioni  pubbliche,  tutti  i 
rami  della  vita  pubblica  siano  compresi 
della  importanza  della  protezione  dei 
monumenti  naturali.  Data  la  novità 
dell'idea,  bisogna  spiegare,  incoraggiare 
ed  istruire  tutte  le  classi  della  società, 
e  per  guadagnarci  l'interesse  della  gio- 
ventù bisogna  fare  propaganda  infor- 
matoria  presso  gli  insegnanti  con  delle 
conferenze.  Di  queste  conferenze  con 
proiezioni  in  un  anno  se  ne  fecero  quasi 
un  centinaio  n. 

La  conferenza  del  prof.  Conwentz 
entra  poi  nel  particolari  di  ciò  che  le 
varie  amministrazioni  dello  Stato  prus- 
siano hanno  fatto  per  proteggere  i 
monumenti  naturali  sotto  la  guida  in- 
formatoria  dell'Istituto,  fra  cui  di  spe- 
ciale importanza  è  l'operato  dell'Am- 
ministrazione forestale.  Nelle  foreste 
demaniali  si  stabiliscono  delle  Riserve, 
dove  la  mano  dell'uomo  non  deve  per 
nulla  intromettersi  nello  sviluppo  spon- 
taneo e  naturale  della  vegetazione, 
deve  proteggere  anche  dallo  sterminio 
animali  cari  ed  innocui.  Di  queste 
«  Reservate  »  con  decreti  ministeriali 
se  ne  sono  istituite  parecchie. 

Nel  Brandeburgo  venne  riservata 
una  superficie  di  167  ettari  con  un 
lago,  dove  pesca  e  caccia  sono  proi- 
bite, dove  non  si  tagliano  alberi,  né 
si  raccolgono  legna  cadute.  Tali  ri- 
serve, che  sono  parecchie  nelle  varie 
parti  della  Germania,  si  istituiscono 
per  varie  ragioni.  Qualche  volta  si 
tratta  di  salvare  piante  rare  dalla  di- 
struzione, o  di  proteggere  estese  re- 
gioni di  paludi,  ed  in  queste  lo  Stato 
manda,  per  l' esplorazione,  geologi, 
botanici,    zoologi    e    fotografi  scienti- 
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fìci.  Il  valore  di  queste  riserve  non 
dipende  tanto  dalla  loro  estensione 
quanto  dalla  loro  varietà  nei  partico- 
lari. Qua  si  protegge  un  profilo  geo- 
logico, là  una  grotta,  una  palude,  una 
spiaggia  con  dune,  la  flora  di  una 
steppa,  i  nidi  di  uccelli  rari,  ecc. 


# 


La  protezione  dei  monumenti  natu- 
rali fa  parte  della  protezione  della 
patria  e  si  presenta  come  un  dovere 
patriottico.  Non  sarebbe  dunque  né 
pratico,  né  conveniente  affidarla  ad 
una  Centrale  internazionale.  Il  proprio 
paese  soltanto  può  trovare  e  proteg- 
gere i  suoi  monumenti  naturali,  come 
soltanto  la  patria  deve  proteggere  i 
suoi  monumenti  artistici  e  storici.  E, 
data  la  diff'erenza  del  carattere  delle 
nazioni  e  dei  loro  parlamenti,  alcune 
misure  sono  attuabili  in  uno  stato  e 
non  in  un  altro.  Anche  il  concetto  del 
monumento  naturale  varia  presso  le 
varie  nazioni. 

Ma  se  anche  tale  protezione  è  e  deve 
rimanere  un  dovere  di  ogni  nazione, 
si  presentano  sempre  vari  compiti  che 
non  possono  essere  discussi  e  risoluti 
da  un  paese  soltanto.  E  qui  entrerebbe 
la  protezione  internazionale  della  quale 
gli  inizi  rimontano  ad  almeno  trenta 
anni  addietro.  Nel  1883  venne  stabihta 
a  Parigi  la  convenzione  internazionale 
per  la  protezione  delle  foche;  nel  1895, 
pure  a  Parigi,  si  fece  una  convenzione 
per  la  tutela  degli  uccelli  utili  alPagri- 
coltura,  e  nel  1900  a  Londra  si  cercò 
di  proteggere  dallo  sterminio  la  fauna 
delle  estese  contrade  dell'Africa.  Alla 
Francia  spetta  il  merito  di  aver  con- 
vocato il  primo  Congresso  internazio- 
nale per  la  protezione  della  natura. 
Nel  1909  si  riunì  a  Parigi  il  u  Congrés 
international  pour  la  protection  des 
paysages  ».  In  quel  Congresso  il  pro- 
fessore Conwentz  tenne  una  conferenza 
sul  tema  u  Le  soin  des  monuments 
naturels  dans  les  divers  Etats  ». 

«  Sarebbe  raccomandabile  di  eleg- 
gere fra  i  rappresentanti  di  vari  paesi 
qui  riuniti  (a  Berna)  -  dice  il  C.  -  una 
Commissione  di  periti  che  di  tempo  in 


tempo  si  riunisca  per  occuparsi  dei 
compiti  internazionali  della  protezione 
naturale.  Ed  a  questi  compiti  interna- 
zionali appartengono  la  protezione  dei 
monumenti  naturali  nei  paesi  di  nes- 
sun dominio,  come  lo  Spitzberg,  e 
l'Antartico,  la  tutela  dei  grandi  mam- 
miferi nei  mari  (balene,  foche),  il  re- 
golamento del  commercio  delle  penne 
e  piume,  quello  del  commercio  delle 
piante,  della  montagna,  eccetera.  Ma 
questa  Commissione  dovrebbe  astenersi 
dalla  ingerenza  negli  affari  dì  ogni 
protezione  nazionale.  Simili  lavori  po- 
trebbero benissimo  essere  sbrigati  dalle 
organizzazioni  del  ramo  di  ogni  sin- 
golo paese.  Ma  non  si  deve  perciò 
disconoscere  l'utilità  delle  conferenze 
internazionali  per  lo  scambio  di  vedute 
e  di  pareri. 

I  luoghi  di  quelle  riunioni  dovreb- 
bero cambiare  fra  i  vari  paesi  ed  o^ni 
conferenza  dovrebbe  occuparsi  della 
protezione  dei  monumenti  naturali  sotto 
diversi  e  nuovi  punti  di  vista.  {E.  B.). 

Claude    Bernard. 

Nacque  nel  1813,  e  nel  luglio  del- 
l'anno scorso  cadeva  appunto  il  primo 
centenario  della  sua  nascita.  La  Revue 
du  Mois  lo  ha  commemorato  nel  suo 
numero  di  febbraio,  e  noi  riassume- 
remo qui  brevemente  lo  scritto  ch'essa 
dedica  a  questo  grande  scienziato. 

II  padre  di  Claude  era  oriundo  di 
Regnié,  ma  all'epoca  del  matrimonio 
si  stabilì  a  Saint-JuUien,  villaggio 
natio  della  moglie.  Discendente  da 
vignaiuoli,  trafficò  coi  vini,  ma  non 
ne  ricavò  alcun  vantaggio.  Mori  la- 
sciando gravi  debiti,  che  il  figlio,  per 
uno  scrupolo  di  coscienza,  pagò  fino 
all'ultimo  centesimo. 

Il  piccolo  Claude  crebbe  libero  nella 
casa  materna.  D' ingegno  svegliato, 
egli  attirò  subito  l'attenzione  del  par- 
roco, che  lo  ammise  a  cantare  in  chiesa 
e  gli  insegnò  anche  un  po'  di  latino. 
A  dodici  anni,  entrò  nel  collegio  di 
Villefranche,  e  in  seguito,  dietro  la 
raccomandazione  di  due  abbati,  l'uno 
dei  quali  sarà    cardinale    vescovo    di 
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Bordeaux  e  collega  del  Bernard  al  Se- 
nato, fu  ammesso  a  studiare  filosofia 
al  Collegio  di  Thoissey. 

E'  qui  che  il  Bernard  scrisse  la  sua 
prima  opera  :  Notes  sur  la  miniature, 
E'  di  piccola  mole:  circa  70  pagine 
manoscritte,  e  poiché  reca  un  motto, 
fa  supporre  che  sia  stata  composta  per 
un  concorso. 

Per  non  essere  troppo  a  lungo  a  ca- 
rico di  altri,  esci  poco  dopo  di  collegio 
accettando  un  posto  presso  il  farmacista 
Milliet,nel  sobborgo  di  Vaise,  alle  porte 
di  Lione.  Il  servizio  era  piuttosto  umile 
e  poco  omogeneo  alle  sue  attitudini. 
Spazzare  il  negozio,  eseguire  commis- 
sioni, piegare  interminabilmente  qua- 
drati di  carta,  mescolar  droghe,  tali 
erano  in  genere    le    sue    occupazioni. 

In  questo  tempo,  la  sua  passione 
è  il  teatro.  Scrive  anzi  un  atto  in  versi  : 
La  Rose  du  Rhóne  che,  con  grande  sua 
gioia,  è  rappresentato  ai  Célestins,  e 
che  frutta  al  giovane  poeta  la  somma 
di  cento  lire.  Naturalmente,  crede  d'a- 
ver trovato  la  sua  via  nelle  lettere 
e,  di  nascosto,  si  accinge  a  scrivere 
un  dramma  in  cinque  atti  :  Arthur  de 
Bretagne.  Una  notte,  il  suo  compagno 
Blanc,  che  dormiva  con  lui  in  un  sop- 
palco della  farmacia  Milliet,  è  svegliato 
di  soprassalto  dall'esplosione  di  una 
storta  che,  essendo  sopra  il  suo  letto, 
versò  tutto  un  liquido  fermentato,  di 
cui  era  ripiena,  sulla  testa  di  lui. 
Gira  gli  occhi,  e  sorprende  Claude, 
a  piedi  nudi,  sotto  la  lampada,  che 
dà  l'ultima  mano  al  suo  lavoro.  Invece 
di  spiegarsi  subito,  come  avrebbe  fatto 
più  tardi,  la  causa  di  quello  scoppio, 
Bernard  legge  il  dramma  all'  amico. 
Ambedue  sono  sicuri  del  successo,  ma 
ci  vuole  la  consacrazione  della  capi- 
tale. Si  partirà  dunque  per  Parigi  col 
danaro  del  primo  guadagno,  che  è  ge- 
losamente custodito, 

Fermo  nella  sua  decisione,  Bernard 
parte  subito,  e  legge  il  suo  dramma 
all'attore  Ligier  e  a  Saint-Marc-Girardin, 
pel  quale  ha  una  lettera  di  raccoman- 
dazione. Il  primo  lo  scoraggia,  ma 
il  secondo  gli  dà  un  consiglio  :  «  vous 
avez  fait  de   la    pharmacie,  faites    de 


la  médecine  ».  Bernard  lo  seguì,  rinun- 
ciò al  suo  sogno  e  si  mise  al  lavoro. 
«  Ainsi,  —  dirà  Renan  —  en  tournant 
le  dos  à  la  littérature,  il  prenait  le 
ohemin  qui  devait  le  mener  à  l'Aca- 
démie  Fran^aise  w. 

Discepolo  di  Magendie,  egli  è  presto  no- 
minato preparatore  al  Collegio  di  Fran- 
cia, dove  comincia  quella  pratica  del 
metodo  sperimentale  che  egli  doveva 
apprendere  al  punto  di  formularne  un 
giorno  le  leggi.  Ma  in  questi  anni  non 


Claude  Bernard. 

dimostra  nulla  di  straordinario  ;  pro- 
fessori e  compagni  lo  considerano  co- 
me un  allievo  qualunque,  e  Bernard 
stesso  ad  altro  non  aspira  se  non  a 
finir  presto  gli  studi  per  andare  a  far 
il  medico  a  Villefranche.  Nondimeno, 
compiuto  il  corso,  rinuncia  a  questa 
idea  ;  ed  apre  invece  un  laboratorio, 
dove  inizia  le  sue  ricerche  su  le  so- 
stanze alimentari,  sullo  zucchero,  sul 
nervo  spinale.  Le  sue  prime  pubblica- 
zioni furono  una  rivelazione  per  i  suoi 
compagni,  che  lo  sapevano  soltanto 
timido  e  imbarazzato.  Malgrado  ciò, 
partecipa  a  un  concorso  e  non  lo  si  fa 
riuscire.  Magendie,  strano  e  bijbetico 
per  natura,  lo  è  ora  più  che  mai  che 
è  vecchio  ;  è  geloso  dell'ingegno  del 
suo  scolaro;    questi,  a   sua  volta,  non 
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sa  sopportare  i  rimproveri  del  maestro, 
e  un  bel  giorno  lo   pianta. 

Ma  bisogna  vivere.  Bernard  colla- 
bora a  varie  opere,  con  disegni  e  pre- 
parazioni anatomiche,  e  apre  col  suo 
amico  Laségue,  in  un  hangar^  un  labo- 
ratorio per  l'insegnamento.  Gli  alunni 
però  sono  pochi;  il  fitto,  benché  tenue, 
è  ancor  troppo  grave  ;  in  breve  deve 
chiudere.  Questa  volta  i  inuncia  a  Parigi 
e  alla  scienza  per  cercare  altrove  e  al- 
trimenti di  che  vivere.  Per  fortuna,  il 
presidente  della  Società  di  biologia, 
Rayer,  conosce  il  valore  ed  i  meriti 
del  Bernard  e  gli  porge  il  suo  aiuto. 
Parla  di  lui  a  Magendie,  e  la  riconci- 
liazione è  fatta.  Il  maestro,  che  è  ora  ma- 
lato e  non  può  quasi  più  recarsi  al  Col- 
legio di  Francia,  incarica  d'improvviso 
ClaudeBernard  di  supplirlo. Questi  mon- 
ta in  cattedra  per  la  prima  lezione,  e: 
«  Signori,  dice,  la  medicina  sperimentale 
che  io  ho  l'incarico  di  insegnarvi,  non 
esiste  n.  Espressione  audace,  ma  vera. 
Egli  ha  trovato  la  sua  via,  e  sarà  lui 
che  fonderà  tale  scienza. 

Da  questo  momento,  in  cui  s'inizia 
la  sua  magnifica  carriera,  non  gli  man- 
cheranno \>m  né  onori,  né  ricompense. 
Tra  il  1850-51,  consegue  per  la  se- 
conda e  la  terza  volta  il  grand  prix 
di  fisiologia  sperimentale.  Un  anno 
dopo,  su  domanda  di  Rayer,  una  cattedra 
di  botanica  della  Sorbona,  che  si  era 
resa  vacante,  é  trasformata  in  catte- 
dra di  fisiologia  generale,  ed  é  afi^i- 
data  al  Bernard.  Nel  1854,  l'Académie 
des  Sciences  lo  elegge  nella  sezione 
di  medicina,  e  poco  dopo  Magendie, 
che  é  in  fin  di  vita,  lo  chiama  a  sé  e 
si  scusa  d'averlo  ingiustamente  rim- 
proverato. Prevede  che  sarà  superato 
dal  suo  scolaro,  ma  invece  che  geloso 
ne  è  ora  orgoglioso  :  «  La  mia  catte- 
dra spetta  a  voi,  gli  dice:  con  voi  io 
so  che  essa  non  passerà  en  quenouille  ». 


Al  Collegio  di  Francia,  la  cattedra 
non  è  che  l'annesso  del  laboratorio, 
e  questo  solo  é  il  vero  dominio  di 
Claude  Bernard,  il  santuario  della 
scienza,  come  egli  lo  chiama.  È  là  che 


egli  segue  con  l'occhio  fisso  i  proce- 
dimenti della  esperienza. 

«  Il  fisiologo  non  è  un  uomo  del 
mondo  ;  è  uno  scienziato,  è  un  uomo 
preso  e  assorbito  da  un'idea  scientifica 
eh'  egli  persegue  ;  egli  non  sente  più 
le  strida  degli  animali,  non  vede  più 
il  sangue  che  cola;  non  vede  che  la 
sua  idea  e  non  s'accorge  che  dell'or- 
ganismo in  cui  si  celan  problemi  ch'egli 
vuole  scoprire  ». 

Questo  santuario  non  era  certo  lus- 
suoso. Era  una  specie  di  corridoio 
umido  e  freddo,  «  una  cantina,  una 
buca,  una  tana  »,  come  dissero  gli 
alunni,  che  molto  prima  del  tempo  di- 
strusse la  salute  del  maestro.  «  Il  la- 
boratorio ha  divorato  Bernard  »,  scrisse 
Berthelot.  «  Ho  dovuto  rinunciare,  di- 
ceva lo  stesso  Bernard,  per  mancanza 
di  risorse,  a  certe  indagini,  o  a  lasciarle 
nello  stato  di  abbozzo  ».  Se  ne  lagnava 
anche  con  gli  alunni,  contrapponendo 
spesso  alla  miseria  di  quella  «  buca  », 
i  superbi  impianti  di  certi  laboratori 
tedeschi. 

Nel  1867,  gli  si  offre  un'occasione 
per  esporre  i  suoi  desideri  allo  stesso 
imperatore.  EgU  è  invitato  per  l'au- 
tunno al  castello  di  Compiègne,  dove 
Napoleone  III  riuniva  ogni  anno  gli 
uomini  più  illustri  di  Francia.  Accetta. 
L'imperatore  lo  interroga;  egli,  punto 
imbarazzato,  descrive  le  meraviglie 
della  vita  svelate  dall'esperimento,  e 
tien  desta  per  circa  un'ora  l'attenzione 
del  sovrano.  Ritornato  a  Parigi,  si  vede 
arrivare  un  giorno  in  casa  sua  Duruy, 
ministro  dell'istruzione  pubblica.  «  Che 
avete  dunque  raccontato  all'impera- 
tore? Non  parla  più  che  di  voi;  e  mi 
manda  qui  per  domandarvi  se  vi  oc- 
corre nulla;  egli  vuole  contribuire  per- 
sonalmente al  progresso  della  scienza 
che  voi  insegnate  ».  Bernard  pensò 
un  istante,  e  poi,  timidamente:  «  Avrei 
bisogno  —  disse  —  d'un  preparatore  ». 
Gli  fu  accordato,  e  il  laboratorio  n 
sto  quel  che  era. 

È  al  Congresso  di  Nantes  per  il  pr( 
gresso    delle    scienze,   nel    1875,   chj 
Claude  Bernal  d  ricevette  la  consacri 
zione    mondiale    della  sua   gloria. 
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sue  comunicazioni  sulla  temperatura 
del  sangue  e  la  natura  della  febbre 
gli  procurarono  dai  seicento  scienziati, 
francesi  e  stranieri,  ivi  convenuti,  una 
calda,  interminabile  ovazione. 

Le  sue  opere,  a  mano  a  mano  che 
escono,  sono  tradotte  in  più  lingue,  e 
parecchi  de'  suoi  corsi  di  lezioni  ap- 
paiono per  la  prima  volta  in  inglese 
nel  Medicai  Times. 

Ma  da  dieci  anni  è  malato.  Nel  1865, 
delegato  dall'  Istituto,  è  andato,  sotto 
un  calore  torrido,  a  Estagel,  presso 
Perpignan,  per  l'inaugurazione  del  mo- 
numento d'Arago.  Il  disagio  di  questo 
viaggio  lo  ha  sfinito. 

Solo  dopo  lunghi  mesi  di  riposo 
può  riprendere  il  lavoro.  Ma  il  gelido 
e  umido  laboratorio  lo  prostradi  nuovo, 
e  deve  spesso  interrompere  le  ricerche 
Una  pleiade  d'amici  e  d'allievi  lo  cir- 
condano nel  suo  isolamento  e  non  l'ab- 
bandonano mai. 

Nel  gennaio  1878,  benché  molto  sof- 
ferente, volle  fare  le  visite  di  uso  ;  ma, 
preso  dal  freddo,  il  suo  stato  s'aggravò 
rapidamente,  e  spirò  il  io  febbraio. 

Gambetta  gli  fece  decretare  funerali 
nazionali,  e  il  16  luglio  fu  inumato  al 
Père-Lachaise.  Nel  1884,  il  suo  villag- 
gio natale  aprì  una  sottoscrizione,  e 
gli  elevò  una  statua.  Lo  Stato  offrì  il 
marmo,  e  lo  scultore,  de  Gravillon, 
non  volle  compenso.  Nel  1886  gli  si 
inaugurò  un  monumento  all'entrata  del 
Collegio  di  Francia;  nel  1894,  un  altro 
a  Lione,  nel  punto  eh'  egli  avrebbe 
preferito,  al  centro  del  giardino  che 
unisce  l'una  alPaltra  la  Facoltà  di  me- 
licina  e  la  Facoltà  delle  scienze. 


A.  Capus  e  H.   Bergson 
all'Accademia  francese. 


I 

^^m    Hanno  avuto  luogo  in  questi  giorni, 
^Hiir Accademia  francese,  i    discorsi    di 
^Hpresentazione  per  i  due  nuovi  immor- 
^^ali  A.  Capus  e  H.  Bergson.  Parlarono, 
pel    primo    Maurice    Donnay,    e    Ale- 
xandre Ribot  pel  secondo.  Il  Donnay 
ha  tracciato  la  carriera  del  Capus  co- 
me giornalista,  come  romanziere  e  co- 
me drammaturgo. 


u  Romancier,  il  a  écrit  Qui  perd  ga- 
gne,  Faux  départ,  Années  d'aveniures, 
livres  spiri tuels,  d'une  écriture  alerte, 
et  qui  commengaient  la  réputation  de 
l'auteur.  Bientòt,  avec  deux  très  jolies 
et  originàles  comédies,  Boignot  et  sa 
fille,  puis  Rosine,  Alfred  Capus  se 
révélait  un  auteur  dramatique  de  race. 
Enfin,  ce  fut  la  sèrie  des  pièces  à 
grand  succès:  la  Veine,  la  Petite  Fonc- 
tionnaire,  les  Deux  Ecoles,  la  Chdtelai- 
ne,  VAdver'saire,  les  Passagères,  Mon- 
sieur  Piégeois,  et  au  Théàtre-Fran9ais. 
Notre  jeunesse  et  les  Deux  Hommes, 
pièces  heureuses  et  qui  méritaient  leur 
bonheur,  ce  qui  les  signalait  à  l'em 
pressement  du  public  et  à  la  surveil- 
lance  des   confrères. 

u  L'action  de  ces  comédies  est  sim- 
ple,  trés  simple  méme.  Alfred  Capus  n'a 
pas  le  goùt  des  péripéties;  il  dédaigne 
le  gros  fait  divers;  il  n'exploite  pas  ces 
situations  prétendues  fortes  et  qui, 
dans  le  comique  aussi  bien  que  dans 
le  tragique,  font  que  telle  scéne  a 
l'air  d'un  accident  et  semble  se  jouer 
moins  devant  une  assemblée  de  specta- 
teurs  que  devant  leur  rassemblement. 
Le  théàtre  de  M.  Capus,  c'est  le  plus 
généralement,  sans  rigueur  et  sans 
dureté,  le  conflit  de  l'amour  et  de  l'ar- 
gent,  c'est  la  vie  avec  ce  qu'elle  com- 
port  de  déterminisme  et  de  hasard. 

«  11  y  a  des  hasards  heureux.  Alfred 
Capus  choisit  ceux-là.  Ainsi  il  se  confor- 
me à  l'expérience.  «  Tout  s'arrange, 
tout  finit  par  s'arranger  »  est  une  for- 
mule vraie  dans  la  plupart  des  cas. 
Ce  n'est  pas  un  optimisme  de  féerie 
ou  de  complaisance,  mais  un  opti- 
misme d'observation  qui  s'appuie  sur 
une  inégalité  mathématique  de  la  for- 
me S  de  bien,  >  S  de  mal,  autrement 
dit  les  conditions  favorables  à  la  vie 
l'emportent  sur  les  conditions  défavo- 
rables,  sans  quoi  la  vie  individuelle, 
sociale  et  méme  sauvage  ne  serait 
plus  possible:  il  n'y  aurait  plus  bientòt 
que  des  cadavres  et  des  ruines. 

M  Le  dialogue,  dans  toutes  ces  comé- 
dies, est  souple  et  déhé,  infiniment  spi- 
rituel  et  pourtant  naturel,  traverse  à 
chaque  instant  par  un  trait  de  philoso- 
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phie,  car  chez  M.  Alfred  Capus,  la 
philosophie  procède,  si  Fon  peut  dire, 
par  traits.  Dans  un  temps  où  le  théàtre 
frangais,  ou  plutòt  le  théàtre  en  France 
doit  lutter  contre  le  cinématographe, 
et  méme  par  une  réaction  inverse 
commence  às'inspirer  du  cinématogra- 
phe, on  apprécie  mieux  le  dialogue  de 
M.  Alfred  Capus;  on  le  féhcite  de  ce 
que  ses  personnages  s'expriment  joli- 
ment  et  avec  tant  de  nuances. 

u  Enfin,  messieurs,  depuis  la  dernière 
fois  que  ses  titres  vous  ont  été  pré- 
sentés  ici,  M.  Alfred  Capus  s'est  mon- 
tré  sous  un  jour  nouveau.  Je  veux 
parler  de  Tessayiste,  du  moraliste  qui, 
tous  les  lundis,  depuis  deux  ans,  écrit 
dans  un  grand  journal  du  matin  des 
articles,  des  chroniques  remarquables 
et  remarquées.  Ces  croniques,  il  les 
réunit  chaque  année,  en  un  volume, 
sous  ce  titre:  les  Mceurs  du  temps.  Et 
en  effet,  c'est  bien  dans  les  mceurs 
du  temps  que  nous  font  pénétrer  ces 
livres,  singulièrement  documentaires. 
C'est,  vue  par  un  observateur  subtil 
et  profond,  toute  la  comédie  sentimen- 
tale, passionnelle,  littéraire,  artistique, 
politique  et  financière  de  Tépòque... 
la  comédie  et  aussi  le  drame.  Il  y  a 
dans  ces  livres  beaucoup  d'intelligence 
et  beaucoup  d'esprit,  mais  l'esprit  d'un 
Alfred  Capus  est  la  pudeur  de  la  logi- 
que,  de  la  réflexion,  de  la  pensée.  Ainsi, 
l'auteur  ne  semble  pas  nous  dire  à 
chaque  instanti  «  Voyez  à  quelles  pro- 
fondeurs  je  suis  bien  capable  de  de- 
scendre  !  »;  mais  il  y  descend  en  sou- 
riant  m. 

*  * 

Alexandre  Ribot  ha  presentato  a 
sua  volta  il  Bergson  con  queste  pa- 
role: 

M  La  philosophie  de  M.  Bergson  ré- 
pond  de  fa^on  remarquable  aux  préoc- 
cupations  de  la  pensée  contemporaine. 
Envisagée  d'un  premier  point  de  vue, 
elle  peut  étre  considérée  comme  la  ré- 
futation  du  matérialisme,  du  mecanisme 
universel,  de  toute  philosophie  qui  pré- 
tendrait  qu'il  n'y  a  pas  de  libertés  dans 
le  monde  et  qui    nierait   Vesprit.  L'o- 


riginalité  de  M.  Bergson,  c'est  qu'il  ne 
s'en  tient  pas,  comme  on  l'a  fait  très 
souvent,  à  des  généralités,  qu'il  entre 
dans  le  détail  des  faits,  qu'il  a  la  pré- 
tention  de  faire  du  spiritualisme  une 
doctrine  scientifìque  pouvant  lutter  avec 
succès  contre  le  matérialisme  sur  le 
terrain  méme  où  celui-ci  croyait  s'étre 
installé  le  plus  solidement.  M.  Bergson 
a  soumis  à  un  nouvel  examen  un  cer- 
tain  nombre  de  problèmes  qu'on  pou- 
vait  croire  scientifiquement  résolus.  Il 
a  réussi  à  montrer  que  ce  qu'on  pre- 
nait  pour  de  la  science  n'était  peut- 
étre  que  de  la  métaphysique.  L'étude 
des  maladies  de  la  mémoire  l'a  amene 
par  exemple  à  la  conviction  qu'il  n'y 
avait  pas  un  lien  aussi  étroit  qu'on  le 
croyait  entre  la  mémoire  et  le  cerveau. 
Le  livre  qu'il  a  publié  sur  ce  sujet  a 
provoqué  en  France  et  à  l'étranger 
des  recherches  qui  s'inspirent  de  sa 
méthode  et  semblent  apporter  une  nou- 
vellé  force  à  ses  idées. 

u  Six  annéesd'études  biologiques  ont 
convaincu  de  méme  M.  Bergson  que  la 
vie  ne  pouvait  pas  s'expliquer  par  le 
jeu  de  forces  aveugles,  mais  ici  encore 
il  a  voulu  ne  pas  s'enfermer  dans  des 
généralités;  il  a  visé  à  aborder  une 
foule  de  problèmes  particuliers  ;  il  n'a 
pas  dissimulé  son  ambition  non  seu- 
lement  de  rejoindre  la  science,  mais 
encore  de  Taider,  de  lui  suggérer  de 
nouvelles  hypothèses  et  de  modifier 
certaines  de  ses  conclusions.  C'est  dans 
cette  direction  que  son  beau  livre  sur 
VEvolution  créatrice  a  oriente  les  re- 
cherches, et  cela  explique  l'action  puis- 
sente  qu'il  a  sur  les  esprits  en  France 
et  à  l'étranger. 

«  On  peut  envisager  d'un  second  point 
de  vue  la  philosophie  de  M.  Bergson 
comme  une  réaction  contre  les  excès 
de  l'intellectualisme  et  comme  une  ré- 
futation  des  doctrines  telles  que  le  pò* 
sitivisme,  le  scepticisme,  l'agnosticisme, 
qui  considèrent  l'esprit  comme  inca- 
pable  de  résoudre  les  grands  problè- 
mes. M.  Bergson  est  f:onvaincu  que 
cette  infirmité  apparent  vient  surtout 
de  ce  que  nos  habitudes  de  penser 
sont  adaptées  au  monde  de  la  matière 
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sur  lequel  s'exerce  notre  action,  et 
non  pas  à  celui  de  l'esprit.  Il  a  cher- 
ché  notamment  dans  son  Essai  sur  les 
données  immédiates  de  la  conscience  à 
retrouver  l'origine  de  ses  habitudes, 
afin  d'en  débarrasser  l'esprit  et  Ta- 
mener  à  s'étudier.  Cette  connaissance 
directe  que  l'esprit  prend  de  lui-méme 
est  ce  que  M.  Bergson  appelle  «  in- 
tuition  ». 

«  Quoi  qu'on  pense  de  la  valeur  po- 
sitive de  la  méthode  et  des  idées  de 
M.  Bergson,  personne  ne  peut  contes- 
ter qu'il  y  ait  une  singulière  puissance 
dans  cet  effort  pour  adapter  la  philo- 
Sophie  aux  tendances  scientifiques  de 
la  pensée  contemporaine.  L'influence 
que  M.  Bergson  exerce  sur  les  esprits 
en  France,  et  plus  encore  à  l'étranger, 
est  considérable  ;  ses  livres  ont  eu 
l'honneur  de  donner  naissance  à  toute 
une  littérature,  particulièrement  en  An- 
gleterre  et  aux  EtatsUnis. 

«  Cela  vient  de  ce  qu'il  n'est  pas  seu- 
lement  un  philosophe,  mais    aussi  un 
artiste.  Pour  faire  passer  dans  le  lan- 
gage  le  résultat  de  ses  recherches,  ila 
été  obligé  de  renoncer  aux  termes  ab- 
straits  dont  on  a  trop  coutume  d'user  en 
philosophie.  Il  s'agit  pour  lui  de  suggé- 
rer  autantque  d'exprimer.  Souventillui 
faut  recourir  à  des  images  qui  ne  sont 
pas  des  ornements  de  style,  mais  des 
fa^ons  de  donner  à  sa  pensée  plus  de 
précision.    M.  Bergson    a    été    amene 
ainsi  à  créer  à  son  usage  une  langue 
souple,  elegante,  pittoresque,  pleine  de 
trouvailles,    merveilleux    mélange    de 
race    et    de    simplicité.    Ce    penseur 
•ofond  est  un  maitre    dans    l'art    de 
luancer    Texpression    de    sa    pensée, 
iue  nous  sommes  loin  avec  lui  de  ce 
irgon  que  l'influence  des  Allemands, 
it  en  particulier  de  Kant,  avait  intro- 
luit  au  commercement  du  siècle  dans 
philosophie    frangaise  !  Comme    l'a 
Ut  M.  Bergson  lui-méme,  l'exemple  de 
Descartes,  de    Malebranche,  de    Con- 
dillac  n'est-il  pas  là  pour  prouver  qu'il 
n'y  a  pas  d'idée  philosophique,  si  pro- 
fonde, si  subtile  soit-elle,  qui  ne  puisse 
ètre  exprimée  dans  le  langage  de  tout 


le  monde?  C^est  ainsi  que  s'explique 
la  séduction  que  M.  Bergson  exerce 
sur  ses  lecteurs  et  sur  ses  auditeurs. 
Il  est  à  cette  heure  un  des  représen- 
tants  les  plus  brillants  de  la  haute  cul- 
ture franga ise  ». 

II  radio  e  il  suo  valore  terapeutico. 

Per  distruggere  il  domma  dell'  im- 
mutabilità della  materia  è  bastato  un 
semplice  grano  di  radio.  Questo  nuovo 
corpo,  del  quale  i  fisici  si  occupano 
da  una  dozzina  d'anni,  si  trasforma  a 
poco  a  poco  in  elio,  corpo  altrettanto 
diverso  dal  radio  quanto  lo  è  una 
pera  da  una  mela. 

Ciascuno  di  questi  elementi  chimici 
ha  un  peso  atomico  determinato  e 
sopratutto  delle  strisce  spettrali  ca- 
ratteristiche. ìL  risaputo  che  i  corpi 
semplici  hanno  tutti  uno  spettro  pro- 
prio che  li  segue  in  ogni  loro  combi- 
nazione, e  che  è  possibile  perciò  ri- 
conoscere un  elemento  dal  suo  spet- 
tro come  si  riconosce  un  albero  dal 
frutto. 

L'elio  non  è  il  solo  prodotto  di  disin- 
tegrazione del  radio;  accanto  ad  esso 
si  ottiene  un  corpo  gassoso  che  i  tisici 
chiamano  emanazione  o  niton:  bril- 
lante. Questa  emanazione  non  ha  la 
vitalità  del  suo  autore,  il  radio,  che 
dura  parecchie  migliaia  d'anni;  in  capo 
a  quattro  giorni  essa  diminuisce  in- 
fatti della  metà  per  dar  luogo  a  una 
nuova  sostanza  che,  in  mancanza  di 
meglio,  si  è  chiamata  radio  A.  Ancor 
più  debole  ed  efimero  dell'emanazione, 
il  radio  A  non  vive  che  sei  minuti. 
Esso  è  sostituito  dal  radio  B,  che  cede 
il  posto  al  radio  C,  e  così  via  di  se- 
guito. Non  par  d'assistere  alla  succes- 
sione di  una  famiglia  principesca,  in 
cui  il  trono  si  trasmette  da  padre  in 
figlio  dopo  regni  di  durata  differente? 

Ma  nonostante  tali  differenze,  questi 
elementi  chimici  hanno  proprietà  co- 
muni, che  li  pongono  tutti  sotto  uno 
stesso  genere.  Siffatte  proprietà  costi- 
tuiscono la  radioattività  per  la  quale 
gli  elementi  in  parola,  benché  in  gradi 
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diversi,  rendono  i  gas  conduttori  del- 
l' elettricità,  illuminano  il  solfuro  di 
zinco  e  impressionano  la  lastra  foto- 
grafica. 

Il  radio  tuttavia  non  è  il  primo  fra 
questi  cristalli  che  violi  la  legge  del- 
l' immutabilità  della  materia,  poiché 
esso  è  nato  dal  ionio,  la  cui  vita  è  di 
trentamila  anni;  il  ionio  deriva  a  sua 
volta  dall'uranio  X^  la  cui  esistenza  non 
supera  i  tre  mesi.  Questo  poi  è  figlio 
dell'uranio,  che  vive  dodici  miliardi 
d'anni. 

Sinora,  di  questi  corpi  radioattivi, 
che  costituiscono  un  vero  albero  ge- 
nealogico, se  ne  sono  studiati  una 
trentina;  nelle  loro  rispettive  genera- 
zioni essi  sviluppano  contemporanea- 
mente anche  l'elio,  ma  questo  rimane 
sterile:  non  eredita  da'  suoi  padri  la 
proprietà  radioattiva:  è  il  bastardo 
della  famiglia. 

Ciascun  elemento  radioattivo  pos- 
siede un  periodo,  che  è  il  tempo  du- 
rante il  quale  un  elemento  diminuisce 
della  metà.  Così  quando  si  dice  che 
il  radio  ha  un  periodo  di  duemila  anni, 
si  vuol  significare  che  un  grammo  di 
radio  si  riduce  a  metà  del  suo  peso 
in  capo  a  duemila  anni.  Dopo  altri 
due  millenni,  il  mezzo  grammo  diverrà 
un  quarto,  e  così  di  seguito  fino  alla 
consumazione  dei  secoli.  Abbiamo  ci- 
tato l'uranio,  il  cui  periodo  è  di  sei 
miliardi  d'anni;  ebbene,  qualcuno  dei 
suoi  discendenti  ha  un  periodo  di  non 
più  di  cinque  centesimi  di  secondo. 
E  ben  possibile  che  vi  siano  periodi 
anche  più  brevi,  istantanei. 


Tra  i  prodotti  di  disintegrazione  la 
emanazione  occupa  un  posto  a  parte. 
Essa  nasce  dai  composti  radiferi,  ma 
specialmente  da  quelli  che  sono  in 
soluzione.  Scoperta  nel  1900  dal  fisico 
Rutherford,  l'emanazione  si  diffonde 
come  un  gas,  passa  da  un  punto  al- 
l'altro mediante  un  tubo  capillare,  che 
essa  illumina  momentaneamente,  es- 
sendo luminosa  per  natura,  e  comunica 
la  radioattività  ad  altri  corpi,  sopra- 
tutto all'acqua    distillata,  al  caucciù  e 


alla  celluloide.  La  radioattività  prodot- 
ta dall'emanazione  sparisce  però  dopo 
pochi  giorni,  ciò  che  spiega  il  grande 
sconcertamento  di  quelli  che  speravano 
estrarre  radio  da  acque  termali  che 
presentassero  fenonemi  radio-attivi. 

La  forte  attività  di  certe  acque  ter- 
mali proviene  dall'emanazione  ch'esse 
hanno  assorbita  passando  sugli  strati 
radiferi  profondi;  sfortunatamente  que- 
sta radioattività  indotta  svanisce  trop- 
po presto.  Accanto  al  radio,  abbiamo 
anche  il  torio  e  l'actinio  che  produ- 
cono egualmente  l'emanazione,  ma  di 
una  qualità  mediocre,  poiché  in  media 
l'una  non  dura  che  dieci  minuti  e 
l'altra  uno. 


* 

*  * 


Ma  tutte  queste  proprietà,  per  quanto 
interessanti,  non  concernono  che  la 
fisica  pura.  È  dal  punto  di  vista  me- 
dico che  il  radio  e  i  cristalli  consimiU 
hanno  una  grande  importanza.  Tutti 
sanno  con  quale  soddisfazione  sono 
stati  accolti  i  risultati  della  prima  ap- 
plicazione del  radio  nella  cura  del 
cancro.  Ricordiamo  che  sotto  l'azione 
degli  atomi  di  radio,  i  tessuti  avariati 
scompaiono  e  se  ne  forman  dei  nuovi. 
Disgraziatamente,  la  quantità  di  radio 
di  cui  posson  disporre  le  cliniche  e 
gli  ospedali  è  incredibilmente  picqola. 
I,  pochi  grammi  che  si  possiedono  non 
bastano  a  un  regime  di  cura  e  alle 
lunghe  esperienze  necessarie  alla  co- 
stituzione di  una  pratica  terapeutica. 
1  giacimenti  sono  rari.  In  Austria,  il 
Governo  ha  monopolizzato  il  prodotto 
delle  miniere  di  Joachims  Thal  e  inter- 
detto l'esportazione.  Nel  Portogallo,  i 
minerali  radiferi  sono  poveri;  l'Ame- 
rica, che  si  crede  d'essere  in  condizioni 
migliori,  ne  fornisce  ben  poco.  In  una 
parola,  la  produzione  del  radio  non  è 
che  di  quattro  o  cinque  grammi  all'an- 
no, mentre  ce  ne  vorrebbero  delle  ton- 
nellate. 

I  risultati  dell'applicazione  di  questo 
cristallo  nella  cura  di  certi  tumori 
(lupus,  ecc.)  non  furono  sempre  eccel- 
lenti, ma  ciò  devesi  attribuire,  in  genere^ 
alla    cattiva  qualità   del    radio  impie- 
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gato,  che  lo  si  può  falsificare  o  alte- 
rare con  facilità.  Si  può  mescolare,  ad 
esempio,  col  mesotorio,  che  brilla  in 
principio,  ma  che  perde  poi  subito  la 
sua  radioattività.  È  .difficilissimo  ac- 
quistar vero  radio:  soltanto  un  fisico 
—  assicura  A.  Bernoud  nel  Journal 
de  Genève  —  che  possieda  un  labora- 
torio di  controllo  può  aver  la  certezza 
di  non  essere  ingannato. 

È  vero  che  si  potrebbe  richiedere 
direttamente  ai  grandi  Istituti  radio- 
grafici di  Londra  o  di  Parigi,  ma  al- 
lora conviene  pagarlo  da  otto  a  no- 
vecentomila franchi  al  grammo  e  at- 
tendere, prima  che  giunga  a  destina- 
zione, anche  degli  anni. 

Talmente  gravi  sono  le  difficoltà 
per  un  trattamento  col  radio.  Per  for- 
tuna, come  già  accennammo  recente- 
mente su  queste  stesse  colonne,  si 
può  far  uso  della  emanazione  di  radio, 
la  quale  produce  effetti  terapeutici 
non  dissimili  da  quelli  del  radio.  Essa 
contiene  1'  80  per  cento  circa  delKe- 
nergia  di  tale  cristallo,  ed  è  questa 
sua  proprietà  che  ha  dato  alla  radio- 
terapia un  nuovo  e  fecondissimo  im- 
pulso. 

Il  congegno  per  produrre  e  utiliz- 
zare l'emanazione  si  compone  d'un 
recipiente  in  cui  si  trova  la  soluzione 
del  radio;  da  esso  parte  un  tubo  alle 
cui  estremità  sono  applicate  delle 
provette  dove  l' emanazione  si  rac- 
coglie; la  produzione  è  regolare;  ogni 
giorno  le  provette  piene  vengono  so- 
stituite con  altre  vuote,  che  alla  lor 
volta  si  riempiono  senza  che  la  quan- 

(tà  iniziale  del  radio  diminuisca  in 
kniera  sensibile. 
[L'emanazione  ottenuta  può  sommi- 
[strarsi  in  bevanda,  o  servire  a  far 
agni  e  iniezioni.  In  una  camera  spe- 
ciale, detta  emanatoriunij  la  si  respira; 
disciolta  in  un  grasso  o  in  un  olio, 
serve  come  empiastro  e  per  frizioni; 
in  cima  a  un  ago,  che  divien  radio- 
attivo, a  fare  iniezioni.  Le  sue  pro- 
prietà fisiche  la  rendono  adatta  a  mol- 
tissime altre  applicazioni. 


Aneddoti  su  Thiers. 

In  una  conferenza  tenuta  alla  «  Li- 
gue  de  l'Enseignement  »  di  Versailles 
e  pubblicata  nella /?^z/w^  5/^w^,  Joseph 
Reinach  ha  narrato  i  suoi  ricordi  su 
Thiers.  Sono  una  serie  di  aneddoti 
che,  mentre  lumeggiano  la  figura  del 
grande  storico,  si  fanno  leggere  col 
più  vivo  interesse. 

La  casa  di  Thiers,  demolita  dalla 
Comune,  era  stata  ricostruita  a  spese 
dello  Stato.  Thiers  riceveva  tutte  le 
sere  verso  le  nove.  I  visitatori  erano 
in  genere  molti,  ma  il  Reinach  ricorda 
che  una  sera  furono  solo  due:  lui  e 
un  redattore  dei  Débats.  La  signora 
Thiers,  il  più  delle  volte,  sonnecchiava 
in  un  angolo  del  focolare.  Sua  sorella, 
la  signorina  Dosne,  faceva  uno  sforzo 
per  tenere  aperti  i  bellissimi  occhi  me- 
lanconici e  dolci.  Si  raccontava  che 
avesse  amato  il  generale  La  Moricière 
e  che  dalla  sua  morte  non  si  era  più 
consolata. 

Il  salotto  di  Thiers  era  Thiers.  Dopo 
aver  fatto,  non  appena  levatosi  di  ta- 
vola, un  sonnellino  di  dieci  minuti,  in- 
tavolava la  conversazione  coi  suoi 
ospiti,  ora  in  piedi  davanti  il  camino, 
ora  passeggiando  su  e  giù  per  la  stanza, 
raramente  seduto.  La  conversazione  di 
Thiers  era  un  monologo,  il  più  diver- 
tente dei  monologhi,  in  cui  egli  non 
aveva  nemmeno  bisogno  d'essere  in- 
terrotto per  passare  da  un  soggetto 
all'altro;  e  nel  salotto  non  era  meno 
eloquente  che  alla  tribuna,  o,  meglio, 
parlava  alla  tribuna  come  in  un  sa- 
lotto, con  la  stessa  naturalezza,  ciò 
che  costituiva  il  fascino  della  sua  con- 
versazione, sempre  improvvisata,  flui- 
da, abbondante  e  precisa  ad  un  tempo, 
d'una  vivacità  che  toccava  la  petu- 
lanza. 

Parimenti,  scriveva  come  parlava,  e 
ciò  ha  ben  rilevato  il  Sainte-Beuve 
quando  esprimendo  il  suo  parere  su 
la  prefazione  del  tomo  XII  del  Con- 
sulat  et  de  l'Empire,  in  cui  Thiers 
espone  la  sua  maniera  d' intendere   e 
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di  scrivere  la  storia,  paragona  questa 
prefazione  «  à  une  conversation  rapide, 
impétueuse,familière,  qui  touche  à  mille 
points,  soulève  mille  questions  et  fait 
dire  oui  et  non  à  la  fois  ».  E  «  tout 
cela  dit  si  vivement,  d'un  jet  si  net, 
si  aisé,  avec  de  si  agréables  détails  et 
des  excursions  si  heureuses,  si  im- 
prévues,  qui  on  n'est  pas  tenté  de  con- 
tredire  et  qu'on  aime  mieux  écouter  ». 
u  M.  Thiers  —  prosegue  il  Sainte- 
Beuve  —  veut  savoir,  il  veut  s'expli- 
quer  le  mouvement  des  choses  humai- 
nes,  mais  se  l'expliquer  d'une  manière 
si  particulière,  si  précise,  si  appropriée 
à  chaque  ordre  de  faits  et  à  chaque 
branche  d'affaires,  que  cette  seule  con- 
naissance,  pourvu  qu'on  y  atteigne, 
lui  parait  constituer  la  condition  fon- 
damentale, l'essence  méme  de  l'his- 
toire  ».  Thiers  ch\2im2i  ciò  intelligenza, 
u  Avec  l'intelligence  et  presque  sans 
art  d'ailleurs,  on  arrive,  selon  Thiers, 
à  des  narrations,  non  seulement  suf- 
fisantes,  mais  à  des  chefs- d'oeuvre  »; 
e  così  l'intelligenza,  osserva  il  Reinach, 
è  tutta  la  poetica  del  suo  talento. 

Malgrado  parlasse  sempre  lui,  Thiers 
sapeva  all'occasione  ascoltare  per  qual- 
che minuto,  interrogare,  informarsi. 
u  Io  r  ho  sentito  chieder  il  parere  di 
mio  padre  su  questioni  di  finanza.  Un 
giorno  che  il  babbo  m'aveva  condotto 
da  lui  in  uniforme  di  brigadiere  degli 
ussari,  Thiers  mi  interrogò  perfino  sul 
volontariato  d'un  anno.  Ma  già  la  sua 
opinione  era  fatta  :  —  Ah,  sì,  sono  molto 
gentili  i  vostri  volontari  d' un  anno, 
molto  gentili.  Ed  essi  recano  anche 
qualche  vantaggio  al  Tesoro.  Ma  non 
sono  dei  soldati,  dei  veri  soldati  ». 

D'ordinario  era  Thiers  che  spiegava 
ai  suoi  interlocutori  il  loro  mestiere, 
la  loro  scienza  o  la  loro  arte.  A  un 
pittore,  per  esempio,  faceva  "osservare 
come  Rafi'aello,  il  suo  caro  Raffaello, 
quando  doveva  dipingere  una  Vergine, 
u  cercava  nella  sua  immaginazione  i  li- 
neamenti più  {)uri  ai  quali  egli  aggiun- 
geva la  sua  propria  grazia  »,  ma  che, 
per  il  ritratto  d'  un  vecchio  principe 
della  Chiesa,  «  cercava  soltanto  la  na- 


tura e,  ammirandola  nella  sua  realtà' 
la  riproduceva  senza  cambiarvi  nulla  », 

Un  giorno  vuol  conoscere  Berthelot. 
Ve  lo  accompagna  Adrien  Hébrard. 
Berthelot  aveva  preparato  un  piccolo 
discorso  sulle  sue  più  recenti  scoperte; 
ma  non  riesci  a  dire  una  parola.  Per 
un'ora  continua,  Thiers  gli  espose  le 
sue  idee  personali  su  la  chimica.  A 
confessione  dello  stesso  Berthelot,  egli 
conosceva  benissimo  la  chimica,  ma 
u  si  era  fermato  a  Lavoisier  ». 

Un'  altra  volta,  si  mette  in  viaggio 
per  l'Inghilterra  onde  assistere  ai  fu- 
nerali della  regina  Amelia.  Con  lui 
c'era  anche  Guizot.  Il  mare,  allo  stretto, 
era  assai  agitato.  Guizot  cade  gravis- 
simamente malato.  Thiers  chiede  no- 
tizie della  sua  salute  per  mezzo  di 
Charles  de  Remusat.  Guizot  ringrazia 
e  chiede  a  sua  volta  tra  i  singhiozzi 
notizie  di  Thiers.  «  Il  signor  Thiers 
—  gli  dice  Remusat  -  è  sopra  co- 
perta, a  fianco  del  capitano  e  sta  dan- 
dogli consigli  nella  tempesta  ». 


Le  parole  di  Berthelot:  «  egU  (Thiers) 
si  è  fermato  a  Lavoisier  »,  si  possono 
applicare  —  dice  il  Reinach  —  a  quasi 
tutte  le  forme  della  sua  attività.  Egli 
è  conservatore  nell'anima.  E'  rimasto 
classico  traverso  tutta  Pubbriacatura  ro- 
mantica, classico  alla  Boileau,  per  gusto 
dell'ordine  e  del  metodo.  Si  è  arrestato, 
in  filosofia,  al  «  Dio  rimuneratore  e 
vendicatore  ».  Non  ha  creduto  alle  fer- 
rovie. Al  suffragio  universale  si  è  ras- 
segnato, ma  con  grande  difficoltà.  Re- 
spinge con  collera  l'imposta  sulla  ren- 
dita, e  resta  attaccato  alla  più  orto- 
dossa dottrina  protezionista.  E'  refrat- 
tario al  matrimonio  civile.  Uno  dei 
suoi  migliori  amici  che  si  era  sposato 
civilmente  si  ebbe  da  lui  un  brusco 
rimprovero.  Qualcuno  gli  annunzia  che 
Taine  si  propone  di  scrivere  la  storia 
della  Rivoluzione:  «  Dite  a  Taine  che 
non  tocchi  la  mia  Rivoluzione  ».  E  non 
intende  certo  con  ciò  i  dieci  volumi 
della  sua  propria  storia  della  Rivolu- 
zione, ma  la  Rivoluzione  stessa,  i  prin- 
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cipii  e  le  conquiste  della  Rivoluzione, 
'89  e  il  '92,  e  anche  il  '93,  perchè  il  '93 
r  '89  che  si  difende,    la  Rivoluzione 
itta  intiera  che  è  la  sua  religione. 
Egli  aveva  frequentato  alcuni  super- 
atiti della  Rivoluzione  e  molti  compa- 
[gni  di  Napoleone.  Era  un  diletto  quando 
[parlava,  scrive  il  Reinach.  Li  evocava 
iìn  carne    ed    ossa,  li  faceva  muovere 
|come  marionette,  li  faceva  manovrare, 
gesticolare,  parlare.  Si  credeva  di  ve- 
larli, di  udirli.  Dimenticava  un  po'  di 
essere    stato    il    ministro  di  Luigi-Fi- 
lippo. Credeva  di  ricordarsi  d'esserlo 
stato  di  Napoleone.  Se  Napoleone  gh 
Lvesse    dato    ascolto,  avrebbe    evitato 
tanti  guai,  avrebbe  conservato  le  fron- 
tiere della  Repubblica  e  sarebbe  morto 
sul    trono,    lasciando    la    reggenza    a 
Thiers. 

Rifece  inoltre  tutte  le  combinazioni 
politiche  e  diplomatiche  dell'impera- 
tore. Egli    avrebbe    rialzato    l'Austria 


dopo  Austerlitz  (la  tesi  di  Talleyrand). 
Si  sarebbe  alleato  con  la  Prussia;  a- 
vrebbe  diffidato  della  Russia,  e  avreb- 
be fatto  la  pace  con  l'Inghilterra,  senza 
accordarle  tuttavia  i  trattati  di  com- 
mercio. Col  papa  non  l'avrebbe  rotta. 
Un  ultimo  aneddoto.  Riconciliatosi 
con  Gambetta,  al  quale  aveva  mosso 
aspri  rimproveri  durante  la  guerra, 
Thiers  lo  andava  a  trovare  qualche 
volta  agli  uffici  della.  République  fran- 
^aise.  Gambetta  un  giorno  non  ci  si 
trovò,  e,  come  l'indomani  esprimeva  a 
Thiers  il  suo  rammarico,  questi  gli 
disse:  «  Oh,  io  non  ho  perduto  la  mia 
giornata,  signor  Gambetta.  Tutti  s'in- 
tendono di  politica  in  casa  vostra.  Ho 
parlato  molto  col  vostro  portiere  (era 
un  vecchio  comunardo  zoppo,  che  era 
stato  deportato,  sotto  l'Impero,  all'isola 
del  Diavolo).  Conosce  benissimo  la  po- 
litica, e  sa  parlarne  molto  meglio  del 
Duca  di  Broglie  ». 


Nemi. 
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ITALIA. 


Sotto  il  titolo  di  Codice  politico  amministrativo,  e  uscito  in  questi  giorni, 
coi  tipi  Barbèra,  un  eccellente  volume  in  cui  sono  raccolte  le  principali  leggi 
del  Regno  d'Italia  tuttora  in  vigore:  Statuto;  Famiglia  reale;  Camera  e  Se- 
nato (Regolamenti);  Legge  elettorale;  Legge  delle  guarentigie;  Contenzioso 
amministrativo;  Conflitti  d'attribuzioni;  Consiglio  di  Stato;  Giustizia  ammi- 
nistrativa ;  Corte  dei  conti  ;  Precedenze  a  corte  ;  Ammnistr azione  centrale  ; 
Avvocature  erariali  ;  Stato  giuridico  degli  impiegati  ;  Pubblica  sicurezza  ; 
Stampa;  Diritti  d'aTitore;  Contabilità  generale  dello  Stato;  Opere  pie;  Sanità 
pubblica  ;  Legislazione  sui  lavori  pubblici  ;  Legge  e  regolamento  comunale  e 
provinciale  ;  Emigrazione.  Esse  sono  state  raccolte,  ordinate  e  messe  al  corrente 
con  le  successive  modificazioni  da  A.  Bruno,  modificazioni  che  per  il  pubblico 
non  era  certo  agevole  rintracciare  nell'intricata  congerie  di  leggi  che  si  sono 
susseguite  e  intrecciate  nel  corso  degli  anni.  Del  che  dobbiamo  esser  grati  al 
compilatore  e  all'editore. 

—  L'Unione  tipografico-editrice  torinese  ha  pubblicato  il  Bollettino  bi- 
bliografico di  febbraio.  Riguarda  opere  di  Scienze  naturali  e  Scienze  fisico- 
chimiche. 

—  Il  prof.  Teleo  Bacci,  sopraintendente  dei  Monumenti  di  Pisa,  ha  sco- 
perto nel  Duomo  di  quella  città  un  pregevole  arco  rotondeggiante  di  squisita 
fattura  quattrocentesca,  dove  sono  frescati  due  angioli  finissimi  della  scuola  de- 
gli Orlandai.  I  due  angioli  sollevano  un,  panneggiamento  funebre.  L'affresco  era. 
stato  coperto  alla  fine  del  1700  con  un  muro  a  mattoni,  per  sovrapporvi  una  tela 
insignificante.  La  scoperta  è  destinata  ad  avere  una  grande  importanza,  perchè 
in  quel  luogo  dall'anno  1494  all'anno  1727  stette  il  sarcofago  racchiudente 
le  spoglie  di  Enrico  VII  di  Lussemburgo,  sarcofago  che  è  oggi  mutilato  in 
una  delle  sue  parti  e  si  trova  nel  Camposanto.  Questa  scoperta  rende  possibile 
la  ricostruzione  della  storica  tomba  dovuta  allo  scalpello  di  Tino  da  Camaino, 
per  la  quale  sono  in  corso  fin  dall'agosto  passato  studiose  ricerche  dovute  al- 
l'iniziativa dello  stesso  Bacci. 

—  L'ultimo  numero  di  La  Bibliofilia  (Leo  Olschki,  Firenze)  porta:  Enrico 
Celani:  Uìi  Calendario  di  Paolo  Eber;  Auguste  Rendei:  La  Jiibìlngraphie  dra- 
mati<jue  et  les  Collections  de  Thédtre  en  France;  L.  Sighinolfi:  Francesco  Pu- 
teolano  e  le  origini  della  stampa  in  Bologna  e  in  Parma;  Carlo  Frati:  Indici 
del  Bollettino  Bibliografico  Marciano;  L.  Zambra:  La  barzelletta  a  Lassa  far  a 
mi))  in  un  codice  della  biblioteca  comunale  di  Budapest;  Hugues  Vaganay: 
Les  Bomans  de  chevalerie  italiens  d'inspiration  espagnole;  heo  Olschki:  Livres 
inconnus  de  bibliographes,  ecc. 

—  E  uscito  il  Regolamento  relativo  alla  prossima  Esposizione  Nazionale  di 
belle  arti  dell'Accademia  di  Brera.  Dato  il  misurato  spazio  disponibile,  e  af- 
finchè la  Mostra  abbia  la  possibilità  di  collocare  convenientemente  le  più  im- 
portanti maniff.stnzioni  di  molti  artisti  italiani,  nessuno  potrà  esi)orre  più  di 
due  opere.  Sono  escluse  le  mostre  individuali  e  gli  inviti.  Nella  Esposiziono 
si  conferiranno  due  i)remi  Principe  Umberto  di  L.  4000,  ciascuno  dei  quali, 
appunto  per  il  loro  alto  valore  e  per  il  significato  di  ambita  premiazione  che 
tradizionalmente  hanno  assunti,  non  possono  più  e.ssere  assi'gnati  agli  artisti 
che  già  ottenn(Mo  nel  passato  uno  dei  detti  premi.  Saranno  pure  assegnate 
tre  grandi  medaglie  d'oro  concesso  dal  Ministero  della  Pubblica  Istruzione, 
due  i)er  la  pittura  e  una  per  la  scultura.  Gli  artisti  potranno  richiedere  il  Re- 
golamento alla  Segreteria  dell'Accademia  di  Brera.  Potranno  anche  trovarlo 
l)re8SO  i  Regi  Istituti  di  belle  arti  e  presso  i  principali  sodalizi  artistici. 
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FRANCIA. 

T'iia  nuova  commedia  di  Brieux  ha  avuto  lieto  esito  bIV Odèon  di  Parigi. 
Si   intitola:    Le   Bouryeois  aux   rhamiis. 

—  È  stato  eretto  al  Père-Lacliaise  un  monumento  a  Jules  Vallès. 

—  Como'dia  reca  un  articolo  di  Louis  Laloy  su  Bergson  e  la  musica. 

—  Bonaparte  et  les  femmes  d'Eoypte  è  il  titolo  di  uno  scritto  di  Jehan 
d'ivray   nell'ultimo  numero   della   llevue. 

—  Régis  Huard  studia,  nel  Mercure  de  France,  Claude  Bernard  come  au- 
tore drammatico.  Di  questo  grande  scienziato  ci  occupiamo  in  altra  parte  di 
questa  Rivista. 

—  La  a  rande  llevue  porta  uno  scritto  di  Y.  CoUet  sul  socialismo  austra- 
liano. 

—  A.-F.  Leboudle  sostiene  neìV Aesculape  che  Rabelais  fu  un  precursore 
del  metodo  sperimentale. 

—  E  morto  a  Parigi,  nel  genmiio  scorso,  Fernand  Foureau,  il  grande  esplo- 
ratore del  Sahara.  Aveva  65  anni.  Iniziò  le  sue  esplorazioni  nel  1876,  ma  la 
l)iìi  celebre  fu  quella  che  condusse  dal  1898  al  1900  in  compagnia  del  coman- 
dante Lamy,  con  lo  scopo  di  giungere  al  Ciad  traverso  il  Sahara  algerino  e 
di  terminare  al  Congo,  per  collegare  fra  loro  i  possedimenti  francesi.  La  mis- 
sione, forte  di  310  uomini,  ebbe  a  sostenere  aspri  assalti  del  sultano  Rabah  ; 
Lamy  perì,  e  Foureau  compì  il  viaggio  da  solo  e  rientrò  in  Francia  per  il 
Congo.  Nel  1906  fu  nominato  governatore  delle  Comore  e  nel  1908  della  Mar- 
tinica. Tra  le  sue  molte  memorie  pubblicate  vanno  citate:  Au  Sahara,  mes  deux 
missions  de  1892  et  1893 ;  lìapport  sur  ma  mission  au  Sahara  et  chez  les  Touareg 
Azdjer  189S-94;  Dans  le  Grand  Erg,  itinéraires  de  1895-96 ;  Mon  neuvième 
voyaue  au  Sahara  et  au  pays  Touareg;  IfAlger  au  Congo  par  le  Tchad;  Do- 
cunicnts  scientifiques  de  la  mission  so.harienne. 

—  De  Marc-Aurèle  à  Napoléon  è  il  titolo  di  una  interessante  opera  di 
Hippolyte  Buffenoir,  uscita  di  questi  giorni  presso  l'editore  Ambert. 

—  La  meravigliosa  biblioteca  legata  all'Istituto  di  Francia  dal  visconte 
Spoelberch  di  Lovenjoul  è  stata  or  ora  installata  a  Chantilly,  nell'ex  convento 
delle  dame  di  S.  Giuseppe  di  Cluny.  Essa  rappresenta  cinquantaquattro  anni 
di  laboriose  e  pazienti  ricerche,  e  nell'insieme  costituisce  il  materiale  piìi  ricco 
e  curioso  che  ci  sia  intorno  alla  letteratura  francese  del  xix  secolo.  Tra  i  docu- 
meìi.ti  originali  riuniti  dalla  pazienza  e  dal  buon  fiuto  del  generoso  legatario 
belga,  si  trovano  7,000  lettere  dirette  a  Sainte-Beuve  da  vari  scrittori  contem- 
poranei, e  sopratutto  delle  cose  inedite  di  Balzac,  per  il  quale  il  visconte 
Spoelberch  aveva  un  vero  culto. 

—  E  morto  a  Parigi  l'ex-senatore  Carlo  Prevet,  direttore  del  Fetit  Journal. 
Era  stato  eletto  depvitato  nel  1865  ed  era  entrato  nel  Senato  nel  1899  rima- 
nendovi per  15  anni.  Aveva  assunto  la  direzione  del  Fetit  Journal  alla  morte 
del  fondatore  Marinoni,  nel  1902. 

INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

Charles  Conder,  his  Life  and  Work,  è  il  titolo  di  un'opera  di  Frank  Gib- 
son consacrata  alla  memoria  di  questo  delicato  pittore  che  ben  pochi  conoscono. 
Egli  è  morto  cinque  anni  fa,  e  in  età  ancor  giovane,  essendo  nato  a  Londra 
noi  1868  (London,  John  Lane). 

—  Hugh  Stokes  ha  pubblicato  uno  studio  completo  sulla  vita  e  l'opera 
di  Francisco  Goya.  {Francisco  Goya,  a  Study  of  the  Worh  and  Personality  of 
the  Eighteenth  Century  Spanish  Painter  and  Satirist,  Herbert  Jenkins). 

—  E  uscito  a  Londra,  presso  G.  Bell,  un  libro  di  Reynold  A.  Nicholson 
dar  titolo:  The  Mystics  of  Islam. 

—  Il  Booknuin  di  Londra  dedica  il  suo  numero  di  marzo,  che  come  al  so- 
lito è  profusamente  illustrato,  al  poeta  John  Masefield. 

—  Entro  il  corrente  mese  uscirà  a  Londra  The  Secret  of  Charlotte  Brónte 
seguito  da:  Some  Bemini.scences  of  the  Beai  Mons.  and  Madame  Heger.  Autrice 
dell'opera  è  Frederika  Macdonald  ;  editori,  T.  C.  &  E.  C.  Jack. 

—  Il  noto  romanziere  H.  G.  Wells  ha  raccolto  in  un  volume  vari  suoi 
saggi  e  li  ha  intitolati:  An  Englishman  Loohs  at  World  (liondon,  Cassell). 

—  John  Murray  pubblicherà  a  giorni:  The  Eistorical  Becord  of  The  Im- 
periai visit  to  India  in  1911-12.  Essa  è  stata  compilata  su  documenti  ufficiali, 
e  sarà  ornata  da  molte  e  bellissime  illustrazioni. 
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—  Impoi-tanti  scavi  furono  fatti  recentemente  in  Int^hilterra  per  cura 
(lolla  ((  Society  of  Antiquaries  ».  Una  relazione  del  lavoro  compiuto  descrivo  i 
resti  d'una  piccola  città  romana  di  cui  stanno  tornando  alla  luce  le  vie  priii- 
cipiili. 

—  T]  morta  a  Monte-Cito,  in  California,  la  vedova  del  griinde  roman- 
ziere Luigi  Stevenson.  Aveva  sposato  il  celebre  scrittore  nel  1880.  I  loro  primi 
anni  di  inatrimonio  sono  descritti  in  The  Siìvriddo  S(ii((iffers. 

—  L'ultimo  numero  della  Qua  ite  ih/  l'cvicir  porta  uno  studio  sul  drauima 
tedesco  contemporaneo. 

—  Brand  Withlock  esamina  in  The  EnnHsJi  Jicvieir  il  problema  delle 
((  schiave  bianche  ». 

—  Eveleigh  Nash  darà  fuori  entro  questo  mese  una  nuova  e  importante 
biografia  della  celebre  attrice  Dorothy  Jordan.  È  opera  di  Giare  Jerrold,  e 
avrà  per  titolo:   The  Story  of  Dorothy  Jordan. 

—  F.  Garcia  Calderon  scrive  neWAtìantic  Moittìil;/  un  articolo  intorno  alla 
Jìittfriiio  di  Monroe  e  V America  latina. 

AUSTRIA  e  GERMANIA. 

Tra  le  carte  lasciate  dal  compianto  Felix  Motti  è  stato  ritrovato  lo  spar- 
tito originale  della  prima  opera  di  Riccardo  Wagner.  Quest'opera,  Le  nozze,  su 
un  soggetto  assai  tetro,  fu  comj)osto  a  Praga  nel  1832,  quando  cioè  l'autore 
aveva  20  anni. 

—  Werner  Kòhler  pubblica,  in  Noid  und  Sud,  un  articolo  su  Goethe  e 
Napoleone. 

—  Il  Fantasma,  la  nuova  commedia  di  Hermann  Bahr,  ha  avuto,  a  Ber- 
lino, il  più  lusinghiero  successo. 

—  Konrad  Burdach  pubblica  nella  DeiitscJie  ìxii ìkIscJkiii  un  ampio  e.  ira- 
portante  studio  sull'origine  dell'Umanesimo  {T'^ehcr  dcn  J'r.spiun(j  des  Iluma- 
iiìsmii.s). 

—  H.  Von,  Becker  scrive  nella  (h'sfiiicìclìischc  IUtnd,schau  un  articolo 
sulla  pazzia  e  il  delitto  nei  paesi  caldi. 

—  Il  Beichspost  del   19  febbraio  si  occupa   degli   armamenti   della   Russia. 

ITALIA  ALL'ESTERO. 

Il  Times  nel  suo  numero  del  26  febbraio  dedica  un'intera  colonna  al  libro 
dell'on.  Pietro  Orsi  Cavour  and  the  mahing  of  modem  Itaìy  (G.  P.  Putnam's 
vSons,  New- York;,  London).  Il  critico  inglese  fa  rilevare,  anche  con  esempi,  come 
la  narrazione  dell'Orsi  è  fatta  con  vigore  rappresentativo  e  conclude  dichia- 
rando ((  che  il  libro  è  mirabilmente  scritto  o  potrebbe  bene  essere  considerato 
come  un  modello  dei  manuali  del  suo  genere  ». 

—  Nell'ultimo  numero  della  Eevue  Generale  è  apparsa  la  prima  puntata 
di  uno  studio  di  Louis  De  Laique  su  Venise  aux  XVll^  et  XVIII^  sìèchs. 

—  Il  senatore  Raffaele  De  Cesare  ha  pubblicato  nella  Deutsche  Ttevue  un 
lucido  e  interessantissimo  articolo  sul  cardinale  Rampolla. 

—  Paul  Hazard  pubblica  nella  lievue  des  deux  Mondes  un  ampio  e  notr- 
vole  studio  su  La  littérature  enfantive  en  Italie. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

L'Accademia  delle  Scienze  fìsiche  e  matematiche  (sezione  della  Soci(^tà 
Reale  di  Napoli)  conferirà  un  premio  di  lire  oOO  all'autore  del  miglior  lavoro 
di  chimica  sul  tema  seguente:  «Trasformazione  di  i)rodotti  delle  serie  non 
nature  in  prodotti  di  s^rie  sature  e  viceversa)).  Le  memoiie  dovranno  essere 
scritte  in  italiano,  latino  o  francese  ed  essere  inviate  al  segretario  dell'Acca- 
demia non  più  tardi  del  30  giugno  1915.  Esse  non  porteranno  il  nome  del- 
l'autore, ma  saranno  distinte  con  un  motto.  La  memoria  premiata  sarà  pub- 
blicata negli  Atti  dell'Accademia,  e  l'autore  ne  avrà  cento  copie.  Tutte  le 
memorie  inviate  pel  concoi'so  al  premio  si  conserveranno  nell'archivio  dell'Ac- 
cademia. Si  permetterà  di  estrarne  copia  soltanto  a  chi  le  avrà  [ìresentate;. 

—  La  «  Ligue  Fj-an(,'aise  pour  l'éducation  morale  »  indice  un  nuovo  con- 
corso. Esso  è  dovuto  ad  un  generoso  fìlantrojìo  alsaziano  che  mise  a  disposi- 
zione della  Lega  la  somma  di  20,000  franchi  per  la  compilazione  di  due  vo- 
lumi d'un  300  p.  in-12  da  servire  come  guida  morale  per  le  famiglie^  eccitando 
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aWa  i)ratic}i  dv[  bene  con  gli  esempì  e  eoi  migliori  atnmaestramenti  degli  an- 
tichi. Tna  raccolta  dovrà  contenere  in  forma  di  brevi  racconti  po])olari,  da  una 
a  tre  pagine  al  massimo,  la  relazione  dei  migliori  esempi  di  virtù  ricordati 
dalla  storia,  senza  distinzione  d'epoca,  di  ])aese,  di  classe  o  di  dottrina;  ed 
una  seconda  raccolta  conterrà  in  forma  succinta  il  fior  fiore  degli  insegnamenti 
morali  offerti  dalla  letteratura  sacra  e  profana  dei  diversi  popoli,  nell'anti- 
chità, cioè  fino  a  Marco  Aurelio  incluso.  Insomma,  devono  essere  quasi  due 
antologie  per  l'insegnamento  della  morale.  Ogni  lavoro  sarà  compensato  da 
un  i)remio  di  fr.  5000;  altri  premi  saranno  fissati  dal  Comitato  esaminatore. 
Il  concorso  scadj-à  il  30  giv,?no  1915.  Per  schiarimenti  rivolgersi  al  s(>gr('tario 
della  Lìtjuc,  175,  rue  du  Kainelagh,  Paris,  16^^. 

—  La  Società  per  le  Belle  Arti  ed  Esposizione  permanente  in  Milano 
aprirà  la  propria  Esposizione  il  4  aprile  e  la  chiuderà  il  7  giugno.  Essa  com- 
pienderà  opere  di  pittura,  scultura  e  bianco  e  nero  di  artisti  italiani  e  stra- 
nieri residenti  in  Italia.  Ciascun  artista  potrà  esporre  tre  opere  complessiva- 
mente. 11  Consiglio  direttivo  ha  la  facoltà  di  derogare  in  questa  restrizione 
di  numero  qualora  eccezionali  ragioni  d'arte,  conciliabili  con  lo  spazio  dispo- 
nibile, lo  consiglino  e  lo  permettano. 

—  La  Reale  Accademia  di  Brera  in  Milano  ha  stabilito  di  aprire  nel 
prossimo  autunno  la  consueta  Esposizione  artistica.  Avrà  sede  nel  palazzo  della 
Società  per  le  Belle  Arti  in  Via  Principe  Umberto.  Si  inaugurerà  l'S  set- 
tembre e  si  chiuderà  il  15  novembre  1914.  Saranno  ammesse  opere  originali 
di  pittura  e  di  scultura,  di  artisti  viventi,  non  mai  esposte  in  Italia.  Nella 
sezione  di  pittura  s'intendono  compresi  i  disegni  e  le  incisioni;  nella  sezione 
di  scultura  le  ijlacchette  e  le  medaglie.  Gli  artisti  dovranno  inviare  alla  R.  Ac- 
cademia di  Belle  Arti  in  Milano  —  palazzo  Brera  —  non  piìi  tiardi  del  31 
luglio  1914  la  scheda  di  notifica  delle  opere  che  intendono  esporre.  La  notifica 
.si  farà  in  un  solo  esemplare  su  moduli  distribuiti  dalla  Segreteria.  Le  opere 
dovranno  esser  consegnate  o  spedite  franche  di  ogni  spesa  all'Economo  del- 
l'Accademia nel  palazzo  della  Società  per  le  Belle  Arti  (via  Principe  Um- 
berto, n.  32)  dal  31  luglio  all'S  agosto  1914. 

—  A  norma  dell'art.  37  del  suo  statuto,  l'Accademia  di  agricoltura,  scienze 
e  lettere  di  Verona  ha  inscritto  nel  suo  bilancio  la  cifra  di  quattro  ijrerai  da 
lire  cento  ciascuno  a  coloro  che  non  piti  tardi  del  31  ottobre  e.  a.  avranno 
piTsentato  una  memoria,  una  monografìa  inedita  e  non  presentata  prima  ad 
altre  Accademie  o  Corpi  scientifici  su  tema  libero,  il  quale  abbia  stretta  atti- 
nenza con  gli  studi  accademici.  Gli  studi  accademici,  come  sono  determinati 
dall'art.  1°  dello  statuto,  si  riferiscono  all'agricoltura,  al  commercio,  alle  arti 
ed  alle  industrie  specialmente  nella  provincia  di  Verona,  e  in  genere  alle 
scienze  e  alle  lettere  così  nelle  teorie  come  nelle  loro  applicazioni.  I  lavori 
presentati  per  questi  concorsi  annuali  dovranno  avere  il  carattere  della  bre- 
vità, e  se  ottengano  il  premio,  saranno  j)ubblicati  negli  Atti.  Da  questi  pub- 
blici concorsi  a  premio  ai  quali  tutti  possono  concorrere,  sono  esclusi  i  membri 
effettivi  e  i  soci  onorari,  non  i  soci  corrispondenti  della  Accademia. 

—  L'Accademia  di  Scienze  morali  e  politiche  della  Società  Reale  di  Na- 
poli ha  deliberato  di  dare  un  premio  di  lire  1000  a  chi  presenterà  la  migliore 
memoria  sul  seguente  tema  :  ((  La  psicologia  di  Aristotele  negli  scritti  etici  e 
negli  scritti  minori  di  scienze  naturali  -  rapporti  di  questi  col  de  anima  ».  11 
termine  per  la  presentazione  delle  memorie  è  fissato  per  il  30  settembre  1915. 
Le  memorie  possono  esser  dattilografate  o  stampate,  anonime  o  nominative, 
ma  non  presentate  a-d  altri  concorsi,  e  i^e  stampate,  non  anteriori  alla  data  del 
bando.  Le  memorie  dovranno  inviarsi  al  segretario  dell'Accademia  non  più 
tardi  del  termine  fissato,  dovranno  essere  scritte  in  italiano,  latino  o  francese, 
dovranno  essere  stampate  o  dattilografate,  altrimenti  non  saranno  ricevute. 
Qualora  i  concorrenti  non  appongano  il  proprio  nome,  le  memorie  dovranno  es- 
sere  contraddistinte  con  un  motto,  il  quale,  dovrà  essere  ripetuto  sopra  una 
scheda  suggellata,  che  conterrà  il  nome  dell'autore.  Tutte  le  memorie  inviate 
pel  premio  si  conserveranno  nell'archivio  e  soltanto  si  permetterà  di  estrarne 
copia  a  chi   giustificherà  di    averle  presentate. 

—  Il  Ministero  della  Pubblica  Istruzione  ha  bandito  i  sogiienti  con(;orsi  a 
cattedre  negli  istituti  di  belle  arti  del  Regno:  Istituto  di  belle  arti  di  Napoli, 
professore  di  architettura  a  lire  cinquemila  ;  Istituto  di  bolle  arti  di  Firenze, 
professore  aggiunto  per  plastica  della  figura,  a  lire  tremila;  Stabilimento  teo- 
rico-pratico di  Massa,  professore  incaricato  per  la  geometria  e  gli  elementi 
di  ornato,  a  lire  milleottocento. 
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SPIGOLATURE. 

Il  JouvìKil  de  Genève  dà  notizia  di  un'interessante  e  curiosa  comuni- 
cazione fatta  dal  dottor  Miramond  de  la  Roquette  all'Accademia  delle  Scienze 
di  Parigi,  sul  valore  nutritivo  del  sole.  L'autore  si  basa  su  regolari  osserva- 
zioni eseguite  ad  Algeri,  chiudendo  dei  porcellini  d'India  in  scatole  di  vetro 
ed  esponendoli  quindi  al  sole  sulla  terrazza  d'una  casa  araba.  Egli  li  ha  nutriti 
durante  l'inverno  con  una  razione  giornaliera  di  4  grammi  d'avena  per  100 
grammi  di  peso  dell'animale;  ha  ridotto  quindi  gradatamente  tale  razione  a 
3  grammi  in  primavera  e  a  2  grammi  in  estate.  Lo  scienziato  ha  potuto  in  tal 
modo  constatare  che  gli  animali  sottoposti  a  questo  regime,  non  solo  non  de- 
perivano minimamente,  ma  conservavano  il  loro  peso  iniziale.  Il  dottor  Mi- 
ramond inferisce  da  queste  osservazioni  che  l'energia  solare  abbia  compensato 
la  diminuzione  degli  alimenti.  Tale  osservazione  potrebbe  inoltre,  secondo  la 
tesi  dell'autore,  applicarsi  agli  indigeni,  spiegando  così,  in  certo  modo,  la  loro 
sobrietà  proverbiale.  I  raggi  solari,  oltre  alle  loro  innumerevoli  e  benefiche 
influenze,  potrebbero  così,  se  non  sostituire,  collaborare,  oltre  che  al  nutri- 
mento intellettuale,   al  nutrimento  fisico  dell'uomo. 

—  La  Voìkszeitung  di  Colonia  rileva  che  in  Roma  ci  sono  ora  nove  librerie 
ed  una  tipografia  tedesche,  e  fa  un  po'  la  storia  dei  librai  tedeschi  sulle  rive 
del  Tevere.  I  primi  furono  i  tipografi  boemi  Corrado  Sweinheym  ed  Arnaldo 
Pannartz,  venutivi  nel  1467  e  che  esercitavano  l'arte  loro  nel  Palazzo  Mas- 
simo: essi  stamparono  12,000  volumi,  ma  sembra  non  facessero  molta  fortuna, 
perchè  l'umanista  Bussi,  vescovo  di  Aleria,  presentò  in  loro  nome  una  sup- 
plica a  Sisto  IV  per  ottenere  quattrini  che  li  salvassero  dalla  miseria.  Miglior 
sorte  ebbe  il  loro  successore  Ulrico  Hahn.  Vennero  poi  man  mano  altri  molti, 
e  tutti  seppero  cavarsela  molto  bene.  Nel  1850,  il  legatore  Spithòver,  della 
Westfalia,  ottenne,  mercè  il  favore  dell'illustre  storico  oratoriano  P.  Theiner, 
la  concessione  d'impiantare  una  grande  libreria  in  piazza  di  Spagna;  essa  di- 
venne bentosto  il  centro  d'incontro  di  tutti  i  joreti  tedeschi  residenti  in,  Roma 
e  dei  pittori  noti  colla  denominazione  di  ((Nazareni».  Dopo  il- settembre  del 
1870  s'impiantò  in  Roma  il  Loescher.  La  succursale  romana  della  celebre  casa 
Pustet  di  Ratisbona  è  ormai  ti-oppo  favorevolmente  nota  j^erchè  si  abbia  a 
farne  qui  speciale  menzione.  L'articolo  chiude  con  legittimo  orgoglio  accen- 
nando come  sia  rilevante  il  numero  di  ben  nove  librerie  che  i  tedeschi  posseg- 
gono nell'eterna  città;  ed  anche  questo  è  un  segno  della  penetrazione  tedesca 
dovuta  all'intelligenza  ed  alla  attività  di  quella  gente,  che  si  verifica  dapper- 
tutto e  in  ogni  industria. 

—  L'industria  della  carta  tende  a  utilizzare  sempre  più,  in  vista  del  bi- 
sogno crescente  di  materia  prima,  i  vegetali  ricchi  di  cellulose.  In  America 
si  crea  della  carta  col  mais  e  col  sorgo,  in  Cina  col  bambù,  nell'Affrica  supe- 
riore coll'alfa.  Nel  mezzogiorno  della  Francia  si  cerca  ora  di  trar  partito  pel 
medesimo  fine  dalla  ginestra.  Questa  pianta  ricca  di  fibre  tessili  è  molto  dif- 
fusa e  cresce  spontaneamente  nei  terreni  j)iù  incolti.  Si  ottiene  con  poca  si)esa 
e  non  è  suscettibile  al  gran  caldo  né  al  freddo.  In  alcune  regioni  d'Italia  essa 
viene  coltivata  metodicamente  e  il  raccolto  tocca  e  supera  i  200  quintali  pei- 
ettaro.  Un  quintale  di  materia  grezza,  compresevi  le  spese  del  raccolto  e  dv\ 
trasj)orto,  importa  una  spesa  quanto  mai  tenue.  Si  calcola  che  6000  kg.  di 
ginestra  secca  possano  dare  4200  kg.  di  pasta  da  far  carta;  questa  pasta  vale 
40  fr.  il  quintale,  cioè  il  50  per  cento  in  meno  della  pasta  che  si  può  trarre 
(hi  qualsiasi  altra  fibra  vegetale.  Le  ginestraie  naturali  consentiiebbero  in  tal 
modo  all'industriale  di  fare  un'economia  notevolissima,  sostituendo  la  pasta  di 
ginestra  alla  pasta  di  legno,  che  comincia  a  far  difetto  e  tende  quindi  a  divenir 
sempre  più  cara. 

—  I^  scorsa  estate  il  Dipartimento  di  magnetismo  terrestre  condusse  a 
terni  ine  una  spedizione  su  una  gran  parto  del  distretto  di  Patricia  nel  Ca- 
nada, per  determinare  gli  elementi  magnetici.  L'interesse  speciale  che  questa 
cam|)agna  presentava  consisteva  nel  fatto  che  era  condotta  in  vicinanza  della 
linea  di  osservazioni  nella  supposta  regione  di  massima  intensità  scoperta  per 
la  prima  volta  da  Lefroy  nel  1845.  La  spedizione  agli  ordini  del  dottore 
H.  M.  W.  Edmonds,  assistito  dall'osservatore  D.  M.  Wise,  partì  da  Washington 
il  16  maggio  1913  e  vi  fece  ritorno  alla  fine  di  ottobre.  La  parte  più  ardua 
dell'impresa  consistette  in  un  viaggio  in  canotto  di  circa  2000  miglia,  oltix^  500 
delle  quali  compiute  lungo  una  co.sta  aperta,  priva  di  rifugi,  lungo  la  baia  di 
Hudson  e  la  baia  di  James  da  Fort  Severn  e  Fort  Albany.  Osservazioni  magne- 
tiche complete  furono  eseguite  in  38  stazioni. 
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LA  FUGA  DI  GABRIELE  SCHILLING 


DRAMMA  IN  CINQUE  ATTI 


PERSONE  DEL  DRAMMA: 

Gabriele  Schilling,   pittore.  Il  dottor  Rasmussen. 

EvELiNA,  sua  moglie.  Klas-Olfers,  oste. 
Il    professore    Maurer,    scultore    a    ac-       Ivithn,    falegname. 

quafortista.  L'  apprendista. 

Ll'Cia   Heil,    violinista.  Schitckert. 

Anna   Elias.  Mattia,  pescatore. 

La   signorina  Majakin.  La  serva   di  Olfers. 

Pescatori,  le  loro  donne,  i  loro  bambini. 

Il  dramma  si  svolge  a  Fischmeisters  Oye,  un'isola  del  mar  Baltico.   Verso 
il  1900. 

ATTO    PRIMO. 

La  spiaggia.  In  fondo  il  mare,  nella,  luce  crepuscolare  d'un  limpido  giorno 
dell'agosto  morente.  A  destila  la  tettoia  d'una  stazione  di  salvataggio,  il  cui 
muro  è  decorato  con  la  statua  di  poppa  d'una  galea  incagliata.  Essa  è  in  legno 
dipinto  e  rappresenta  una  donna,  dalle  gonne  rigonfie,  la  cui  testa  è  ripiegata 
all' indietro  così  da  sembrar  offrire  il  viso  pallido  al  cielo  in  abbandono  estatico. 
I  lunghi  capelli  neri  sono  sciolti  e  le  scendono  fino  alle  spalle.  Sulla  sj)iaggia, 
all'asciutto,  una  barca  di  pescatori.  A  sinistra  prima  quinta,  di  fronte  alla 
tettoia,  l'albero  dei  segnali,  con  scale  di  corda.  Una  giovane  donna,  in  bianco 
abito  estivo,  è  sdrajata  fra  la  tettoia  e  l'albero  su  una  bassa  duna  e  legge  un 
libro.  E  Lucia  Heil.  Da  destra  viene  il  falegname  Kuhn,  uomo  di  circa  45  anni, 
seguito  da  un  apprendista.  Entrambi  portano  grembiuli  turchini  e  sono  a 
'  capo  scoperto.  Kuhn  saluta  Lucia,  l'apprendista  sogghigna  verso  di  lei.  Presso 
la  parete  di  fondo  della  tettoia,  una  catasta  di  tavole  d'abete.  Kuhn  ne  carica 
due  sulle  spalle  dell'apprendista  che  esce. 

SGENA  PRIMA. 
Kuhn  e  Lucia. 

Kuhn  —  Dunque  è  venuta  anche  quest'anno,  signorina? 

Lucia  —  Si  capisce,  mastro  Kuhn. 

Kuhn  —  Lei  arriva  sempre  con  gli  uccelli  migratori.  Quando  quelli 

fanno  qui  la  loro  prima  fermata,  ecco,  viene  anche  lei. 
Lucia  —  Proprio  così. 
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Kuhn  —  Noi  aspettiamo  sempre  che  il  professor  Maurer  si  decida  fi- 
nalmente a  fabbricarsi  una  casetta  sulla  nostra  isola. 

Lucia  —  L'autunno  scorso  c'è  mancato  poco  :  ma  il  proprietario  del 
mulino  alzava  i  prezzi  in  modo  impressionante. 

Kuhn  —  Che  gente  stupida!  Non  sanno  quello  che  rifiutano!  Sarebbe 
un  gran  vantaggio  per  tutti,  che  un  uomo  come  il  professor  Mau- 
rer si  stabilisse  nella  nostra  isola. 

Lucia  —  Ah,  ma  guai  se  l'isola  diventasse  troppo  conosciuta!  Tutta 
la  popolazione  delle  città  grandi  vi  si  riverserebbe,  e  allora  addio 
la  sua  bellezza! 

Kuhn  —  Dica,  signorina;  è  suo  zio  il  professore? 

Lucia  —  [ridendo)  No  mastro  Kuhn,  sono  io  sua  nonna! 


SCENA  SECONDA. 

Detti  e  Maurer. 

(Il  prof.  Maurer  viene  dalla  spiaggia  attraverso  le  dime.  È  un 
uomo  di  media  statura,  di  circa  36  anni,  biondo,  con  una  bar- 
betta biondo-rossastra;  i  suoi  capelli  sono  tagliati  corti  seguendo 
la  forma  del  cranio.  La  fronte  è  larga.  Un'espressione  d'una  certa 
furberia  ridente  vivifica  talvolta  la  serietà  arguta  dei  suoi  occhi 
dietro  gli  occhiali  d'oro.  È  vestito  assai  semplicemente.  Vn  cap* 
pello  é  cencio,  un  mantello,  un  bastone  incurvo  al  braccio.  Tieìie 
un  libro  in-quarto  legato  in  pergamena). 

Maurer  —  Buongiorno,  mastro  Kuhn. 

Kuhn  —  Buongiorno,  signor  professore.  Ben  arrivato  nella  nostra 
isola. 

Maurer  —  Sia  ringraziato  il  cielo,  mastro  Kuhn,  ne  avevo  un  gran 
bisogno  questa  volta. 

Kuhn  —  So,  so;  anche  noi  abbiamo  letto  sul  giornale. 

Maurer  —  (sorridendo)  E  che  cosa  avete  letto  sul  giornale? 

Kuhn  —  Della  bella  statua  di  Brema. 

Maurer  —  Ah  sì!  ne  ho  avuto  del  lavoro  per  quella  statua!  Potete 
credermelo.  Sono  contento  di  essermela  tolta  di  dosso. 

Kuhn  —  E  vuol  già  fare  un  viaggio  in  Grecia! 

Maurer  —  Il  giornale  ha  pubblicato  anche  questo? 

Kuhn  —  Sicuro!  Ci  sono  delle  grandi  cave  laggiù  e  lei  vuol  cercarvi 
dei  blocchi  di  marmo  per  le  sue  statue. 

Maurer  —  Via,  via!  Adesso  sono  qui.  Mi  è  già  accaduto  qualche 
volta  a  Berlino  di  entrare  in  un'osteria  a  bere  un  buon  gotto  di 
vino  e  di  leggervi  che  mi  trovavo  a  Costantinopoli  a  fare  il  ri- 
tratto della  figlia  del  sultano,  (cambiando  discorso)  Beh!  e  di  chi 
è  questa  figura  di  galeone? 

Kuhn  —  L'ha  gettata  sulla  spiaggia  due  anni  fa  una  tempesta. 

Maurer  —  Mi  piace.  La  comprerei  volentieri. 

Kuhn  —  Si  rivolga  a  Schuckert.  Credo  sia  lui  che  l'ha  trovata. 

Maurer  —  Grazie,  mastro  Kuhn, 

Kuhn  —  Sa:  c'è  una  storia  curiosa  a  proposito  di  quella  statua.  Il 
giovane  Schuckert,  due  o  tre  giorni  prima,  quando  il  tempo  era 
bellissimo,  ha  visto  in  sogno  il  brigantino  danese  dal  quale  pro- 
babilmente la  statua  proviene  e  che  è  naufragato  là  fuori. 
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Maurer  —  (a  Lucia)  Hai  mai  sentito  parlare  di  prescienza  ottica? 

Lucia  —  No. 

Maurer  —  In  Iscozia  la  chiamano  second-sight. 

Lucia  —  Ah  sì,  la  seconda  vista. 

Maurer  ^  Ecco.  Vedere,  per  esempio,  i  propri  funerali. 

Kuhn  —  Grazio  a  Dio  questo  a  me  non  capita,  per  quanto  abbia  sem- 
pre a  che  fare  con  casse  da  morto! 

Maurer  —  È  morto  qualcheduno? 

Kuhn  —  No,  per  il  momento  nessuno;  ma  la  scorta  è  necessaria.  (0/ 
carica  due  tavole  sulle  spMe  per  parti rr  Addio,  signor  profes- 
sore. 

Maurer  —  A  rivederci,  mastro  Kuhn. 

{Kuhn  via). 

SGENA  TERZA. 
Luc[A  e  Maurer. 

Maurer  —  Ebbene,  ciabattinetta,  sono  molto  sorpreso  di  vederti  qui. 

Lucia  —  E  anch'io!  Credevo  che  tu  fossi  a  sud!  e  per  questo  son  ve- 
nuta a  nord!  Non  avevo  nessuna  intenzione  di  farti  la  posta. 

Maurer  —  Ah  sì,  ah  sì!  davvero?  Sei  un  modello  di  donna!...  Del 
resto...  ho  avuto  anch'io  stanotte  la  seconda  vista...  e  ho  voluto 
spiarti  su  quest'isola  verde...  Ghe  cosa  leggi? 

Lucia  —  Indovina. 

Maurer  —  Non  è  diffìcile.  Un  romanzo!  Da  quanto  tempo  sei  stesa 
qui,  piccina? 

Lucia  —  Ah,  già  da  parecchio...  A  chi  somiglia  quella  figura? 

Maurer  —  {guardando  il  galeone)  Non  saprei...  A  tua  madre? 

Lucia  —  Ma  certo,  a  mia  madre. 

Maurer  —  Uhm,  non  trovo. 

Lucia  —  Anch'io  forse  non  Tavrei  trovata  questa  rassomiglianza.  Ma 
ho  sognato  e  l'ho  vista  sulla  spiaggia  di  notte,  col  braccio  nudo, 
un  vezzo  al  collo  e  una  corona  sulla  testa...  proprio  come  in 
questa  figura...  Sai,  in  quest'isola  faccio  dei  sogni  molto  vivi... 
e  anche  di  giorno...  alla  luce,  ho  la  testa  calda  e  sono  costretta  a 
ricordarmi  dei  fantasmi  della  notte. 

Maurer  —  {sorridendo)  Malgrado  questo  è  un  paese  divino.  Proprio 
oggi  ho  vissuto  ore  incomparabili.  Ghe  chiarezza,  che  onde  di 
luce!  E  aggiungi  la  libertà  di  camminare  su  quel  piano  verde 
senza  sentieri,  e  il  gusto  di  sale  sulle  labbra,  e  il  fragore  del 
mare  che  mi  commuove  fino  alle  lagrime.  Guarda  dietro  i  miei 
occhiali:  ne  troverai  qualcuna.  Qualche  cosa  di  pieno,  di  lu- 
minoso, di  maestoso.  Musica  e  pittura!  È  magnifico! 

Llxia  —  Avrai  avuto  certo  delle  ispirazioni  interessanti!   {prende  d 

suo  libro  di  schizzi) 
Maurer  —  Niente,  parola  d'onore:   non  ho  tracciato  nemmeno  una 
linea.  Mi  pare  una  profanazione  segnare  dei  tratti  davanti  alla 
grandezza  della  natura...  Di',  l'ho  data  a  te  la  lettera  di  Schilling? 
Lucia  —  Sì,  ma  stamattina  te  l'ho  resa. 

Maurer  —  {fruga  nelle  tasche  e  trova  la  lettera)  Già,  è  vero!  Si  è  in- 
crociata col  mio  telegramma.  Sarei  molto  contento  se  Schilling 
trovasse  un  giorno  l'energia  di  togliersi  alla  sua  miseria.  Lo  ri- 
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tieni  possibile  secondo  questa  lettera?  Tu  sei  molto  fine  in  queste 
cose,  ciabattinetta. 

Lucia  —  (crollando  le  spalle)  Sì,  dalla  lettera  lo  ritengo  possibile.. 
Ma,  con  sicurezza  non  si  può  predir  niente,  se  si  considerano  le 
sue  condizioni.  Adesso  pare  che  sia  in  crisi.  Ma  tu  stesso  ricordi 
che  già  altre  volte-  i  suoi  rapporti  con  Anna  Elias  sono  stati  in 
crisi,  e  poi,  con  nostro  gran  rincrescimento,  si  son  riconciliati. 
Lo  sai  di  che  mezzi  dispone.  Quando  vuole  che  rimanga,  si  mette 
a  letto  e  si  fa  venire  un'emorragia  al  naso  che  le  dura  quattro 
settimane. 

Maurer  —  È  una  donna  che  non  posso  tollerare,  lo  non  sono  per 
niente  nemico  delle  donne,  e  Dio  lo  sa  se  io  desidero  che  tutte 
siano  oche;  ma  quest'Anna  mi  fa  proprio  inferocire.  Quando 
la  vedo  con  la  sua  tinta  cadaverica,  non  capisco  come  possa 
tirare  innanzi  e  spero  che  stia  per  morire  ad  ogni  momento. 
Neanche  per  sogno!  Continua  a  vivere,  non  pensa  affatto  ad  an- 
darsene, e  magari  ci  seppellirà  noi  tutti! 

Lucia  —  Ah,  non  ci  sarebbe  niente  d'impossibile! 

Maurer  —  Dio  me  lo  perdoni.  Se  non  c'è  nessuna  speranza  che  se  ne 
vada  al  Creatore,  e  presto,  bisogna  fare  qualche  cosa  per  Schil- 
ling.  Un  ultimo  tentativo  senza  nessun  riguardo.  È  troppo  buono 
per  appiccarsi  a  quel  laccio. 

Lucia  —  Chissà,  forse  il  telegramma  è  arrivato  in  buon  momento. 

Maurer  —  Strano!  LTn  uomo  tranquillo,  semplice,  che  pareva  più  si- 
curo, più  solido  di  noi,  viene  strappato  alla  sua  strada  da  quella 
donna.  Quando  essa  è  apparsa  la  prima  volta,  io  pensavo  il  con- 
trario. Il  suo  matrimonio  con  Evelina  era  stato  uno  sproposito. 
Egli  l'aveva  sposata,  così,  perchè,  indifferente  a  tutte  le  cose 
esteriori,  si  accontentava  che  lo  lasciassero  dipingere  tranquilla- 
mente. E  ad  un  tratto  si  è  visto  ridotto  alla  funzione  borghese  di 
colui  che  deve  mantenere  una  famiglia!  Anna  aveva  più  fascino, 
più  indipendenza;  così  da  principio,  ho  creduto  che  rappresen- 
tasse per  la  sua  arte  il  rinascimento  dei  quàrant'anni.  E  in- 
vece compromette  tutta  la  sua  esistenza  di  artista  e  di  uomo. 

Lucia  —  Come  l'altra,  vedi,  essa  è  pigra  quanto  un'orientale!  Donde 
risulta  che  le  donne  che  non  hanno  niente  da  fare  fanno  solo  del 
male.  Per  questo  mi  sono  proposta,  vedi,  quest'inverno,  di  con- 
sumare una  grande  quantità  di  colofonio  per  l'arco  del  mio 
violino. 

Maurer —  Hai  visto,  là,  sui  tetti  delle  capanne  dei  pescatori,  quante 
migliaia  di  storni  e  di  rondini?  Che  vita,  che  animazione!  Che 
volontà  di  partenza!  È  incantevole!  Quest'esempio  non  scuote  for- 
temente anche  te? 

Lucia  —  Quando  io  posso  starmene  al  mare,  con  te,  sola,  in  un  sito 
nascosto,  dove  nessuno  ci  disturba,  lo  sai,  io  non  ho  bisogni  : 
sono  felice.  Sai  che  cosa  mi  ha  domandato  mastro  Kuhn? 

Maurer  —  Beh? 

Lucia  —  Sciocchezze!  Se  sei  mio  zio!  Ah!  ah!  E  gli  ho  risposto  che 
sono  io  tua  nonna! 

Maurer  —  L'uomo  è  curioso  come  il  diavolo!  Ma  non  prendertela, 
ciabattina.  I  pettegolezzi  si  rendono  innocui  disprezzandoli. 
Senti  invece  quello  che  ho  deciso...  Vedi,  di  fronte  al  buon  Schil- 
ling,  la  mia  coscienza  non  è  troppo  pulita.  I  giudizii  morali  non 
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sono  che  una  comodità  del  nostro  spirito.  E  io  mi  sono  reso  col- 
pevole di  questo,  di  fronte  a  lui,  il  giorno  che  non  ho  potuto 
più  capire  bene  il  suo  modo  d'agire.  Vorrei  ricompensarlo  adesso, 
se  fosse  possibile.  Ma  forse  non  è  che  un  inganno  di  me  stesso. 
Forse  è  che  mi  sento  di  buon  umore  e  vorrei  accrescere  il  suo 
benessere... 

Lucia  —  Tutto  sommato,  non  sei  proprio  un  cattivo  uomo. 

Mauheh  —  Almeno,  non  peggiore  degli  altri.  A  Schilling,  vedi,  è 
mancato  sempre  quel  gruzzoletto  che,  come  dicono  i  pescatori, 
deve  stare  sempre  a  piedi  dell'albero  maestro.  Altrimenti  avrebbe 
fatto  una  migliore  navigazione!  E  purtroppo,  negli  affari  di 
danaro  non  si  è  troppo  generosi  quando  non  se  ne  ha  in  abbon- 
danza. Ma  adesso,  dal  momento  che  i  Bremensi  non  sono  stati 
avari  con  me,  voglio  riparare.  Mi  accompagnerete  in  Grecia 
voi  due. 

Lucia  —  [allegra)  Magnifico!  I  tuoi  occhiali  brillano  già,  soltanto  a 
dirlo,  e  i  tuoi  capelli  sono  come  una  fiamma  su  un  altare  Delfico. 

Maurer  —  E  voglio  farti  subito  da  profeta,  allora.  Ti  giuro  che 
Schilling  verrà. 

Lucia  —  Anch'io  lo  credo.  Anzi,  ti  confermo  che  laggiù,  in  un  sen- 
tiero lungo  il  mare,  egli  appare  già  alla  mia  seconda  vista. 

Maure:?  —  (srnitdììdo  ì'orizzoììfr)  Ah  sì,  un  uomo  corre  a  questa 
volta. 

Lucia  —  Il  vaporino  da  Straalsund  si  è  fermato  dieci  minuti  fa  al 
Grobe.  Eccolo,  è  lui! 

Maurer  —  Gorre  come  un  indemoniato.  Eh,  potrebbe  essere  proprio 
Schilling,  col  suo  sacco  alle  spalle  e  la  cassetta  dei  colori!  [grida] 
Ku-u-i!  Ku-u-i! 

Lucia  —  Per  il  primo  incontro  sarà  meglio  che  vi  lasci  soli. 

Maurer  —  [continua  a  guardare,  estrae  il  fazzoletto,  lo  agita  e  grida) 
Ku-u-i! 

Lucia  —  [che  si  è  già  allontanata)  Ma  che  grido  è  questo! 

Maurer  —  Ku-u-i!  È  il  grido  degli  ottentotti! 

Lucia  —  Si  ferma!  [per  partire)  Addio! 

Maurer  —  Addio,  piccina,  addio!  Abbrevierò  la  strada  andandogli 
incontro.  Se  non  è  lui  ti  raggiungerò,  [corre  via) 

Lucia  —  [a  destra,  lo  segue  con  lo  sguardo,  poi  a  un  tratto  ritoima 
correndo  e  s'arrampica  di  qualche  gradino  sulla  scala  di  corda 
dell'albero  dei  segnali  e  in  questa  posizione  agita  il  fazzoletto 
gridando)  Ku-u-i!  ku-u-i!  Mi  troverete  all'osteria  di  Klas-Olfefrs! 

SGENA  QUARTA. 
Lucia,  Kuhn,  poi  Schuckert  e  pescatori. 

Kuhn  —  [entra  girando  la  tettoia)  G'è  una  nuova  visita? 
Lucia  —  Un'intera  società  corale,  mastro  Kuhn,  per  cantare  una  se- 
renata in  onore  del  professor  Maurer!  [salta  al  basso  e  corre  via) 

[Entra  da  sinistra  una  schiera  di  pescatori  con  calzoni  rim- 
boccati e  giacche  scure.  Fra  loro  è  il  giovane  Schuckert.  1  pesca- 
tori sono  per  lo  più  alti,  larghi  di  spalle,  con  capelli  biondi  e 
barbe  corte.  Qualcuno  ha  nelle  mani  grandi  stivaloni  da  pesca. 
Sei  loro  movimenti  c'è  qualche  cosa  di  estatico). 
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Kuhn  —  Schuckert! 

ScHUCKERT  —  Che  cosa  c'è? 

Kuhn  —  (si  è  caricato  ima  tacola  sulle  spalle)  Aiutami  a  mettermi 
sulle  spalle  un'altra  tavola. 

Schuckert  -  -  [va  a  lui  ed  eseguisce)  Ebbene,  ecco  fatto. 

Kuhn  —  Non  vorresti  vendere  quella  roba  lassù?  (accenna  alla  fi- 
gura) 

Schuckert  —  Ma  che  roba? 

Kuhn  —  Là,  la  donna  senza  piedi. 

Schuckert  —  (ridendo)  Eh,  eh,  eh!  che  cosa  hai  nel  cervello  che 
vuoi  comperare  la  disgrazia? 

Kuhn  —  Chi  dice  che  voglia  comperarla  io?  È  il  professore  straniero 
che  vuole  averla. 

ScHtiCKERT  —  Ah,  quello  che  sta  da  Klas-Olfers?  Eh,  eh,  perchè  no? 
È  una  cosa  possibile,  dopo  tutto!  Addio  Kuhn!  (vuol  continuare 
la  suM  strada  dopo  aver  caricato  altre  due  tavole  sulle  spalle  del 
falegname) 

Kuhn  —  Senti,  porta  quella  roba  all'albergo.  Non  vuoi? 

Schuckert  —  Sì,  sì. 

Kuhn  —  Il  professore  straniero  paga  un  buon  prezzo,  te  lo  dico  io. 

Schuckert  -  Allora,  probabilmente  non  è  molto  sano  qui!  (si  tocca 
la  fronte.  Segue  gli  altri  pescatori  e  li  aiuta  a  spingere  verso  il 
mare  una  barca  a  vela;  cosicché  poi  escono  di  scena  dal  fondo) 

Kuhn  —  (si  accomoda  le  tavole  sulle  spalle  ma  gliene  casccLuna.  Su- 
bito dopo  entrano  Maurer  e  Schilling), 


SGENA  QUINTA. 
ScHiLLiNG,  Maurer,  Kuhn. 

Schilling  —  (è  un  uomo  alto,  biondo,  senza  barba,  ha  più  il  tipo 
di  uno  svedese  intellettuale  che  di  un  tedesco.  I  suoi  vestiti  sono 
mollo  ampli  per  il  suo  corpo  magro  ed  elegante.  Ha  occhi  infos- 
sati e  grandi.  La  sua  faccia  dà  Viiìipres sione  di  un  deperimento. 
Porta  unxL  paglietta,  soprabito  d'estate,  cassetta  per  i  colori. 
Giunge  mentre  a  Kuhn  casca  una  tavola)  Fermatevi,  uomo,  fer- 
matevi, (si  avvicina,  lascia  cadere  la  cassetta  e  afferra  con  le 
due  mani  da  un  capo  la  tavola  caduta^  dicendo  a  Maurer)  Tu» 
Otfrido,  prendila  dall'altro  capo. 

Kuhn  —  Lei  è  troppo  gentile;  mille  grazie,  signore. 

Maurer  —  (si  avvicina,  prende  la  tavola  dall'altro  capo  e  con  Schil- 
ling incominciano  un  giuoco  di  tira  e  molla). 

Maurer  —  Eccoci  dunque  qui,  tre  berlinesi  incontratici  per  caso  su 
un'isola  non  ancora  scoperta  e  spopolata. 

Schilling  —  (contirmando  ad  altalenare  la  tavola)  Berlin,  Berlino, 
tu  mi  pungi  il  cuore!  (pongono  la  tavola  sulle  spalle  di  Kuhn) 

Maurer  —  (a  Schilling)  Perchè,  figliolo  caro,  devi  sapere  che  questi 
è  un  vero  berlinese. 

Kuhn  —  Eh,  sicuro.  Vedano;  io  ho  sempre  avuto  una  grande  pas- 
sione, nel  mio  mestiere  di  falegname,  per  le  casse  da  morto... 
per  quelle  degli  altri,  s'intende.  E  ho  lavorato  a  Berlino,  là 
vicino  alla  stazione  della  Slesia.  Ma  un  bel  giorno,  quella  signora 
che  ha  le  gambe  tutte  di  scheletro  e  a  cui  si  contano  le  costole, 
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mi  ha  avvertito:  Kuhn,  è  ora  che  ti  prepari  anche  per  te  la 
tua  veste  di  legno.  E  allora...  me  ne  sono  scappato  qui  in  questa 
isola,  e  sono  tornato  un  altro  uomo,  giovane  e  allegro,  (scuote 
il  capo  ed  esce  coUa  tavola  sulle  spalle) 


SCENA  SESTA. 

MaURER  e  SCHILLING. 

ScHiLLiNG  —  {rimane  un  ìnon tento  pensieroso  e  yuarda  alternati- 
vamente le  mani  che  si  è  sporcate  di  resina,  poi  segue  con  imo 
sguardo  il  fategnarne)  È  strano!  che  diverso  suono  ha  qui  la  voce 
di  un  essere  indifferente;  che  diverso  aspetto  ha  qui  un  uomo 
comune,  e  come  una  tavola  si  afferra  in  modo  diverso!  [si  ricom- 
pone e  riprende  la  sua  cassetta) 

Maurer  —  Sai,  questa  di  venir  qui,  è  stata  la  più  bella  pensata  che 
tu  abbia  mai  fatto  in  tanti  anni. 

SCHILLING  —  {brusco)  Ho  fatto  in  modo  di  potere. 

Maurer  —  Dovevi,  diamine!  Ma  era  esasperante!  Non  ti  si  riusciva 
a  prender  più.  Come  va? 

SCHILLING  —  Come  vedi...  molto  bene. 

Maurer  —  Sì,  hai  un  aspetto  eccellente.  Un  po'  stanco.  L'aria  della 
città,  naturalmente.  Ma  quando  ti  ho  visto  venire,  con  quel  passo 
giovanile...  non  ti  si  sarebbero  dati  più  di  trent'anni. 

SCHILLING  —  Sì,  ragazzo  :  è  la  conseguenza  di  una  vita  regolata.  Dor- 
mire bene  la  notte,  non  bere  troppo.  Prendi  esempio  da  me,  se 
puoi:  il  tuo  naso  ha  qualche  cosa  di  sospetto. 

Maurer  —  {si  tocca  il  naso)  Hai  ragione,  ma  che  vuoi  farci?  Dimmi  : 
un  uomo  come  noi  che  lavora  come  un  muratore,  non  può  vivere 
senza  un.  po'  d'alcool.  E  tu  ti  sei  abituato  a  non  bere  niente? 

SCHILLING  —  Questo  proprio  non  lo  affermerei,  Otfrido. 

Maurer  —  Guarda.  Spalanca  gli  occhi!  C'è  o  non  c'è  qualche  cosa? 
Questo  spettacolo  non  vale  le  otto  ore  di  treno  omnibus?  {s'ina- 
bissano nella  contemplazione  del  mare  che  si  sente  rumoreggiare 
sincrono,  e  nella  luce  del  tramonto  sanguigno.  Schilling  ha  le 
lagrime  agli  occhi  per  la  cominozione) 

SCHILLING  —  È  stupido  como  siamo  nervosi  noialtri.  E  ce  ne  accor- 
giamo davanti  a  un'impressione  così  improvvisa. 

Maurer  —  Accadde  lo  stesso  anche  a  Lucia  e  a  me,  Schilling,  quando 
a  un  tratto,  sai,  dall'acqua  emersero  le  lunghe  strisele  di  spuma. 
Eravamo  venuti  a  piedi  dall'imbarcadero  alla  spiaggia  d'Ovest. 
E  lo  spettacolo  ci  ha  invasi,  ossessionati.  Credo  che  anche  noi 
due,  non  so  perchè,  abbiamo  pianto  come  bambini...  Sai  che 
la  madre  di  Lucia  è  morta  la  primavera  scorsa? 

SCHILLING  —  {con  paura  strana)  Ah  sì,  è  morta...  e  di  che  cosa? 

Maurer  —  Rasmussen  non  te  ne  ha  parlato? 

SCHILLING  —  Non  l'ho  visto  ultimamente...  Da  quando?  Oh,  almeno 
da  un  anno  e  mezzo. 

Maurer  —  È  lui  che  ha  curato  la  signora  Heil. 

Schilling  —  {dopo  una  pausa  abbastanza  lunga)  Sì,  è  un  uomo  così 
limitato,  così  duro  quel  Rasmussen!  Non  comprende  i  nostri 
bisogni!  Io  li  odio  questi  filistei  della  morale.  In  compenso  egli 
odia  l'arte!  Scienza,  soltanto  la  scienza!  E  in  nome  suo,  qualsiasi 
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sciocchezza!...  E  in  quanto  a  gusti  poi,...  un  vero  selvaggio...  Ho 
dovuto  una  buona  volta  romperla  definitivamente  con  lui. 

Maurer  —  Tu!  tu!  non  mi  disgustare  di  lui!  È  un  uomo,  non  c'è 
caso!  e  solido.  Dove  lo  si  afferra  c'è  qualche  cosa. 

ScHiLLiNG  —  E  di  che  malattia  è  morta  quella  povera  signora  Heil? 

Maurer  —  Pare  sia  stato  un  mal  di  cuore. 

ScHiLLiNG  —  (respirando  jyro fondamente)  Non  c'è  da  meravigliar- 
sene, se  si  pensa  in  quale  atmosfera  afosa  si  vive  nelle  città 
grandi!  Vivere,  là,  significa  agitarsi.  E,  in  conseguenza  di  queste 
eccitazioni  ininterrotte,  vi  si  nmore  prima  del  tempo,  misera- 
mente, a  migliaja!...  Non  puoi  credere  come  anelassi  alla  natura. 

Maurer  —  E  perchè  no?  è  accaduto  anche  a  me. 

SCHILLING  —  Eh,  è  impossibile.  In  mezzo  al  bitume  della  Friedrich- 
strasse,  sempre,  ogni  momento,  io  vedevo  il  mare,  come  una 
Fata  Morgana!  Mi  pareva  di  toccarlo.  E  ora  mi  sento  come  una 
foca!  Vorrei  precipitarmi  subito  in  mezzo  alle  onde! 

Maurer  —  Non  lo  trovo  tanto  strano,  sai.  Dovresti  sentirne  parlar 
la  Lucia.  Nel  suo  fanatismo  furioso  per  i  bagni,  è  addirittura 
pazza. 

SCHILLING  —  Per  me  è  diverso.  Guardo  il  mare  con  certi  occhi! 
Non  potete  averne  un'idea.  Come  se  mi  fosse  stata  tolta  la  cata- 
ratta. È  la  nostra  origine.  Siamo  nati  nel  mare,  vogliamo  vivere 
nel  mare. 

Maurer  —  (ridendo)  Acqua  sei  ed  in  acqua  ritornerai!  E  come  sta 
'tua  moglie?...  Vuoi  fumare  qualche  cosa,  Schilling? 

SCHILLING  -  (distratto:  tutto  alla  sua  contemplazione)  Nella  mia 
testa  suonano  timballi  e  cimbali...  Fumare?  Evelina  sta  bene, 
grazie  a  Dio...  Sì,  per  quanto  le  è  possibile...  perchè,  a  dirtela 
francamente,  non  l'ho  mai  vista  di  buon  umore,  (si  mette  a>  se- 
dere sulla  duna)  Ma  parliamo  d'altro,  piuttosto.  Sai,  tutto  sta 
qui  :  essere  in  grado  di  togliersela  di  dosso,  una  miseria!  Ma  se 
lo  si  è  tentato  invano,  con  tutti  mezzi,  sino  al  rammollimento, 
viene  finalmente  l'istante  glorioso  in  cui  ci  si  ritrova  indifferenti, 
freddi  come  il  muso  di  un  cane.  E  questo  istante  è  venuto  per  me. 

Maurer  —  (picchiandogli  sulle  spaile)  È  un  progresso,  ragazzo  mio, 
se  le  cose  stanno  così. 

Schilling  —  Naturalmente,  un  progresso.  Credi  che  sarei  venuto, 
altrimenti?  Eh,  non  avrei  saputo  svignarmela.  (silen\zio  più 
lungo) 

Maurer  —  Di'  un  po',  Schilling.  Se  da  quei  vecchi  amici  che  siamo, 
lasciassimo  da  parte  tutti  i  giri  di  parole?  Io  ti  voglio  bene:  tu 
me  ne  vuoi,  sinceramente.  Perchè  non  dovremmo  essere  fran- 
chi? Dunque,  se  non  te  ne  hai  a  male,  dimmi... 

Schilling  —  L'ho  finita  con  Anna  Elias,  (silenzio  prolungarlo)  Non 
mi  crederai!  Ma  se  sapessi  come  quest'estate  l'ho  sprecato  a  piene 
mani,  quel  tempo  che  una  volta  mi  era  tanto  prezioso!  Non  posso 
più  sopportare  neppure  il  ticchiettìo  di  un  orologio  :  ogni  colpo 
di  pendola  mi  spaventa. 

Maurer  —  E  chi  non  ha  perduto  del  tempo  con  le  donne?  e  quale 
uomo,  che  sia  veramente  uomo,  non  ha  perduto  sé  stesso  per 
una  donna?  Non  importa,  si  cade  e  ci  si  rialza;  ci  si  perde  e  ci 
si  ritrova:  l'essenziale  è  di  non  perdere  la  bussola.  Se  non  si 
perde  la  bussola  e  si  continua  a  vivere  con  energia,  ci  scommetto 
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mille  contro  uno,  l'avvenire  chiamerà  buono  quello  che  prima 
era  cattivo. 

ScHiLLiNG  —  Ahimè,  ragazzo  mio,  nella  mia  vita  sprecata,  ho  dige- 
rito troppe  stupide  infamie.  Ho  fatto  fiasco  tante  volte,  per  es- 
sere rimasto  fedele  al  mio  ingegno  disonestamente  onesto,  che, 
lo  sa  il  diavolo,  ho  pensato  anch'io  a  diventar  pratico,  volgare, 
alla  mano.  Ma  non  ci  riesco!  Non  è  affar  mio.  Ho  cercato  di 
guardare  il  mondo  in  tutti  i  modi  :  attraverso  le  mani  cave,  at- 
traverso le  gambe,  di  su,  di  giù,  davanti,  di  dietro.  Insomma, 
non  ho  visto  che  un  mondo!  sempre  quello...  Da  lontano...  eh, 
è  molto  distante!  e  da  vicino  è  stupido,  banale,  disonesto  oltre 
ogni  credere. 

Maurer  —  Senti,  Schilling.  lo  lascio  che  il  mondo  sia  quello  che 
è.  Non  occupiamocene.  Anch'io,  credo,  non  mi  sono  mostrato 
sempre  a  te  nel  mio  lato  migliore...  Dimentica,  non  pensarci  più. 
Ed  ora,  ragazzo  mio,  ti  dirò  qualche  cosa  di  profondo.  Noi  siamo 
della  stessa  generazione,  Schilling,  e  per  il  fatto  di  esser  apparsi 
nello  stesso  anno  sulla  faccia  di  questo  pianeta,  noi  abbiamo  cam- 
minato già  di  conserva,  con  lo  stesso  ritmo,  con  lo  stesso  passo. 
E  se  ci  siamo  separati,  apparentemente,  pure  c'incontriamo  oggi 
di  nuovo,  arrivati  allo  stesso  punto.  Ebbene,  camminiamo  ancora 
assieme  un  buon  pezzo  di  strada  dritti  e  sicuri. 

Schilling  ^  D'accordo.  Vogliamo  essere  allegri,  qui.  Vogliamo  bere 
lo  spumante  tedesco,  e  figurarci  d'avere  diciassette  anni,  colle 
più  grandi  speranze  in  lasca,  e  senza  le  dure  esperienze  della 
vita. 

(Entrambi  gli  amici  sono  presi  da  una  certa  allegria  nervosa. 
Ad  un  tratto  Schilling  si  accorge  del  galeone  e  si  stupisce). 

Schilling  —  Che  strana  santa  è  questa? 

Maurer  ^  È  la  figura  di  poppa  di  un  battello  naufragato. 

Schilling  —  Queste  pazze  donne  da  per  tutto. 

Maurer  —  Eh  sì,  pare  veramente  un  po'  tócca. 

Schilling  —  E  non  ci  trovi  nessuna  rassomiglianza? 

Maurer  —  Humm!  Lucia  dice  che  rassomiglia  a  sua  madre. 

Schilling  —  No...  non  credo...  né  l'espressione,  né  i  capelli,  né  il 
gesto... 

Maurer  —  Ho  capito.  Ma  non  cercare  rassomiglianze!  Credi  ad  una 
vecchia  volpe  pratica  del  mondo.  Non  lasciarti  prendere  dalle 
rassomiglianze.  Sono  lacci  di  cui  noi  stessi  ci  leghiamo.  E  se 
veramente  quella  bambola  di  legno  somiglia  ad  Anna  Elias,  ri- 
cordati che  col  suo  naso  sensuale,  ha  condotto  il  battello  in  un 
abisso  niente  affatto  gajo.  Respira,  invece,  e  non  pennettere  che 
il  fantasma  della  tua  vita  di  ieri,  turbi  la  tua  vita  d'oggi! 

Schilling  —  Non  c'è  pericolo,  grazie  al  cielo.  T'ho  già  detto  che  tutto 
é  finito  tra  Anna  e  me.  Ci  siamo  spiegati  bene  una  volta,  abbiamo 
illuminato  così  bene  in  tutti  i  canti  i  nostri  rapporti,  che  adesso 
non  c'è  più  niente  da  chiarire. 

Maurer  —  Se  è  così,  me  ne  congratulo  di  cuore. 

Schilling  —  [continuando)  Tutto  è  sepolto  dodici  cataste  sotto  la 
terra!  Otfrido,  devi  farmi  un  favore  :  non  più  una  parola,  non 
più  un  accenno  a  questa  storia.  Tu  mi  conosci.  Una  volta  per 


386  LA   FUGA  DI   GABRIELE   SCHILLING 

sempre.  E  se  io  ne  facessi  menzione,  te  ne  prego,  lasciami,  fingi 
di  non  sentire.  Sono  delle  debolezze  stupide... 

Maurer  —  ...  rassomiglianze. 

ScHiLLiNG  —  Uno  sguardo  scuro...  un  tratto  della  bocca...  questo 
può  far  rivivere  i  morti...  xMa,  allora...  lasciami,  non  distur- 
barmi :  paralizzeresti  la  mia  brutalità.  E  bisogna  essere  brutali  : 
bisogna  ricorrere  a  tutte  le  proprie  forze  per  dominare  i  fan- 
tasmi del  jeri!  [balza  in  piedi,  getta  ina  cappello,  bastone  e 
sacca,  e  inconìÀncia  a  togliersi  i  punni)  Purezza,  libertà,  ragazzo 
mio!  Aria!  qui  si  può  respirare!  Verrà  un  uragano,  presto.  Ho 
bisogno  di  qualche  cosa  di  feroce,  pieno,  pazzo,  muggente,  sa- 
pido! Un  bagno  purificatore!  Non  lagrime  di  donne  o  chiacchiere 
di  caffè  notturno.  Perire  in  libertà,  sì,  ma  non  affogarsi  in  una 
fogna!  (corre  mezzo  svestito  verso  il  mare) 

Maurer  —  Ma  non  arrischiarti  troppo,  Schilling! 

Voce  di  Schilling  —  Vieni  a  bagnarti  con  me,  Otfrido.  È  splendido! 
Oilà!  Oilà!... 

SIPARIO. 
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ATTO  SECONDO. 

La  stretta  e  bassa  stanza  d'abitazione  della  t'aiiii}i;lia  Klas-Olicrs  iicli'aJ- 
berghetto  di  Klas-Olfers  nell'isola.  Attraverso  una  porta  della  parete  di  fondo 
è  visibile  nn  porticato  (-d  una  scala  che  conduce  alla  soffitta.  Dall'altra  pait.^ 
del  porticato  si  scorge,  attraverso  un'altra  porta  aj^erta,  l'ampia  sala  del  i  isto 
rante.  A  destra  una  porta  che  conduce  ad  una  scura  bottega  nella  quale  Kla.^- 
Olfers  tiene  quanto  può  servire  ai  bisogni  dei  poveri  pescatori.  Pure  a  destra 
un  vecchio  sofà  di  cuoio,  dinanzi  al  quale  una  tavola.  ITna  morente  lampada  a 
sospensione  al  di  sopra  della  tavola.  Attorno  alla  tavola  sedie  di  abete  verni- 
ciate in  giallo.   Alla  parete  un   orologio  a   muro. 

A  sinistra  una  finestrina  con,  tendine  di  tulle  bianco.  Presso  la  finestra  un 
tavolino  da  lavoro  in  noce.  Nell'angolo  sinistro  una  scrivania  di  noce  con  al- 
zata. Nell'angolo  destro  una  stufa  di  majolica  bianca.  Al  di  sopra  del  sofà  una 
oleografia  della  famiglia  imperiale.  Sul  pavimento  un  tappeto  composto  di  pic- 
coli ritagli  di  panno  d'ogni  colore.  Una  coperta  a  quadretti  rossi  e  bianchi  sulla 
tavola.  A  sinistra  pure  un  cassettone  sul  quale  è  un  orologio  di  porcellana  con 
suoneria.  Qualche  portafiori  di  porcellana  con  fiori  di  carta.  Il  tavolino  da  la- 
voro ha  un  tappeto  a  maglia.  Qualche  fotografia  di  famiglia  in  cornice  di  car- 
tone. Sull'alzata  della  scrivania  un  gabbiano  impagliato  che  tocca  con  la  testa 
il  soffitto  imbiancato.  Il  tutto  ha  un'aria  assai  modesta  e  non  gradevole.  Sono 
le  otto  del  mattino. 

Son  passati  tre  giorni  dal  primo  atto. 


SCENA  PRIMA. 
Klas-Olfers,  e  La  serva,  poi  la  Voce  di  Mattia. 

[Klas-Olfers,  uomo  di  più  di  50  anni,  barba  grigia,  incarta- 
pecorito,  colorito  olivastro.  Guarda  come  la  serva  prepari  la  ta- 
vola per  la  prima  colazione  —  Dal  di  fuori  lo  schioccare  d'una 
frusta). 

Klas  —  [prestando  orecchio)  Beh,  cosa  c'è? 

La  serva  —  È  il  vecchio  Mattia  col  suo  ronzino  grigiio.  Ci  porta  due 
signore  straniere  nel  suo  biroccino. 

Klas  —  {alla  finestra)  Oilà,  Mattia!  Che  aringhe  hai  prese,  da  sta- 
mane, col  tuo  tremaglio? 

Voce  di  Mattia  —  Eh!  si  fa  quol  che  si  può! 

Klas  —  Vengo  subito!  Presto,  ragazza,  vieni  ad  aiiutare  le  signore 
a  scendere  dal  barroccio. 

La  serva  —  Non  ce  n'è  più  che  una.  [esce) 

SCENA   SECONDA. 
Klas-Olfers,  Anna  Elias,  Majakin,  seguito  dalla  Serva. 

Anna  —  [entra  dalla  comune  di  fondo.  Sui  capelli  nerissimi  porta  un 
largo  cappello  di  paglia  scuro  guarnito  di  pupuveri.  Il  suo  colo- 
rito è   d'una  pallidezza   trasparente   e  cerea,   i  suoi  lineamenti 
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sono  molto  fini  e  denotano  molta  intelligenza.  Occhi  grandi, 
scuri  e  inquieti.  In  tutti  i  suoi  gesti  c'è  qualche  cosa  di  instabile. 
Non  sa  tener  ferme  le  dita.  Se  non  è  colpita  da  qualche  im- 
pressione esteriore^  sembra  immersa  in  un  problema  la  cui  solu- 
zione è  tanto  necessaria  quanto  disperata.  La  sua  veste  dimo- 
stra un  gusto  bizzarro.  E  strana  è  tutta  Vimwessione  che  si  ri- 
ceve da  lei.  È  fragile,  piuttosto  piccola.  È  di  quelle  donne  delle 
quali  non  si  può  dire  se  abbiano  passato  appena  la  ventina  o 
se  varchirm  i  trenta). 

Anna  —  [con  un  accento  leggermente  ironico)  Si  può  trovare  qui 
alloggio  per  una  o  due  notti? 

Klas  —  Eh!  Già!  non  ci  dovremo  rompere  la  testa  per  questo,  si- 
gnorina mia,-.  Per  quanto  l'albergo  sia  zeppo,  dello  nostre  dodici 
stanze  ce  ne  sono  sempre  tredici  di  libere.  Desidera  una  camera, 
o  due? 

Anna  —  [parlando  verso  il  portico,  dal  quale  entra  la  signorina 
Majakin)  Due  camere,  vero,  signorina? 

Majakin  —  [entrando)  Se  non  le  spiace,  ne  prendo  una  per  me!  [la 
signorina  Majakin  è  una  signorina  russa  di  Pietroburgo.  Ha 
il  anni.  Per  quanto  non  sia  molto  sviluppata,  la  si  riterrebbe  di 
età  pili  inoltrata,  mancandole  il  fascino  della  giovinezza.  È  vestita 
assai  semplicemente) . 

Klas  —  [che  si  gira  nelle  mani  la  sua  papalina  ricamata)  Possono 
avere  due  stanze  vicine,  che  danno  sul  mare.  Vogliono  ritirarsi 
subito? 

Majakin  —  Se  leti  vuol  rimanere,  signora  Anna...  Per  me  preferisco 
salire  in  camera. 

Anna  —  [che  è  stata  un  momento  incerta)  Anch'io,  s'intende! 

Klas  —  [alla  serva)  Presto,  ragazza,  corri  avanti,  [la  serva  si  pre- 
cipita fuori  nel  portico  e  la  -si  sente  salire  rumorosamente  la 
scala  di  legno.  —  Alle  signore)  Se  vogliono  accomodarsi...  [te- 
nendo in  mano  il  berretto  va  alla  comune) 

[Le  signore  seguono  la  serva  dopo  che  Anna  ha  studiato  la 
stanza  ed  ha  appoggiato  V ombrellino  ad  ima  sedia.  Klas-Olfers 
segue  le  signore.  —  La  scena  rimane  vuota). 

SGENA  TERZA. 
ScHUCKERT,  Klas-Olfers,  Mattia. 

[Vn  pescatore  in  giacca  turchina,  introduce  dalla  bottega  la 
testa  bionda  e  barbuta:  è  Schuckeft). 

Schuckert  —  Oilà,  Klas-Olfers:  mi  abbisognano  un  dodici  metri  di 
corda...  Oilà,  Klas!  [a  voce  bassa,  esprimendo  un  vivo  rispetto 
per  la  stanza  e  per  la  tavola  preparata) 

Mattia  —  [e^tra  dal  portico;  è  un  vecchio  alto,  ha  capelli  neri,  porta 
il  bagaglio  delle  signore). 

Klas  —  [scende  le  scale  e  gli  va  incontro,  fuori)  Lascia  abbasso  la 
roba.  Un  omaccio  come  te,  con  quegli  stivalom,  mi  rovinerebbe 
la  scala.  Passa  in  tinello  a  l>ere  una  tazza  di  birra. 

Mattia  —  [depone  il  bagaglio,  si  nalza,  si  leva  il  berretto  bleu  e  lo 
tiene  ^sollevato  sul  capo  mentre  si  asciuga  col  dorso  delValtra 
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ììimmo  il  sudore  sulla  fronte:  sbuffa)  Fa  caldo,  Klas  Olfers;  oggi 
fa  molto  caldo. 

Klas  —  (alla  serva  che  scende  prestarnente  la  scala)  Porta  su  il  ba- 
gaglio, ragazza. 

SCHUCKEHT  —  (seguendo  la  scena,  ha  dimenticato  lo  scopo  della  sua 
venuta  Ora  se  ne  ricorda  ed  esclama)  Vorrei  della  corda,  Klas- 
Olfers...  e  anche  due  metri...  due  metri  di  tela  da  vele,  (nessuno 
gli  dà  retta;  alza  la  voce)  Ohoh!  un  po'  di  tela  da  vele. 

Klas  —  [entrando  con  Mattia  7ieUa  sala  da  pranzo)  Ebbene,  Mattia, 
come  va  la  pesca?  Quando  potrò  avere  una  bella  anguilla  grassa 
e  bianca?  (via  nella  sala  da  pranzo  —  Giunge  di  là  di  tratto 
in  tratto  il  passo  pesante  del  pescatore,  tintinnio  di  tazze  di  birra 
e  rumore  indistinto  di  discorsi). 

(Dalla  scala  discende  ed  entra  in  scena  Maurer  tenendo  in 
mano  un  libro  e  qualche  giornale;  si  mette  a  sedere  alla  tavola.  — 
Schuckert  ha  ritirato  la  sua  testa,  Maurer  spiega  una  carta 
geografica  e  vi  guarda  scuotendo  il  capo,  quando  sente  rumore 
di  passi  sulla  scala.  Lucia  improvvisamente  introduce  la  testa 
dalla  finestra). 


SGENA  QUARTA. 
Maurer  e  Lucia. 

Lucia  —  [fuori]  Buongiorno,  signor  Maurer! 

Maurer  —  Oh,  finalmente  qualcuno!  Dove  vi  eravate  ficcati?  Che 
cosa  credete,  che  io  possa  vivere  di  aria? 

Lucia  —  Sei  solo? 

Maurer  —  Accidenti,  da  più  di  un'ora. 

Lucia  —  (si  alloritana  dalla  finestra  —  entra  subito  dal  portico,, 
chiude  dietro  di  sé  la  comume  ed  anche  l'uscio  che  dà  alla  bot- 
tega. Si  avvicina  a  Maurer  senza  parlare.  L'abbraccia,  lo  rove- 
scia altindietro,  lui  e  la  sedia,  e  lo  bacia  molte  volte  con  sana  e 
fresca  passione.  Viene  dal  bagno,  porta  un  abito  di  tela  molto 
corto.  Ha  sul  braccio  la  biancheria  e  i  suoi  capelli  sono  ancora 
sciolti  ad  asciugare). 

Maurer  —  (non  si  oppone:  poi  dttira  Lucia  e  la  bacia  sulla  bocca, 
aspirando  il  profum.o  del  suo  corpo)  Fresca  sirenetta! 

Lucia  —  Ti  trovo  solo-,  finalmente!  è  un  caso  molto  raro. 

Maurer  —  Eccetto  quando  i  cani  abbajano  alla  luna!  (silenzio  — 
baci). 

Lucia  —  Dormo  pochissimo  qui.  La  notte  era  chiara  come  il  giorno!" 
Dopo  il  tocco  ho  letto  senza  candela,  (lo  ribacia) 

Maurer  —  (abbracciato  da  lei)  Basta,  Lucia,  non  essere  così  impru- 
dente. 

Lucia  —  (stupita  ammutolisce  un  momento;  poi  ride  con  allegria 
raddoppiata,  nella  sua  anima  sana  e  petulante)  Si  vede  che  que- 
st'anno non  hai  ancora  inghiottito  acqua  di  maro,  Off  rido.  Altri- 
menti, tutti  i  filistei  del  mondo...  te  ne  infischieresti,  [scoppia 
in  una  nuova  risata  e  imitando  Olfers)  Oggi  a  pra^nzo  vogliamo 
mangiare,  tanto  per  cambiare,  del  merluzzo...  merluzzo  fino 
alla  morte...  già,  gicà,  merluzzo,  merluzzo. 
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Maurer  —  Guarda  di  non  scoppiare,  dal  ridere. 

Lucia  —  E  allora  ci  faremo  fare  un  buon  brodo  con  la  papalina  di 
Klas-Olfers. 

Maurer  —  Sta  attenta!  Mia  sorella,  quand'io  ridevo  così,  mi  diceva 
che  presagivo  dei  malanni. 

Lucia  —  Il  mare!  il  mare!  il  mare!  il  mare!  Quando  io  sarò  morta, 
se  vorrete  farmi  r/idiventar  viva  e  gaja,  basterà  che  mi  tuffiate 
nell'acqua  salata,  {prende  uno  specchietto  e  si  riaccomoda  i  ca- 
pelli) 

Maurer  —  Di',  non  hai  visto  Schilling? 

Lucia  —  Schilling  in  bagno-  è  anche  più  pazzo  di  me.  Nuota  in 
mare  fin  che  si  perde  alla  vista,  e  non  sa  mai  decidersi  ad 
uscirne. 

Maurer  —  Trovo  che  il  suo  umore  migliora  sensibilmente. 

Lucia  —  Ma  certo! 

Maurer  —  E  anche  le  sue  maniere  sono  più  libere,  più  franche, 
come  per  l'addietro. 

Lucia  —  Ma  io  lo  trovo  addirittura  un  insolente!  Non  l'ho  mai  cono- 
sciuto' così. 

Maurer  —  Puo-i  ben  dirlo!  Quando  l'hai  visto  per  la  prima  volta 
aveva  srià  avuto  la  sua  batosta! 


C3^ 


SGENA  QUINTA. 
Detti  e  Schilling. 

Schilling  —  [si  mostra  alla  finestra  con  labbra  livide,  tremando  dì 
freddo)  Un  regno  per  un  caffè  caldo,  ragazzi. 

Maurer  —  Schilling,  te  l'ho  già  detto,  se  tu  esageri  così,  da  pazzo, 
ne  avrai  una  bella  conseguenza.  0  ti  annegherai,  o  ti  prenderai 
un  catarro  che  ti  farà  sternutire  per  tutta  la  vita. 

Schilling  —  Non  hO'  bisogno  di  prenderlo.  L'ho  già! 

Lucia  —  (a  Schilling)  Ha  mai  visto  in  vita  sua  un  rospo  idrofobo 
come  lui? 

Schilling  —  Incorreggibile  vigliacco  rettile  terrestre!  {egli  canta)  Il 
mare!  il  mare!  il  mar  mi  fa  impazzir!  {gesti  come  un  canzone t 
lista  da  caffè-coìicerto  e  si  allontana  dalla  finestra.  —  Maurer  f 
Lucia  ridono  ininterrottamente ,  mentre  Schilling,  cantando,  entra 
nella  Stanza). 

Maurer  —  Ebbene!  Golazione!  Gaffe!  Bottega! 

Schilling  —  Klas-Olfers!  Bottega.  Demoliremo  tutta  la  casa!  {tutti  e 
tre  battono  la  tavola  allegramente) 

SGENA  SESTA. 
Detti,  Klas-Olfers  e  La  serva. 

Klas  —  {entra  con  comico  spavento  dal  ristorante)  Ma  per  carità, 

signoni.  Ghe  c'è?  Manca  qualche  cosa? 
Maurer  —  Sì,  nello  stomaco. 
Klas  —  Meglio  nello  stomaco  che  nella  testa. 
Schilling  —  0  nella  tasca  del  panciotto! 
La  serva  —  (entra  con  il  vassojo  del  caffè). 
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Klas  —  Qui,  il  caffè,  presto! 

La  serva  —  Ma  è  lei  che  impedisce  la  strada. 

Klas  —  {si  ritira  in  disparte). 

Lucia  —  Vedete,  Olfers,  i  vostri  sforzi  non  sono  riconosciuti! 

Klas  —  Con  le  donne,  eh!  signorina,  un  uomo  prudente  deve  farci 

il  callo. 
Maurer  —  Sono  arrivati  nuovi  ospiti,  eh? 
Klas  —  Due  donne,  con  una  barca  a  vela.  Saranno  probabilmente 

a  Ruegen  per  la  cura  balnearia. 
Schilling  ^  Giovani  o  vecchie? 

Klas  —  Due  belle  aringhe!  Ma  devono  essere  straniere,  dico  io. 
Maurer  —  Ehi,  Olfers,  la  vostra  isola  diventa  una  stazione  balnearia 

internazionale. 
La  serva  —  {ha  pireparafo  la  tavola,  poi  è  uscita). 

{Maurer,  Schilling  e  Lucia  cominciano  subito  a  mangiare  con 
grande  appetito,  si  versano  caffè  e  latte,  aprono  le  uova  spal- 
mando il  burro  ^sul  pane^  tagliamo  il  prosciutto.  Il  tutto  senza 
etichetta). 

Klas  —  (in  piedi.^  osserva  e  si  rigira  conttento  i  pollici)  Il  mare  mette 
appetito.  Soino  contento  che  piaccia  loro. 

Maurer  —  Buonissimo.  Ditemi,  Olfers  :  oggi  a  pranzo  avremo  ar- 
rosto dii  maiale? 

Klas  —  Sì,  già...  potrebbe  anche  essere! 

Maurer  —  Me  lo  immaginavo. 

Klas  —  E  perchè? 

Maurer  —  Eh,  mi  hanno  detto  che  il  porco  è  crepato  stanottte  di 
risipola. 

Klas  —  Eh  sì  :  per  fortuna  che  sono  assicurato!  {Lucia  e  Schilling 
scoppiano  a  ridere.  Klas  comincia  a  capire  lo  scherzo)  Ma  cosa 
credono!  Un  arrosto  di  quel  porco  crepato!?  No,  signori  miei! 
queste  cose  non  succedono  mai  da  Klas-Olfers. 

Schilling  —  E  dove  comperate  il  vostro  caffè? 

Klas  —  Viene  tutto  da  Straalsund. 

Schilling  —  Ma  a  Straalsund  ci  sono  campi  d'orzo  così  vasti? 

Klas  —  Oh,  oh,  signori  miei!  Ma  loro  mi  prendono  in  giro!  {corre 
ria  mostrando  indignazione,  ma  non  sorerchia) 

SCENA  SETTIMA. 
Detti,  meno  Klas-Olfers  e  La  serva. 

Lucia  —  Non  fatelo  andare  in  bestia,  quel  povero  vecchio. 
Schilling  —  Va  bene  :  adesso  si  può  fumare  con  tutta  tranquillità 

un  avana  di  due  soldi,   {si  sdraja  e  leva  di  tasca  r astuccio  di 

sigari). 
Maurer  —  Ma  -non  avevi  molto  appetito. 
Schilling  —  Sete,     p)iuttosto!  E  voglio  bere  cose  leggere...  Perfino 

quella  birra  chiara  è  troppo  forte  per  me!  Qualche  cosa  di  cui 

si   possa  bere  a  sazietà!   Quella  cosidetta  acqua   potabile  è  un 

vero  disastro. 
Maurer  —  {gettandosi  alVindietro  sulla  sedia)  Ebbene,  che  cosa  ne 

pensi  oggi  di  quel  viaggio  in  Grecia? 
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ScHiLLiNG  —  Come  sempre!  È  un'idea  formidabile! 

Maurer  —  Non  ti  piacerebbe  di  vedere  le  colonne  doriche  là  dove 
sono  nate? 

ScHiLLiNG  —  E  come! 

Maurer  —  Ma  sul  serio!  Pensiamoci  seriamente. 

ScHiLLiNG  —  Ma  iO'  ci  penso  dal  mio  sedioesimo  anno. 

Maurer  —  Ma  non  hai  riflettuto  sulle  mie  precise  proposte. 

Lucia  —  Questa  notte  ho  sognato  di  avere  saltato  con  una  certa  dif- 
ficoltà da  un'isola  della  Grecia  all'altra. 

SCHILLING  —  Non  parlatemi  di  sogni,  ragazzi.  La  mia  anima  era 
tutta  stanotte  in  quell'anguilla  che  abbiamo  mangiato  ieri  sera, 
Dio  lo  sa!  E  io  da  anguilla  ho  gridato,  perchè  avevo  una  tre- 
menda paura  di  incappare  nella  rete! 

Maurer  —  [ridendo)  Ma  non  divaghiamo,  figlio  mio!  Noi  parliamo 
della  Grecia.  Tu  sai  che  io  con  un  po'  di  buona  volontà  posso 
convincermi  che  è  necessario  che  io  ci  vada.  Anzi  è  la  mia  idea 
fissa...  Ora  non  so  che  cosa  tu  possa  avere  in  contrario  ad  ac- 
compaginarmi  là  per  una  generale  elevazione  del  nostro  spirito. 

SCHILLING  —  [mutando  tono)  Ragazzo  mio  :  il  mattino  mi  vesto  e 
qualche  volta  anche  questo  mii  è  già  troppa  fatica.  Alla  sera 
mi  spoglio  e  questo  mi  piace  un  po'  di  più.  Ma  queste  due  fun- 
zioni mi  danno  già  abbastanza  da  fare.  Ogni  altra  attività, 
adesso,  non  è  per  me. 

Maurer  —  È  questo  l'effetto  dei  bagni  di  mare? 

SCHILLING  —  Lo  sa  Dio  di  che  cosa  sia  effetto.  Guarda.  Nella  mia 
vita  c'è  stato  un  tempo  in  cui,  se  in  mezzo  alla  nebbia  mi  era 
dato  di  scorgere  un  decimetro  quadralo  di  terra  ove  splendesse 
il  sole,  subito  io  fabbricavo  lì  il  mio  lembo  di  paradiso.  Ma 
adesso...  che  cosa  vuoi  che  ci  venga  a  fare  in  Grecia?  Non  so 
più  metter  nulla  di  mio  nelle  cose'  Eh!  Fermiamo^  l'orologio,  [si 
alza  e  ferma  il  pendolo  delV  orologio  a  muro) 

Maurer  —  «C'è  stato  un  tempo»...  Che  cosa  voglion  dire  queste 
frasi?  Lascia  ad  altri  questi  rimpianti  sentimentali  di  vecchio 
zitello.  E  anche  l'orologio  lascia  che  vada!  [si  alza  in  piedi  e 
rimette  in  moto  il  pendolo.  Lucia  scoppia  a  ridere)  Agire,  ra- 
gazzo mio!  dipingere,  lavorare!  Questo  ti  guarirà! 

SCHILLING  —  Ebbene!  Voglio-dirti  un'altra  cosa.  Sin  da  quando  ero 
ragazzo,  ogni  anno  ho  fatto  con  la  mia  fantasia  un  viaggio  in 
Grecia.  Ma  non  ci  sono  stato  mai  in  realtà.  Succede  così  che 
non  ci  si  crede  p^iù! 

Lucia  —  [prende  dal  sofà  una  chitarra  e  suona  «  Le  rorinr  di  A/mr  » 
di  Beethoven). 

Maurer  —  È  questione  di  ferrovia  e  di  compagnie  di  navigazione, 
non  di  fede!  si  compra  un  biglietto  e  ci  si  arriva!  E  quando  si 
è  arrivati  là  dopo  quattro  o  cinque  giorni,  le  spazzature  lUi 
nostri  studi  di  Berlino  si  vedono  con  ben  altri  occhi!  Anzi  non 
s'i  vedono  più!  Bisogna  parlarci  chiaro! 

SCHILLING  —  [acconsentendo)  Va  bene,  ragazzi.  Oggi  a  mezzogiorno 
vogliamo  partire.  Finisco  di  fumare  il  mio  sigaro;  poi  mi  metto 
a  fare  il  baule.  E  adesso  nessuno  ne  parli  più! 

[Lucia  e  Maurer  harmo  uno  scatto  di  allegria  per  questa  de- 
cisione —  Schilling  si  è  alzato  e  fuma  in  su  e  in  giù  per  la  stanza. 


LA  FUGA  DI  GABRIELE  SCHILLING  393 

Anche  Maurer  si  alza  con  un  sigaro  in  mano  e  tenta  più  volte 
invano  di  accendere  un  ftammifero). 

Maurer  —  P^r  Diana  :  non  posso  accendere  un  fiammifero.  Tant-a 
è  l'agitazione  che  mi  prende  all'idea  di  rivedere  la  terra  del 
Giove  d'oro  e  d'avorio!  Il  paese  mei  quale,  ci  sono  stati  quasi  più 
Dei  di  bronzo  e  di  marmo,  che  uomini!  Il  nostro  mondo  di  bar- 
bari non  è  pieno  che  di  scimmie  che  fannO'  smorfie! 

ScHiLLiNG  —  Spero  che  farai  un'eccezione  per  i  presenti! 

Maurer  —  Questo  si  sa!  perchè  secondo  Rasmussen  è  provato  che 
anche  i  greci  antichi  erano  come  noi  biondi  e  dolicocefali! 

ScHiLLiNG  —  Fammi  il  piacere  di  non  parlare  di  quel  Rasmussen! 

Maurer  —  Sarà  diffìcile  e  limitato  quanto  vuoi  :  ma  quando  avrai 
bisogno  lo  troverai. 

SCHILLING  —  Dio  sia  ringraziato  e  benedetto,  io  non  ho  bisogno 
di  lui  ! 

Lucia  —  (ripone  la  chitarra  e  si  alza)  Vado  a  cambiarmi  d'abito, 
ragazzi,  e  a  sonare  qualche  esercizio  di  Kreuzer.  Perchè  se  anche 
andiamo  in  Grecia,  io  mi  farò  sentire  dalla  Regina,  (corre  fuori 
e  sale  le  scale.  Subito  dopo  si  sente  di  sopra  il  suono  del  violino) 

SCENA  OTTAVA. 
ScHiLLiNG  e  Maurer. 

SCHILLING  —  No.  La  Grecia  ed  Erasmo  non  vanno  d'accordo. 

Maurer  —  Lascia  un  po'  Erasmo!  Dunque  senti.  La  mia  idea  sa- 
rebbe di  andare  prima  nell'Asia  minore,  poi  passiamo  ad  Atene, 
poi  a  Corfù,  dove  resteremo  due  o  tre  settimane.  In  marzo  sa- 
remo a  Firenze,  dove  ho  rinnovato  ultimamente  l'affìtto  del  mio 
studio,  per  tre  anni.  Là,  senza  parlar  della  galleria  degli  Uffizi... 
ne  potrai  vedere  dei  nudi! 

SCHILLING  —  Vorrei  crederci,  Otfrido.  E  quasi  lo  posso...  ma  no!... 
Guardami!  mi  gira  la  bile  in  corpo  se  pensoi  quanto  ho  sprecato, 
dilapidato  irreparabilmente  in  questi  ultimi  cinque  anni!  È 
troppo  tardi,  non  posso  più  riprendermi. 

Maurer  —  Nessuno,  prima  dei  trentasette  anni  può  passare  nel 
mondo  senza  ferite  :  abbiamo  tutti  un  destino  aggrovigliato  da 
sciogliere:  e  niente  lo  può  senza  l'azione! 

SCHILLING  —  Tu  sei  solido,  sulle  tue  gambe  larghe,  e  ti  tiri  la  barba! 
A  te  tutto  riesce  a  bene!  A  me  tutto  va  a  male. 

Maurer  —  No.  Ho  soltanto  sempre  avuto  questo  principio  che  tu 
pure  devi  seguire.  Prendere  forza  dalla  propria  debolezza! 

SCHILLING  —  Non  ho  un  soldo  in  tasca. 

Maurer  —  È  ridicolo  i^ipeterlo,  con  ram.icizia  che  c'è  tra  noi! 

SCHILLING  —  Mi  è  già  stato  detto  da  donne  questo'  :  e  la  seduzione  è 
grande...  ma  ho  avuto  a  pentirmene. 

Maurer  —  Donna  e  amico  sono  due  cose  diverse.  Devo  ricordarti, 
Schilling,  che  un  giorno,  quando  soffrivo  di  fame,  ho  picchiato 
alla  tua  porta  per  chiederti  mezzo  marco  affinchè  potessi  pran- 
zare ? 

Schilling  —  Va  bene!  Più  nulla  mi  trattiene.  Sono  pronto  a  met- 
termi in  viaggio  anche  subito  con  te,  anche  per  la  luna.  Eppure 

26  Voi.  CLXX,  Serie  V  -  1"  aprile  1914. 
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non  credo  alla  realtà...  Vedi,  ieri  sera  ancora  ho  ricevuto  da 
mia  moglie  Evelina  questa  lettera.  Tu  non  sai  forse.  Essa...  per 
il  nuovo  stato  di  cose  con  Anna.,  è  al  settimo  cielo.  Le  avevo 
accennato,  ieri,  per  ischerzo,  a  qualcuna  delle  tue  intenzioni. 
L'ho  presa  dalFalto,  sai!  Ho  detto  che  tutta  la  mia  attività  pre- 
cedente non  era  che  una  preparazione  :  che  speravo  ora,  di  ini- 
ziare la  vera  opera  della  mia  virilità,  tutto  quello  insomma  che 
si  può  dire...  quando  non  si  ha  nulla  da  dire.  E  adesso  leggi  la 
lettera  ditirambica  che  ho  ricevuto,  [getta  a  Maurer  la  lettera)  E 
dunque,  che  cosa  potrebbe  trattenermi...  supposto  sempre  che 
dal  denaro  del  viaggio  rimanga  qualche  cosa  per  le  bocche 
a  casa? 

Maurer  —  Ragazzo  mio,  che  altro  vuoi  aver  fatto,  se  non  della  pre- 
parazione, nei  tuoi  trentasette  anni?  Il  giapponese  Hokusai  dice 
che  tutto  quello  che  aveva  dipinto  prima  dei  settant'anni  non 
valeva  la  pena  di  esser  fatto.  E  tu  vuoi  disperare  nell'età  in  cui 
si  è  ancora  scolari? 

ScHiLLiNG  —  Ebbene!  Per  Diana!  voglio  accendere  ancora  un  sigaro. 
[visibilmente  eccitato  accende  un  altro  sigaro)  E  perchè  no? 
Allora,  tentiamo  un'altra  volta.  Arditezza  non  me  ne  manca.  È 
il  coraggio  che  mi  fa  difetto.  È  vero.  Qui  mi  sento  un  po'  diverso 
e  trovo  che  le  decisioni  violente  fanno  un  effetto  favorevole.  Mi 
sento  persino  rinvigorito.  Potrei  quasi  credere  che  qualche  cosa 
esiste  nel  mondo  oltre  alla  miserabile  corsa  nei  sacchi,  alla  bri- 
ciola di  pane  e  ad  altri  piccoli  divertimenti.  Il  ricordo  del... 
del...  del...  puzzo  comincia,  a  svanire  in...  quest'aria  salina!  Ci 
s'i  immagina...  ma  proprio,  senza  scherzi,...  ci  si  immagina... 
si  domanda  a  sé  stessi  se  si  è  condannati  a  farsi  aspirare  come 
in  un  imbuto  maledetto.  Perchè?  No!  Io  non  lo  credo!  Dirò  per 
una  volta  un  «  no  »  deciso .  Perchè  nO'U  posso  lasciar  questa 
vita  piatta,  sciatta,  volgare,  puzzolente,  come  essi  la  desiderano 
e  la  creano?  Perchè  no?  Credi  forse  che  io  non  lo  possa?  Come?! 
Esgi  si  saziano  di  me  come  sanguisughe,  mi  legano  mani  e  piedi 
come  Sansone,  mi  versano  piombo  nel  cervello,  m'imbava- 
gliano con  luoghi  comuni,  e  con  una  grandinata  quotidiana  di 
enormi  sciocchezze  scacciano  dal  tempio  l'ultimo  resto  di  ambi- 
zione! Cercatemi  nel  Peloponneso,  signori  miei!  [durante  la  sua 
imprecazione  mezzo  serio  e  mezzo  faceto,  Schilling  si  è  alzato 
e  cammina  su  e  grìù  —  ima  risata  di  entrambi  chiude  il  discorso) 

Maurer  —  Bravo!  Bisogna  sfogarsi! 

Schilling  —  [scopre  improiwisamente  il  parasole  di  Anna  Elias  — 
lo  prende^  lo  guxirda  da  tutti  i  lati)  Di'  un  po'  :  di  chi  è  questo? 

Maurer  —  [esaminando  il  jxirasole)  Sarà  di  Lucia!  Ma  no,  non  l'ho 
mai  visto! 

Schilling  —  [continua  ad  esaminare  Vonibrellino,  poi  getta  un'oc- 
chiata interrogativa  a  Maurer,  poi  riguarda  rombrellino  e  lo 
apre.  Esamina  Vimpugnatura  e  legge  su  uno  scudetto)  13  giu- 
gno 1899.  (riguarda  Maurer  e  fa  qualche  passo  lentainente,  come 
sorridendo  scioccamente,  verso  la  comune  —  si  femM,  dice  mezzo 
assente  e  con  imbarazzo.)  È  incomprensibile!  [sembra  svegliarsi 
ed  esce  dicendo:)  Scusami  un  momento,  [va  nella  sala  del  ri- 
storante per  cercare  Klas-Olfers) 
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Maurer  —  (prende  un  bastone  e  picchia  tre  volte  contro  il  soffitto. 
Subito  il  suono  del  violino  si  tace.  Lucia  scende  correndo  le  scale 
ed  emtra  in  iscena). 


SGENA  NONA. 
Maurer  e  Lucia. 

Lucia  —  Schilling  non  c'è? 

Maurer  —  No,  perchè? 

Li'ciA  —  Ho  visto  adesso  adesso,  di  sopra,  in  un  angolo  del  cor- 
ridoio, una  signora  che  somigliava  tutta  ad  Anna  Elias. 

Maurer  —  Anna?  Impossibile!  Le  hai  parlato? 

Lucia  —  No,  ero  troppo  stupita!  Non  avrei  neppure  potuto  pronun- 
ciare una  parola.  E  poi  non  ero  sicura,  c'era  buio. 

Maurer  —  Ma  ti  sarai  sbagliata...  cioè...  Schilling  ha  scoperto  qui 
proprio  in  questo  momento  un  ombrellino  verde.  Ma  che  proprio 
la  disgrazia  lo  perseguiti?!  Ah,  io  non  le  rivolgerò  nemmeno 
una  parola. 

Lucia  —  (tenenedo  sempre  la  maniglia  della  porta  che  ha  chiuso 
dietro  di  sé)  Domandiamone  a  Olfers,  Otfrido. 

Maurer  —  No,  va  a  prendere  il  libro  dei  forestieri.  Ho  visto  Olfers 
col  suo  libro  bisutnto  girare  intorno  alla  stanza  delle  due  nuove 
venute.  Quell'Olfers  è  curioso  come  un  pettirosso. 

Lucia  —  [corre  decisamente  nella  sala  del  ristorante  e  ritorna  subito 
col  libro  dei  forestieri  che  depone  sulla  tavola  e  che  sfoglia  fret- 
tolosamente) Ecco,  signora  Anna  Elias,  è  scritto  qui. 

Maurer  —  [si  avvicina  e  si  convince  del  fatto.  Lucia  e  lui  si  guar- 
dano muti,  poi  dice]  È  veramente  una  strega  quella  donna! 

Lucia  —  Otfrido!  Mi  pare  che  vengano. 

Maurer  —  E  allora  scappo  dalla  finestra,  piccina.  Io  non  posso 
vederlo  quel  fantasma  esangue,  quel  mostro  lemurico.  Mi 
prende  il  brivido  alla  vista  di  quella  larva.  Ho  paura  a  star 
sotto  lo  stesso  tetto  con  quello  spettro.  Ho  la  convinzione  che  di 
notte  le  esca  di  bocca  un  topolino  bianco  e  si  sazi  alle  sue  arterie 
mentre  essa  dorme.  Addio,  seguimi  presto,  scappo,  (esce  dalla 
finestra  merttre  si  sentono  le  voci  distinte  di  Anna  Elias  e  Schil- 
ling sulla  scala) 

Lucia  —  Otfrido!  Otfrido!  Non  fare  lo  sciocco,  (è  sola  e  ha  uno 
scoppio  di  riso  muto  —  dopo  ripreso  contegno,  ascolta  alla  porta 
e  corre  via  presto) 

SCENA  DECIMA. 

Anna  e  Schilling. 

(Schilling  e  Anna  scendono  le  scale,   entra  primo  Schilling, 
poi  Anna). 

Schilling  —  (il  cui  viso  è  di  unu  pallidezza  da  far  paura)  Non  sono 
più  qui,  sono  andati  "via.  Saranno  sulla  spiaggia,  probabil- 
mente... aspetta...  Appenderò  la  tua  giacca...  o  vuoi  tenere  il 
cappello  in  test-a?  (z  sìioi  movimen\ti  sono  incerti,  le  sue  mani 
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tremano  per  Vagitazione  —  inette  la  testa  fuori  della  finestra  e 
grida)  Otfrido!  Otfrido!  signorina  Lucia...  Non  ci  sono  più...  Ma 
siediti,  Anna.  Questa  è  la  nostra  stanza  particolare.  Olfers  ce  l'ha 
ceduta,  perchè  non  siamo  molestati  dalle  banalità  degli  altri 
ospiti,  (ha  chiuso  la  porta  —  ora  chiude  amache  la  finestra)  Ma  ora 
ti  prego.  Spiegami  tutto. 

Anna  —  [sedendo  soltanto  sulVorlo  della  sedia^  e  appoggiando  le 
braccia  alla  tavola,  straccia  un  foglio  di  carta)  Non  sei  molto 
contento  che  io  sia  qui  con  te. 

ScHiLLiNG  —  Sorpreso,  sulle  prime,  cara  Anna.  Non  potrebbe  esser 
diversamente.  Tu  me  lo  concederai.  Tutto  il  resto  è  cosa  secon- 
daria. 

Anna  —  Per  te  forse...  per  me  purtroppo  non  ancora. 

ScHiLLiNG  —  Anna,  non  capirmi  male.  Naturalmente  sono  contento 
che  tu  sia  venuta.  Ma...  dillo  tu  stessa...  non  potevo  aspettar- 
melo... dopo  quello  ch'è  successo...  E  poi  in  quest'isola  lontana... 
[apre  improvvisamente  la  finestra  e  grida)  Otfrido...  Mi  sem- 
brava di  aver  sentito  il  suo  passo. 

Anna  —  Avevi  l'aria  di  chiamare  aiuto. 

SCHILLING  —  Sono  inquieto...  se  non  sanno  ancora  niente...  cioè,  noi 
facciamo  ogni  mattina  una  passeggiata  verso  il  faro...  o  c'in- 
contriamo verso  il  muro  del  cimiitero,  dove  c'è  una  vista  ampis- 
sima... non  vorrei  che  mi  aspettassero. 

Anna  —  Non  disturbarti,  Gabriele,  se  hai  preso  un  appuntamento. 

SCHILLING  —  [scattando  bonariamente)  Come?  come?  tu  scherzi  pro- 
babilmente, Anna. 

Anna  —  [dopo  une  lunga  pausa)  Allora,  per  darti  qualche  spiega- 
zione... te  la  devo,  forse...  noi  siamo  a  Riigen  per  la  cura...  ve- 
nerdì scorso  sono  stata  dal  medico  ed  egli  mi  ha  mandata  là. 
Per  una  pura  combinazione,  abbiamo  sentito  dire  sul  piroscafo 
che  il  professor  Maurer  era  qui  in  quest'isola.  E  siccome  già 
a  Berlino  mi  era  stato  detto  che  tu  eri  con  Maurer...  così  ho 
saputo  anche  il  tuo  domicilio. 

SCHILLING  —  [con  sfiducia)  Il  medico  ti  ha  mandato  a  Riigen? 

Anna  —  Ho  avuto  per  tre  giorni  degli  sbocchi  di  sangue. 

SCHILLING  —  [nervoso  come  se  lo  sbocco  lo  avesse  lui)  Creatura  be- 
nedetta! Che  tu  non  voglia  prendere  una  decisione  risoluta!  È 
orribile  che  tu  debba  soffrire  così,  povera  anima!  [le  ha  preso 
la  mano  come  per  un  impulso.  Essa  si  scioglie  lenta^mente  e  si 
toglie  il  cappello) 

Anna  —  Io  non  ho  neppure  parlato  di  me,  al  medico. 

SCHILLING  —  E  di  chi  allora?  [le  accarezza  i  capelli) 

Anna  —  Ahimè,  si  trattava  del  mio  piccino. 

SCHILLING  —  Il  piccolo  Gabriele? 

Anna  —  Non  può  ancora  tenersi  ritto. 

SCHILLING  —  [la  sua  faccia  si  oscura:  passeggia  in  su  e  in  giù  co7i 
espressione  d' intraducibile  tristezza)  Non  l'ho  creato  io,  Anna, 
questo  mondo.  Mi  rincresce.  Non  sono  responsabile  delle  orri- 
bili buffonerie  della  vita.  Se  dipendesse  da  me,  lo  sanerei  subito 
quel'  povero  piccino!  Ma  non  lo  posso!  Ho  avuto  dei  giorni  e 
delle  notti...  non  va!  Anna  io  non  posso  più.  Devo  lasciare  il 
suo  corso  al  destino. 

Anna  —  È  una  gran  bella  invenzione  il  destino. 
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ScHiLLiNG  —  Perchè? 

Anna  —  Si  può  dargli  la  colpa  di  tutto. 

ScHiLLiNG  —  (tace,  tiene  le  tempie  tra  le  mani  e  giwrda  dispera,to 
verso  il  soffitto,  poi,  stando  in  piedi,  dopo  un  po'  di  tempo  dice.) 
Perchè  sei  venuta,  Anna? 

Anna  —  (tranquilla  ma  con  ooce  tremante)  Perchè  non  posso  far 
senza  di  te,  amor  mio. 

SCHILLING  —  (tormentato  come  sotto  un  colpo  di  scudiscio)  È  una 
bugia;  non  te  lo  credo! 

Anna  —  (tranquillissima  e  pallidissima)  Come?  una  bugia,  tesoro? 

SCHILLING  —  (dopo  una  pausa,  con  fermezza  apparente)  Anna:  tutto 
questo  è  dietro  di  me.  Sono  arrivato  a  questo  punto.  L'ho  supe- 
rato con  l'aiuto  di  Dio.  Con  fatica  inaudita  l'ho  lasciato  a  grande 
distanza  da  me.  È  così.  È  finita. 

Anna  --  Va  bene,  (si  alza)  Qualcheduno  ti  ha  istigato  contro  di  me... 
qualcheduno  ch'io  non  posso  afferrare  mi  ha  calunniato  alle  tue 
orecchie.  Va  bene.  Me  ne  andrò,  per  quanto  non  sappia  in  che 
abbia  peccato.  Ma  ti  prego  di  una  cosa,  amor  mio;  levami  lo  spa- 
simo che  mi  tortura  e  mi  rode.  Fa  che  possa  togliermi  quella 
macchia  che  mi  può  deturpare  nel  tuo  ricordo  :  perchè,  come, 
ti  ho  mentito? 

SCHILLING  —  Chiedi  piuttosto  quando  e  dove  non  mi  hai  mentito. 
Concedo  che  per  una  donna  geniale  come  te  non  sia  molto  facile 
distinguere  la  menzogna  dalla  verità.  Ma  lasciamo  :  non  spre- 
mermi queste  amare  confessioni...  non  è  confortante,  credi,  veder 
la  gente  allont-anarsi.  Non  è  stato  un  momento  delizioso,  te  l'as- 
sicuro, quando  il  primo  mi  ha  voltato  le  spalle,  e  poi  un  secondo 
e  poi  un  terzo  e  poi  un  quarto,  e  poi  tutto  il  club  degli  artisti! 
Non  è  stata  una  sorpresa  gaja!  Ma  via...  alla  fin  dei  conti  che 
cosa  m'importerebbe?  Che  anche  voi  due,  te  e  tuo  marito,  mi 
abbiate  coinvolto  nella  vostra  atmosfera  di  sozzure  orientali,  in 
quel  giuoco  di  separazione  premeditata  a  sangue  freddo...  questo 
non  è  niente...  Bisognava  aspettarselo,  data  la  vostra  assoluta 
mancanza  di...  pregiudizii...  ma  (ironico)  la  tua  meravigliosa 
liberalità  verso  tutti  i  tuoi  compatriotti...  Ah,  questa  no...  non 
ho  guanti  nelle  mani  io  per  poterle  toccare  queste  immondezze! 

Anna  —  Calunnie! 

SCHILLING  —  Naturalmente!  [riaccende  il  sigaro  spento  e  dice  fred- 
damente con  tono  mutato)  E  dimmi  :  quando  partirai?  (è  preso 
d'improvviso  da  grande  indifferenza  —  si  lascia  cadere  sui  sofà 
e  sembra  dedicarsi  esclusivamente  al  suo  sigaro,  mentre  Anna 
passeggia  molto  agitata  per  la  stanza) 

Anna  —  È  un  albergo,  questo,  almeno  credo,  libero  per  chiunque 
paga  il  suo  conto.  Partirò  quando  mi  piace  :  in  nessun  caso 
prima  di  domani.  Sono  qui  con  un'amica  russa  e  non  posso  ren- 
dermi ridicola  ai  suoi  occhi. 

SCHILLING  —  Perchè  hai  condotto  anche  l'amica? 

Anna  —  Perchè  tu  vivi  qui  con  i  tuoi  amici?  Per  me,  non  mi  importa 
di  lei,  io  non  ne  ho  bisogno.  Poveretta!  Non  aveva  conoscenti  a 
Berlino  e  si  è  attaccata  a  me.  È  una  persona  innocua...  ed  io 
sono  una  donna  abbandonata  da  tutti,  (si  è  avvicinata  alla  fi- 
nestra e  piange  silenziosamente) 
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SCHILLING  —  [dopo  una  pausa,  sottovoce)  Ti  consiglio  di  tornare  da 
tuo  marito. 

Anna  —  (scattando  con  violenza  appassionata)  Mai!  mai!  Perchè  mi 
dici  questo,  Gabriele?  un  consiglio  simile,  da  te...  Non  ho  più 
niente  di  comune  con  lui...  mangerò  pane  secco  col  mio  bam- 
bino... ma  da  lui  non  accetterò  più  un  soldo.  Preferirei  ritornare 
a  Odessa  ed  andarmene  in  esilio,  in  Siberia,  col  mio  piccmo  sul 
braccio. 

SCHILLING  —  {si  alza,  sospira  profondamente  e  passeggia). 

Anna  —  Tu  tormenti  una  donna!  Non  ci  sono  che  i  tedeschi  per 
questo! 

SCHILLING  —  Va  bene.  Te  lo  concedo  per  il  momento.  Ma  adesso» 
per  favore,  ritorna  calma,  neh!  Fa'  che  parli  la  tua  .^Tande  intel- 
lettualità. Lasciami  per  qualche  settimana,  per  qualche  mese, 
non  mi  perseguitare.  È  così,  vedi,  io  non  son  più  io.  Tutto  il  mio 
essere,  tutto  il  mio  modo  originale  d'essere  è  stato  trasformato 
dalla  mia  vita  in  comune  con  te.  Credimi,  io  stesso  mi  sono 
diventato  estraneo.  Sono  stato  strappato  a  tutto  quello  che  for- 
mava la  mia  vocazione  e  che  era  la  mia  ragione  di  esistere.  L'ho 
perduto  ed  ora  lo  ricerco.  E  per  questo  devo  esere  solo,  Anna, 
devo  raccogliermi,  devo  ritornare  quasi  bambino,  ed  imparare 
nuovamente  a  cammmare,  come  un  bambino. 

Anna  —  Oh  li  so,  li  conosco  questi  raggiri,  ne  conosco  anche  l'autore. 
Egli  mi  ha  subito  evitata  sin  dal  principio.  Sin  da  quando  me 
l'hai  presentato  la  prima  volta.  L'ho  compreso.  È  un  mio  nemico  1 
Ebbene,  io  non  gli  chiedo  giustizia.  Ma  se  egli  afferma  di  volere 
il  tuo  bene  più  di  me,  se  Maurer  vuol  dir  questo,  Gabriele...  io 
queste   basse  menzogne...   le  disprezzo! 

SCHILLING  —  (afferrandola  al  polso,  dominato  serapre  più  da  un 
altro  sentimento)  Capisco,  comprendo,  cara  Anna:  vorrei  gri- 
dare, vorrei  spiegarti... 

Anna  —  Ed  io  vorrei  essere  lontano  da  qui! 

SCHILLING  —  (abbracciandola  con  desiderio)  Resta,  resta,  perdonami, 
cara  Anna! 

SIPARIO. 

{Gli  atti  S^,  J^^  e  5°  al  prossimo  fascicolo). 

Gherardo  Hauptmann. 

Piero  Ottolini  e  Emilio  Thieben,  trad. 
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ATTRAVERSO  IL  CARTEGGIO  METTERNIGH-DE  BOMBELLES 

(Archivio  di  Vienna) 


L'anno  1833  segna  il  culmkie  dell'atteggiamento  anti  liberale  di 
Carlo  Alberto.  A  quasi  uguale  distanza  dalle  due  date  purpuree  — 
1821,  1848  —  -esso  costituisce  una  data  tuttora  scura. 

Davanti  a  questo  periodo  tenebroso,  gli  storici  si  comportano  di- 
versamente: il  Costa  tace  facendolo  coincidere  colla  lacuna  che  se- 
para il  suo  I  dal  II  volume;  il  Tivaroni  vi  guazza;  il  Masi  sorvola  pur 
affermando  essere  questa  «  la  sola  pagina  brutta  »  della  vita  del  Re, 
giustificata  però  dal  fatto  che  il  proposito  dei  congiurati  di  sedurgli 
l'esercito  dovette  apparire  a  Carlo  Alberto  colpa  enorme  e  inescusa- 
bile;  il  Rinaudo  addita  l'eccesso  di  religiosità  come  spiegazione  degli 
atti  reazionari;  la  signora  Rosati  vorrebbe  far  apparire  il  Re  come  un 
liberale  costretto  ad  infìngersi  per  calmare  i.  sospetti  dell'Austria;  il 
Zanichelli  spiega  come  Carlo  Alberto  essendo  un  re  riformatore  non 
poteva  essere  un  re  liberale;  il  Bollea  ammette  nettamente  lo  schietto 
spirito  consei'vatore  di  Carlo  Alberto  e  giustifica  la  reazione  in  nome 
di  questo  stesso  convincimento. 

In  realtà,  per  questo  periodo,  pochi  sono  gli  elementi  che  ci  con- 
sentono di  penetrare  nella  chiusa  anima  del  sovrano;  gli  storici  che 
ci  si  diffondono  maggiormente  concentrano  i  loro  fasci  di  luce  sui 
martiri;  il  Re  resta  nell'ombra. 

Il  meglio  che  si  è  scoperto  in  proposito  in  questi  ultimi  anni  sono 
ancora  le  lettere  di  Carlo  Alberto  a  Francesco  IV  di  Modena  pubbli- 
cate dalla  signora  Rosati  (i),  di  cui  ben  sei  appartengono  al  1833. 
Anche  il  Segre  (2)  ha  portato  un  discreto  contributo  iniziandoci  alla 
conoscenza  delle  lettere  indirizzate  in  quell'anno  al  suo  governo  dal 
ministro  di  Francia  a  Torino. 

Invece,  niente  ancora  fu  pubblicato  del  carteggio  corso  in  quello 
stesso  fatale  anno  tra  due  persone  ben  più  legate  ai  fatti  che  si  svol- 
gevano nel  piccolo  Piemonte,  voglio  dire  il  principe  di  Metternich  e 
il  ministro  plenipotenziario  dell'Austria  conte  Enrico  di  Bombelles. 
Perciò,  trovandomi  nella  scorsa  primavera  a  Vienna,  mi  venne  il  de- 
siderio di  percorrere  questo  carteggio,  assistendomi  la  speranza  di 

(1)  M.  L.  Rosati,  C.  A.  di  Savoia  e  F.  IV  cV Austria  d'Este.  Documenti 
inediti  e  studi.  (Albrighi  e  Segati,  1907). 

(2)  A.  Segre,  Il  tramonto  d'un  regno,  in  Miscellanea  Manno,  1912. 
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cogliere  fra  quei  diplomatici  fogli  qualche  nuovo  aspetto  del  Re, 
qualche  parola  od  atto  che  consentisse  di  ficcare  un  po'  più  profon- 
damente lo  sguardo  nell'anima  misteriosa. 

Pochi  giorni  dopo,  sulle  lucide  tavole  dell'Archivio  di  Stato,  io 
aveva  davanti  a  me  l'agognato  incartamento,  e  di  quanto  io  raccolsi 
e  notai  d'in  su  quei  vecchi  fogli  un  po'  ingialliti  dal  tempo,  legati  da 
sottili  nastri  gialli  e  neri,  io  darò  qui  i  cenni  essenziali  senza  pretesa 
di  fare  opera  di  storico,  ma  lieta  se  i  documenti  raccolti  e  per  la 
prima  volta  additati  potranno  ad  altri  diventare  materia  di  storia. 
Carlo  Alberto  appare  fin  dalla  prima  lettera  del  carteggio,  men- 
tre riceve  il  nostro  diplomatico,  in  udienza  collettiva,  in  una  sala  del 
castello  reale  di  Torino.  Il  Re  ha  35  anni.  Noi  lo  vediamo  bene  col- 
l'immaginazione,  altissimo  di  statura  e  sottile,  con  quel  suo  volto  re- 
cante tutti  i  segni  di  una  razza  affinata  su  cui  son  passati  senza  trac- 
cia gli  avvilimenti  e  le  promiscuità  degli  anni  giacobini,  squisita- 
mente cortese  di  modi  benché  celante  sotto  il  tratto  cavalleresco  l'as- 
soluta lontananza  dell'animo  e  la  barriera  insormontabile  posta  fra 
lui  e  l'interlocutore.  Delusioni  di  ogni  specie  e  influenze  discordantis- 
sime sono  passate  già  nella  sua  vita:  le  tumultuose  esaltazioni  dei 
tempi  rivoluzionari,  e  l'attività  del  servizio  militare  sotto  Napoleone, 
nel  cui  campo,  secondo  il  Desdevises  du  Dézert,  «  malgré  ses  préjugés 
dynastiques  il  avait  con^u  l'idée  de  l'État  moderne,  oppose  a  l'État 
d  ancien  regime  »,  la  forza  trascinante  del  carbonarismo,  le  maledi- 
zioni di  quelli  che  si  eran  creduti  traditi,  gli  anni  di  esilio  e  di  umi- 
liazione, la  riammissione  all'eredità  del  trono  in  grazia  alla  sotto- 
missione formale,  l'innalzamento  al  soglio,  e  finalmente  a  lui,  mo- 
narca per  diritto  divino,  la  lettera  di  un  uomo  che  pretendeva  trac- 
ciargli la  via  da  percorrere  verso  il  progresso  e  la  libertà,  obbligan- 
dolo in  realtà  ad  un  atteggiamento  retrivo. 

Così  questo  re,  dopo  breve  idolatria,  ora  fieramente  avversato 
dai  liberali,  quasi  solo  conscio  della  sacra  fiamma  interiore,  riceve 
il  rappresentante  dell'alleata  formidabile,  e  subito  gli  manifesta  la 
sua  inquietudine  per  la  caduta  di  Anversa,  per  il  progressivo  trionfo 
degli  Stati  rivoluzionari,  la  sua  impazienza  dell'inerzia  in  cui  si 
mantengono  gli  Stati  della  Santa  Alleanza,  «  cette  impatience  natu- 
relle  du  Roi  —  commenta  il  levigato  diplomatico  —  sentiment  d'ail- 
leurs  bien  pardonnable  dans  un  jeune  prince,  surtout  lorsqu'il  est 
accompagné  d'une  profession  aussi  pure  de  principes  ». 

Il  28  gennaio  Di  Bombelles  è  ammesso  da  solo  «  à  fai  re  sa  cour 
au  Roi»,  il  quale  ha  ricevuto  di  recente  dal  Pralormo,  ministro  del 
Piemonte  a  Vienna,  l'avviso  che  Metternich  ha  tuttora  dei  dubbi  circa 
la  sua  «  conversione  ».  E  ricevendo  il  Bombelles  subito  Carlo  Alberto 
esce  nella  domanda  :  «  Pense-t-on  véritablement  à  Vienne  qu'il  y  a 
un  parti  liberal  dans  mon  Ministére  et  que  je  pourrais  me  laisser  in- 
fluencer  par  lui?  »  E  poiché  il  fine  diplomatico  accenna  che  qualche 
liberale  attorno  a  Carlo  Alberto  c'è  pure,  il  Re  tenta  di  rassicurarlo 
ripetendo  più  volte  :  «  Croyez,  mon  cher  comte,  que  je  tiens  bon  et 
qu'on  ne  me  verrà  pas  devenir  doctrinaire  ».  Qualche  minuto  dopo 
il  Re  ha  una  di  quelle  sue  parole  ambigue  che  ne  illuminano,  come 
un  lampo,  tutto  l'atteggiamento.  «  Bisogna  rinunciare  talora  —  dice 
— a  certe  cose  che  si  credono  buone,  —  de  peur  de  les  voìr  exploitées 
j>ar  les  ennemis  de  Vordre^K  Come  ci  si  vede  l'uomo  che  la  lettera 
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di  Mazzini,  anziché  a  rallentare  le  redini,  doveva  spingere  verso  ogni 
reazione  e  ogni  sospettosità! 

Alla  missiva  del  Bombelles  che  narra  questo  colloquio  è  unito 
uno  stampato,  lo  specchio  dell'Esercito  sardo.  L'Austria,  mal  pre- 
saga, non  si  stanca  infatti  di  spingere  Carlo  Alberto  ad  armare,  e  le 
lagnanze  per  l'insufficienza  dell'esercito  sono  uno  dei  leit-motiv  del 
nostro  diplomatico,  sia  ch'egli  scriva  a  Vienna,  sia  ch'egli  parli  coi 
ministri  o  col  Re  stesso.  Non  senza  commozione  io  leggo  nel  piccolo 
libretto:  «  Carlo  Alberto  per  grazia  di  Dio  re  di  Sardegna...  solleciti 
Noi  sempre  di  quanto  giovar  può  al  perfezionamento  delle  istituzioni 
tutte...  »,  poi  «  Corpo  Reale  d'artiglieria  »,  e  mi  par  di  sentire  lontano 
il  rombo  dei  cannoni  di  Peschiera  e  di  Coito... 

Il  10  gennaio,  intanto,  era  stata  da  Vienna  spedita  al  Bombelles 
una  lettera  del  principe  di  Metternich,  dove  questi  sfogava  il  suo  sde- 
gno per  la  recente  pubblicazione  delle  Mie  Prigioni.  Ecco  la  missiva 
in  tutta  la  sua  diplomatica  irritazione  : 

Vienne,  10   Janvier  1833. 

Mon  cher  Comte,  je  n'aì  pas  répondu  jusqu'ici  aux  rapports  que  Vous~ 
m'avez  adressés  Le  14  et  le  20'  novembre  au  isujet  de  l'ouvragie  publié  par 
M.  Silvio  Pellico.  On  chercherait  vaiiiement  dans  ce  livre  le  langage  du  re- 
peintfi-T  et  moins  encoire  celui  de  la  reconnalssance  {sic).  Ce  sont  là  cependant 
les  deux  seuls  sentimerits  qui  auroient  diì  guider  la  piume  -de  l'auteui-.  En  li- 
sant  l'extrait  de  la  lettre  qu'il  écrivit  à  son  pére  immédiatement  apirès  sa  sen- 
tence,  on  serait  tenté  de  crolre  que  M.  Pellico  est  sorti  de  prison  moin  cor- 
rige qu'il  ne  l'était  en  y  entrant. 

Il  y  la  beaucoup  d'art  dans  la  simplicité  et  la  modération  avec  lesquelles 
c«t  ouvrage  est  écrit;  il  n'en  est  que  plus  dangereux  pouir  les  lecteurs,  qui, 
n'y  retrouvant  aucune  mention  du  crime,  ne  verront  dans  le  prisonnier  du 
Spielberg  qu'un  martyr  politiquie,  une  victime  d'un  pouvoir  despotliique.  J'a- 
voue  que  j'ai  peine  à  m'expliquer  que  la  censure  à  Turin  ait  jugé  aussi  mal 
l'effet  que  devait  immanquablement  produire  cette  publication.  Il  est  au  reste 
trop  tard  pour  remédiier  au  mal  qu'elle  la  fait;  en  défendant  l'importatiom  de 
ce  livre  dans  les  Étas  de  l'EmpeTeur,  le  Gouvernement  a  eu  plutòt  en  vue  de 
marquer  l'ouvrage  du  sceau  de  son  Improbatlon...  L'idée  que  vous  avez  sug- 
gérée,  M^  le  Com'te,  de  réluter  dans  le  Joiirinal  de  Milan  les  erreurs  de  fait 
dans  lesquelles  W^  Pellico  est  tombe  est  inexécutable,  ce  seroit  piquer  la  cu- 
riosité  du  public...  Reaevez,  M^  le  Comte,  etc. 

Ma  l'affare  non  resta  lì,  e  il  5  febbraio  Metternich  torna  a  scri- 
vere al  de  Bombelles  mandandogli  una  «  Memoria  »  del  governatore 
della  Moravia  che  rivela  «  les  erreurs  dont  fourmille  le  livre  »,  ma 
purtroppo  questa  memoria,  passata  dal  Bombelles  ai  ministri  di 
Carlo  Alberto,  non  tornò  all'Archivio  austriaco'  e  non  si  trova  nel 
carteggio  che  ho  sotto  gli  occhi.  D'altronde  che  può  essa  dire  di  più 
che  non  dica  il  Metternich  quando  non  esita  ad  affermare  :  «  Cet 
homme  de  lettres  voudrait  se  taire  considérer  comme  un  prisonnier 
d'État,  tandis  qu'il  a  été  condamné  pour  un  crime  spécifié  dans  le 
code  péna!  )>? 

Ma  ecco  sorger  subito  contro  il  Pellico  e  contro  la  troppo  indul- 
gente censura  di  Carlo  Alberto,  nuova  ragione  di  ira.  Il  poeta  ha 
composto  una  tragedia,  la  Gismonda,  dove  sotto  le  spoglie  del  Barba- 
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rossa,  degli  Svevi,  dei  magnanimi  ribelli,  troppo  facilmente  si  in- 
tende chi  egli  abbia  voluto  significare.  Ora,  non  solo  la  censura  ha 
permesso  la  pubblicazione,  ma  ha  consentito  la  rappresentazione 
dell'opera.  Il  Bombelles,  costernato,  racconta  la  cosa  al  principe  di 
Metternich.  La  censura,  è  vero,  ha  preteso  che  alla  rappresentazione 
si  eseguissero  dei  tagli,  ma,  gran  Dio!  a  che  cosa  han  servito  i  tagli? 
Il  pubblico  era  munito  del  libro  e  declamava  ad  alta  voce  i  passi  vie- 
tati agli  attori,  o  colmava  le  lacune  con  applausi  interminabili.  Su- 
bito il  Bombelles  presenta  al  governo  di  Carlo  Alberto  le  sue  la- 
gnanze e  chiede  che  la  rappresentazione  venga  sospesa;  ma  il  La 
l'our  con  un  malizioso  ragionamento  lo  persuade  della  necessità  di 
una  seconda  rappresentazione.  Sia,  «mais  j'ajoutai  que  je  ne  pourrai 
m'empécher  de  considérer  la  troisième  représentation  comme  une 
insuite  gratuite  faite  à  mon  Gouvernement  » . 

Eppure  il  mattino  seguente  egli  vede  per  la  città  i  manifesti  an- 
nunzianti  la  terza  replica  della  Gismonda  e  il  maresciallo  Di  Revel, 
governatore  di  Torino,  a  cui  egli  si  rivolge  irato,  gli  risponde. che  è 
dolente  «  ma  per  quest'oggi  è  troppo  tardi  ». 

Alla  sera  a  un  ballo  del  Ministro  russo,  IVP  D'Obrescoff,  il  Bom- 
belles dà  la  stura  al  suo  malumore  e  si  lagna  aspramente  specie  col 
Crottis,  aiutante  di  campo  del  Re,  e  col  Robilant,  primo  scudiere. 

Le  rappresentazioni  cessano,  ma  il  risultato  immediato  del  con- 
tegno del  Bombelles  è  una  solenne  lavata  di  capo  che  il  principe  di 
Metternich  non  esita  a  dare  al  suo  inferiore.  Egli  non  doveva  agire 
con  quell'impeto;  non  doveva  parlare  a  quel  modo  al  Governatore; 
non  sa  egli  che  il  Revel  è  uno  dei  più  caldi  e  efficaci  protettori  del 
Pellico?  Ma  soprattutto  doveva  agire  con  più  riguardo  verso  il  Re  che 
ha  fatto  giungere  a  Vienna  fiere  lagnanze  per  la  trafila  del  suo 
ministro  il  conte  di  Pralormo.  u  Come  avete  potuto  permettervi  di 
parlare  come  avete  parlato  al  ballo  del  conte  d'Obrescoff  »? 

Per  una  volta  tanto  il  Metternich,  che  evidentemente  apprezza 
il  Bombelles  e  lo  tratta  sempre  con  tutte  le  forme  della  diplomatica 
correttezza,  è  un  po'  sulle  furie. 

Ma  il  Bombelles  prende  la  correzione  con  garbo  e  ringrazia  anzi 
delle  «  vérités  trop  salutaires  pour  moi  »,  dopoché  annunzia  che  ha 
fatto  «  la  paix  avec  M'"  le  maréchal  de  Revel  ».  E  poco  tempo  dopo, 
a  un  ballo  di  Corte,  il  ministro  austriaco  si  avvicinerà  a  Carlo  Al- 
berto e  gli  esprimerà  il  suo  vivo  dolore  dell'incidente  occorso.  E  il 
Re  gli  si  mostrerà  «  bienveillant  »  e  gli  sorriderà  del  suo  pallido  sor- 
riso, solo  osserverà:  «  Avreste  dovuto  rivolgervi  a  me  ». 


Ai  primi  di  maggio  improvvisamente,  in  seguito  a  una  baruffa 
accesasi  tra  due  sottufficiali,  si  scopre  una  vasta  cospirazione  rivo 
luzionaria  covante  in  seno  all'esercito,  la  quale,  secondo  la  relazione 
10  giugno  del  ministro  della  guerra  Pes  di  Villamarina,  si  propone 
di  distruggere  il  culto  e  rovesciare  il  legittimo  governo  per  stabilire 
una  repubblica,  ammettendo  come  buono  ogni  mezzo  per  raggiun- 
gere lo  scopo:  l'incendio,  lo  stiletto,  il  veleno. 

Il  Tivaroni  e  altri  storici  danno  questa  relazione  come  bugiarda 
e  fatta  ad  arte  per  crescere  i  rigori  del  Re.  Gli  possiamo  credere,  ma 
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bastano  a  caratterizzare  la  cospirazione  militare  le  parole  di  Mazzini 
a  Jacopo  Ruffini  del  10  giugno  1832  :  «  Conviene  cacciarsi  nei  sergenti 
e  nei  caporali  e  sino  ai  capitani  inclusivamente.  Caccia  qualche  filo 
nella  cittadella  di  Torino,  in  Alessandria  e  in  Castelletto  e  non  te- 
mere». 

L'impressione  che  Carlo  Alberto  ricevette  da  questa  scoperta  fu 
grandissima.  Ancora  una  volta  egli  si  sentì  deluso  nelle  speranze 
più  care,  tradito,  sconosciuto,  ingiustamente  colpito.  Fremente  di 
dolore  e  di  sdegno  è  la  sua  lettera  a  Ferdinando  II  di  Borbone  — 
già  pubblicata  dallo  Stern  nella  sua  Geschichte  Europas  vom  1830, 
bis  1848,  e  che  io  ho  qua  sott'occhio  in  una  copia  tutta  di  mano  del 
barone  di  Erberg  addetto  d'ambasciata;  —  men  vivaci,  ma  ferme  nel 
proposito  di  punire,  le  lettere  contemporanee  a  Francesco  IV  di 
Modena.  Intanto  la  trama  si  rivelava  ogni  giorno  più  estesa;  ogni 
giorno  si  scoprivano  nuovi  adepti,  venivano  fuori  nomi  e  indizi  mi- 
nacciosi; Genova,  Alessandria,  Chambéry  si  manifestavano  profon- 
damente intaccate  dal  male. 

A  tutta  prima  il  plenipotenziario  austriaco  non  sembra  attribuire 
al  fenomeno  eccessiva  importanza.  Quasi  quasi  egli  non  ne  scorge 
che  i  vantaggi.  «  Je  crois  (in  riservatissima  deir8  maggio)  que  les 
découvertes  qui  ont  été  faites  offriront  plus  d'un  avantage.  Get  in- 
cident  servirà  surtout  à  déjouer  les  projets  des  endormeurs  qui  ne 
profitent  que  trop  souvent  de  la  très-grande  facilité  du  Roi,  pour 
obtenir  certaines  faveurs  envers  des  individus  (i  fuorusciti  del  21^ 
graziati  in  parte  al  principio  di  quell'anno)  lesquelles  aux  yeux  du 
public  ont  la  valeur  de  concessions  faites  aux  principes  ». 

Si  moltiplicano  frattanto  le  catture  :  in  Savoia  avviene  l'arresto 
sensazionale  del  generale  Guillet,  designato  come  capo  del  complotto, 
e  del  conte  Isola  aiutante  di  campo  del  Governatore;  si  ha  una  prima 
sentenza  di  morte  —  eseguita  -  per  il  caporal  furiere  Tamburelli, 
di  morte  —  commutata  —  per  i]  furiere  Canale. 

Intanto  il  principe  di  Metternich,  in  un  messaggio  tutto  cifrato 
del  17  maggio,  si  è  lagnato  assai  acerbamente  col  suo  dipendente  per 
la  scarsità  delle  notizie  relative  al  complotto.  A  Berlino,  dice,  se  ne 
sa  più  che  a  Vienna!  E  ammonisce  :  informatevi  e  fate  osservare  al 
La  Tour  quanto  importi  ch'io  sia  tenuto  al  corrente  di  questa  co- 
spirazione che  certo  si  estende  molto  al  di  là  di  Genova  e  di  Ales- 
sandria. 

Subito  (25  maggio)  il  de  Bombelles  risponde  con  un'altra  pri- 
vatissima: Se  Truchsess  (il  ministro  della  Prussia  a  Torino)  è  meglio 
informato  di  me,  gli  è  perchè  è  stato  ricevuto  da  Carlo  Alberto  «  le- 
quel,  pour  des  raisons  connues  à  Votre  Altesse,  tratte  toujours  le 
ministre  de  Prusse  avec  une  distinction  particulière  ».  Queste  ragioni 
«  note  a  Sua  Altezza  »  sono  probabilmente  quelle  stesse  per  cui  Fer- 
dinando II,  a  detta  dello  stesso  Metternich  (riservata  del  5  luglio), 
pensava  che  «  les  meiiées  des  sectaires  et  les  complots  isolés  qu'on 
leur  attribue  »  fossero  «  moins  redoutables  »  che  l'influenza  del- 
l'Austria! Inoltre  — continua  il  de  Bombelles  —  la  Commissione  d'in- 
chiesta che  si  occupa  del  complotto  ha  per  ora  il  mandato  di  non 
riferire  ad  altri  che  al  Re  i  risultati  delle  sue  operazioni  «  ce  qui  fait 
que  les  Ministres  n'en  sont  que  très  imparfaitement  informés  ». 
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Il  29  maggio  de  Bombelles  ha  occasione  di  essere  ricevuto  da 
Carlo  Alberto.  La  sera  scrive:  «Sa  Majesté...  a  bien  voulu  me  de- 
mander  si  j'avais  été  content  des  dernières  publications  faites  par 
son  gouvernement  (allude  ad  alcuni  articoli  comparsi  sulla  Gazzetta 
piemontese,  giornale  ufficiale  d'allora).  Je  répondis  que  sùrement 
elles  étaient  de  nature  à  satisfaire  les  honnètes  gens  et  que  ceux-ci 
avaient  surtout  raison  de  se  réjouir  de  la  rigueur  déployée  contre  les 
conspirateurs.  Quant  aux  mesures  prises  contre  l'introduction  des 
écrits  révolutionnaires  j'ajoutai  que  sùrement  on  avait  bien  fait  de 
suppléer  à  la  lacune  qui  existait  à  cet  égard  dans  les  lois,  mais  que 
ces  mesures  étaient  illusoires  tant  que  la  censure  autorisait  elle- 
méme  l'importation  et  l'impression  d'ouvrages  aussi  dangereux  que 
ceux  de  Botta  et  de  Silvio  Pellico.  Le  Roi  me  donna  raison  ». 

Alla  fine  del  colloquio  il  sovrano  informa  il  de  Bombelles  che  fu 
arrestato  a  Stradella  un  uomo,  arrivato  la  vigilia  da  Milano,  dove 
era  rimasto  per  tre  mesi.  Carlo  Alberto  ne  ignora  il  nome  (la  fine 
nervosa  e  tremula  matita  di  Metternich  commenta:  Mr.  Rè)  ma  tale 
arresto  lo  preoccupa  grandemente.  E  perchè  lo  preoccupi  si  scorge 
da  una  lettera  seguente  del  de  Bombelles,  interamente  cifrata  neHa 
parte  che  m'interessa,  dov'è  detto:  «Le  Roi...  s'est  mis  en  téte  que 
la  propagande  Lui  arrivait  de  la  Lombardie  tandis  qu'il  est  prouvé 
que  le  siège  du  mal  est  à  Gènes.  Ce  que  S.  M.  m'a  dit  à  l'égard  de 
Rè  est  au  moins  exagéré...  ».  Noto  di  passata  che  in  questa  idea  Carlo 
Alberto  perdura  ancora  un  bel  po',  mentre  il  plenipotenziario  au- 
striaco si  mostra  sempre  smanioso  di  fargli  mutar  parere. 

Il  15  giugno  il  de  Bombelles  comunica  a  Vienna  le  sentenze 
dei  Tribunali  di  Torino  (condanna  a  morte  dello  Scovazzi,  contu- 
mace), di  Alessandria  (condanna  a  morte  del  furiere  Ferrari,  a  morte 
ignominiosa  dei  furieri  Menardi,  Viora,  Rigasso,  Costa,  Marini),  di 
Chambéry  (condanna  a  morte  del  tenente  aiutante  maggiore  Tola). 

Il  17  giugno  il  de  Bombelles  è  di  nuovo  ricevuto  in  udienza  pri- 
vata da  Carlo  Alberto,  e  la  sera  gii  escono  dalla  penna  queste  pa- 
role non  trascurabili  :  «  Le  Roi  m'a  paru  très  determinò  à  poursuivre 
sans  relàche  et  peut-étre  un  peu  trop  sans  misóricorde  les  conspi- 
rateurs, et  ceux  surtout  qui  les  dirigent». 

Curiosa  inversione  di  rapporti!  parole  ben  fatte  per  distruggere 
l'ultimo  strascico  —  se  ancor  resta  —  di  un'antica  ipotesi  secondo 
la  quale  la  repressione  del  '33  era  un  fatto  a  cui  Carlo  Alberto  era 
stato  trascinato  e  sforzato  dall'Austria.  Né,  per  questo,  Carlo  Alberto 
appare  allo  storico  spassionato  il  tiranno  voluto  foggiare  ad  arte,  pei 
loro  fini,  dai  rivoluzionari.  Profonda  è  in  lui  la  convinzione  di  giu- 
stamente oprare  esercitando  la  severità,  vivo  il  desiderio  —  che  non 
è  mai  nei  tiranni  —  di  essere  ben  compreso  dal  popolo;  tant'è  vero 
che  in  una  precedente  lettera  (del  17  giugno)  il  de  Bombelles  chie- 
deva per  lui  al  Metternich  l'autorizzazione  di  render  pubblica  certa 
circolare  del  Mazzini  sorpresa  dagli  agenti  del  principe  e  da  questi 
comunicata  al  governo  di  Carlo  Alberto  :  senza  dubbio  il  Re  pen- 
sava che  questo  bando  d'anarchia,  in  un  «  coll'attentabo  di  Rhodez  » 
di  cui  tanto  si  parlò  in  quei  giorni,  avrebbe  giustificato  agli  occhi  del 
suo  popolo  la  severità  della  repressione;  ma  Metternich  non  accordò 
il  permesso  (lettera  del  28  giugno). 


CARLO  ALBERTO  NEL  1833  405 

Di  che  genere,  poi,  fosse  la  «  mancanza  di  misericordia  »  di 
Carlo  Alberbo,  il  de  Bombelles  mostra  ben  di  sapere  quando,  al  fine 
della  stessa  memoranda  lettera  del  17  giugno,  scioglie  un  inno  en- 
tusiastico al  generale  conte  Tonduti  Della  Scarena  che  termina  • 
così  :  «  G'est  bien  à  lui  qu'on  doit  l'energie  déployée  en  ce  moment. 
Il  me  parla  sans  réserve  et  il  se  felicita  vis  à  vis  de  moi  d'avoir 
amene  le  Roi  sur  un  terrain  duquel  le  souverain  ne  peut  plus  recu- 
ler.  Il  considòre  maintenant  que  tout  rapprochement  avec  les  libé- 
raux  est  devenu  impossible  ». 

Non  passa  molto  tempo,  d'altronde,  e  la  condotta  di  Carlo  Al- 
berto, anzi  che  sembrare  troppo  immite,  verrà  giudicata  dal  ministro 
dell'Austria  nuovamente  troppo  indulgente  e  fiduciosa.  Sarà  all'atto 
del  licenziamento  del  De  Gubernatis  —  l'archivista  di  S.  M.,  che  è 
sempre  stato  una  spina  al  cuore  del  funzionario  austriaco  —  trovato 
in  possesso  di  lettere  compromettenti.  <(  Le  Roi  (lettera  del  2  set- 
tembre) se  refusa  deux  fois  à  l'évidence...  ».  «Ce  sera  une  bonne 
legon  pour  le  Roi  et  Lui  apprendra  que  ce  n'est  pas  impunément 
qu'on  se  livre  au  jeu  dangereux  de  la  bascule  ».  Sarà  soprattutto 
in  occasione  del  processo  dei  nobili  genovesi.  «  Mr.  de  Cimiez  — 
scrive  il  de  Bombelles  il  22  novembre  —  craint  beaucoup  que  pen- 
dant le  séjour  de  S.  M.  à  Génes  on  parvienne  à  ébranler  sa  fermeté 
au  moyen  des  prières  des  nombreux  parents  des  prévenus.  Mr.  de 
Cimiez...  s'en  remet  sur  Mr.  de  La  Tour  et  de  l'Escarène  qui  va 
partir  pour  empécher  Sa  Majesté  de  faiblir».  Ma  dalla  lettera  se- 
guente appare  come  la  presenza  del  conte  Della  Scarena  non  basti 
a  trattenere  Carlo  Alberto  sulla  via  della  clemenza,  tanto  che  il 
conte  Andreis  di  Cimella  muove  ad  appoggiarlo  gagliardamente.  — 
Ho  rinunciato  —  scrive  il  de  Bombelles  il  27  novembre  —  a  recar- 
mici  anch'io  per  portare  al  Re  la  vostra  del  19  come  desideravate, 
mio  Principe,  in  vista  del  mutamento  d'indirizzo  che  l'arrivo  del 
Cimella  porterà  probabilmente  nel  processo  dei  nobili  genovesi.  «  On 
ne  manquerait  de  m'attribuer  en  partie  ce  changement  et  il  est 
superflu  d'insister  ici  sur  le  soin  avec  lequel  je  dois  éviter  méme 
l'apparence  d'une  ingérence  quelconque  dans  les  affaires  intérieures 
de  ce  pays  ».  Parole  che  riecheggiano  quelle  altre  che  il  de  Bombelles 
scriveva  l'indomani  del  licenziamento  di  De  Gubernatis:  «  Nous 
rìmes  (col  La  Tour)  de  la  part  que  le  public  me  fesoit  dans  cotte 
mesure.  Le  Ministre  se  rappela  qu'il  y  avait  bien  un  an  que  je  ne 
lui  avais  parie  de  De  Gubernatis». 

Il  2  ottobre  a  Torino,  come  al  solito,  si  era  festeggiato  il  gene- 
tliaco del  Re.  Come  già  aveva  fatto  il  31  maggio  dello  stesso  anno, 
nonostante  che  i  ministri  ne  lo  sconsigliassero  (1),  Carlo  Alberto 
passò  in  rivista  le  truppe.  Il  de  Bombelles  si  avvicinò  al  Re  per  rin- 
graziarlo a  nome  dell'Imperatore  della  lettera  scritta  a  Ferdinando 
di  Borbone;  le  truppe  ben  disciplinate  sfilavano  davanti  al  sovrano; 
«  les  soldats  —  narra  il  diplomatico  —  paraissaient  crier  de  bon 
coeur:  vive  le  Roi!»,  e  Carlo  Alberto,  parlando  dei  rivoluzionari, 
disse  al  de  Bombelles  «  Je  ne  crois  pas  qu'ils  bougent».  Certo,  in 
quell'istante,  più  che  ai  mestatori  di  professione,  egli  pensava  ai  suoi 


(1)  V.  in  Skgre,  op.  oit. 
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bei  reggimenti  compatti:  alFartiglieria  volante  nelle  campagne  e 
formidabile  nelle  fortezze  e  sulle  costiere,  alla  cavalleria  grave  di 
elmi  e  di  aste,  alla  fanteria  lenta  e  raccolta,  all'esercito  tutto  ch'egli 
voleva  tenere  in  pugno  come  avean  tenuto  i  suoi  maggiori  da  secoli, 
arma  lucida  e  temprata,  pronta  per  i  giorni  fortunosi  e  invocati. 

Intanto  non  era  ancor  finito  l'anno  che  a  Carlo  Alberto  si  pre- 
sentava l'occasione  di  tutelare  altamente  la  dignità  del  suo  paese, 
non  contro  l'antagonista  designata  dai  fati  d'Italia,  ma  contro  la 
Francia,  la  Francia  finanziera  e  imputridita  di  Luigi  Filippo,  questo 
da  Carlo  Alberto  disprezzatissimo  «re  delle  rivoluzioni».  A  Miin- 
i^hengràtz  nel  novembre  1833  l'inviato  del  re  di  Francia  bandì  il  prin- 
cipio del  non  intervento  reclamando  per  il  suo  paese,  in  caso  di  una 
rivoluzione  italiana  e  di  relativi  soccorsi  contro-rivoluzionari  au- 
striaci, il  diritto  d'intervenire  a  sua  volta.  Per  bocca  del  La  Tour 
annunziò  allora  fieramente  Carlo  Alberto  «  qu'il  regarderait  comme 
États,  sous  quel  prétexte  que  oe  fùt,  dès  qu'il  ne  les  y  aurait  pas 
lui-méme  appelées,  et  qu'il  répondrait  à  cette  violatìion  de  sotn  ter- 
Lui-méme  appelées,  et  qu'il  répondrait  à  cette  violai ion  de  son  ter- 
ritoire  par  une  immediate  déclaration  de  guerre».  Naturalmente  gli 
storici  di  parte  rivoluzionaria,  i  quali  —  e  sol  perchè  non  possono 
farne  a  meno  —  prendono  come  termine  a  quo  dell'italianità  di  Carlo 
Alberto  le  manifestazioni  formidabili  del  '46  e  del  '47,  dubitano  del 
fatto  finora,  sembra,  non  sufficientemente  documentato.  Il  Tivaroni 
scrive  :  «  Se  è  vero  ». 


Quand'io,  al  fine  della  giornata,  riposte  le  preziose  carte,  uscivo 
dall'Archivio  di  Stato,  avevo  davanti  a  me  la  scura,  alta  chiesa  dei 
Minoriti  —  la  chiesa  italiana  —  sorgente  nella  bella  piazza  solitaria 
tra  via  Metastasio  e  via  Petrarca;  poco  più  in  là  le  mura  annerite 
della  vecchia  «  Burg  »  imperiale  spiccavano  sul  cielo  primaverile  di 
Vienna  dove  i  crepuscoli  sono  così  lunghi  e  così  luminosi!  Poiché, 
tra  questi  aspetti  della  vita  viennese,  l'immagine  del  Re  continuava 
a  vivermi  dentro  l'anima  più  intensamente,  mi  tornavano  sulle  lab- 
bra, come  una  lontana  musica  del  mio  paese,  i  vecchi  versi  del 
Giusti  : 

O  Oarbpnarij  è  il  duca  vostro,  è  desso 
Che  al  palco  e  al  duro  carcere  v'ha  tratti  ; 
Ei    regalmente   del   ventuno  i   inatti 
Mantiene  adesso. 

Ma  mentre  dicevo  così  macchinalmente,  pensavo  che  fra  le  fata 
lità  storiche  contro  cui  cozzano  invano  volontà  d'uomo  e  penetraziont 
di  scienziati,  ben  si  deve  annoverare  questa  diffidenza  accumulata 
da  uomini  d'ogni  partito  contro  Carlo  Alberto  e  di  cui  né  la  tomba 
uè  il  tempo  hanno  ancor  avuto  ragione. 

Ecco  —  pensavo  —  da  queste  carte  donde  più  tenebrosa  che  mai 
dovrebbe  emergere  la  figura  del  sovrano  reazionario,  balzar  fuori 
invece  continuamente  fatti  e  ragioni  a  spiegarne  la  condotta.  Appena 
salito  al  trono  —  com'egli  narra  nella  sua  lettera  a  Ferdinando  di 
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Borbone  (1)  —  egli  rischia  di  esser  vittima  di  una  congiura  che  ha 
per  focolare  la  sua  stessa  Guardia  del  Corpo!  «  Le  but  de  leur  secte 
était  de  m'assassiner  de  nuit  dans  mes  propres  chambres  et  de  pro- 
fiter  d'U  trouble  gue  oet  événement  aurait  cause  pour  déclarer  la 
république  ».  Il  Re,  lungi  dairinfierire  contro  i  colpevoli,  si  contentò 
di  eliminare  dall'esercito  ventun  ufficiali  Guardie  del  Corpo.  «  Le  peu 
d'étendue  de  ce  complot  qui  paraissait  isole  de  tonte  influence  étran- 
gère,  son  princi'pal  but  qui  était  ma  mort  (2)  me  portèrent  à  étouffer 
cette  affaire  ». 

Se  nel  1833  non  agì  più  così  generosamente  ciò  avvenne  perchè 
di  ben  altra  natura  gli  parve  la  nuova  cospirazione.  «  Fomentée,  sou- 
doyée  par  la  grande  propagande  européenne...  elle  a  pour  but  de 
renverser  tous  les  gouvernements  d'Italie  ainsi  que  notre  sainte  re- 
ligion,  pour  y  substituer  plusieurs  républiques  fédératives  à  l'instar 
de  celles  des  États-Unis  de  l'Amérique,  et  non  une  tolérance  reli- 
gieuse  mais  un  athéisme  complet...  Les  moyens  employés  par  les 
conspirateurs  sont  les  plus  vils,  les  plus  sanguinaires  ». 

Separato  dal  suo  popolo  da  un  malinteso  fatale,  dall'influenza 
di  Giuseppe  Mazzini  che  sembra  aver  avuto  a  scopo  precipuo  di  pa- 
ralizzare quanto  più  a  lungo  gli  fu  possibile  ogni  energia  emanante 
dal  trono  a  benefìcio  della  libertà  degli  italiani  e  dell'indipendenza 
loro,  abbacinato  dalla  minaccia  di  veder  crollare  il  suo  trono  come 
era  crollato  il  trono  di  Carlo  X  per  dar  luogo  a  qualche  ibrida  forma 
di  larvato  despotismo  o  di  imborghesita  demagogia,  forte  in  cuore 
di  un  suo  ideale  che  gli  ultimi  suoi  anni  chiarirono  bene  quale 
fosse  e  come  non  si  fosse  mai  in  lui  oscurato,  Carlo  Alberto  potè 
apparire  nel  '33  crudele  e  sanguinario,  mentre,  mite  per  natura  e 
pietoso,  al  più  non  fece  che  applicare  alle  vittime  che  ritenne  indi- 
spensabili quel  suo  fatalismo  rassegnato  e  quel  supremo  distacco 
dalla  vita  che  a  Novara  gli  fece  cercar  tante  volte  la  morte  sotto  il 
grandinare  delle  palle  austriache. 

D'altronde  il  subito  cadere  della  severità  regale,  notato  dal  Bom 
belles  già  al  fine  del  1833,  la  magnanima  indulgenza  dopo  i  fatti 
della  spedizione  di  Savoia  dell'anno  seguente  mostrano  di  che  sorte 
fosse  la  sua  tirannia.  Intanto,  tenui  eppure  quasi  ad  ogni  passo  per- 
cettibili attraverso  il  diplomatico  carteggio  Metternich-de  Bombel- 
les,  appaiono  firn  da  quel  tempo  i  segni  del  desiderio  di  Carlo  Al- 
berto di  sottrarsi  —  colla  resistenza  passiva  poiché  non  gli  è  dato 
ancora  coll'aperta  rivolta  —  alla  ingerenza  austriaca,  ai  suoi  consigli, 
ai  suoi  lumi  :  così  si  spiegano  il  favore  per  Degubematis,  per  Caccia, 
per  Moffa  di  Lisio  (3),  la  predilezione  per  il  ministro  della  Prussia, 

(1)  Questo  articolo  era  appena  compilato  quando  uscì  sul  Corriere  della 
Sera  del  3  gennaio  l'articolo  di  Alessandro  Luzio  «  Ancora,  gli  attentati  politici 
Mazziniani  ».  Mi  allieta  che  a  quest'episodio  e  a-lla  relativa,  lettera  a  Ferdi- 
nando II  sia  data  dall'illustre  Maestro  l'importanz,a  e  il  carattere  che  anche  a 
me  parve  di  dare. 

(2)  Noto  che  a  questo  punto  il  testo  che  ebbi  sott' occhio  differisce  alquanto 
da   quello  citato  da  Alessandro  Luzio. 

(3)  Il  De  Bombelles  —  in  lettera  dell'8  maggio  —  si  scandalizza  che  questo 
condannato  a  morte  del  '21,  tuttora  colpito  dal  bando  d'esilio,  sia  amme'-so 
come  volontario  nel  reggimento  Piemonte-Cavalleria. 
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la  benignità  o  magari  l'eccessiva  severità  nelle  repressioni,  prefe- 
ribili runa  e  l'altra  agli  occhi  di  Carlo  Alberto  alla  pedissequa  ac- 
quiescenza ai  cenni  del  Motternich. 

Nonostante  questo  che  le  ricerche  hanno  assodato  e  assoderanno 
ogni  giorno  di  più,  i  posteri  immediati  continuarono  a  Carlo  Alberto 
l'ingiusto  giudizio  dei  contemporanei.  K  questo  era  fatale.  Troppo 
di  ciò  che  costituì  la  fede  e  l'idealità  di  quel  Re  si  riconnetteva  al 
passato,  mentre  tutto  quanto  predicò  e  insegnò  il  suo  formidabile 
antagonista  Giuseppe  Mazzini  adduceva  all'avvenire. 

Oggi  soltanto,  a  distanza  di  ottant'anni  dai  fatti,  lo  storico  puro 
osa  tentare  di  rimettere  in  luce  più  equa  il  Re  e  la  sua  reazione.  Ma 
molto  tempo  ancora  occorrerà  prima  che  l'Italia  sappia  quanto 
l'abbia  amata  il  Re  che  firmava  le  sentenze  di  morte  dei  tribunali  di 
Chambéry  e  di  Alessandria,  e  prima  che  misuri  quanto  danno  nel- 
l'opera del  suo  riscatto  e  nell'opera  della  sua  educazione  le  sia  deri- 
vato dall'uomo  che  al  Sovrano  salito  appena  sul  trono  dei  suoi  mag- 
giori, osava  porre  il  dilemma:  «  Il  primo  degli  uomini,  o  l'ultimo  dei 
tiranni  italiani...  Se  no,  no». 

Barbara  Allason. 


GUIDO   MAZZONI.  POETA 


Il  volume  che  più  opportuna- 
mente l'editore  Zanichelli  abbia 
stampato  in  veste  eguale  a  quella 
dei  volumi  delle  Poesie  e  delle  Pro^e 
di  Giosuè  Carducci,  è  indubitata- 
mente quello  delle  Poesie  di  Guido 
Mazzoni  (1).  Del  Carducci  il  Mazzo- 
ni è  il  più  diretto  discepolo,  colui 
che  ne  ha  proseguito  fedelmente  l'in- 
dirizzo, rappresentando  quella  scuo- 
la carducciana  che,  con  il  Chiarini, 
Severino  Ferrari,  il  Pascoli,  il  Brilli, 
il  Casini  e  molti  altri,  intese  a  man- 
tenere nella  letteratura  nazionale 
quella  tendenza  tradizionale  che, 
pur  consentendo  la  pjù  rivoluziona- 
ria libertà  quanto  alla  forma  ed  al- 
rinspirazione,  esige  rigore,  con- 
scienza, severità,  dignità  altissime 
quanto  ai  diritti  ed  agli  atteggia- 
menti della  personalità  letteraria. 

Gli  elementi  di  cui  si  compone 
la  poesia  di  Guido  Mazzoni  sono 
anzi  tutto  quelli  della  rinnovata  poesia  italiana,  fra  cui  il  Poeta  ha 
introdotto  profonde  assimilazioni  di  coltura  classica  e  di  coltura 
straniera,  sì  che,  per  presentare  compiuta  ai  lettori  la  figura  poetica 
dell'autore,  il  volume  avrebbe  dovuto  contenere  oltre  ai  molti  epi- 
grammi originali,  disseminati  in  pubblicazioni  nuziali  o  d'occasione, 
anche  le  bellissime  traduzioni  pubblicate,  fra  altri,  negli  Esperi- 
menti metrici  o  nell'opuscolo  su  Meleagro,  o  nei  manuali  compilati 
in  collaborazione  con  il  Vitelli  e  con  il  Pavolini.  Ma  il  volume  vuol 
offrirci  forse  solo  la  figura  del  Mazzoni  poeta  originale  nello  svol- 
gimento della  sua  genuina  inspirazione  ai  sentimenti  della  Patria, 
della  famiglia,  della  scuola,  delFamicizia,  liricamente  espressi  e  ma- 
teriati su  gli  schemi  della  rinnovata  tradizione. 

Ciò  però  non  basta  a  segnare  esattamente  i  confini  entro  cui 
bpazia  l'arguto  ingegno  di  Guido  Mazzoni,  poiché  tra  l'inspirazione, 


Guido  Mazzoni, 


(]  )  Poesie  di  Guido  Mazzoni  (Visioni  e  disegni  ;  Voci  della  vita  ;  Ricordi 
e  voti;  Initiamenta  sapienfiae).  Quinta  edizione  ricorretta  e  accresciuta.  Bo- 
logna, Nicola  Zanichelli.  Un  voi.  di  pagg.  vii-524. 

27  Voi.  CLXX,  Serie  V  —  1°  aprile  1914.    . 
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rassimilazione  e  la  coltura  del  Poeta  dev'esser  possibile  rintracciare 
una  sua  caratteristica  che  lo  distingua  nel  posto  che  egli  occupa 
nella  storia  della  letteratura  della  nuova  Italia,  di  là  dalle  classifica- 
zioni che  si  limiterebbero  a  vedere  in  lui  un  carducciano  seguente 
spesso  un  più  deciso  indirizzo  romantico.  Questi  elementi,  in  una 
personale  e  diretta  ricerca  dei  fondamenti,  conducono  a  sentire  in 
lui  uno  spirito  che  s'è  affinato  nella  conoscenza  dei  poeti  latini  e 
greci,  tedeschi  ed  inglesi,  e  per  ciò  altri  dati  che  con  i  precedenti 
due,  si  riassumono  e  si  esplicano  negli  argomenti  che  egli  ha  a 
preferenza  trattati.  E  questi  argomenti  sono  essenzialmente  subiet- 
tivi, perchè  oltre  ad  una  «  individualità  »  poetica,  ce  ne  mostrano 
una  morale  ed  intellettuale,  che  per  dir  così  non  si  distacca  mai  da 
se  stessa,  ma  tutta  si  offre  nella  sua  poesia  con  il  suo  complesso  di 
sentimenti,  di  idee,  di  cognizioni,  coordinato  in  una  sincera  esem- 
plificazione poetica  in  cui  lo  spirito  dell'autore,  di  volta  in  volta, 
con  atteggiamento  più  lirico  che  melico,  presenta  se  stesso  non  tanto 
come  interprete  di  un'universalità,  quanto  come  cantore  personale. 

In  questa  categoria  il  poeta  non  crea  l'universale  sopraponendosi 
ad  esso,  ma  partecipandovi  e  perfezionandosene,  per  darne  una 
espressione  limpida  e  sicura,  volando  dalla  terra  in  alto,  ma  senza 
distaccar  mai  lo  sguardo  dalla  realtà,  quale  egli  normalmente  la 
sente  e  vuol  che  si  senta.  Egli  canta  per  ciò  gli  affetti  che  abbiam 
detti  più  sopra,  e  che  son  quelli  che  la  vita  gli  ha  offerti,  vita  sem- 
plice e  onesta,  tra  la  famiglia  e  la  scuola,  tra  i  libri  e  gli  amici, 
amando  il  proprio  paese,  venerando  la  virtù  e  l'arte.  Lirico  perso- 
nale è  dunque  Guido  Mazzoni,  che  di  se  stesso  ha  fatto  direttamente 
od  indirettamente  l'argomento  predominante  della  sua  poesia,  a  tale 
scopo  cercando  di  render  se  stesso  quanto  più  perfetto  è  possibile 
nel  sentimento  e  nell'intelletto  per  esprimere  poesia  che  sintetizzasse 
uno  spirito  informato  a  dignità  ed  a  nobiltà,  a  lavoro  ed  a  coltura. 

Intesa  in  tal  senso  la  poesia  di  Guido  Mazzoni  rappresenta  un 
diario  poetico  di  mirabile  sincerità  e  di  varietà  non  comune,  varietà 
che  spesso  si  raccoglie  in  un  solo  componimento  con  felice  armonia. 
Per  esempio,  il  poemetto  intitolato  Vittoria  Savorelli,  è  tagliato  come 
il  Dramatis  personae  di  Roberto  Browning,  ma  è  sentito  come  un 
idillio  di  Teocrito;  se  non  che  ha  un  contenuto  tragico  che  rammenta 
la  concezione  romantica  dell'Italia  di  Stendhal,  espresso  però  con  una 
vaga  leggerezza  fiorita  e  naturale  di  parole  e  di  tessitura  che  risente 
dei  poeti  alessandrini;  racconta  una  triste  favola  ÓlqW ancien  réginie 
romano,  ma  è  scritto  in  esametri  come  un'epistola  antica.  Onde  il 
classicismo  ed  il  romanticismo  si  fondono  qui  in  un'armonia  singo- 
lare per  la  quale  questi  elementi  di  coltura,  questi  dati  d'assimila- 
zione cosi  disparati,  s'annullano  per  dar  luogo  ad  un  risultato  di  po- 
tenza rappresentativa  dovuto  solo  al  magistero  dell'artefice.  Cosi 
nella  lirica  L'amicizia  notiamo  nella  forma  un  inseguirsi  di  settenari 
con  varia  rima,  ed  un  pensiero  odierno,  ma  un'intonazione  gnomica 
che  al  lettere  non  incolto  ricorda  Teognide;  nei  quattordici  bellissimi 
sonetti  Nella  riviera  di  Levante,  l'elemento  descrittivo  e  quello  li 
rico  e  personale  non  eccedono  su  quello  storico  e  didascalico;  cosi 
pure  nella  squisita  ode  Ascoltando  un  notturno  di  Chopin  sentiam(i 
transfusa  nel  metro  barbaro  l'anima  dolorante,  agonizzante  del  di 
vino  romantico  ed  il  ricordo  straziante  del  soggiorno  felice  ch'egli 
fece  nelle  Baleari  con  la  Sand,  ma  a  traverso  un'anima  latina  che 
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s"appropria  quell'armonia  per  restituirla  transcritta  nelle  parole  e 
nei  ritmi  dell'interpretazione  classica. 

Ho  scritto  or  ora  in  anticipazione,  due  parole  che  trovano  qui  il 
loro  luogo.  La  poesia  lirica  di  Guido  Mazzoni  è  di  carattere  essen- 
zialmente gnomico  e  didascalico.  Egli  tende  sempre,  per  mezzo  del 
sentire  e  del  vedere,  ad  educare,  ammaestrare,  insegnare,  sia  che 
scriva  i  famosi  esametri  Per  una  statua,  sia  che  canti  i  lari  della 
casa,  come  //  nuizzo  delle  chiavi  o  La  macchina  da  cucire,  che  sono  i 
suoi  componimenti  più  popolari.  Tale  carattere  gli  proviene  dalla 
sua  frequente  aderenza  alla  immediata  realtà,  che  egli  considera 
come  l'universalità  più  appropriata  alla  sua  inspirazione.  Per  ciò  la 
sua  poesia  è  quasi  sempre  unicamente  umana,  non  solo  quando  con 
leggiadra  festevolezza  s'attiene  alla  semplicità  dei  sentimenti  dome- 
stici, ma  anche  quando  esce  di  casa  e  sceglie  nell'immensità  del 
mondo  i  suoi  argomenti.  La  sua  poesia  ha  sempre  un  fine  di  addita- 
mento  di  una  verità  o  storica  o  morale  o  sentimentale,  che  induce  in 
chi  legge  quella  corretta  commozione,  la  quale  incoraggia  alle  virtù 
stesse  che  il  Poeta  fraterno  esprime  ed  esalta.  Non  s'incontra  mai 
per  ciò  un  accento  di  enfasi,  ma  sempre  una  composta  naturalezza 
tutta  nitida  per  civile  umanità,  sempre  una  maturità  serena  e  armo- 
niosa d'inspirazione  che  non  s'abbandona  mai  inconsideratamente 
all'empito  retorico  e  verboso. 

Anche  in  questo  può  rinvenirsi  un  elemento  per  corroborare  la 
definizione  di  gnomica  e  didascalica  data  testé  della  poesia  di  Guido 
Mazzoni,  anche  in  questo  esempio  di  linda  correttezza  ch'egli  offre 
sempre  nei  suoi  versi  non  solo  per  le  forme,  ma  sopra  tutto  per  i 
limiti  del  contenuto.  In  tutte  le  varietà  dei  suoi  atteggiamenti,  egli 
presenta  sempre  una  singolare  felicità  equilibrata  di  scelta  del  suo 
materiale,  sia  che  s'effonda  nella  lirica  familiare,  sia  che  s'esalti  in 
quella  civile,  poiché  la  lettura  del  suo  volume  educa  lo  spirito  ad  un 
raro  senso  di  misura.  Alcune  delle  sue  poesie  sembrano  quasi  volu- 
tamente modelli  di  perspicuo  equilibrio  di  tutte  le  attività  poetiche, 
tanto  per  certe  simmetrie  architettoniche  di  concepimento  e  di  dispo- 
sizione, quanto  per  certe  rievocazioni  che  sembrano  fermare  antichi 
echi  in  sentimenti  schiettamente  moderni.  Ecco  per  esempio  sei  di- 
stici scolpiti  nei  piedi  barbari  come  un  fregio  di  sarcofago;  s'intito- 
lano /  cori  della  vita  —  Da  armonie  di  Beethoven: 

Muovon    a   battaglia    forti    garzoni    in    ischiera  ; 

L'armi  brandite  danno  lampi  e  minacce  al  sole. 
Squilla  di  guerra  un  inno:   «Pugnate,  o  fratelli,  pugnate! 

Sol  nella  forza  è  gloria,  sol  nella  forza  è  impero  ». 

Danzano  giovinette   su   gaia   trama   di   fiori  ; 

La  ballatetta  vola  su  le  ondeggianti  chiome. 
La  ballatetta  vola:    «Amate,  o  giovani,  amate! 

Sol  nell'amore  è   gioia,   sol  nell'amore  è  vita». 

Scendon  per  una  scala   marmorea  bianchi  vegliardi 
Solennemente;  e  un  coro  cantano  lento  e  grave. 

Cantano  lento  un  coro:    ((  Piìi  dolce,  o  figli,  la  morte! 
Sol  nella  tomba  è  requie,  sol  nella  tomba,  è  pace  ». 

Qui  la  distribuzione  delle  parti  del  componimento  si  svolge  in  una 
esemplare  armonia,  che  è  minuziosamente  curata  nel  riscontro  ri- 
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goroso  ed  insieme  nella  diversa  proporzione  interiore  dei  tre  con- 
cetti fondamentali.  Ecco  in  vece  un  esempio  di  modernissima  geor- 
gica,  ove  si  sente  e  s'impara  in  qual  modo  il  ricordo  di  Virgilio  possa 
ai  giorni  nostri  diventare  di  per  sé  uno  spunto  originale;  è  una  bal- 
lata intitolata  Mietitura  e  fa  parte  di  un  gruppetto  di  Ozii  camerti: 

Fan  gazzarra  i  villani  oggi  sull'aia, 
Poi  che  tra  gli   oppi  pampinosi   eresse 
Luglio  nei  fulvi  cumuli  la  messe, 
E  ha  raso  i  campi  la  falce  fienaia. 

Via   dal   romoreggiar    del  ^saltarello 
Che  sopra  l'aia  s'agita  e  tempesta 
(Sommuove  i  fianchi  un  ondeggiar  lascivo, 
Ora  provoca  questa  ed  ora  quello. 
Balzano  i  pie'   dalla  terra  calpesta), 
Tacito  io  salgo  pe'l  mietuto  clivo, 
E  spigolo  a  diporto  in  un  giulivo 
Prevedimento  :    oh   rosso  forno   acceso, 
Oh  bei  pani  rotondi,  oh  dal  gran  peso 
Come  scricchia  la  madia  alla  massaia! 

Quello  che  io  chiamo  carattere  didascalico,  deriva  forse  da  quel 
senso  di  dovere,  morale  o  intellettuale,  che  s'effonde  da  questa  poe- 
sia, senso  che  solo  rare  volte  è  attenuato,  dando  allora  luogo  a  singo- 
lari espressioni  descrittive  o  narrative  che  offrono  colorito  ed  ima- 
gine,  verità  e  musica,  limpidezza  e  profondità,  ma  in  guisa  che  il 
lettore  sia  constretto  ad  immettervi  quel  sentimento  stesso  che  l'au- 
tore ha  provato.  Di  ciò,  che  è  esatta  applicazione  di  una  delle  for- 
mule più  rigorosamente  classiche,  ecco  un  mirabile  esempio  :  La 
neve: 

Mite  è  la  neve.  Lieve  vien  giù  da  un  cielo  di  perla 
Come  il  piovente  fiore  de'  biancospini; 

Silenziosa  vien  giù,  s'aggira  volando,  sussulta, 
Come  farfalle  lungo  la  siepe  nuova. 

Sopra  le  vie  fangose,  su  le  arse  campagne  da'  ghiacci, 
Morbida,  bianca,  scende  la  neve  pia. 

Ed  al  maligno  verno  che  sta  su  le  terre  domate 
Tanto  squallore  splendidamente  cela. 

Crescon  per  lei  sicure  le  timide  punte  del  grano; 
Sognano  il  raggio  dei  rinfiammati  soli; 

Cresce  per  lei  la  speme  di  messi  fiorenti  ;  e  il  colono 
Sogna  la  falce  ti  a  le  mature  spighe. 

Mira  il  fanciullo  ai  vetri  che  il  fiato  fumante  gli  appanna  ; 
Forti  trastulli  dona  la  neve  a  lui. 

Mira  alla  lente  il  dotto  ;  di  stelle  e  di  rigidi  fiori 
Studio  sagace  dona  la  neve  a  lui. 

Tace  per  lei  l'imbelle  strider  delle  vie  cittadine; 
Tra  gli  alti  monti  bollono  urlando  i  fiumi: 
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D'una  feroce  gioia  esultano  i  fiumi,  che  presto 
Gonfi  a  ruina  diserteranno  il  piano. 

Colpa  non  ha  la  neve.  Lei  vergine  bianca,  dall'alto 
Delle  montagne  traggono  a  forza  seco, 

Strappanle  il  manto  puro.  Di  quei  lutolenti  all'amplesso 
Cede  la  neve,  vergine  bianca,  e  muore. 

Anche  qui  c'è  un  elemento  gnomico,  ma  reso  per  pura  virtù  d'ima- 
gine,  poiché  qui,  come  in  qualche  altro  raro  esempio,  il  poeta  si 
cela,  per  darsi  come  strumento  di  poesia,  mentr'egli  nel  Congedo 
ha  detto: 

Non  vo'  chieder  perdono 


Se  nel  libro  ho  me  stesso 
Disegnato  ed  espresso 
Quale  già  fui,  qual  sono. 


Se  stesso,  sì,  con  i  suoi  affetti  ed  i  suoi  pensieri,  ma,  lo  ripeto,  con 
un'originale  nota  ammaestrativa,  che  fa  sentire  in  lui  il  poeta  di  tra- 
dizione, della  più  pura  tradizione  italica  che  da  presso  al  cantore, 
ci  mostra  l'erudito  e  l'insegnante. 

Ed  è  questo  il  solo  modo  in  cui  possa  ai  nostri  giorni  concepirsi 
la  poesia  didascalica.  Non  che  la  vita  del  tempo  nostro  non  potrebbe 
offrirne  argomento  :  non  sarebbe  delizioso  per  esempio  un  poemetto 
erudito  sul  modo  di  far  l'edizione  critica  di  un  antico  poeta?  Io  lo 
vedo  in  terzine  lievemente  comiche,  in  canti  che  sembrino  capitoli, 
con  invocazioni  al  bel  poeta,  e  pitture  di  biblioteche,  con  epistole  ad 
archivisti,  ed  elegie  di  scoramento  per  un  passo  disperato,  con  de- 
scrizioni di  codici  miniati  ed  invettive  al  frate  ignorante  che  copiò 
strafalcioni,  con  inni  di  gioia  per  la  rintracciata  genealogia  dei  ma- 
noscritti, e  versi  sincopati  a  brevi  periodi  su  i  dubbi  ermeneutici;  e 
tutto  il  poemetto  inspirato  ad  una  vaga  malinconia  per  l'aridità  del 
lavoro,  in  confronto  alla  soavità  del  dolce  stil  novo,  ed  intercalato 
delle  passeggiate  salutari  per  ritemprarsi,  e  soffuso  di  un  amoretto 
per  una  cara  ragazza  che  aspetta,  ed  alla  quale  si  dicon  nel  cuore  i 
versi  dell'antico  poeta  ed  i  propri,  come  a  ristoro  e  ad  esortazione, 
a  riposo  ed  a  sollievo.  Ma  già,  a  raccontare  una  poesia  tutti  son 
buoni,  ma  a  scriverla  riescono  solo  pochi;  la  digressione  però  avrebbe 
dovuto  servire  a  mostrare  come  anche  oggi  vi  possa  essere  chi  s'arri- 
schia ad  imaginare  una  forma  modernissima  di  pura  poesia  dida- 
scalica, mentre  forse  la  sola  forma  possibile  è  ancor  quella  lirica  alla 
quale  prevalentemente  pare  a  me  debba  ragguagliarsi  per  il  suo  più 
intimo  carattere  la  poesia  di  Guido  Mazzoni. 

E  tale  essa  è  non  solo  per  lo  special  genere  lirico  del  suo  più 
intimo  carattere,  ma  anche  considerata  nel  suo  valore  metrico  e  pro- 
sodico. V'è  in  questo  volume  una  varietà  infinita  di  metri  adattati 
alle  espressioni  più  disparate,  con  libertà  ed  originalità  pregevolis- 
sime, poiché  vi  appariscono  tutti  i  metri  barbari  e  quelli  lirici  dello 
schema  primo  e  dello  schema  pari,  quelli  rapidi  e  quelli  più  lenti, 
gli  sciolti  ed  i  rimati,  i  descrittivi  ed  i  dramatici,  o  poi  sonetti  e  bal- 
late, canzoni   ed   odi,   terzine   e   quartine,   distici   e   seste  rime,    in 
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somma  tutta  la  gamma  musicale  della  poesia  italiana  trattata  con 
abilità  e  agilità,  con  esperienza  e  correttezza,  con  fedeltà  d'applica- 
zione e  novità  d'atteggiamenti.  Son  frequenti  i  settenari,  ed  i  qui- 
nari e  senari  sdruccioli,  metri  lirici  per  eccellenza,  ma  non  scar- 
seggia l'endecasillabo  glorioso,  con  tutte  le  sue  varietà,  trattato  con 
elegante  maestria  e  con  efficace  padronanza. 

Ciò  che  non  solo  all'ingegno  del  poeta,  non  solo  alla  sua  dot- 
trina, non  solo  alla  necessità  della  sua  lirica,  ma  si  deve  alle  doti 
che  naturalmente  gli  ha  date  la  sua  dolce  Toscana.  La  Toscana  ove 
si  svolse  l'origine  della  poesia  più  strettamente  italica  e  che  fino  a] 
Cinquecento  detenne  l'egemonia  dell'intelletto  nazionale,  come  quella 
che  diede  il  più  gran  numero  di  geni  all'arte  nostra,  parve  arrestarsi 
quando  anche  altre  regioni  entrarono  fattivamente  nello  sviluppo 
estetico  dell'Italia,  sì  che,  dal  Machiavelli  al  Carducci,  vi  s'incontra 
solo  un  grande  nome  di  valore  universale,  Galileo  Galilei.  Pensando 
che  l'Ariosto  e  il  Tasso,  il  Chiabrera  è  il  Marini,  il  Bruno,  il  Vico  e 
il  Muratori,  il  Parini,  il  Goldoni,  il  Metastasio,  l'Alfieri,  e  dopo  il 
Monti  e  il  Manzoni,  il  Foscolo  ed  il  Leopardi,  il  Mazzini  e  il  Gio- 
berti, e  con  questi  tanti  altri  maestri  delle  scienze  e  delle  arti,  non 
son  toscani,  verrebbe  fatto  di  pensare  che  tale  spostamento  del  cen- 
tro di  civiltà  che  la  Toscana  ha  rappresentato  per  quasi  tre  secoli 
della  nostra  storia,  sia  dovuto  non  solo  alla  partecipazione  delle  altre 
regioni  al  lavoro  nazionale,  ma  anche  a  certe  peculiari  condizioni 
politiche  che  infiacchirono  nei  secoli  successivi  la  stirpe  più  vivace 
e  complessa  del  nostro  paese.  E  di  fatti  non  a  pena  l'aurora  della  li- 
bertà risplendette  di  nuovo  su  l'Italia,  ecco  formarsi  di  nuovo  in 
Toscana  un  centro  attivo  di  cultura,  ed  ecco  il  Vieusseux  ed  il  Le- 
monnier  dar  modo  al  Capponi,  al  Tabarrini,  ai  fondatori  della 
nuova  scuola  toscana  di  esercitare  il  loro  influsso  su  lo  spirito  na- 
zionale, ecco  i  primi. grandi  editori,  ecco  di  nuovo  i  poeti  e  gli  sto- 
rici, gli  economisti  ed  i  critici,  ed  a  traverso  il  Guerrazzi  e  Carlo 
Bini,  ecco  riforfnarsi  la  scuola  toscano-bolognese,  in  torno  il  Car- 
ducci, il  salvatore  della  tradizione  ed  il  novatore  degli  spiriti  e  delle 
forme,  con  una  schiera  di  assertori  della  risorta  italianità,  fra  i  quali 
in  degnissima  evidenza  di  poeta  e  di  studioso  si  colloca  Guido  Maz- 
zoni, lirico  e  letterato,  professore  e  poeta. 

Per  quali  vicende  la  nostra  civiltà,  dopo  il  Risorgimento,  abbia 
dovuto  rapidamente  percorrere  per  proprio  conto  il  lungo  cammino 
occorrente  a  metterla  in  ogni  senso  alla  pari  con  le  altre  che  avevano 
goduto  di  un  secolo  di  sviluppo  relativamente  normale;  come  essa 
abbia  dalle  altre  ripreso  motivi  ed  espressioni  facendone  provvi- 
sorio nutrimento  al  suo  rapido  accrescersi;  quale  benemerenza  ab- 
biano acquistato  per  l'evoluzione  spirituale  del  nostro  paese  gli  uo- 
mini che  ebbero  la  forza  di  ricominciare,  equilibrando  forze  nuove 
ed  antiche  tra  un  mirabile  lavoro  di  ricapitolazione  e  di  divulga- 
zione, ed  uno  sforzo  non  meno  mirabile  di  ricerca  e  di  scelta,  ho  già 
avuto  occasione  di  dire  altre  volte  e  certamente  meglio  dirà  e  più 
chiaramente  la  critica  dell'avvenire.  Qui  voglio  solo  soggiungere  che 
rode  Presso  la  tomba  di  Shelley  nella  quale  il  Carducci  entro  una 
forma  prettamente  latina  raccoglieva  l'inspirazione  della  grandezza 
classica  e  la  potenza  fantastica  del  romanticismo,  fu  non  solo  una  li- 
rica di  sintesi  e  d'armonia  ideale  altissime,  ma  anche  un  programma 
di  rinvigorimento  e  di  rinnovamento. 
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Il  Mazzoni,  discepolo  del  Carducci,  ha  inteso  quella  parola  del 
suo  grande  maestro  e  l'ha  fatto  propria,  ponendola  come  una  mèta 
ed  interpretandola  come  un  auspicio  che  egli  si  sentiva  chiamato  ad 
attuare  in  parte.  Onde  in  quel  complesso  culturale  di  inspirazione, 
in  quel  disegno  vastissimo,  egli  ha  situato  il  proprio  spirito,  con  le 
sue  virtù  originarie  quali  gli  conferivano  l'indole,  l'educazione,  la 
dottrina,  la  vita,  ed  ha  espresso  la  sua  poesia  che  riassumendo  tutti 
questi  elementi  personali  riprendeva  anche,  rendendoli  nazionali  ed 
attuali,  tutti  quegli  elementi  esteriori.  Il  suo  volume  è  dunque  non 
solo  ammirevole  estrinsecazione  di  uno  spirito  sensibile  e  raffinato, 
vario  ed  acuto,  ma  pure  documento  storico  di  un  periodo  singolaris- 
simo della  poesia  italiana. 

Emilio  Bodrero. 
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I  PRECURSORI  DELLA  RIFORMA  WAGNERIANA 


Il  mondo  musicale,  anzi,  a  dir  meglio,  tutto  il  mondo  civile,  ha 
commemorato  il  centenario  della  nascita  di  Riccardo  Wagner  con  so- 
lenni onoranze,  che  ora  hanno  degno  coronamento  nelle  rappresen- 
tazioni del  Parsifal  su  le  maggiori  scene  d'Europa;  e  in  questo  uni- 
versale tributo  d'omaggio  al  genio  del  sommo  compositore  tedesco,  a 
niun'altra  nazione  è  stata  seconda  l'Italia,  che  pure  nel  medesimo 
anno  testé  decorso  ha  celebrato  con  riverente  affetto  e  con  legittimo 
vanto  la  ricorrenza  centenaria  della  nascita  di  Giuseppe  Verdi. 

È  confortante  ed  onorevole  di  poter  constatare,  anche  in  que- 
sta particolare  e  significante  occasione,  il  largo,  sereno  senso  di  eclet- 
tismo dello  spirito  italiano,  che  senza  ostentazioni,  come  senza  re- 
strizioni, riconosce  e  ammira  (e  non  da  oggi  soltanto)  sotto  ogni  suo 
aspetto,  la  grandezza  di  Riccardo  Wagner;  il  quale,  mentre  conse- 
guiva l'alto  ideale  artistico  e  patriottico  di  dotare  il  teatro  tedesco  di 
un'opera  nazionale,  segnava  in  pari  tempo  un'orma  gloriosamente 
imperitura  nella  storica  evoluzione  dell'arte  musicale,  compiendo  la 
più  grande  riforma  che  mai  sia  avvenuta  nel  dom^inio  della  scena 
lirica. 

Come  è  notorio,  l'ideale  estetico  che  il  Wagner  pose  a  fonda- 
mento del  dramma  musicale  da  lui  creato,  si  ispira  a  quell'armo- 
nica unione  delle  Arti,  che  fu  il  concetto  dominante  della  tragedia 
greca. 

Non  è  tuttavia  ignorato,  e  ci  sembra  opportuno  ed  interessante 
di  rilevarlo  in  modo  preciso  e  completo,  che  due  secoli  e  mezzo 
prima  non  diverso  ideale  aveva  animato  i  geniali  ardimenti  del  Cac- 
cini,  del  Peri,  di  Emilio  de'  Cavalieri  e  dei  loro  dotti  colleghi  della 
famosa  Camerata  Fiorentina,  i  quali  pure  vagheggiando  di  ripristi- 
nare nella  sua  decantata  magnificenza  la  musica  della  tragedia 
greca,  pervennero  in  vece  a  creare  quella  nuova  forma  della  musica 
rappresentativa  che  fu  il  melodramma. 

L'ingenuità  e  la  semplicità  di  mezzi  tecnici  che  si  riscontrano  in 
quelle  primissime  manifestazioni  della  musica  drammatica,  non  la- 
sciano forse  comprendere  in  modo  abbastanza  chiaro  e  palese  la 
stretta  corrispondenza  di  concetti  ideali  ed  organici  esistenti  fra  quei 
primi  melodrammi  e  la  grande  opera  rinnovatrice,  che  il  genio  di 
Riccardo  Wagner,  spaziando  in  più  vasti  orizzonti  e  valendosi  di 
tutti  gli  elementi  conquistati  dalla  progressiva  evoluzione  dell'arte 
lirica,  potè  attuare  completamente  nel  suo  dramma  musicale. 

Ma  se  dal  campo  puramente  tecnico  e  pratico  noi  penetriamo  in 
quello  delle  idealità  estetiche,  ci  riuscirà  di  constatare  in  modo  si- 
curo ed  evidente  la  perfetta  correlazione,  spesso  anzi  la  identicità 
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assoluta  dei  concetti  che  il  Wagner  ha  esposto  nelle  sue  opere  teo- 
retiche, segnatamente  nella  Musica  delVAvvenire  e  noìVOpera  e 
Dramma,  con  quelli  che  anche  i  primi  padri  del  melodramma  ci  la- 
sciarono scritti,  con  sorprendente  divinazione  dei  criteri  e  dei  mezzi 
più  propri  ed  efficaci  per  conseguire  le  vere  e  supreme  finalità  della 
musica  melodrammatica,  cui  essi  avevano  appena  allora  dischiusa 
la  vita  e  l'avvenire  glorioso. 

Un  documento  di  capitale  valore  storico  ed  estetico  ci  è  offerto, 
a  piena  dimostrazione  del  nostro  asserto,  dalla  Prefazione  alla  Rap- 
presentazione di  Anima  e  di  Corpo  (1)  di  Emilio  de'  Cavalieri. 

Quest'opera  famosa  che  non  deve  essere  consideratia,  come 
troppe  volte  è  stato  ripetuto,  quale  primo  esempio  dell'Oratorio,  ma 
più  veramente  una  incursione  del  melodramma  allora  sorto  nel 
campo  dell'oratorio,  venne  eseguita  nel  febbraio  del  1600,  a  Roma, 
in  Santa  Maria  in  Vallicella  (detta  dell'Oratorio),  destando  altissima 
ammirazione  per  la  singolare  bellezza  del  nuovo  genere  di  musica 
rappresentativa;  e  nel  settembre  dello  stesso  anno  ne  furono  dati 
alle  stampe  il  testo  e  la  musica,  illustrati  dalla  mirabile  Prefazione, 
che  qui  riportiamo  nei  brani  più  significativi  ed  importanti  : 

A'  LettoìH. 
Volendo  rappresentare  in  palco  la  presente  opera,  o  vero  altre  simili  e  seguire  gli 
avvertimenti  del  signor  Emilio  del  Cavaliere,  e  far  sì  che  qnesta  sorte  di  musica  da 
lui  rinovata  commova  a  diversi  aiTetti,  come  a  pietà  et  a  giubilo,  a  pianto  et  a  riso, 
et  ad  altri  simili...  par  necessario  che  ogni  cosa  debba  essere  in  eccellenza:  che  il 
cantante  abbia  bella  voce,  ben  intuonata  e  che  la  porti  salda,  che  canti  con  affetto, 
piano  e  forte,  senza  passaggi,  et  in  particolare  che  esprima  bene  le  parole  che  siano 
intese,  et  le  accompagni  con  gesti  et  motivi  non  solamente  di  mani  ma  di  passi  an- 
cora, che  sono  aiuti  molto  efficaci  a  muovere  l'affetto.  Gli  stromenti  siano  bene  sonati, 
e  più  e  meno  in  numero  secondo  il  luogo,  o  sia  teatro,  o  vero  sala,  quale,  per  essere 
propoi-zionata  a  questa  recitazione  in  musica,  non  doveria  esser  capace,  al  più,  che  di 
mille  persone,  le  quali  stessero  a  sedere  commodamente  per  maggior  silenzio  e  sodisfa- 
zione  loro:  che  rappresentandosi  in  sale  molto  grandi  non  è  possibile  far  sentire  a  tutti 
la  parola,  onde  sarebbe  necessitato  il  cantante  a  forzar  la  voce,  per  la  qual  cosa  l'af- 
fetto scema,  e  la  tanta  musica,  mancando  all'udito  la  parola,  viene  noiosa.  Gli  stro- 
menti, perchè  non  siano  veduti,  si  debbano  suonare  dietro  le  tele  della  scena,  e  da  persone 
che  vadino  secondando  chi  canta...  Et  il  signor  Emilio  laudarebbe  mutare  stromenti 
conforme  all'affetto  del  recitante  ;  e  giudica  che  simili  rappresentazioni  in  musica  non 
sia  bene  che  passino  due  ore,  et  che  debbano  distribuirsi  in  atti  ;  e  li  personaggi  va- 
gamente vestiti,  e  con  varietà...  Il  passar  da  un  affetto  all'  altro  contrario,  come  dal 
mesto  all'allegro,  dal  feroce  al  mite,  e  simili,  commuove  grandemente.  Quando  si  è 
canta':o  un  poco  a  solo,  è  bene  far  cantare  i  cori,  et  variare  spesso  i  tuoni;  e  che 
canti  ora  soprano,  ora  basso,  ora  contralto,  ora  tenore  :  et  che  l'arie  e  le  musiche  non 

(1)  Rapprbsentatione  I  DI  ANIMA  ET  DI  CORPO  |  Nuovamente  posta  in  mu- 
sica dal  Signor  emilio  del  cavalliere  |  per  recitar  cantando  |  Data  in  luce  da 
Alessandro  Guidotti  Bolognese  |  Con  licenza  de'  Superiori  |  In  Roma  |  Appresso 
Niccolò  Mutii  l'anno  del  Jubileo  MDC. 
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siino  simili,  ina  variate  con  molte  proporzioni,  cioè  ti'iple,  sestuple,  e  di  binai'io.  et 
adornate  di  echi  e  d'invenzioni  più  che  si  può.  come  in  particolare  di  balli,  che  av- 
vivano al  possibile  queste  rappresentazioni... 

Quando  la  composizione  si  distribuirà  in  tre  atti,  i  quali  per  esperienza  fatta  de- 
vono bastare,  si  potrebbono  aggiungere  quattro  intermedi!  apparenti,  compartiti  che  il 
primo  sia  avanti  del  proemio,  e  gli  altri  ognuno  sia  al  fine  del  suo  atto...  Il  poema 
non  dovrebbe  passare  settecento  versi,  e  conviene  che  sia  facile  et  pieno  di  versetti,  non 
solamente  di  sette  sillabe,  ma  di  cinque  e  di  otto,  et  alle  volte  in  sdruccioli. .  E  ne' 
Dialoghi  le  proposte  et  risposte  non  siano  molto  lunghe;  e  le  narrative  d'un  solo  siano 
più  brevi  che  possano... 

Non  è  senza  sorpresa  ed  ammirazione  profonda  che  si  perviene 
a  riconoscere  e  stabilire  come  le  idee  riformatrici,  che  il  Wagner 
ebbe  poi  ad  attuare  completamente  nel  suo  dramma  musicale,  fos- 
sero state  concepite,  non  embrionalmente,  ma  con  largo  e  preciso 
sviluppo  delle  linee  fondamentali  e  di  molti  particolari,  dalla  genia- 
lità diyinatrice  di  Emilio  de'  Cavalieri,  alla  cui  mente  ferace  la  fu- 
tura opera  d'arte  si  manifestò  fin  dal  primo  inizio  in  una  visione 
completa  e  sicura. 

In  questo  suo  credo  artistico  premesso  alla  Rappresentazione  di 
Anima  e  di  Corpo ^  egli  vuole  in  fatti  che  il  cantante  sia  non  solo  un 
virtuoso  dalla  «  bella  voce,  ben  intuonata  »,  ma  sopra  tutto  un  at- 
tore «che  esprima  bene  le  parole...  et  le  accompagni  con  gesti  et 
motivi  molto  efficaci  a  muover  l'affetto»;  ciò  che  significa  il  predo- 
minio della  parola  e  dell'azione  su  la  musica,  impiegando  cioè  que- 
sta come  inezzo  per  raggiungere  il  fìne^  che  è  il  dramma  musicale, 
come  poi  volle  e  fece  Riccardo  Wagner. 

Al  pensiero  antiveggente  del  Cavalieri  la  legge  suprema  della 
varietà  si  presenta  subito  limpida  e  indispensabile  :  varietà  nei  senti- 
menti, negli  affetti  e  nei  mezzi  di  espressione  musicale,  nell'alter- 
narsi  dei  personaggi  e  delle  voci  fra  loro,  degli  a  solo  col  coro,  nel 
mutare  delle  tonalità  e  dei  ritmi;  e  in  questa  varietà  non  perde  di 
vista  l'unità  delle  arti  sorelle,  canone  che  diverrà  fondamentale  nella 
riforma  wagneriana. 

All'azione  drammatica  volge  pure  con  precisa  penetrazione  il 
pensiero,  determinandone  la  durata  e  lo  sviluppo  «  che  non  do- 
vrebbe passare  settecento  versi  »  e  la  varietà  metrica  di  questi,  la 
suddivisione  del  dramma  in  tre  atti,  la  brevità  nei  dialoghi,  nelle 
proposte  e  risposte,  sopra  tutto  nei  monologhi  :  nelle  «  narrative 
d'un  solo  che  siano  più  brevi  che  possano».  Che  più?  Con  una  sor- 
prendente divinazione  dell'ufficio  riserbato  all'orchestra  (che  tanto 
doveva  tardare  ad  essere  compreso  ed  attuato)  egli  imagina  non  sol 
tanto  gli  «  intermedii,  con  musica  piena»,  ideazione  dei  preludi  e 
degl'intermezzi  orchestrali,  ma  altresì  quel  «  mutare  stromenti  con- 
forme all'affetto  del  recitante  »,  che  nell'estetica  e  nella  tecnica  wa- 
gneriana equivale  all'uso  di  determinate  famiglie  orchestrali  per  ca- 
ratterizzare dati  personaggi,  ovvero  particolari  sentimenti  o  situa- 
zioni. E  per  fino  il  Cavalieri  arriva  a  prescrivere  che  «  gli  stromenti, 
perchè  non  siano  veduti,  si  debbano  suonare  dietro  le  tele  della 
scena  »,  precorrendo  così  a  distanza  di  secoli  l'adozione  dell'or- 
chestra invisibile,  il  famoso  golfo  mistico,  che  fu  ascritto  fra  le  più 
ammirevoli  invenzioni  del  Maestro  di  Bayreuth! 
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Convien  pure  ricordare  che  su  la  fine  di  quel  medesimo 
anno  1600  Giulio  Gaccini,  romano,  allora  residente  in  Firenze,  dava 
a  sua  volta  alle  stampe  la  Favola  di  Euridice  (1)  composta  in  rtiusica 
in  stile  rappresentativo^  nella  cui  Prefazione  manifesta  i  concetti  di 
quel  nuovo  stile  monodico,  del  quale  egli  fu  il  vero  padre,  definen- 
done i  particolari  caratteri  in  questi  termini  :  «  Nella  quale  maniera 
di  canto  ho  io  usato  una  certa  sprezzatura,  che  ho  stimato'  abbia  del 
nobile,  parendomi  con  essa  di  essermi  appressato  quel  più  alla  na- 
turai favella...  non  avendo  nelle  mie  musiche  usato  altr'arte  che 
rimitazione  de'  sentimenti  delle  parole  ».  E  più  diffusamente  egli 
espone  le  sue  teorie  innnovatrici  in  altro  documento  storico-estetico 
di  grande  valore  e  interesse,  la  Dedicatoria  e  Prefazione  a  Le  Nuove 
Musiche  (2),  pubblicate  nell'anno  successivo,  dove  riferendo  le  ra- 
gioni che  lo  «  indussero  a  simil  modo  di  canto  per  una  voce  sola  » 
condanna  «  quella  sorte  di  musica,  che  non  lasciando  bene  intendere 
le  parole,  guasta  il  concetto  et  il  verso,  ora  allungando  et  ora  scor- 
ciando le  sillabe  per  accomodarsi  al  contrappunto,  laceramento  della 
poesia  »,  e  vuol  quindi  «  attenersi  a  quella  maniera  cotanto  lodata  da 
Platone  et  altri  filosofi,  che  affermarono  la  musica  altro  non  essere 
che  la  favella  e  il  ritmo  et  il  suono  per  ultimo...  Così  ne'  madrigali 
come  nelle  arie,  ho  sempre  procurato  l'imitazione  de  i  concetti  delle 
parole,  ricercando  quelle  corde  più  o  meno  affettuose,  secondo  i 
sentimenti  di  esse,  e  che  particolarmente  avessero  grazia,  avendo 
ascoso  in  esse,  quanto  più  ho  potuto,  l'arte  del  contrappunto,  e  po- 
sato le  consonanze  nelle  sillabe  lunghe  e  fuggito  le  brevi...,  poiché 
alla  buona  maniera  di  comporre  e  cantare  in  questo  stile  serve  molto 
più  l'intelligenza  del  concetto  e  delle  parole,  il  gusto  e  l'imitazione 
di  esso,  così  nelle  corde  affettuose  come  nell'esprimerlo  cantando, 
che  non  serve  il  contrappunto...  » 

Né  passeremo  sotto  silenzio  che  anche  Marco  da  Gagliano,  nella 
Dedicatoria  della  sua  Dafne  (3),  ben  dimostra  d'intendere  il  concetto 
organico  del  nuovo  melodramma,  definendolo  «  quello  nel  quale  si 
unisce  ogni  più  nobil  diletto,  come  invenzione  e  disposizione  della 
favola,  sentenza,  stile,  dolcezza  di  rima,  arte  di  musica,  concerti  di 
voci  e  di  stix)menti,  esquisitezza  di  canto,  leggiadria  di  ballo  e  di 
gesti,  e  puossi  anche  dire  che  non  poca  parte  v'abbia  la  pittura  per 
\\  prospettiva  e  per  gli  abiti...  » 

Gome  si  vede,  l'unione  indissolubile  delle  arti,  sintesi  armonica 
e  plastica  della  tragedia  greca,  che  dovrà  poi  divenire  fondamento 
della  riforma  wagneriana,  era  stata  interamente  compresa  dai  primi 
padri  del  melodramma,  benché  limitatamente  attuata,  in  causa  sopra 

(1^  L' FA'RiDicE  j  Composta  in  mvsica  |  In  stile  rappresentativo  |  da  giv- 
Lio  CAcciNi  I  detto  ROMANO  |  [Stemma]  |  in  Firenze  |  Appresso  Giorgio  Mare- 
scotti  I  MDC. 

(2)  Le  nvove  mvsiche  |  di  givlio  caccini  j  detto  romano  |  [Stemma]  |  in 
FIRENZE  I  Appresso  i  Marescotti  j  MDCI. 

(3)  La  I  dafne  |  di  marco  da  Gagliano  |  Nell'Accademia  degli  Elevati  |  l'Af- 
fannato I  Rappresentata    in    Mantova  |  [Stemma]  |  in  Firenze  |  Appi  esso   (^ri 
stofano  Marescotti  \  MDC  VII  j  Con  licenza  de'   Superiori, 
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tutto  dell'indirizzo  troppo  accademico,  che  dairaristocratico  ambiente 
di  cui  era  frutto  aveva  ritratto,  in  contrasto  col  sentimento  delle 
masse,  col  più  naturale  gusto  d'arte  popolare,  spontaneamente  umana. 

Tutta  via  Claudio  Monteverdi,  guidato  dalla  luce  del  suo  genio, 
potè  concepire  con  sicura  divinazione  e  attuare  con  arditezza  sa- 
piente una  radicale  evoluzione  nell'indirizzo  del  melodramma,  sot- 
traendolo al  dominio  delle  Corti  eleganti,  come  alla  pedanteria  delle 
dotte  Accademie,  schiudendogli  così  la  via  che  doveva  condurlo  a 
glorioso  avvenire.  Per  genialità  d'intuito  e  di  sentimento  egli  riuscì  a 
infondere  alle  sue  note  lo  spirito  della  vita,  gli  accenti  della  pas- 
sione, a  ritrarre  l'indole,  i  sentimenti  dei  vari  personaggi,  a  farli 
vivere  su  la  scena,  creando  così  della  musica  umana,  capace  d'inter- 
pretare con  alta  idealità  e  nello  stile  più  conveniente  al  dramma  li- 
rico gl'intimi  moti  dell'anima. 

Ma  in  breve  volger  di  tempo  alla  verace  teoria  degli  stretti,  in- 
dissolubili rapporti  tra  la  parola  e  la  musica,  subentra  il  predomi- 
nio del  virtuosismo  vocale  :  al  melodramma  secentesco  si  sostituisce 
l'opera  seria  di  Alessandro  Scarlatti;  poi,  accanto  a  questa,  la  fertile 
fantasia  dei  compositori  della  Scuola  Napolitana  fa  sorgere  l'opera 
buffa,  che  per  il  lungo  periodo  di  circa  due  secoli  assicura  all'Italia 
lo  scettro  della  musica  su  tutte  le  scene  d'Europa.  Epoca  di  splen- 
dore e  insieme  di  decadenza,  in  cui  posta  in  non  cale  la  «  nobile 
sprezzatura  del  canto  »  la  melodia,  scopo  e  fine  a  se  stessa,  affidava 
alle  arie  ogni  contenuto  lirico  e  drammatico,  sacrificando  ai  gusti  del 
pubblico  e  alla  vanità  dei  cantanti  la  verità  del  dramma,  lo  studio 
dei  caratteri,  l'unità  della  concezione. 

In  vano  Giambattista  Lulli  e  Filippo  Rameau,  antisegnani  della 
tragedia  lirica,  tentavano  su  le  scene  francesi  di  ricondurre  l'opera 
all'unità  e  alla  maestà  dei  modelli  classici;  il  sopravvento  rimase 
assoluto  ai  facili  e  giocondi  melodisti  italiani,  fino  a  quel  Niccolò 
Piccinni,  celebre  ancor  oggi,  più  che  per  le  copiose  e  squisite  ispira- 
zioni delle  sue  opere,  per  la  famosa  lotta  combattuta  a  Parigi  contro 
Cristoforo  Gluck,  quando  questi  si  accinse  risolutamente  a  quella  ri- 
forma, che  costituisce  uno  degli  avvenimenti  capitali  nella  storica 
evoluzione  dell'arte  lirica,  e  che  ebbe,  come  tutti  sanno,  una  in- 
fluenza grandissima  su  l'opera  mnovatrice  del  Wagner,  particolar- 
mente per  quanto  concerne  la  verità  dell'espressione  musicale  nel 
dramma  lirico. 

Del  Gluck  molto  si  riparlerà  in  quesfanno,  nel  quale  ricorre  il 
secondo  centenario  della  nascita  di  lui.  Limitandoci  per  tanto  a  ciò 
che  riflette  l'argomento  che  qui  ci  siamo  proposti  di  trattare,  c'inte- 
ressa di  rilevare  sotto  nuova  e  completa  luce  quale  e  quanta  parte 
abbia  avuto  nella  grande  riforma  gluckiana  un  collaboratore,  o  me- 
glio ispiratore  italiano  dell'insigne  autore  di  Orfeo  e  di  Aiceste. 

Fino  al  1762,  vale  a  dire  fino  a  che  non  apparve  VOrfeo  ed  Euri- 
dice, il  cavaliere  Cristoforo  Gluck  aveva  composto  i  suoi  spartiti  se- 
condo i  criteri  e  le  forme  dominanti  nella  musica  teatrale  italiana 
dell'epoca.  All'infuori  delle  opere  comiche  rappresentate  a  Parigi, 
egli  non  aveva  fin  allora  musicato  altro  che  drammi  del  Metastasio, 
il  poeta  di  moda,  ricercato  da  tutti  i  compositori  e  prediletto  da  tutti 
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i  pubblici,  che  lo  stesso  Gian  Giacomo  Rousseau,  nella  Nouvelle  He. 
loise,  non  aveva  esitato  a  proclamare  «  le  seul  poète  du  coeur,  le  seul 
genie  fait  pour  émouvoir  par  le  charme  de  l'harmonie  poétique  et 
musicale  ».  Se  pure  l'autore  de  La  Caduta  dei  Giganti  e  di  Piramo 
e  Tisbe,  durante  il  suo  soggiorno  a  Londra,  avesse  concepito,  come 
da  taluno  si  pretende,  il  proposito  di  legare  il  proprio  nome  ad 
un'arte  nuova,  avrebbe  potuto  egli  sperare  che  Pietro  Metastasio  si 
inducesse  ad  abbandonare  per  l'incognita  di  una  mèta  nuova  il  sen- 
tiero fiorito  ch'egli  aveva  fin  allora  percorso  con  tanta  fortuna  e  con 
tanta  gloria? 

Al  Gluck,  se  veramente  aveva  maturato  quei  propositi,  sarebbe 
ad  ogni  modo  occorso  un  poeta  che  lo  comprendesse,  che  condivi- 
desse le  sue  idee  e  sapesse  tradurle  in  atto,  senza  preoccuparsi 
troppo  degli  scogli  e  dei  pericoli  cui  poteva  andar  incontro  un  ten- 
tativo così  nuovo  ed  audace.  La  buona  ventura  fece  incontrare  il  ca- 
valiere Cristoforo  coll'uomo  che  doveva  essergli  cooperatore  pre- 
zioso, diciamo  più  schiettamente,  che  doveva  guidarlo,  come  lo 
stesso  Gluck  non  disdegnò  di  ammettere,  nella  grande  impresa  di 
un  rinnovamento  musicale. 

Raniero  Calzabigi,  da  Livorno,  consigliere  imperiale  alla  corte 
dei  conti  dei  Paesi  Bassi  e  poeta  nelle  ore  di  svago,  si  era  già  fatto 
favorevolmente  conoscere  per  una  traduzione  francese  delle  opere  di 
Pietro  Metastasio,  alla  quale  aveva  premessa  un'introduzione  cri- 
tica su  l'arte  e  su  la  personalità  dell'abate  illustre.  Ma  pure  profes- 
sando la  sua  ammirazione  per  il  poeta  cesareo,  non  aveva  rispar- 
miato qualche  critica  acuta  alla  trama  di  quegli  eleganti  e  armoniosi 
melodrammi,  dove  fra  le  grazie  dello  stile  e  l'abilità  della  condotta, 
in  vano  si  sarebbero  cercate  quelle  forti  passioni,  quei  grandi  moti 
dell'anima,  senza  di  cui  un'opera  teatrale  non  può  avere  vita,  né  a 
vivificarla  basterebbe  la  musica.  Gluck  e  Calzabigi  si  conobbero,  si 
compresero  e  con  entusiasmo  si  posero  all'opera:  il  primo  frutto 
della  loro  feconda  collaborazione  fu  VOrfeo  ed  Eundice,  che,  rap- 
presentato il  5  ottobre  1762,  al  teatro  imperiale  di  Vienna,  segnò 
l'aurora  luminosa  di  un'era  musicale  novella. 

Quattro  anni  dopo  i  due  animosi  collaboratori  ottenevano  un 
nuovo  successo  e  la  completa  affermazione  dei  loro  ideali  artistici, 
con  VAlceste,  rappresentata  su  le  medesime  scene  viennesi  ai  16  di- 
cembre del  1766,  vittoria  tanto  più  completa  e  significante,  poiché 
in  niun'altra  opera  prima  d'allora  erano  stati  più  rigidamente  disde- 
gnati gli  elementi  della  teatralità  e  del  facile  successo  per  mante- 
nere quanto  più  fosse  possibile  il  carattere  di  austera  semplicità  del- 
l'antica tragedia  di  Euripide. 

La  partitura  deìVAlceste  (1)  fu  pubblicata  soltanto  nel  1769,  a 
Vienna,  dalla  stamperia  aulica  di  Giovanni  Tomaso  Trattner;  e 
nella  lettera,  dettata  in  italiano  dal  Calzabigi,  con  la  quale  Cristoforo 
Gluck  dedica  l'opera  a  Sua  Altezza  Reale,  l'Arciduca  Pietro  Leo- 
poldo Gran  Duca  di  Toscana,  ecc.,  ecc.,  sono  diffusamente  esposti  i 
criteri  artistici,  che  presiedettero  alla  composizione  di  quel  lavoro. 

(1)  Alceste  Tragedia  messa  in  miisioa  dal  signor  cavagliere  Cristoforo 
Glucl^.  Dedicata  a  Sua  Altezza  Reale,  l'Arciduca  Pietro  Leopoldo  Gran  Duca 
di  Toscana,  ecc.  In  Vienna,  alla  stamperia  aulica  di  Giovnanni  Tomaso  de  Tratt- 
ner, 1769.  Partitura  in  fol.  di  pag.  233. 
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Questa  Prefazione  (1)  è  tutta  una  teoria  estetica,  della  massiniM 
importanza,  che  ben  merita  di  essere  integralmente  riprodotta,  an- 
che perchè  in  tutte  le  successive  edizioni  doìVAlceste  si  ebbe  il  torto 
di  omettere  questo  raro  documento  del  più  alto  interesse  storico  e 
artistico  : 

Altezza  Reale! 

Quando  presi  a  far  la  Musica  àéVAloeste,  mi  proposi  di  spogliarla  affatto  di  tutti 
quegli  abusi,  che  introdotti  o  dalla  mal  intesa  vanità  de'  Cantanti,  o  dalla  troppa  com- 
piacenza de'  Maestri,  da  tanto  tempo  sfigurano  l' Opera  Italiana,  e  del  più  pomposo 
e  più  bello  di  tutti  gli  spettacoli,  ne  fanno  il  più  ridicolo  e  il  più  noioso.  Pensai  di 
ristringer  la  Musica  al  suo  vero  utfìcio  di  servire  alla  Poesia  per  l'espressione,  e  pel- 
le situazioni  della  Favola,  senza  interrompere  l'Azione,  o  raffreddarla  con  degli  inutili 
superflui  ornamenti,  e  credei  ch'ella  far  dovesse  quel  che  sopra  un  ben  corretto,  e  ben 
disposto  disegno  la  vivacità  de'  colori,  e  il  contrasto  bene  assortito  de'  lumi  e  dell'ombre, 
che  servono  ad  animar  le  figure  senza  alterarne  i  contorni.  Non  ho  voluto  dunque  ne 
arrestare  un  attore  nel  maggior  caldo  del  dialogo  per  aspettare  un  noioso  ritornello,  ne 
fermarlo  a  mezza  parola  sopra  una  vocale  favorevole,  o  a  far  pompa  in  un  lungo  pas- 
saggio dell'agilità  di  sua  bella  voce,  o  ad  aspettar  che  l'orchestra  li  dia  tempo  di  rac- 
corrò il  fiato  per  una  cadenza.  Non  ho  creduto  di  dovere  scorrere  rapidamente  la  se- 
conda parte  di  un'Aria  quantunque  forse  la  più  appassionata  per  aver  luogo  di  ripeter 
regolarmente  quattro  volte  le  parole  della  prima,  e  finir  l'aria  dove  forse  non  .finisce 
il  senso,  per  dar  comodo  al  Cantante  di  far  vedere,  che  può  variare  in  tante  guise 
capricciosamente  un  passaggio;  in  somma  ho  cercato  di  sbandire  tutti  quegli  ahusi 
contro  de'  quali  da  gran  tempo  esclamavano  in  vano  il  buon  senso,  e  la  ragione. 

Ho  imaginato  che  la  Sinfonia  debba  prevenir  gli  Spettatori  dell'azione,  che  ha  da 
rappresentarsi,  e  formarne -per  dir  così  P  argomento;  che  il  concerto  degl' Istrumenti 
abbia  a  regolarsi  a  proporzione  dell'interesse,  e  della  passione,  e  non  lasciare  quel  ta- 
gliente divario  nel  dialogo  fra  l'aria  e  il  recitativo,  che  non  tronchi  a  controsenso  il 
periodo,  né  interrompa  mal  a  proposito  la  forza  e  il  caldo  dell'azione. 

Ho  creduta  poi  che  la  mia  maggior  fatica  dovesse  ridursi  a  cercare  una  bella 
semplicità;  ed  ho  evitato  di  far  pompa  di  difficoltà  in  pi'egiudizio  della  chiarezza;  non 
ho  giudicato  pregievole  la  scoperta  di  qualche  nuovità  se  non  quanto  fosse  naturalment>^ 
soministrata  dalla  situazione,  e  dall'espressione  ;  e  non  v'è  regola  d'ordine  eh'  io  non 
abbia  creduto  doversi  di  buona  voglia  sagrificare  in  grazia  dell'effetto 

Ecco  i  miei  principj.  Per  buona  sorte  si  prestava  a  maraviglia  al  mio  disegno  il 
libretto,  in  cui  il  celebre  Autore  imaginando  un  nuovo  piano  per  il  Drammatico  aveva 
sostituito  alle  fiorite  descrizioni,  ai  paragoni  superflui,  e  alle  sentenziose  e  fredde  mo- 
ralità, il  linguaggio  del  cuore,  le  passioni  forti,  le  situazioni  interessanti,  e  uno  spet- 
tacolo sempre  variato.  11  successo  ha  giustificato  le  mie  massime,  e  l'universale  appro- 
vazione in  una  Città  cosi  illuminata,  ha  fatto  chiaramente  vedere,  che  la  semplicità, 
la  verità  e  la  naturalezza  sono  i  gran  principj  del  bello  in  tutte  le  produzioni  del- 
l'arte. Con  tutto  questo,  malgrado  le  replicate  istanze  di  persone  le  più  rispettabili  per 
determinarmi  di  pubblicare  con  le  stampe  questa  mia  opera,  ho  sentito  tutto  il  rischio 
che  si  corre  a  combattere  dei  pregiudizj  così  ampiamente  e  così  profondamento  radicati, 

(1)  La  trascriviamo  da  un  raro  esenijìlare  della  prima  edizione  dell'A/- 
ceste,  esistente  nella  Biblioteca  del  Liceo  Musicale  di  Bologna,  e  che  fu  inviato 
in  dono,  con  dedica  autografa,  dal  Gluck  stesso  al  Padre  Giambaiii^t  i  Ma' tini. 
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e  mi  son  veduto  in  necessita  di  premuniriiii  del  patrocinio  potentissimo  di  Vostra  Al- 
tezza Reale,  implorando  la  grazia  di  prefiggei'e  a  questa  mia  opera  il  suo  Augusto 
Nome,  che  con  tanta  ragione  riunisce  i  suffragj  dell'Europa  illuminata.  Il  gran  Pro- 
tettore delle  belle  Xrtì,  che  Regna  sopra  una  nazione,  che  ha  la  gloria  di  averle  fatte 
risorgere  dalla  universale  oppressione,  e  di  produrre  in  ogn'  una  i  più  gran  modelli, 
in  una  Città  che  è  stata  sempre  la  prima  a  scuotere  il  giogo  de'  pregiudizi  volgari 
per  farsi  strada  alla  perfezione,  può  solo  intraprendere  la  riforma  di  questo  nobile  Spet- 
tacolo, in  cui  tutte  le  Arti  belle  hanno  tanta  parte.  Quando  questo  succeda  resterà  a 
me  la  gloria  d'avere  mossa  la  prima  pietra,  e  questa  pubblica  testimonianza  della  sua 
alta  Protezione  al  favor  della  Quale  ho  l'onore  da  dichiararmi  con  il  più  umile  ossequio 
Di  V.  A.  R. 

Umilio  Dev.^o  Obblig.»»»  Servitore 
Cristoforo  Gluck. 

La  grande  influenza,  generalmente  ammessa  e  riconosciuta, 
della  riforma  di  Gluck  su  quella  che  Wagner  doveva  compiere  quasi 
un  secolo  dopo,  emerge  dai  canoni  d'arte  esposti  nella  prefazione 
deWAlceste,  in  maniera  palese,  e  ancor  più  determinata  di  quel  che 
abbia  potuto  operare  il  genere  della  musica  gluckiana.  Wagner, 
pure  procedendo,  come  compositore,  dall'autore  deWAlceste,  lo  so- 
pravvanza  così  di  gran  lunga  con  la  sua  tecnica  tanto  più  progre- 
dita e  complessa  da  rendersi,  sotto  molto  aspetti,  indipendente  dal 
suo  illustre  predecessore;  non  altrettanto  egli  lo  è  stato  nel  campo 
dei  principi  estetici  del  dramma  musicale,  dove  quale  vero,  imme- 
diato precursore  del  Maestro  di  Bayreuth  dovrebbe  essere  procla- 
mato Cristoforo  Gluck,  se,  come  ora  apprenderemo  da  un  piccante 
retroscena  generalmente  ignorato,  a  lui  spettasse  la  vera  e  legittima 
paternità  dell'idea  iniziale  della  riforma  e  dei  geniali  e  profondi 
criteri  onde  l'abbiamo  veduta  esposta  nella  magnifica  teoria  pre- 
messa alla  partitura  della  tragedia  musicale  gluckiana. 

Dopo  l'esito  fortunatissimo  deìV Orfeo  e  deWAlceste  Gluck, 
nel  1778,  aveva  pregato  il  suo  poeta  di  scrivergli  un  nuovo  dramma. 
Il  Galzabigi  scrisse  il  libretto  di  una  Semiramide,  che  il  Maestro  ap- 
provò e  lodò,  ma  che  poi  non  pose  in  musica,  parendogli  che  non 
convenisse  agli  artisti  che  allora  erano  scritturati  dairAccademia 
reale  di  musica  di  Parigi,  dove  avrebbe  dovuto  essere  rappresentata 
la  nuova  tragedia  musicale. 

Fra  tanto  Gluck  sollecitava  vivamente  il  suo  collaboratore,  onde 
riducesse  a  libretto  la  tela  di  una  Ipermnestra,  di  cui  già  gli  aveva 
tenuto  discorso;  e  il  Galzabigi  non  mancò  di  compiacerlo  anch^j 
questa  volta.  Quando  Gluck  ebbe  letta  la  tragedia,  esternò  al  poeta 
tutta  la  sua  entusiastica  approvazione,  gli  annunziò  pure  che  si  era 
già  occupato  della  traduzione  francese  del  testo,  poi  non  ne  fec-e 
mai  più  parola. 

Nel  1784,  ai  19  di  aprile,  ebbe  luogo  sJW Académie  royale  de  mu- 
sique  di  Parigi,  la  prima  rappresentazione  de  Le  Danaidi,  tragedia 
lirica  in  cinque  atti,  composta  per  quelle  scene  da  Antonio  Salieri, 
allievo  di  Gluck,  e  successore  di  lui  nell'ufRcio  di  maestro  di  cap- 
pella di  Sua  Maestà  imperiale  e  reale  e  degli  spettacoli  della  corte 
di  Vienna.  Autori  del  libretto  di  quella  tragedia  erano,  o  al  meno 
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figuravano,  il  barone  Tschudy  e  il  bali  de  Roullet;  soltanto  in  calce 
'd\V Avvertenza  premessa  al  testo  poetico  (p.  V)  si  leggeva  questa 
semplice  nota  :  «  On  nous  a  communiqué  un  manuscrit  de  M.  Cal- 
zabigì,  aut€ur  de  VOrphée  et  de  i'Alceste  italiens,  dont  nous  sommes 
beaucoup  aidés  ». 

Il  successo  delle  Danaidi,  che  rendeva  ad  un  tratto  notorio  ed 
acclamato  a  Parigi  il  nome  di  Antonio  Salieri,  si  ripercosse  al  di  qua 
delle  Alpi  e  ne  giunse  l'eco  anche  a  Napoli,  dove  allora  si  trovava 
Raniero  Galzabigi;  il  quale  ebbe  la  non  grata  sorpresa  di  constatare 
che  il  libretto  della  novissima  opera  non  era  altro  che  la  traduzione 
quasi  integrale  della  sua  Ipermnestra.  Fu  allora  ch'egli  inviò  ab 
irato  al  redattore  del  Mercure  de  France  (1)  una  lettera  datata  da 
Napoli,  il  25  giugno  1784,  nella  quale  dopo  avere  esposta  ed  esau- 
rientemente stabilita  la  realtà  dei  fatti  sopra  riferiti,  soggiungeva: 
«  Si  je  n'avois,  par  hasard,  fait  imprimer  ma  tragedie,  il  y  a  cinq 
mois,  M.  Gluck,  que  j'avois  voulu  obliger,  m'auroit  mis  dans  le  cas 
de  passer  pour  plagiaire  ». 

E  in  ciò  bisogna  convenire  ch'egli  aveva  perfettamente  ragione. 
Ma  il  Galzabigi,  che  non  aveva  davvero  scarso  il  sentimento  del- 
l'amor proprio,  irritato  dal  vedersi  messo  in  disparte  e  dall'abuso  di 
confidenza,  non  si  trattenne  dal  rivelare  qualche  cosa  di  molto  più 
delicato  e  più  curioso  in  quella  stessa  lettera  al  Mercure  de  France: 

«  Avrei  finito  —  soggiungeva  —  ma  ho  ancora  qualche  altra  cosa 
sul  cuore,  e  bisogna  che  me  ne  alleggerisca.  Parlando  della  musica 
delle  Danaidi  (2),  voi  osservate  «  qu'on  a  reconnu  aisement  dans 
l'esprit  general  de  la  composition,  cette  manière  grande,  forte,  ra- 
pide et  vraie  qui  caractérise  le  système  du  créateur  de  la  musique 
dramatique  ». 

Ecco  ciò  che  debbo  dire  su  tale  proposito.  Io  non  sono  nuisieista,  ma  ho  studiato 
molto  la  declamazione.  Mi  si  riconosce  il  merito  di  recitare  assai  bene  i  versi,  parti- 
colarmente quelli  delle  tragedie,  e  sopra  tutte  delie  mie. 

Fin  da  venticinque  anni  fa  ho  pensato  che  la  sola  musica  conveniente  alla  poesia 
drammatica,  sopra  tutto  per  il  dialogo  e  per  le  arie,  che  noi  chiamiamo  d'azione,  sia 
quella  che  meglio  si  avvicina  alla  declamazione  naturale,  animata,  energica;  che 
la  declamazione  sia  essa  medesima  una  musica  imperfetta  ;  che  si  potrebbe  notarla  tale 
quale  essa  è,  se  avessimo  trovato  un  numero  tanto  grande  di  segni  da  poter  marcare 
tanti  toni,  inflessioni,  impeti,  raddolcimenti  e  sfumature  svariate,  per  così  dire,  all'in- 
finito, che  vengono  date  dalla  voce  declamando.  Ora  poiché  la  musica,  posta  su  dei  versi 
qualsiasi,  non  è,  secondo  le  mie  idee,  altro  che  una  declamazione  più  perfetta,  più  stu- 
diata e  arricchita  inoltre  dall'armonia  degli  accompagnamenti,  ho  intuito  che  era  tutto 
là  il  segreto  jmr  comporre  dell'eccellente  musica  per  un  dramma;  chò  quanto  più  la 
poesia  è  concisa,  energica,  appassionata,  commovente,  armoniosa,  tanto  più  la  musica 
che  cercherà  di  ben  esprimerla,  secondo  la  verità  della  declamazione,  sarà  la  vera  musica 
di  quella  poesia,  la  musica  per  eccellenza. 

Fu  meditando  su  questi  principi  che  credetti  di  scoprire  la  soluzione  del  problema... 
Arrivai  a  Vienna  nel  17Gl,  tutto  compreso  di  queste  idee.  Un  anno  dopo,  S.  E.  il 
conte  Durazzo,  allora  direttore  degli  spettacoli  della  Corte  imperiale,  e  oggi  suo    am- 

(1)  Mercure  de  France;  pag.  128  à  137.  «  Lettre  de  Calzahigi  au  rnlacteut 
du  Mercure.  Naples,  le  25  juin  1784» 

(2)  Mercure  de  France;  1",  8,  15  mai  1784. 
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basciatore  a  Venezia,  al  quale  avevo  declamato  il  mio  Orfeo,  m'impegnò  onde  lo  dessi 
al  teatro.  Acconsentii,  a  condizione  che  la  musica  sarebbe  stata  scritta  secondo  i  miei 
intendimenti.  Egli  mi  mandò  il  signor  Gluck,  che,  come  diceva  lo  stesso  signor  conte, 
si  sarebbe  prestato  a  tutto  quanto. 

Il  signor  Gluck  a  quel  tempo  non  era  considerato  (e  senza  dubbio  a  torto)  fra  i 
nostri  più  illustri  maestri.  Hasse,  il  Buranello,  Jommelli,  Peres  ed  altri  ancora  tenevano 
i  più  alti  posti.  Niuno  conosceva  allora  la  musica  di  declamazione;  ed  a  Gluck,  che 
non  pronunziava  punto  bene  la  nostra  lingna,  sarebbe  stato  impossibile  di  declamare 
alcuni  versi  di  seguito.  Gli  feci  una  lettura  del  mio  Orfeo,  e  gliene  declamai  parecchi 
brani  a  più  riprese,  indicandogli  le  sfumature  che  io  ponevo  nella  declamazione,  le  so- 
spensioni, i  rallentamenti  o  gli  acceleramenti,  le  inflessioni  della  voce  a  volte  accentuate, 
a  volte  attenuate  o  perdute,  alle  quali  desideravo  che  egli  pure  si  attenesse  nel  com- 
porre la  musica.  Lo  pregai  in  pari  tempo  di  bandire  i  passaggi,  le  aademe,  i  ritor- 
nelli, e  tutto  ciò  che  era  stato  messo  di  gotico,  di  barbaro  e  di  stravagante  nella  no 
stra  musica.  Il  signor  Gluck  entrò  pienamente  nelle  mie  idee...  Cercai  dei  segni  per 
marcare  al  meno  i  passi  più  salienti  del  poema  ;  ne  inventai  qualcuno  e  lo  collocai  nel- 
l'interlinee lungo  il  testo  ò.^  Orfeo.  Fu  sopra  tale  manoscritto,  illustrato  di  note  col- 
locate nei  luoghi  dove  i  segni  non  davano  che  una  incompleta  ind  cazione,  che  Gluck 
compose  la  sua  musica.  Altrettanto  feci  poi  per  VAlceste.  Ciò  è  tanto  vero  che,  alla 
prima  rappresentazione  dell' Or/Vo,  essendo  stato  indeciso  il  successo,  il  signor  Gluck 
ne  riversava  su  me  lo  colpa... 

Dopo  quanto  ho  esposto,  spero  che  voi.  Signore,  converrete  che  se  Gluck  ò  stato  il 
creatore  della  musica  drammatica,  egli  non  l'ha  creata  dal  nulla.  Io  gli  ho  fornito  la 
materia,  o  il  caos,  se  meglio  volete  :  l'onore  di  questa  creazione  ci  è  dunque  comune... 

Questa  lettera  era  in  vero  un  guanto  di  sfida  lanciato  pubblica- 
mente e  che  non  poteva  non  essere  raccolto.  Il  barone  Tschudy,  qual- 
che tempo  avanti  la  rappresentazione  delle  Danaidi,  era  passato  a 
miglior  vita;  ma  il  de  Roullet,  l'altro  dei  «  traducteurs,  rédacteurs, 
ou  copiste  de  mon  drame  »,  come  li  qualificava  il  Calzabigi  nella 
lettera  al  Mercure,  non  poteva  fare  il  morto.  Messo  alle  strette  da 
così  esplicite  e  categoriche  affermazioni,  rispose  sorvolando  con 
grande  disinvoltura  su  la  sfacciata  appropriazione  deìVIpermnestra 
semplicemente  ribattezzata  col  nome  delle  Danaidi,  e  attenendosi 
all'argomento  che  a  lui  pareva  più  saldo,  cioè  che  Gluck  «  l'allievo, 
lo  scolaro  del  signor  Calzabigi  »  dopo  VOrfeo  e  dopo  ^Alceste  aveva 
pur  composte  le  due  Ifigenie  (in  Aulide  e  in  Tauride),  facendo  a 
meno  dei  «  segni  fra  l'interlinee  e  delle  annotazioni  esplicative  del 
suo  antico  pedagogo  ». 

Quanto  a  Gluck,  convien  dirlo  a  suo  onore,  si  rimise  a  ciò  che 
egli  aveva  già  scritto  e  pubblicato  (1)  fin  dall'epoca  del  suo  arrivo  a 
Parigi,  a  proposito  dell'iniziativa  del  Calzabigi  e  della  parte  da. 
questi  avuta  nell'opera  comune,  riconoscendone  lealmente  il  merito 
e  la  importanza: 

Mi  farei  torto  --  scriveva  allora  Gluck  —  se  consentissi  a  lasciarmi  attribuire  l'in- 
venzione di  un  nuovo  genere  di  opera  italiana,  di  cui  il  successo  ha  giustificato  il  tentativo. 
È  al  signor  Calzabigi  che  ne  appartiene  il  merito  principale,  e  se  la  mia  musa  ha  avuto 

(1)  Mercure  de  France,  febbraio  1773;  pag.  182-183.  aLetirr'  de  M.  le 
chevalier  Gluck  à  Vaucteur  du  Mercure  ». 

28  Voi.  CLXX.  Serie  V  —  1°  aprile  1914. 
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qualche  lampo,  credo  di  dovere  riconoscere  che  è  stato  lui  a  mettermi  in  grado  di  svilup- 
pare le  risorse  dell'arte  mia. 

Dopo  un'attestazione  così  ampia  ed  ineccepibile,  sarebbe  dav- 
vero superflua  qualsiasi  parola  per  insistere  su  la  grande,  determi- 
nante influenza,  su  la  parte  capitale  che  l'italiano  Galzabigi  ebbe 
nella  famosa  riforma  musicale  compiuta  dall'Orfeo  alemanno. 

Se  dal  campo  dei  compositori  e  dei  poeti  melodrammatici  vol- 
gessimo lo  sguardo  in  quello  dei  primi  esteti  e  dei  teorici  dell'opera, 
troveremmo  che  avanti  la  metà  del  1600  il  dotto  patrizio  fiorentino 
Giambattista  Doni  (quello  stesso  che  cambiò  la  nota  Ut  della  scala 
di  Guido  d'Arezzo  nell'attuale  Do),  tracciava  nel  suo  celebratissimo 
Trattato  della  Mnsica  Scenica  (1)  le  leggi  del  Melos  e  del  Ritmo,  in- 
segnando l'arte  di  sposare  le  note  alle  parole  nella  Melopea.  Contra- 
riamente all'opinione  dello  Zarlino  (2),  che  pretendeva  si  seguisse 
con  Vespressione  parola  per  parola,  il  Doni  insegna  ad  esprimere 
tutto  il  concetto,  non  mai  le  parole  separate;  e  vuole  che  il  grado  di 
espressione  sia  proporzionéto  alla  natura  del  soggetto.  Inoltre  è  il 
primo  ad  ammettere,  in  opposizione  alle  teoriche  di  Gaffurio  e  di 
Glareano,  la  transizione  tonale,  secondo  che  lo  richieda  l'espressione 
dei  vari  affetti  :  questo  è  appunto  il  principio  medesimo  che  vediamo 
affermato  da  Riccardo  Wagner  in  Opera  e  Dramma. 

Se  non  ci  trattenesse  il  timore  di  riuscire  prolissi,  vorremmo 
riferire  altre  notevoli  istituzioni  estetiche  di  artisti  e  scrittori  ita- 
liani più  o  meno  antichi;  ma  basterà  appagarci  delle  idee  musicali 
di  un  grande  pensatore,  assai  prossimo  ai  tempi  nostri,  di  Giuseppe 
Mazzini,  anima  e  mente  di  artista,  che  le  vicende  politiche  dedla 
patria  sospinsero  ad  operare  nel  campo  rivoluzionario  anzi  che  in 
quello  dell'arte. 

Giorni  angosciosamente  tristi  per  l'apostolo  della  redenzione 
italiana  furono  quelli  che  seguirono  gli  eccidi  del  1833  e  la  fallita 
spedizione  in  Savoia  dell'anno  successivo.  La  fede  scossa,  vacillante, 
ma  non  vinta  del  cospiratore  indomito,  adombrata  per  un  momento 
dalla  cupa,  opprimente  nube  di  quello  scoraggiamento  tormentoso, 
che  egli  ebbe  a  confessare  ne  La  tempesta  del  dubbio,  fu  sorretta 
e  riaccesa  dà  Uideale  radioso  della  bellezza  nelle  sublimi  manifesta- 
zioni dell'arte.  Chiuso  per  lui  all'azione  immediata  il  campo  poli- 
tico e  sociale,  il  rivoluzionario  artista  consacrò  tutto  lo  zelo  entu- 
siastico del  suo  apostolato  all'arte  divina  dei  suoni,  che  doveva  es- 
sere l'iniziatrice  feconda  di  un'era  novella,  la  parola  profetica  del- 
l'avvenire, che  avrebbe  ridestato  le  sopite  energie  e  convertito  il 
pensiero  in  azione. 

Fu  allora  ch'egli  si  accinse,  con  tutto  il  rinnovato  entusiasmo 
della  grande  sua  anima,  a  dettare  quelle  ispirate  e  profonde  pagine 
di  Filosofia  della  Mugica,  finite  di  scrivere  il  «  15  dicembre  1835  », 

(1)  De'  trattati  di  musica  |  di  Gio.   Battista    Doni  |  Patrizio  Fiorentino 
I  Raccolti  e  pubblicati  per  opera  !  di  Anton  Francesco  Gori  ecc.  |  In  Firenze 
I  l'anno    MDCCLXIII  |  Nella    Stamperia    Imperiale  |  Con   licenza    de'  Supe- 
riori, 

(2)  IsTiTUTioNi    harmoniohe^  pag.  339. 
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e  apparse  per  la  prima  volta  su  Lltaliano,  un  periodico  letterario 
mensile  che  ebbe  breve  vita  a  Parigi. 

All'avvenire  della  musica  si  rivolse  con  mirabile  sensO'  profetico 
il  pensiero  filosofico  e  artistico  di  Giuseppe  Mazzini;  ed  in  ciò  è 
singolarmente  notevole  il  riscontro  delle  idee  sòrte  nella  mente  del 
rivoluzionario  italiano  con  quelle  concepite  ed  attuate  da  Riccardo 
Wagner,  a  sua  volta  rivoluzionario  in  politica,  e  in  musica  il  più 
rivoluzionario  di  tutti  i  compositori. 

Muovendo  dal  comune  concetto  generale  dell'arte  greca,  il  Maz- 
zini concepisce  il  rinnovamento  musicale  avvenire  in  una  «  alleanza 
delle  arti  ».  «  Si  dimentica  —  egli  chiede  —  che  una  volta  la  musica 
e  le  altre  arti  formavano  un  solo  gruppo,  o  piuttosto  una  sola  fa- 
miglia? » 

Né  soltanto  egli  precorre  la  concezione  generale  della  futura 
opera  d'arte  e  lo  spirito  della  riforma  wagneriana,  ma  ne  anticipa 
l'idea,  sia  rispetto  alla  necessità  del  fenomeno  evolutivo,  sia  circa 
la  precisa  natura  di  esso,  nei  particolari  estetici  e  tal  volta  anche 
tecnici  della  invocata  riforma  musicale. 

Chi  chiede  al  dramma  musicale  l'idea'?  —  osserva  il  rivoluzionario  italiano^ 
usando  per  primo  la  denominazione  «  dramma  musicale  »  in  quei  tempi,  in  cui  si  par- 
lava soltanto  di  opeì^a  o  di  melodramma.  —  Chi  varca  il  cerchio  particolare  delle 
varie  scene,  che  compongono  un'opera,  per  afferrarvi  un  nesso,  un  centro  comune  ? 
Perchè  non  estendere  le  propoj'zioni  del  dramma,  quando  la  ragione  storica,  o  l'idea  prin- 
cipale lo  esiga? 

L'idea  che  domina  il  dramma,  che  ne  fa  convergei  le  scene 
ad  un  centro  comune,  che  può  estendere  anche  le  proporzioni  del- 
l'azione stessa,  sono  concetti  che  hanno  trovato  la  lor  pratica  attua- 
zione nei  drammi  musicali  del  grande  Lipsiano,  e  la  Tetralogia  ne 
è  l'esplicazione  più  magnificamente  completa. 

Quanto  al  coro,  vale  a  dire  alla  folla,  l'autore  della  Filosofia  della 
musica,  sviluppando  in  anticipazione  l'identico  concetto  wagneriano, 
così  si  esprime  : 

E  perchè  il  coro,  che  nel  dramma  greco  rappresent  iva  l'unità  d'impressione  e  di  giu- 
dizio morale,  la  coscienza  dei  più,  non  dovrebbe  ottenere  nel  dramma- musicale  moderno 
più  ampio  sviluppo  e  innalzarsi  dalla  sfera  secondaria,  passiva  che  gli  è  assegnata  alla 
rappresentazione  dell'elemento  popolare?  Perchè  relativamente  al  protagonista,  o  protago- 
nisti, non  costituii-ebbe  quell'elemento  di  contrasto,  essenziale  in  ogni  lavoro  drammatico, 
e  relativamente  a  se  stesso  non  darebbe  più  sovente  immagine,  col  concertato,  coll'avvi- 
cendarsi  di  più  melodie,  di  più  frasi  musicali  intersecate,  combinate,  armonizzate  l'una 
con  l'altra,  a  interrogazioni,  a  risposta,  della  varietà  molteplice  di  sensazioni,  di  pareri, 
di  affetti  e  di  desideri ,  che  freme  d'ordinario  nelle  moltitudini  ? 

Tutto  ciò,  in  sostanza,  è  un  programma  avvenirista,  che  le 
grandi  scene  d'insieme  polifonico  del  Tannhàuser,  del  Lohengrin, 
dei  Maestri  Cantori,  del  Parsifal  hanno  completamente  realizzato. 

E  fra  tante  sicure  previsioni,  eccone  una  più  singolarmente  pro- 
fetica e  precisa: 

Perchè  il  recitativo  obbligato,  che  fu  già  in  onore  e  che  oggi  è  trascurato,  non 
prenderà  nelle  future  composizioni  maggiore  importanza  e  tutta  l'efficacia  di  cui  è  ca- 
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pace?  Perchè  confinare  in  un  angolo  del  dramma,  perchè  non  allargare,  a  spese  della 
stupida  cavatina  e  degli  inevitabili  da  capo,  questo  genere  di  sviluppo  musicale,  al 
quale  debbonsi  i  maggiori  effetti  ottenuti  fin  qui?  Il  recitativo  può  arrivare  per  delle 
gradazioni  infinite,  ignote  all'aria,  fino  agli  estremi  termini  di  un  effetto,  può  svolgere 
i  menomi,  i  più  impercettibili  moti  del  cuore  e  svelarne  il  segreto.  Esso  rivela  non 
V elemento  predominante,  ma  tutti,  ad  uno  ad  uno,  gli  elementi  della  passione,  in 
modo  che  notomizza  la  lotta,  mentre  le  arie  non  possono,  senza  gravi  difficoltà,  darne 
che  le  risultanze... 

Sostituire  all'aria,  al  pezzo,  il  recitativo,  alle  melodie  chiuse  e 
disgiunte  la  melodia  continua  o  infinita,  non  è  forse  ciò  che  Wagner 
ha  fatto,  e  che  nella  tecnica  e  nella  pratica  dell'arte  di  lui  costituisce 
la  parte  più  radicalmente  importante  della  sua  riforma,  la  caratte- 
ristica più  saliente  del  suo  stile  musicale  e  del  suo  discorso  lirico? 

Osservatore  profondo,  divinatore  sicuro,  Giuseppe  Mazzini  si 
addentra  ancor  più  nei  particolari  della  futura  riforma. 

Ogni  uomo,  e  più  manifestamente  l'uomo  scelto  per  eroe  di  un  dramma,  ha  ten- 
denze proprie,  carattere,  stile  propri  e  non  d'altri.  Egli  è  sempre  lo  sviluppo  di  un'idea. 
Perchè  non  raffigurare  quel  concetto  in  una  espressione  musicale  appartenente  a  quelVin- 
dividuo  e  non  ad  altri?  Perchè  non  valersi  più  frequentemente  e  con  più  studio  della 
{strumentazione  a  simboleggiare  negli  accompagnamenti  into?mo  ad  un  personaggio 
quel  cumulo  di  affetti,  di  abitudini,  di  istinti,  di  tendenze  materiali  e  morali,  che  più 
di  sovente  operano  sull'animo  suo  e  lo  spronano  a  volontà,  ed  entrano  per  sì  gran 
parte  nel  compimento  dei  suoi  destini,  nelle  supreme  deliberazioni  che  hanno  a  scio- 
gliere il  fatto  speciale  rappresentato?...  Perchè  non  più  generi  di  melodia,  dove  sono 
più  specie  di  personaggi?  Perchè  col  ricorrere  a  tempo  di  una  frase,  di- un  motivo 
musicale,  di  alcune  note  fondamentali  o  caratteristiche,  non  tradireste  la  tendenza 
che  più  spesso  domina,  l'influenza  che  più  spesso  sprona? 

Nulla  dunque  più  manca  alla  profetica  visione  della  musica 
dell'avvenire  :  il  commento  orchestrale  e  lo  stesso  motivo  dominante 
sono  predetti  nella  filosofìa  musicale  di  Giuseppe  Mazzini,  il  quale 
per  il  rigore  delle  sue  dottrine,  per  il  carattere  radicale,  assoluto, 
che  pone  all'avvenire  dell'opera  nmsicale,  si  dimostra  il  più  diretto 
precursore  di  Riccardo  Wagner. 

Conobbe  questi  nella  sua  profonda,  estesissima  coltura,  oltre  che 
musicale,  letteraria,  politica  e  sociale,  le  idee  dell'apostolo  dell'unità 
italiana? 

La  coincidenza,  talora  perfetta,  delle  idee  dei  due  illustri  esuli 
potrebbe  essere  stranamente  fortuita:  in  tal  caso  bisognerebbe  ri- 
petere che  i  geni  s'incontrano. 

Comunque,  quale  che  sia  stata  la  precisa  entità  dell'influenza 
estetica  e  musicale  esercitata  dal  Cavalieri,  dal  Caccini  e  dagli  altri 
padri  del  melodramma,  dalle  teorie  artistiche  e  filosofiche  del  Cal- 
zabigi  e  del  Mazzini  su  le  idee  e  sull'opera  di  Riccardo  Wagner,  è 
certo  che  questi  ebbe  negli  italiani  i  veri,  legittimi  precursori  di 
quella  grande  riforma,  che  gli  ha  assicurato  un  titolo  di  gloria  uni- 
versale e  imperitura. 

Tancredi  Mantovani. 


DAL  TEDESCO  DI  RICCARDO  DEHMEL 


I. 
11  romito,  la  farfalla  e  il  Templare. 

(Eìnsiedier,  Schmetterlingf  und  Tempelherr). 

Tu  sai,  poeta,  —  cominciò  il  Templare, 
e  sorrideva  fra  la  bianca  barba  — 
per  via  raccolsi  questa  che  m'è  Donna. 
Ed  ella,  contro  ogni  costume  e  legge 
dell'Ordine,  seguimmi  a  Gerosólima, 
né  ricalcò  la  strada  donde  venne, 

—  io  stesso  ne  la  indussi  — ;  e  così  andò: 

Già  nella  mente  il  motto  del  congedo 
volgevamo;  era  un  dì  primaverile 
caldo,  l'erba  novella  abbacinava. 
E  la  Caduta  mi  lasciò  secura 
accompagnarla  dal  castello  al  fiume 
ove  diman  dovea  salpar  la  nave. 
Tortuoso  e  scosceso  era  il  sentiero; 
ma  dovevo  per  mano  appena  reggerla, 
lei  che  sempre  arrendevole  mi  visse, 

—  batton  concordi  i  nostri  cuori  —  ferma 
così  fra  l'erba  ogni  divelto  sasso 

ella  causava...  e  m'afferrò  pel  braccio. 
Sul  nostro  passo,  e  quasi  la  pestammo, 
sul  calice  d'un  dentedileone 
cullavasi  nel  sole  una  suggente 
ebriata  farfalla,  una  vanessa. 
Poi,  barcollando,  ci  sfiorò,  sul  prossimo 
fiore  svolando;  rattenendo   il   fiato 
la  vedemmo  risuggere;  le  brune 
orlate  di  pallore  ale,  convulse 
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di  delizia,  tremar  di  fiore  in  fiore 
noi  precedendo  giù  per  il  sentiero, 
insino  al  fiume,  ove  la  colse  il  vento 
e  la  travolse;  e  noi  ristemmo  al  vento. 

E  da  quella  farfalla  a  un  tratto  sorge 

rivocato  nel  mio  intimo  sguardo 

uà  obliato  da  tanti  anni  giorno 

autunnale.  Son  presso  ad  un  amico, 

un  romito;  e  niun  sa  perchè  lo  fosse. 

Per  età  potea  ben  essermi  padre. 

Soli,  cogitabondi.  Fuori  il  vento 

della  montagna  i  fiori  del  suo  orto 

squassa.  Ei  rifa  il  letto,  un  greve  letto 

matrimoniale,  rustico  dipinto. 

Picchiano  all'uscio.  Ei  s'incammina  ed  apre  : 

fuor  della- cella  sta.  presso  i  suoi  fiori, 

com'essi  scompigliata,  in  grama  veste, 

una  vecchina  timida,  disfatta, 

che  lui  fisa  implorando.  Ancor  lo  vedo  : 

aocendonsi  su  l'ampia  fronte  macchie, 

quasi  merchi  di  pugni;  la  man  trema; 

brillan  tremendi  i  buoni  occhi  cilestri. 

Vattene!  ei  rugge;  più  non  ti  conosco, 

e  l'uscio  vuol  serrar  ch'ella  ostruisce. 

Amai  te  solo,  supplice  gli  grida. 

Ei  retrocede,  madida  l'ardente 

fronte,  gelidi  gii  occhi  :  Va,  mentisci! 

Gli  si  aggrappa  implorandolo  :  perdonami! 

Ed  ei  più  freddo  :  ti  perdono,  e  va! 

La  mano  essa  gli  afferra,  e  rilampeggia 

a  lui  negli  occhi  la  smistra  luce.  — 

Oh  mio!  non  m'hai  compreso,  ella  risupplica, 

io  fui...  ma  s'erge  immane  e  la  interrompe 

l'uomo  :   compreso?  mugola,  ed  i  pugni 

brandisce.  Io  mi  dislancio.  Ed  ecco,  forte 

gemendo  e  sangue  gorgogliando,  cade 

a'  suoi  piedi  prostrata,  e  gli  singulta  : 

misera  fui  come  farfalla  al  vento!  — 

A  sollevarla  egli  con  me  si  curva, 

la  veochierella  si  stringe  sul  cuore, 

e  piangendo  la  porta  al  letto  antico 

ove  al  dimane  ella  sorride  e  muore. 
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Or  sai,  poeta,  -—  proseguì  il  Templare, 
e  sorrideva  fra  la  bianca  barba  — 
perchè  contro  ogni  regola  e  costume 
dell'Ordine,  costei  la  qual  m'è  Donna 
non  ricalcò  la  strada  donde  venne. 
Le  dissi  la  mattina  del  congedo 
ciò  che  in  quel  sacro  istante  di  silenzio, 
allor  che  al  vento  noi  sostammo  al  fiume, 
—  ella  neppur  con  l'alito  turbato 

m'avea,  batton  concordi  i  nostri  cuori 

apparso   m'era  all'intimo  mio  sguardo, 
le  dissi  di  seguirmi  a  Gerosólima. 


IL 

Dal  Kindergarten  (Poesie  anfaiitili). 

Nozze  (con  una  illustrazione  a  colori) 

(In  einem  Hochzeitstag,  mit  einer  Malerei). 

Dentro  questa  bellissima  vettura 

da  molti  giorni  questa  coppia  alloggia, 

oi  procedono  al  sole  ed  alla  pioggia 

sempre  diritti  verso  l'aria  pura. 

Anche  il  pessimo  tempo  è  a  lor  sereno; 

la  donna  sorridente  ei  lieto  adocchia 

e  si  cullano  sopra  le  ginocchia 

la  gioja,  e  un  giorno  ella  così  gli  chiede  : 

E  se  noi  proseguiamo  sempre  innanzi 
come  guidati  da  fida  cometa 
senza  curarci  di  terrena  meta 
giuocando  sol  con  la  felicità, 
e  d'un  tratto  rapita  ci  venisse 
dalla  Morte,  sai  tu  dove  s'andrà? 

Ei   rimira  le  lattee  giovenche 

che  tiran  quete  il  variopinto  cocchio 

e  mira  farsi  del  cocchiere  l'occhio 

misterioso  al  pari  della  notte  — 

poi  lieto  esclama  :  io  per  me  nulla  temo, 

credo  che  sempre  innanzi  seguiremo! 
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Il  cocchiere  annuisce.  Azzurro  è  il  cielo, 
l'uomo  sorride  alla  ridente  sposa. 
Ammusando  una  vacca  all'altra  addita 
l'umana  coppia  :  sono  due  che  vanno 
scarrozzando  pe'  prati  della  vita. 


III. 
Canto  della  raccolta. 

(Erntelied). 

Stendesi  un  aureo  campo  di  covoni 
che  giunge  sino  ai  termini  del  mondo. 
Macina,  mola,  macina! 

Ristagna  il  vento  nella  vasta  landa, 
stanno  i  molini  immoti  all'orizzonte. 
Macina,  mola,  macina! 

Ed  un  fosco  crepuscolo  discende, 
e  molti  poveri  invocano  pane. 
Macina,  mola,  macina! 

La  notte  reca  in  grembo  la  tempesta, 
domani  sarà  giorno  di  lavoro! 
Macina,  mola,  macina! 

E  la  tempesta  spazza  tutti  i  campi, 
nessomo  più  non  griderà  per  fame! 
Macina,  mola,  macina! 


IV. 
Verno  e  Donna. 

(Herr  und  Herrin). 

L'Uomo  : 

Così  bella  tu   sei  che  scongiurarti 
debbo:  non  eccitare  il  sangue  mio; 
così  bella  che  non  posso  vietarti 
che  la  tua  man  poggi  sul  braccio  mio 
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Sei  così  bella  che  debbo  bramarti  : 

la  bellezza  è  il  mio  libero  desio. 

Sei  così  bella  ch'annientarti  ho  voglia 

prima  ch'altri  t'annienti  e  mi  ti  toglia. 

La  Donna: 

Sei 'COSÌ  forte  che  bramar  mi  puoi, 
pur  la  bellezza  è  il  mio  tesoro  illeso; 
sei  così  forte  che  annientar  mi  puoi, 
seppure  dal  dolor  non  t'è  conteso. 
Sei  così  forte  che  giurarmi  puoi 
di  proteggere  il  mio  sangue  indifeso. 
Sei  così  forte  che  vietar  non  oso 
che   tua  man   nella  mia   trovi  riposo. 


V. 
Scia  di  luce. 

(Nachglanz) 

Anima  un  tempO'  amata, 

e  in  me  sempre  vivente, 

le  sconfinate  ampiezze  la  stellata 

notte  ci  mostra  ch'anco  te  recingono, 

te  dileguata! 

Dall'alto  ci  rifulgono 

e  benigne  c'indulgono 

tutte  le  luci  che  in  sacra  paura 

assorti,  insieme  un  dì  ci  sollevarono 

da  questa  terra  oscura. 

Solitudine  e  tenebre 
non  più  mi  son  tormento; 
l'una  ne  l'altra  l'anime  sorelle 
pregano.  Stelle,  o  sterminate  stelle, 
ajutateci  a  splendere! 

Tomaso  Gnoli. 


Da  un  volume  d'imminente  pubblicazione:  Biccardo  Dehmel,  studio  critico 
e  versioni  di  Tomaso  Gnoij  ;  Lanciano,  R.  Carabba,  editore. 


PER   UNA   LEGGE 
CHE  TUTELI  LE  BELLEZZE  NATURALI  D'ITALIA 


Il  movimento  a  difesa  delle  bellezze  naturali,  in  pericolo  di  es- 
sere manomesse  dalle  esigenze  delle  industrie  e  d'dìVuH  et  abuti  del 
diritto  di  proprietà,  si  va  sempre  più  intensificando  —  e,  mentre  in 
Germania,  a  Stuttgart,  nel  congresso  del  1912,  fu  proposta  la  fede- 
razione di  tutte  le  associazioni  esistenti  in  Europa  per  difendere  la 
natura  minacciata,  e  a  Berna  nel  novembre  scorso  si  riunì  una  Con- 
ferenza internazionale,  cui  parteciparono  diciotto  Stati,  in  Italia  si 
vanno  in  tutte  le  regioni  costituendo  comitati  per  la  protezione  delle 
bellezze  naturali,  in  corrispondenza  col  Gomitato  centrale  istituito 
per  iniziativa  del  Touring  Glub  e  presieduto  dall'on.  Rava. 

Da  più  parti  si  chiedono  sanzioni  positive  per  scongiurare  il 
pericolo  di  una  irragionevole  deturpazione  del  paesaggio  nazionale, 
e  di  recente  l'on.  Loero  ha  presentato  una  sua  interrogazione  al  Mi- 
nistro della  pubblica  istruzione  per  sapere  se  e  quando  intenda  pro- 
porre la  legge  più  volte  promessa... 

Non  sarà  dunque  inopportuno  esaminare  un  po'  ampiamente 
la  questione,  che  è  ormai  matura  per  essere  affrontata  e  risolta 
dalla  nuova  Gamera. 

I. 

Difficoltà  di  determinare  i  limiti  della  tutela 
delle  bellezze  naturali. 

Difficoltà  non  lievi  son  queste!  Poiché  interessi  gravissimi  (è  inu- 
tile nasconderlo)  sono  in  giuoco,  i  quali  potrebbero  far  fallire  la 
disposizione  legislativa,  se  questa  non  tenesse  conto  delle  loro  esi- 
genze e  oltrepassasse  i  confini  di  una  ragionevole  tutela. 

Anzitutto  s'impone  la  necessità  di  determinare  l'obbietto,  la  ma- 
teria che  dovrà  essere  posta  sotto  l'egida  della  legge.  Bellezze  natu- 
rali! Ma  quali?  Nulla  è  sottoposto  a  maggiore  relatività  della  bel- 
lezza, che  può  variare  di  grado,  o  annullarsi  addirittura,  a  seconda 
di  affetti,  di  tradizioni,  di  esaltazioni  interessate,  di  pregiudizi 
anche.  Ricordo  il  referendum  estivo  di  un  grande  giornale  quoti- 
diano, che  volle  rivolgere  ai  propri  lettori  questa  domanda:  qual'è 
il  più  bel  punto  d'Italia?  Da  tutti  gli  ottomila  comuni  si  rispose  che 
il  più  bel  punto  era...  nel  territorio  nativo  —  finché  uni  bello  spirito 
chiuse  il  referendum  affermando  che  il  più  bel  punto  era  la  sagrestia 
della  Banca  d'Italia.  Non  é  da  meravigliare  che  da  siffatta  inchiesta 
siansi  avuti  tali  risultati;  poiché  da  una  parte  é  vero  essere  il  no- 
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stro  paese  molto  ricco  di  belle  scene  paesistiche,  e  dall'altra  era  da 
presupporsi  che  a  ciascuno  al  disopra  di  og^ni  cosa  bella  sembrasse 
bellissimo  l'angolo  di  terra  che  ebbe  ad  amare  sin  dall'infanzia  e  che 
forma  il  piccolo  orgoglio  suo  e  dei  suoi  concittadini.  Il  che  dimostra 
anche  come  siano  profondamente  vere  le  relazioni  sentimentali  in- 
tuite da  poeti  e  da  filosofi,  le  quali  uniscono  l'uomo  alla  propria  terra 
e  lo  avvincono  così,  che  sempre,  dovunque  sia  per  svolgersi  la  sua 
vita,  egli  si  sentirà  a  quella  terra  sospinto  da  un  sentimento  di  tene- 
rezza infinita. 

Tuttavia  è  evidente  che  se  noi  volessimo  tener  conto  dei  risul- 
tati di  quel  referendum,  e  tutti  quei  bei  punti  di  vista  segnalatici 
volessimo  vincolare  con  un  artico'io  di  legge,  faremmo  cosa  ecces- 
siva, contro  cui  sarebbe  certa  la  insurrezione  dei  più  legittimi  inte- 
ressi. 

Quali  sono,  dunque,  le  bellezze  naturali  che  dobbiamo  proteg- 
gere?... Intanto,  43Ìsogna  anche  intendersi  sui  termini:  poiché  al- 
cuni parlano  di  difesa  del  paesaggio,  comprendendovi  in  esso  i 
luoghi  che  hanno  un  notevole  interesse  pubblico  a  causa  della  loro 
bellezza  naturale,  altri  di  siti  e  di  paesaggi,  altri  di  monumenti  na- 
turali, altri  semplicemente  di  siti  pittoreschi.  E  v'ha  chi  di  ciascuno 
di  questi  termini  ha  tentato  una  definizione  agli  effetti  appunto  di 
una  legge  di  tutela.  Paesaggio,  si  dice,  è  una  parte  di  territorio,  i 
cui  diversi  elementi  costituiscono  un  insieme  pittoresco  o  estetico  a 
causa  della  disposizione  delle  linee,  delle  forme  e  dei  colori.  Sito  è 
una  parte  di  paesaggio  di  un  aspetto  particolarmente  interessante. 
Monumento  naturale  è  un  gruppo  di  elementi  dovuti  alla  natura, 
come  roccie,  alberi,  cataclismi,  accidentalità  di  terreno  e  simili,  che, 
separatamente  o  neirinsieme,  formano  un  aspetto  degnO'  di  essere 
conservato.  Si  aggiunge  che  un  paesaggio  può  comprendere  degli 
elementi  puramente  naturali,  oppure  riunire  in  sé,  nel  suo  insieme, 
delle  opere  dell'uomo,  come  costruzioni,  rovine,  campanili,  piccoli 
centri  abitati  ecc.  (1).  Non  diremo  che  codeste  definizioni  sono  per- 
fette nel  senso  che  esse  abbracciano  veramente  tutta  la  materia, 
compresa,  a  nostro  avviso,  'nella  espressione  di  bellezze  naturali, 
più  comprensiva  e  più  significativa  —  più  significativa  sopra  tutto, 
giacché  la  ragione  della  protezione  sta  tutta  nell'interesse  che  emana 
dalla  bellezza  dei  luoghi.  Ma  é  certo  che  il  tentativo  di  precisare  in 
argomento  così  arduo  é  sempre  meritevole  di  considerazione. 

Da  quando,  però,  si  é  cominciato  in  tutte  le  nazioni  civili  ad 
agitare  la  questione  della  difesa  delle  bellezze  naturali,  il  campo  di 
azione  si  é  andato  sempre  più  allargando.  E  nel  1898,  infatti,  a 
Londra,  sotto  le  pressione  di  molteplici  associazioni  private  per  la 
difesa  dei  monumenti,  delle  bellezze  naturali,  dei  pubblici  giardini, 
ottanta  deputati  tennero  alla  Camera  dei  Comuni  una  conferenza, 
che  si  chiuse  con  l'approvazione  all'unanimità  di  questo  ordine  del 
giorno  : 

lo  Che  sia  promossa  un'azione  concorde  tra  i  membri  del  Parlamento 
sulle  questioni  attinenti: 

(1)  Definizioni  formulate  dal  Touring-Clud  de  Frane  e  e  dalla.  Soci  et  é  povr 
la  protection  des  paysages  de  France.  Ved.  Jean  Astié:  La  protection  des 
paysages.  Lyon,  Imprimerle  Paul  Legendre  e  C,  1912,  pag.  65. 
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a)  alla  protezione  dei  paesaggi  e  dei  siti  pittoreschi  e  urbani  contro 
la  deteriorazione  e  alterazione  non  giustificata  da  considerazioni  di  utilità 
pubblica; 

b)  al  mantenimento  degli  spazi  liberi,  dei  parchi,  e  dei  giardini  pub- 
blici; 

c}  alla  preservazione  degli  edifici  le  dei  luoghi  che  hanno  un  interessa 
speciale  per  la.  loro  età,  la  loro  bellezza,  iJ  loro  ricordo  storico  o  letterario; 

d)  alla  conservazione  della  fauna  e  della  flora,  e  in  generale  alla  sal- 
vanguai'dia  della  bellezza,  deUa  semplicità,  della  dignità  dell'aspetto  esteriore 
dell'Inghilterra; 

2»  Che  un  comitato  abbia  l'incarico  di  promuovere  a  tempo  opportuno 
una  conferenza  e  un'azione  collettiva,  allorquando  sembrerà  ad  esso  che  la 
iniziativa  possa  essere  presentata  umilmente  alla  Camera  alta  e  a  quella  dei 
Comuni; 

30  Che,  per  raggiungere  lo  scopo  suddetto,  abbia  al  Comitato  la  facoltà 
di  mettersi  in  relazione  con  le  associazioni  operanti  al  medesimo  fine  (1). 

Non  sappiamo  quali  risultati  pratici  abbia  avuto  codesta  ini- 
ziativa :  ma  è  certo  che  il  programma  dei  deputati  inglesi  fu  preso 
in  considerazione  in  Germania,  esaminato,  approfondito,  reso,  se 
così  può  dirsi,  più  scientifico,  e  nel  1904,  per  iniziativa  di  Ernesto 
Rudorff  della  Scuola  musicale  di  Berlino,  e  con  lo  scopo  di  reagire 
contro  la  distruzione  dell'aspetto  tradizionale  delle  città  tedesche, 
conseguenza  dell'immenso  sviluppo  commerciale  e  industriale  suc- 
ceduto alla  guerra  vittoriosa  del  1870,  sorse  l'associazione  Die 
Heimatschutz,  il  cui  scopo  è  chiarito  dallo  stesso  titolo:  difesa  della 
patria,  difesa,  cioè,  di  quel  che  costituisce  la  fìsonomia,  la  caratte- 
ristica, la  singolarità,  per  cui  una  nazione  si  differenzia  dall'altra, 
nei  monumenti  della  sua  storia,  nell'aspetto  delle  sue  città,  nelle 
linee  del  suo  suolo,  nella  specialità  della  sua  produzione,  negli  usi, 
nelle  tradizioni,  nei  ricordi  storici,  letterari,  leggendari,  in  tutto  ciò, 
insomma,  che  plasma  l'anima  della  razza,  o  meglio  ha  influito  o 
maggiormente  influisce  allo  sviluppo  dell'anima  nazionale,  alle  pecu- 
liarità etniche  di  essa.  E  quindi  difesa  delle  antichità;  difesa  di  tutto 
ciò  che  è  bello  ed  essenzialmente  tedesco  dal  punto  di  vista  paesi- 
stico, sia  esso  riunito  a  edifìci  o  a  rovine;  difesa  della  fauna,  della 
flora,  e  delle  specialità  geologiche;  difesa  dell'arte  popolare,  delle 
feste  tradizionali,  dei  costumi  ecc.  Codesta  associazione  ha  filiali 
in  tutti  i  paesi  -nei  quali  si  parla  la  lingua  tedesca,  formando  così  un 
Bund  HeimMschiUz  potentissimo.  In  Austria  poi,  volendo  prepa- 
rare una  legge  di  protezione  delle  bellezze  naturali,  il  Ministero 
della  Religione  e  Educazione  richiese  nel  1905  uno  studio  in  propo- 
sito alla  facoltà  filosofica  dell'Università  di  Vienna,  la  quale  si 
affrettò  a  presentare  un  elenco  di  scene  paesistiche  e  di  oggetti  natu- 
rali, considerati  sotto  cinque  punti  di  vista:  della  storia  naturale, 
della  mineralogia,  della  fìsiografìa,  della  sociologia,  della  storia, 
dell'estetica. 

Da  questi  brevissimi  cenni  è  facile  desumere  come  la  questione, 
che  ci  occupa,  è  stata  approfondita  e  resa  complessa  più  di  quanto, 

(1)  M.  Raoul  de  Clermons,  I)e  la  piofecHon  des  mvtiuments  du  inissé, 
de.s  paymgea  et  des  sifes.  Rapport  au  Congrès  de  Liége,  18-24  septembre  1905, 
pag.   11. 
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a  nostro  avviso,  non  comporti  un  provvedimento  legislativo  di  ca- 
rattere generale,  come  si  è  fatto  in  Francia  con  la  legge  del  21  mag- 
gio del  1906,  o  come  si  sarebbe  voluto  fare  in  Italia  col  disegno  di 
legge  Rosadi.  Lasciando  da  parte  monumenti  e  ville  e  parchi  e 
giardini  d'interesse  artistico,  che  in  Italia  sono  ora  tutelati  dalla 
legge  20  giugno  1909  N.  362,  e  da  quella  recente  del  13  giugno  1912 
N.  688,  e  tralasciando  anche  quei  luoghi  che  interessano  solo  per 
qualche  particolare  relazione  che  essi  hanno  con  la  storia  e  con  la 
letteratura,  giacché,  come  si  va  rettamente  pronunciando  la  dot- 
trina giuridica,  son  da  considerarsi  compresi  fra  le  cose  di  cui  al- 
l'art. 1°  della  legge  di  tutela  monumentale  —  l'obietto,  o  meglio 
gli  obietti,  che  la  coltura  moderna  chiede  siano  difesi  contro  ogni 
ingiustificata  degradazione  o  distruzione,  son  vari,  e  vanno  dalle 
bellezze  naturali  propriamxente  dette  (paesaggi,  siti  pittoreschi,  mo- 
numenti naturali)  all'aspetto  delle  città  storiche,  agli  spazi  liberi 
che  circondano  le  grandi  città,  alla  fauna,  alla  flora,  agli  usi  e  co- 
stumi, alle  feste  popolari,  a  tutto  ciò  insomma  che  nella  specifica 
natura  dei  luoghi,  nel  carattere  etnico  del  popolo,  nell'arte  e  nella 
tradizione,  ha  una  ragione  nazionale  di  esistenza. 

Or,  dato  così  vario  campo  di  azione,  agevolmente  si  comprende 
come  noni  sia  possibile  provvedere  a  tutto  con  una  disposizione  legi- 
slativa unica,  anzi  non  è  da  pensare  neppure  che  alcuni  dei  compiti 
enunciati  possano  essere  costretti  in  un  articolo  di  legge.  Dico  di 
più  :  che,  pur  separando  la  difesa  della  fauna,  della  flora,  degli  usi, 
dei  costumi,  delle  feste  popolari  (le  quali  cose  assai  indirettamente 
e  neppure  tutte  possono  sentire  l'influenza  di  una  norma  legislativa) 
da  quella  delle  vere  bellezze  naturali,  che  più  si  prestano  a  una 
tutela  governativa,  son  di  avviso  che  questa  stessa  tutela  non  sia 
facile,  quando  si  voglia  pensare  alla  molteplicità  degli  interessi,  che 
possono  essere  offesi,  e  alla  resistenza  di  questi  per  frustrare  gli 
effetti  della  disposizione  legislativa.  Anzi  allora  soltanto  si  potrà 
essere  convinti  di  provvedere  utilmente  alla  conservazione  delle  bel- 
lezze naturali,  quando,  anziché  obliare  codesti  interessi,  si  terranno 
sempre  presenti  e  si  cercherà  di  armonizzarli  coi  diritti  della  più 
elevata  cultura  e  dello  spirito  più  raffinato  e  sensibile. 


IL 

La  legge  francese  del  21  aprile  1906  e  il  disegno  di  legge  Rosadi. 

Anzitutto  bisogna  dissipare  un'illusione  pericolosa  :  l'illusione 
che  esistano  proprietari,  i  quali,  volontariamente,  si  assoggettino 
al  vincolo  che  si  voglia  far  gravare  sulla  loro  proprietà;  e  che,  nel 
caso  in  cui  havvi  proprietari  che  vi  si  oppongano,  possa  lO'  Stato 
ricorrere  all'estremo  rimedio  della  espropriazione  per  pubblica  uti- 
lità. Illusione,  ripeto,  pericolosa;  e  del  resto,  di  così  evidente  man- 
chevolezza che  par  quasi  incredibile  come  sia  potuta  balenare  alla 
mente  di  uomini  illustri,  ed  abbia  ottenuto  anche  la  sanzione  di 
qualche  parlamento  straniero.  Che  molti  siano  in  Italia,  i  quali  sen- 
tano che  le  bellezze  naturali  devono  essere  protette,  non  vi  ha 
dubbio.  Ma  che  codesto  sentimento  nobilissimo  sia  per  attenuarsi  o 
anche  spegnersi  nei  nove  decimi  di  quelli,  dinnanzi  alla  conseguenza 
non  lieta  di  una  diminuzione  di  reddito  patrimoniale  o  di  un  man- 


438      PER   UNA  LEGGE  CHE  TUTELI  LE  BELLEZZE  NATURALI  DÌTALIA 

cak)  affare  finanziario,  è,  più  che  certo,  certissimo.  Mancanza  di 
civismo!  Lo  credo  anch'io  :  ma  finché  la  logge  economica  fa  pesare 
le  sue  catene  di  ferro  sull'organizzazione  della  società  moderna  bi- 
sogna che,  purtroppo,  il  legislatore  ne  tenga  conto.  Accade  così  anche 
m  altro  campo:  tutti  vogliono  e  reclamano  fieramente  la  giustizia 
assoluta...  ma  per  gli  altri!  Per  sé,  già  diventa  tirannia.  Mancanza 
di  coscienza  giuridica,  si  dirà!  Benissimo:  ma  é  per  questo  che  molti 
istituti  giuridici  falliscono  alla  prova.  Ed  allora?  Allora  bisogna  met- 
tersi da  un  punto  di  vista  dal  quale  la  realtà  appaia  in  tutta  la  sua 
luce.  Ritenendo  per  fermo,  nel  caso  nostro,  che  pochissimi  dei  pro- 
prietari accetteranno  volentieri  un  vincolo  di  utilità  pubblica  sul 
proprio  fondo,  sarà  mai  da  pensare  che  in  Italia,  dove  le  bellezze 
naturali  da  difendere  sono  numerosissime,  si  possa  al  rifiuto  dei  pro- 
prietari rispondere  sempre  con  la  espropriazione?  Quante  decine  e 
decine  di  milioni  sarebbero  necessarie?  E  poi,  espropriare  che  cosa? 
Il  paesaggio?  Ma  come  si  farà  a  determinare  i  confini  di  un  pae- 
saggio? Esproprieremo  tutta  la  riviera  di  Posillipo,  tutte  le  sponde 
del  lago  di  Garda,  che  sono,  queste  e  quella,  fra  i  più  incantevoli 
paesaggi  d'Italia?  Chi  rispondesse  affermativamente,  darebbe  prova 
di  vivere  nel  mondo  delle  chimere. 

Ebbene,  una  di  queste  chimere  ha  ispirata  la  legge  francese  di 
protezione  delle  bellezze  naturali  (21  aprile  1906).  Anch'essa,  come 
la  legge  30  marzo  1887  di  tutela  monumentale,  riposa  sul  catalogo 
di  tutte  le  proprietà  fondiarie,  la  cui  conservazione  é  necessaria  pei 
loro  pregi  artistici  e  pittoreschi.  Una  Commissione  per  ogni  diparti- 
mento é  incaricata  di  fare  codesto  catalogo.  Finito  il  quale  sono  invi- 
tati i  proprietari  degli  immobili  designati  a  obbligarsi  di  non  distrug- 
gere né  modificare  lo  stato  dei  luoghi  e  il  loro  aspetto.  Se  l'obbligo 
verrà  assunto,  un  decreto  del  Ministero  delle  belle  arti  iscriverà  in 
catalogo  l'immobile;  il  quale  così  resterà  gravato  di  servitù,  ed  ogni 
abusiva  modificazione  sarà  punita  con  un'ammenda  da  L.  1000 
a  3000.  Se  il  proprietario  rifiuterà  di  obbligarsi,  la  Commissione 
notificherà  tale  rifiuto  al  dipartimento  o  al  comune  nel  quale  l'im- 
mobile é  situato.  In  questo  caso,  il  dipartimento  per  mezzo  del  Pre- 
fetto, o  il  comune  per  mezzo  del  Sindaco,  potrà  espropriare  a  sue 
spese  l'immobile  in  questione.  E  basta.  Questa  legge  offrirebbe,  al 
dire  dei  suoi  ideatori,  onorevoli  Beauquier  e  Dubuisson,  un  triplice 
vantaggio  :  di  piegarsi  al  gusto  ed  allo  stato  attuale  dei  costumi,  di 
non  porre  alcuna  spesa  a  carico  dell'erario  e  di  contenere  disposi- 
zioni di  vero  discentramento.  Aggiunsero  gli  stessi  onorevoli  che 
aveva  un  altro  merito,  quello  di  non  sanzionare  alcun  obbligo  pei 
dipartimenti  e  pei  Comuni,  lasciandoli  liberi  di  avvalersi  o  non  dei 
mezzi  legali  per  assicurare  i  siti  pittoreschi  del  loro  territorio;  ma 
appunto  per  questo,  si  obb ietto  che  la  legge  sarebbe  rimasta  nella 
maggior  parte  dei  casi  inapplicata,  poiché  nessun  dipartimento  e 
nessun  comune  vorrà  consentire  a  dei  sacrifìci  pecuniari  per  uno 
scopo  artistico.  I  fatti  han  dimostrato  la  fondatezza  di  codesta  obbie- 
zione :  mentre  da  un  lato  sono  stati  pochissimi  quelli  i  quali  hanno 
accettato  che  il  pròprio  fondo  fosse  catalogato  fra  le  bellezze  natu- 
rali (in  cinque  anni  e  mezzo,  dall'aprile  1906  a  tutto  dicembre  1911, 
si  contavano  in  catalogo  solo  92  proprietà,  in  gran  parte  comunali, 
dei  dipartimenti  e  dello  Stato)  dall'altro,  nessuno  o  quasi  di  codesti 
enti,  che  avrebbero  dovuto  procedere  alle  espropriazioni,  ne  hanno 
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presa  riniziativa,  per  mancanza  di  adeguate  risorse  finanziarie.  E 
già  s'invocano  e  si  propongono  riforme  radicali. 

Gl'identici  risultati,  se  non  peggiori,  sarebbero  da  attendersi  in 
Italia,  se  ottenesse  approvazione  dal  Parlamento  il  disegno  di  legge 
Rosadi.  Anche  esso  porta  con  sé  la  chimera  che  Baudelaire  posa 
sulle  spalle  degli  uomini;  anche  esso  consacra  la  illusione  che  i  pro- 
prietari delle  bellezze  naturali  accetterebbero  volentieri  il  vincolo  di 
non  modificarle;  con  qualche  riserva  pessimistica  è  vero,  giacché 
si  vuol  quasi  costringerli  a  siffatta  accettazione  sotto  la  minaccia  di 
vedersi  espropriati  i  fondi  dallo  Stato  coi  criteri  estimativi  della 
legge  del  1884  per  il  risanamento  di  Napoli.  Ma  qui  la  illusione  si 
aggrava  enormemente;  poiché  né  la  legge  per  Napoli  é  applicabile, 
per  ragioni  catastali,  che  credo  inutile  esporre,  in  quasi  tutte  le 
regioni  italiane,  ad  eccezione  dell'ex-regno  delle  Due  Sicilie;  né  lo 
Stato,  si  può  giurarlo,  sarebbe  disposto  ad  iscrivere  nel  bilancio  del 
Ministero  della  Pubblica  Istruzione  parecchi  milioni  per  espropriare 
i  bei  paesaggi  d'Italia  (1). 

Né  vincolo  volontario,  né  espropriazione,  dunque!  —  proprio 
così  —  quando  dell'una  e  dell'altro  se  ne  vuol  fare  fondamento 
unico  di  una  legge  di  tutela  delle  bellezze  naturali.  È  appunto  ciò, 
ch'io  condanno  —  la  massima,  la  generalizzazione,  la  camicia  di 
Nesso,  insomma,  in  cui  si  vogliono  costringere  sempre,  come  pur 
troppo  é  costume  nella  nostra  legislazione,  gli  svariatissimi  casi  ai 
quali  può  dar  luogo  la  complessità  dei  rapporti  e  degli  interessi 
sociali...  Può  avvenire  che  qualche  proprietario  si  compiaccia  e  si 
vanti  di  possedere  un  sito  celebre  per  la  sua  bellezza,  e  ne  solleciti 
egli  stesso  le  provvidenze  governative,  affinché  nessuno  possa  in 
avvenire  distruggere  quello  che  fu  la  sua  delizia  ed  il  suo  orgoglio; 
ma,  se  prendessimo  argomento  da  coisì  benemerito  cittadino,  per 
credere  che  tutti  i  cittadini,  i  quali  posseggono  nei  propri  fondi 
incantevoli  scene  paesistiche  o  curiosità  naturali  universalmente 
note  ed  ammirate,  sian  disposti  a  imitare  resempio  di  quello,  mo- 
streremmo un'ingenuità  primitiva.  Così  può  accadere  che  lo  Stato, 
per  ragioni  morali  e  fors'anco  politiche,  s'induca  talvolta  ad  espro- 
priare una  villa,  un  parco;  ma,  se  da  questo  caso  eccezionale  noi 
prendessimo  arra  per  credere  possibile  una  legge  che  imponga  allo 
Stato  di  espropriare  tutte  le  ville,  tutti  i  parchi,  tutti  i  paesaggi  note- 
voli d'Italia,  daremmo  prova  di  acchiappanuvole,  non  di  gente  savia. 
Il  co'niftetto,  insomma,  della  relatività  é  quello  che  deve  guidarci  :  il 
caso  per  caso,  l'esame  singolo,  il  provvedimento  specifico  volta  a 
volta  che  la  necessità  lo  impone. 

Giunto  a  questo  punto,  io  sento  il  dovere  di  recitare  un  confiteor 
e  di  pentirmi  di  aver  sostenuto  una  teoria  general izzatrice  in  senso 
inverso  di  quella  consacrata  nella  legge  francese  e  nella  proposta 
Rosadi  —  la  teoria  di  una  servitù  di  pubblica  utilità  imposta  su  tutte 
le  bellezze  naturali  d'Italia,  senza  specificazione  alcuna,  non  sotto- 
posta a  condizioni  di  sorta,  paragonabile  alle  servita  militari,  che 

(1)  Cfr.  il  mio  articolo  Per  le  bellezze  naturali  d'Italia  in  Nuova  Antologia 
del  16  novembre  1911.  Per  la  inap^AJeabilfEa  della  legge  per  Napoli,  vedi, 
oltre  le  sentenze  citate  nell'articolo  anzidetto,  la  sentenza  della  Corte  di  Cas7 
sazione  di  Torino  del  23  agosto  1911  Ferrovie  dello  Stato  e.  Biancheri,  in 
Bollettino  Ministero  LL.  PP.,  1911,  pag.  442. 
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gravano  imperiose  su  vasti  territori  attorno  alle  città  fortificate. 
Quivi,  secondo  le  diverse  zone,  è  proibito  di  aprire  strade  e  fossi,  di 
fare  scavi  o  elevazioni  di  terreno,  è  proibito  di  tener  depositi,  di 
ammucchiar  concimi  —  tutta  una  serie  di  servitù  di  non  fare.  E  sia 
anche  così,  io  sostenevo,  per  la  difesa  delle  bellezze  naturali;  giacché 
anche  per  esse  esiste  un  altissimo  interesse  morale  della  nazione,  la 
quale,  più  che  per  le  sue  industrie,  gx>de  nel  mondo  considerazione 
e  stima  per  la  sua  grande  storia,  per  le  sue  glorie  artistiche,  per 
l'incanto  delle  sue  riviere,  delle  sue  verdi  vallate,  dei  suoi  laghi 
chiusi  fra  i  monti  (1).  Ma  un  esame  più  ponderato  della  questione 
mi  ha  persuaso,  che  una  servitù  siffatta,  se  con  rigore  applicata, 
avrebbe  raggiunto  lo  scopo  della  difesa  delle  bellezze  naturali  da 
ogni  manomissione,  ma  non  sempre  sarebbe  stata  necessaria,  mentre 
avrebbe  con  certezza  sollevato  contro  di  essa  la  coalizione  di  tutti 
gli  interessi  materiali  offesi.  Mea  culpa,  adunque,  non  per  la  effi- 
cacia della  servitù,  ma  per  la  generalizzazione  di  essa.  Poiché,  come 
avrò  occasione  di  dimostrare,  si  hanno  casi  in  cui  l'imporla  per 
ragione  di  pubblica  utilità  é  possibile  ed  é  doveroso. 


IH. 

L interesse  pubblico  della  tutela  delle  bellezze  naturali 
in  rapporto  ad  alcune  leggi  speciali  in  Italia. 

Ciò  premesso,  bisogna  fermar  bene  un  principio  :  che  nessun 
antagonismo  esiste  fra  il  progresso  e  la  bellezza;  che,  se  mai,  anta- 
gonismo esiste  fra  la  bellezza  e  l'ignoranza.  Il  progresso  é  luce  di 
pensiero  ed  é  luce  di  fatti,  la  sua  storia  é  storia  di  vittorie  contro  la 
materia  bruta  e  gl'istinti  inferiori  dell'uomo;  e  non  può  quindi  non 
essere  alleato  di  ciò  che  dirozza  e  purifica,  di  ciò  che  perfeziona  ed 
eleva.  Anzi  la  vittoria  ultima  del  progresso  sarà  la  conquista  della 
bellezza  in  tutte  le  espressioni  della  vita...  Di  questo  principio  é 
chiara  la  conseguenza,  che  dovunque  una  ragione  di  progresso  s'in- 
contra con  una  di  estetica,  deve  determinarsi  non  il  conflitto  come 
si  è  sempre  creduto,  ma  l'accordo  fra  le  esigenze  dell'una  e  quelle 
dell'altro.  Si  tratterà  al  più,  dato  l'incontro,  di  fermarsi  a  discutere 
con  cuor  sincero,  priva  la  mente  da  ogni  idea  di  sopraffazione,  in 
qual  modo  codesto  accordo  si  possa  raggiungere.  Che  se  un  accordo 
completo,  in  cui  le  esigenze  delle  due  parti  siano  perfettamente 
armonizzate,  non  sia  possibile,  si  scenda  a  un  esame  subordinato, 
per  vedere  quale  delle  due  ragioni  é  per  l'interesse  pubblico  più 
prevalente,  e  a  quella  dare  la  preferenza  —  ed  anche  in  questo  caso 
occorre  discendere  ad  un  esame  ancor  più  subordinato,  per  ottenere 
che,  nella  prevalenza  di  una  delle  due  ragioni,  l'altra  non  sia  del 
tutto  sacrificata,  ma  per  quel  tanto  che  é  necessario. 

Discendiamo  alla  pratica. 

Si  vuole  intercettare  l'acqua  di  un  fiume  per  dar  la  forza  motrice 
a  delle  officine.  Degraderà  o  distruggerà  codesta  presa  d'acqua  una 
bella  scena  paesistica?  Ecco  il  primo  esame.  Poiché,  se  debbasi  a 
tale  quesito  rispondere  affermativamente,  si  vedrà  se  non  si  possa, 
facendo  la  presa  più  in  alto  o  più  in  basso  del  sito  in  progetto,  otte- 

(1)  Vedi  mio  articolo  cit.,   in  Nuova  Antoìotiin. 
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nere  l'acqua,  senza  offendere  il  paesaggio.  Se  si  può,  ben  si  compren- 
derà che  sarebbe  un  atto  di  vandalismo  inutile  il  distruggere  una 
bellezza  solo  per  la  caparbietà  di  prendere  l'acgua  in  quel  sito 
anziché  in  un  altro;  ed  io  penso  che,  dinanzi  all'evidenza,  nessuno, 
per  quanto  abbia  chiusa  l'anima  ad  og'ni  sensibilità  estetica,  vorrà 
insistervi;  e  se  insistesse,  la  legge  interverrebbe  per  farlo  tacere.  Ed 
allora  si  dovrà  discendere  a  un  altro  esame;  vale,  cioè,  la  pena  di 
permettere  la  distruzione  del  paesaggio  per  creare  in  quel  luogo 
un'officina?  Esame  diflBcile  e  sull'importanza  del  paesaggio  che  si 
vuol  proteggere  (perchè  non  tutte  le  bellezze  naturali  sono  egual- 
mente importanti,  che  anzi  è  grande  la  loro  graduatoria,  a  seconda 
dell'interesse  che  destano,  eccezionale,  generale,  puramente  locale) 
e  sull'importanza  dell'industria  che  si  vuol  creare'.  Poiché,  se  fra 
l'uno  e  l'altro  è  grande  il  disquilibrio,  se,  cioè,  la  industria  fosse 
necessaria  alla  contrada  pei  grandi  interessi  economici  che  è  desti- 
nata a  favorire,  e  al  contrario  il  paesaggio  'non  fosse  poi  di  quelli  la 
cui  manomissione  sarebbe  un  gravissimo  danno  per  la  collettività, 
è  logico  che  questo  sia  sacrificato  a  quella.  E  viceversa,  se  sono 
spostati  i  termini.  Ma  anche  nel  caso  in  cui  debba  prevalere  l'in- 
dustria al  paesaggio,  anche  in  questo  caso  sarà  giusto-  che  si  discuta 
in  qual  modo  debbano  essere  condotti  i  lavori  della  presa  dell'acqua; 
modo,  s'intende,  che  produca  il  minor  danno  all'aspetto  dei  luoghi. 
Si  devono  costruire  dei  grossi  e  lunghi  tubi  per  il  passaggio  del- 
l'acqua, tubi,  che  romperanno  bruscamente  l'armonia  della  linea 
pittorica  —  oh  perchè  non  potranno  essere  dissimulati  abilmente 
dietro  un  velo  di  alberi  o  sotto  un  manto  verde  di  folta  erba?  Questo 
sistema  di  esame,  di  accordi,  di  reciproche  intese,  che  dovrebbero 
precedere,  a  mio  avviso,  l'esecuzione  di  qualunque  opera  destinata 
a  modificare  lo  stato  dei  luoghi,  vige  in  Italia  sin  dal  1884  con  la 
legge  del  10  agosto  N.  2644  relativa  alla  derivazione  delle  acque  pub- 
bliche, non  per  difendere  le  bellezze  naturali,  che  potrebbero  essere 
compromesse  dalle  opere  di  derivazione,  sì  bene  per  salvaguardare 
soltanto  gli  interessi  deiragricoltura,  deirindustria  e  dell'igiene. 
Nessun  decreto  di  concessione  di  acque  si  emana,  infatti,  in  Italia 
se  prima  l' ingegnere-capo  del  Genio  Civile,  dopo  un  minuto  e  par- 
ticolareggiato esame,  non  riferisca  sulle  garanzie  da  richiedere  in 
difesa  degli  interessi  su  accennati.  Oh,  che  ci  sarebbe  di  strano,  se  a 
codeste  garanzie  un'altra  se  ne  aggiungesse  in  difesa  del  paesaggio 
che  la  concessione  governativa  potrebbe  distruggere  o  deteriorare? 

Lo  stesso  sistema  di  accordi  e  di  reciproche  intese  è  già  intro- 
dotto in  Francia  da  sei  anni  per  quel  che  riguarda  la  distribuzione 
delle  forze  elettriche  in  relazione  alla  difesa  delle  bellezze  naturali. 
L'art.  19  della  legge  19  maggio  1906  dispone  che  decreti  del  Mini- 
stero dei  lavori  pubblici  d'accordo  con  quelli  del  commercio  e  del- 
l'industria, e  delle  poste  e  dei  telegrafi,  determinino  le  condizioni 
[e  si  comprende  come  non  si  possa  far  ciò  senza  un  esame  preven- 
tivo dei  progetti  in  rapporto  ai  luoghi  e  agli  interessi  delle  parti) 
determinino  «  le  condizioni  tecniche  alle  quali  devono  soddisfare 
le  distribuzioni  di  forza  elettrica  dal  punto  di  vista  della  sicurezza 
delle  persone  e  dei  servizi  pubblici  interessati,  come  pure  dal  punto 
di  vista  della  protezione  dei  paesaggi  » . 

Ora  in  Italia,  per  la  trasmissione  a  distanza  delle  correnti  elet- 
triche, qualcosa  di  simile  si  fa  in  virtù  della  legge  7  giugno  1894 

29  VoL  CLXX,  Serie  V  -  1'   aprile  1914. 
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N.  232,  e  del  relativo  regolamento  del  25  ottobre  1895  N.  642,  circa 
le  cautele  da  osservarsi  quando  le  condotture  di  un  impianto  elet- 
trico attraversino  strade  pubbliche,  ferrovie,  fiumi,  e  si  appoggino 
a  monumenti;  e  s'impongono  garanzie  non  lievi  sia  per  garantire  la 
incolumità  delle  persone,  sia  per  non  danneggiare  strade  e  piazze 
pubbliche  o  arginature  di  fiumi  e  torrenti  o  edifici  monumentali,  ecc. 
E  son  stabilite  minute  prescrizioni,  non  tralasciando  di  ordinare  che 
alcune  di  esse  siano  determinate  caso  per  caso,  sentite  le  ammini- 
strazioni interessate,  e,  per  l'impianto  di  linee  telefoniche  e  telegra- 
fiche, dopo  previ  accordi  col  Ministero  delle  poste  e  dei  telegrafi. 
Or,  se  tutto  ciò  si  facesse  anche  per  garantire  la  integrità  delle  bel- 
lezze naturali,  che  spesso  sono  deturpate  dai  suddetti  impianti,  non 
avremmo  ora  a  deplorare,  ad  esempio,  che  la  strada  Arona-Stresa 
Sempione,  una  delle  maggiori  arterie  fra  l'Italia  e  la  Svizzera  e  fra 
le  più  frequentate  dai  turisti,  ricca  lungo  il  suo  percorso  di  bellis- 
simi punti  di  vista  sul  Lago  Maggiore  da  un  lato  e  sulle  Alpi  dal- 
l'altro, sia  ora  brutalmente  offesa  da  pali  telegrafici  abbinati  e  con- 
torti, sostituiti  a'  buoni  sostegni  di  granito,  che  c'erano  prima. 

In  Inghilterra  non  si  è  ancora  giunti  ad  affidare  ad  artisti,  come 
desiderava  John  Ruskin,  la  cura  di  disegnare  delle  locomotive,  ma 
tuttavia,  si  fa  qualcosa  che  va  rilevata  :  degli  artisti  sono  convocati 
davanti  ad  una  Commissione  di  Lords  per  dire  se  questa  o  quella 
vallata  non  sarà  per  essere  deturpata  dalla  costruzione  di  una  linea 
ferroviaria,  e,  nel  caso,  come  si  possa  metterla  in  armonia  con  la  bel- 
lezza dei  luoghi  (1). 

Or  da  noi  non  si  chiede  che  si  scomodi  la  Camera  o  il  Senato 
per  così  fatte  incombenze:  ma  si  chiede  che  quell'esame  preventivo 
dei  tracciati  ferroviari,  che  si  fa  in  Inghilterra,  sia  fatto  anche  in 
Italia  in  rapporto  alle  bellezze  naturali,  che  potrebbero  essere  offese. 
Già  un  principio  di  codesto  sistema  c'è  a  tutela  dei  monumenti  :  a 
proposito,  infatti,  della  direttissima  Roma-Napoli  sono  stati  presi 
accordi  fra  l'Amministrazione  ferroviaria  e  la  Sovraintendenza  dei 
monumenti  di  Roma  per  garentire  l'incolumità  degli  avanzi  monu- 
mentali della  Via  Appia,  e  uno  studio  si  è  fatto  sul  posto  per  vedere 
di  quanto  la  linea  doveva  essere  spostata  per  non  arrecar  danno  a 
taluni  di  essi  e  quali  lavori  di  robustamento  sian  da  farsi  a  taluni 
altri.  E  così  per  la  ferrovia  da  costruirsi  fra  Siracusa  e  Vizzini,  quel 
sovraintendente  ha  esaminato  il  progetto,  ed  ha  già  ottenuto  prov- 
vedimenti adeguati  perchè  non  siano  danneggiati  in  ispecie  i  monu- 
menti della  contrada  Paradiso,  l'altare  di  Jerone,  l'anfiteatro  e  la 
importantissima  necropoli  delle  Grotticelle.  Oh,  perchè  non  si  ha 
da  fare  altrettanto  per  evitare  che  una  bella  scena  paesistica  sia 
deturpata  da  un  tunnel  o  da  una  larga  trincea,  o  per  far  sì  che  se 
il  danno  sia  inevitabile  si  riduca,  mediante  opere  complementari, 
al  minimo  possibile? 

Nel  Belgio  la  legge  21  agosto  1911  di  protezione  delle  bellezze 
naturali  si  restringe  a  questa  disposizione  :  «  Ogni  Impresa,  che  mo- 
dificherà l'aspetto  visibile  del  suolo,  sarà  tenuta,  a  lavori  finiti,  e  pos- 
sibilmente a  mano  a  mano  che  i  lavori  procedono  avanti,  di  ripa- 


(1)  Cros-Mayrevikllk,  Ve  la  pwte.ctwn  de$  moiiuìnents  historiqucs,  dcs 
dte.s  et  des  piiysaae.s.  Librairie  de  la  Société  chi  recueil  J.  B.  Sirey  et  dii 
Journal  du  P<dais,  1907,  pag.  27. 
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rare  ai  danni  apportati  alla  bellezza  del  paesaggio,  specialmente  fa- 
cendo le  piantagioni  necessarie,  per  coprire  di  un  manto  verde  gli 
scavi,  gli  sterri  o  gli  interri  che  dovessero  restare  in  modo  perma- 
nente». Se  a  tale  obbligo  l'Impresa  non  adempirà,  vi  sarà  costretta 
dall'autorità  giudiziaria.  Or  bene,  non  pare  opportuno  che  tale  bene- 
fica disposizione,  di  carattere  generale,  e  applicabile  a  un  numero 
grandissimo  di  casi,  debba  far  parte  della  legge  sulle  opere  pubbli 
che,  e  di  quella  sulle  miniere?  È  eccessivo  il  chiedere  ciò?  O  non  è 
assai  meno  di  tante  angarie  inutili  che  si  leggono  nei  capitolati  di 
oneri,  speciale  e  generale,  del  1895? 

Un  giorno  giunse  alla  Direzione  Generale  delle  Antichità  una 
non  bella  notizia.  Per  poche  centinaia  di  lire,  stavano  per  cadere, 
sotto  i  colpi  della  scure,  le  guercie  secolari  che  cingono  il  lago  di 
Nemi  (uso  le  parole  di  Corrado  Ricci)  di  un'ombra  di  pensiero.  Come 
fare  per  salvarle?  Si  ricorse,  tanto  per  non  lasciare  inevasa  la  pra- 
tica, al  Ministero  di  Agricoltura.  Ma  oh  miracolo!  Un  decreto  a 
firma  di  S.  E.  Nitti  dichiara  di  pubblica  utilità,  e,  come  tali,  sog- 
gette, per  la  loro  utilizzazione,  alla  tutela  economica  prescritta  dal- 
l'art. 24  della  legge  2  giugno  1910,  N.  277,  per  il  demanio  forestale, 
le  zone  boschive  formanti  corona  al  lago  di  Nemi.  E  su  quale 
motivazione?:  «Vista  la  lettera  del  Ministero  della  P.  I.  (Direzione 
Generale  delle  Antichità  e  Belle  Arti)  in  data  28  agosto  1912,  nu- 
mero 20601;  —  Visto  il  rapporto  dell'Ispettore  forestale  di  Roma  del 
2  agosto  1912,  N.  4384,  relativo  al  minacciato  taglio  delle  piante 
boschive  che  rivestono  le  sponde  e  le  pendici  che  attorniano  il  lago 
di  Nemi;  —  Ritenuto  (ecco  il  buono)  che  il  taglio  predetto,  oltre  a 
deturpare  la  bellezza  estetica  del  lago^  può  riuscire  di  danno  al  lago 
medesimo,  avvalendosi  della  facoltà  concessagli  dall'art.  25  della 
legge  2  giugno,  ecc.,  ecc.  ». 

Or  io  non  voglio  entrare  nell'esame  —  che  sarebbe  oggi  inop- 
portuno —  se  cioè  il  decreto  sia  perfettamente  legale,  ma  voglio  solo 
far  osservare  come  sia  la  prima  volta  in  Italia  che  si  accenni  anche 
ad  una  ragione  di  estetica  per  giustificare  la  pubblica  utilità  di  un 
provvedimento  di  carattere  economico,  quale  il  decreto  anzidetto,  e 
quale  non  poteva  non  essere,  data  la  recente  legge  forestale.  E  si 
ha,  quindi,  motivo  per  consolarsene.  Ma  facciamo  il  caso  che  domani 
sia  per  soffiare  vento  di  barbarie  là  dove  ora  fiorisce  tanta  gentilezza 
e  di  estetica  e  di  paesaggio  non  si  voglia  più  sentire  discorrere,  potrà 
la  Direzione  Generale  delle  Belle  Arti  rievocare  gli  articoli  24  e  25 
della  legge  2  giugno  1910?  No:  perchè  in  effetti  quei  due  articoli 
sono  destinati  a  tutelare  gli  interessi  economici  della  silvicoltura, 
non  gli  interessi  morali  a  cui  le  selve  potrebbero  indirettamente  dare 
occasione.  Ed  allora  io  mi  permetto  di  chiedere:  non  si  potrebbe  ot- 
tenere che  una  qualche  disposizione  si  aggiunga  a  difesa  di  quegli 
interessi  morali,  per  non  aver  bisogno  di  violare  il  contenuto  degli 
articoli  24  e  25? 

E  vado  avanti  :  poiché  il  mio  scopo  è  di  fermare  alcuni  punti 
della  questione,  non  di  farne  una  disamina  a  fondo. 

È  noto  (poiché  molti  giornali  ne  hanno  scritto)  che  da  un  indu- 
striale si  vorrebbe  attentare  alla  poesia  di  uno  dei  più  belli  siti  di 
Italia  e  del  mondo, ,  costruendo  sulla  riva  del  lago  di  Garda,  ac- 
canto alla  punta  di  S.  Vigilio,  un  albergo  —  uno  di  quelli  che  hanno 
deturpato  e  per  l'eternità  il  lido  di  Venezia.  Che  cosa  è  necessario 
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perchè  un  tale  delitto  si  compia?  Una  domanda  al  Prefetto  in  carta 
da  60  centesimi,  una  relazione  del  Genio  Civile  nella  quale  si  dica 
se  ostino  motivi  d'interesse  pubblico  alla  concessione  dell'area,  una 
cauzione  di  186  lire,  83  lire  di  canone  annuo  per  2069  metri  quadrati 
occupati,  alla  ragione  di  centesimi  uno  per  metro  quadrato,  e  un 
bravo  decreto  registrato  alla  Corte  dei  Conti.  Ma  quali  motivi  d'inte- 
resse pubblico  possono  ostare?  Il  Regolamento  1°  dicembre  1895, 
N.  726,  che  disciplina  le  concessioni  delle  spiagg-e  dei  laghi  pub- 
blici e  delle  relative  pertinenze,  non  li  specifica,  ma  li  fa  presumere 
quando  dispone  che  ogni  concessione  deve  essere  accompagnata  da 
un  disciplinare,  nel  quale  siano  espresse  le  condizioni  particolari  cui 
la  concessione  stessa  deve  essere  sottoposta  nei  riguardi  tecnici, 
amministrativi,  militari... 

Or  io  domando:  sarebbe  eccessivo  se,  trattandosi  di  una  con- 
cessione di  area  demaniale,  si  aggiungessero  delle  condizioni  nei  ri- 
guardi anche  estetici,  relativi  alla  bellezza  dei  luoghi?  Si  dirà:  ma 
nei  motivi  di  interesse  pubblico  già  previsti  dal  i^golamento,  i  quali, 
se  esistenti,  possono  far  resping-ere  la  domanda  di  concessione,  hawi 
anche  quelli  estetici,  e  non  c'è  bisogno  di  aggiungere  nulla  :  basterà 
che  si  facciano  rilevare  alle  autorità  governative  che  dovranno  deci- 
dere sulla  concessione.  E  così  dovrebbe  essere,  infatti.  Ma  invece 
non  è.  La  prima  osservazione  che  il  Comune  di  Garda  fece  contro 
il  progettato  albergo,  e  che  formulò  in  un  ricorso  al  Prefetto,  è  ap- 
punto questo:  che  l'edifìcio  offenderebbe  la  linea  e  l'armonia  della 
pittoresca  insenatura  a  sud  della  Punta  di  S.  Vigilio  e  deturperebbe 
la  bellezza  naturale  del  luogo.  Ma  sapete  come  rispose  il  Genio 
Civile?  Che  la  osservazione  è  inesistente!  E  dire  che  da  tutte  le  parti 
del  mondo  piovono  ancora  le  proteste  (dalla  sola  Germania  se  ne 
contano  53)  contro  l'atto  vandalico  che  si  vuol  compiere  all'ombra 
delle  nostre  leggi,  per  arricchire  l'erario  della  cospicua  somma  di 
L.  83  all'anno!  Come  vedete,  non  c'è  da  farsi  illusioni:  per  cambiare 
la  mentalità  di  una  parte  delle  nostre  classi  dirigenti  e  per  otte- 
nere che  non  ci  si  risponda  essere  inesistente  quel  che  è  uno  sfregio 
al  bel  volto  della  nostra  patria,  è  necessario  fare  al  regolamento  sulle 
concessioni  di  aree  demaniali  l'aggiunta  cui  ho  accennato. 

Riassumendo  :  derivazioni  di  acque,  ferrovie,  opere  pubbliche, 
boschi,  concessione  di  aree  demaniali,  ecco  un  campo  legislativo  va- 
stissimo, in  cui  la  valutazione  dell'interesse  pubblico  è  il  fondamento 
della  norma  regolatrice.  Ma  da  codesta  valutazione  è,  finora,  escluso 
l'interesse  morale  della  collettività,  la  ragione  estetica,  il  rispetto 
della  bellezza.  Ottenere  che  finalmente  s'intenda  come  tutto  ciò  sia 
altissimo  interesse  pubblico,  quanto  almeno  l'interesse  industriale, 
agricolo,  igienico,  ecc.;  ottenere  che  nell'esame  preventivo  voluto 
dalle  leggi  suaccennate  per  far  luogo  ai  provvedimenti  di  ammini- 
strazione, i  funzionari  delegati  si  propongano  anche  il  quesito  se 
ostino  ragioni  di  bellezza,  che  vai  quanto  dire  ragioni  di  decoro 
cittadino;  ottenere  che  quand'anche,  dopo  maturo  esame,  si  giudichi 
non  potersi  per  il  solo  interesse  estetico  impedire  l'opera  o  negare 
la  concessione,  s'impongano  condizioni  e  garanzie  tendenti  al  minor 
danno  possibile  —  noi  avremo  salvato  una  gran  parte  delle  bellezze 
notevoli  d'Italia:  acque,  selve,  verdi  vallate,  riviere  paradisiache. 
Costringete  tutto  ciò  in  una  forinola  di  legge,  che  imponga  un  vin- 
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colo  generico,  duro,  ferreo,  uniforme,  privo  di  elasticità,  un  vincolo 
che  resti  fuori  dalla  legislazione  esistente,  che  la  ignori,  e  quindi 
la  offenda  senza  saperlo,  e  avrete  la  lusinga  di  avere  creata  un'arma 
senza  punta,  che  vi  sarà  d'impaccio,  non  di  difesa. 


IV. 

La  tutela  delle  bellezze  naturali  in  rapporto  ai  regolamenti  edilizi. 

Un  illustre  magistrato,  che  si  occupò  con  intelletto  d'amore  del 
nostro  argomento,  ebbe  a  rilevare  come  nella  sterminata  raccolta 
delle  leggi  e  dei  regolamenti  dei  cessati  governi,  si  possano  trovare 
disposizioni  particolari  costituenti  servitù  di  pubblica  utilità  in  di- 
fesa di  vedute  di  prospetto  o  per  garantire  l'integrità  di  spiagge 
amene  e  di  colli,  ed  accennò  agli  editti  borbonici  del  19  luglio  1841 
e  31  maggio  1853  (1),  ancora  in  vigore,  che  vietano  la  costruzione  di 
edifici  a  livello  superiore  alle  due  strade  di  Ppsillipo  e  del  Corso 
Vittorio  Emanuele  di  Napoli.  Varrebbe  la  pena,  in  vero,  di  fare  delle 
ricerche  per  raccogliere  tutte  codeste  disposizioni,  le  quali  dimo- 
strano come  l'Italia,  prima  fra  tutte  ad  amare  il  paesaggio  in  sé 
stesso  per  la  sua  bellezza,  fu  anche  prima  a  trasfondere  nella  legi- 
slazione codesto  contenuto  di  alta  idealità  (2).  Rileviamo  per  ora  che 
gli  editti  Borbonici  informaro'no  il  reg-olamento  edilizio  della  città 
di  Napoli,  nel  quale  si  legge  all'articolo  5  :  «  È  vietato  di  alzare 
fabbriche  le  quali  tolgano  amenità  o  veduta  lungo  la  Via  di  Mer- 
gellina,  di  Posillipo,  di  Campo  di  Marte,  di  Capodimonte  ed  il 
Corso  Vittorio  Emanuele,  né  vi  si  potranno  ricostruire  le  antiche 
fabbriche  senza  rapprovazione  del  Consiglio  Comunale,  il  tutto  ai 
termini  dei  Reali  Rescritti  del  19  luglio  1841,  17  gennaio  1842  e 
31  maggio  1853».  Non  so,  anzi  non  credo  che  disposizioni  simili  si 
trovino  in  altri  regolamenti  edilizi,  ma  é  certo  che,  al  par  di  Napoli, 
molte  città  italiane  hanno  i  loro  Posillipo  e  le  loro  Mergelline,  di 
cui  si  vantano,  e  che  stanno  sotto  la  minaccia  di  essere  deturpate,  se 
pure  già  'non  lo  sono  in  gran  parte.  Chi  non  sa  o  non  ricorda  l'in- 
canto della  riviera  di  Sorrento,  a  picco  sul  mare,  fra  una  vegeta- 
zione lussureggiante  e  il  mormorar  delle  onde  giù  ai  piedi  delle  col- 
line che  vi  si  specchiano  fra  una  festa  di  colori  e  di  luce?  Quale  pelle- 
grino dell'arte  e  della  bellezza  non  vi  si  reca  per  godere  un'ora  di 
pace  divina  e  sentire  palpitare  più  da  presso  l'anima  delle  cose?  Eb- 
bene da  qualche  anno  la  barbarie  degli  edifìci  ricchi  di  finto  traver- 
tino e  di  cattivo  gusto  ha  già  invaso  quella  contrada  che  doveva  ri- 
manere sacra  alla  bellezza  per  il  maggior  godimento  degli  uomini! 
Codesta  invasione  sarebbe  avvenuta  se  nel  regolamento  edilizio  di 
Sorrento  esistesse  una  disposizione  simile  a  quella  del  regolamento 
edilizio  di  Napoli?  Non  credo,  a  meno  che  a  capo  dell'Amministra- 
zione municipale  di  quella  cittadina  non  fossero  uomini  ignoranti 

(1)  Avy.  Mario  D'Amelio,  consigliere  di  Cassazione:  La  tutela  giuridica 
del  paesaggio,  conferenza  tenuta  il  5  maggio  1912  al  Circolo  Giuridico  di  Roma, 
in  Conferenze  e  Prolusioni,  anno  V,  n.  11. 

(2)  Basti  ricordare  il  Petrarca:  vedi  Ztl^mbini,  Studi  sul  Petrarca  (Firenze, 
Succ.  Lemonnier,  1895)  e  specialmente:  Del  sentimento  della  Natura  e  L'ascen- 
sione sul  Ventoìix. 
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o  traditori  del  proprio  paese.  E  se  ci  fossero,  voi  mi  chiedete?  Se  ci 
fossero,  io  rispondo,  dovrebbe  intervenire  l'azione  integratrice  dello 
Stato. 

E  su  questo  punto  è  bene  fermarsi.  Non  ho  mai  compresa  la 
così  detta  auto^nomia  municipale  in  materia  edilizia,  non  l'ho  mai 
compresa  specialmente  nelle  città  storiche.  Vero  è  che  la  legge  di 
tutela  monumenttale  con  l'art.  14  tocca  anche  siffatta  materia,  ma 
solo  per  quanto  riguarda  la  protezione  dei  monumenti  esistenti.  Nes- 
suna ingerenza  invece  essa  può  avere  per  difendere  l'aspetto  della 
città,  che  pure  è  il  prodotto  armonico  dei  secoli.  E  si  perpetrano, 
perciò,  barbarie  incredibili  a  danno  dell'ambiente  antico,  della  tra- 
dizione artistica,  della  fìsonomia  storica,  le  quali  non  sarebbero 
state,  forse,  permesse,  se  alle  Commissioni  edilizie  prendesse  parte 
di  diritto  un  rappresentante  competente  del  Ministero  della  P.  I. 
Dicasi  altrettanto  per  la  protezione  dei  siti  pittoreschi  e  delle  belle 
scene  paesistiche  nel  centro  o  alla  periferia  di  alcune  città  italiane. 
E  mi  domando  se  proprio,  nella  complessità  della  vita  moderna  e 
nell'intreccio  dei  rapporti  fra  autorità  locali  e  autorità  tutorie,  sia 
eccessivo  che,  a  difesa  di  un  interesse  non  soltanto  particolare  ma 
generale  anche,  in  quanto  a  tutti  interessa  che  la  riviera  di  Sorrento 
o  altre  consimili  non  siano  deturpate,  un  ritocco  si  faccia  alla  legge 
comunale  e  provinciale,  e,  fra  le  tante  norme  che  devono  esser  ma- 
teria di  regolamenti  edilizi,  si  aggiunga  anche  quella  relativa  alla 
difesa  del  paesaggio  che  abbellisce  e  rende  interessanti  non  poche 
delle  nostre  città.  Fra  tali  norme,  è  vero,  si  legge  che  le  costruzioni 
non  debbono  deturpare  Vaspetto  dell'abitato,  ma  fin  ora  a  questa 
parola  non  si  è  saputo  dare  l'estensione  che  deve  avere  e  che  im- 
plica la  conservazione,  oltre  che  del  carattere  specifico  dell'abitato, 
anche  degli  alberi,  dei  prati,  dei  giardini,  degli  spazi  liberi,  che  si 
trovano  dentro  o  alla  periferia,  e  che  rappresentano  i  veri  polmoni 
della  città. 

È  questo  della  preser-vazione  del  verde  uno  dei  più  agitati  pro- 
blemi della  edilizia  non  solo  italiana  ma  anche  straniera,  e  rac- 
chiude in  sé  questioni,  non  soltanto  di  bellezza  e  di  adornamento 
cittadino,  ma  d'igiene  e  sopra  tutto  di  politica  municipale.  Andrei 
troppo  in  lungo  se  volessi  ora  riassumere  lo  stato  attuale  di  tali 
questioni  e  i  provvedimenti  che  si  vanno  escogitando.  Dirò  solo  che 
a  Berlino  nell'estate  del  1912  per  poco  non  si  istituì  un  processo  per 
eccitamento  all'odio  tra  le  classi  sociali,  contro  il  dottor  Siidekum, 
deputato  al  Reichstag,  il  dottor  Lehmann,  professore  di  teologia 
in  quella  Università,  il  dottor  Dernburg,  ex-ministro  delle  Colonie, 
e  contro  molti  altri,  che  fanno  guerra  ai  tuguri  e  reclamano  aria 
e  sole  e  verde  pei  figli  del  popolo.  E  il  processo,  perchè?  Perchè 
avevano  fatto  dipingere  e  pubblicato  su  giornali  e  riviste  e  fogli 
volanti  di  propaganda  questo  semplice  quadretto:  una  povera  fan- 
ciulla di  10  anni,  lacera,  scarna,  la  quale  teneva  in  braccio  una 
sorellina  ancora  più  lacera,  ancora  più  scarna  di  lei,  mentre  in  alto, 
dietro  questo  gruppo  pietoso  era  scritto:  «È  proibito  giocare  nel 
cortile  e  sulle  scale».  Il  processo  fu  minacciato  dai  padroni  di  casa 
e  si  ebbe  il  buon  senso  di  non  darvi  seguito.  Ma  intanto  quel  qua- 
dretto resta  a  dimostrare,  con  un'evidenza  che  addolora  e  rattrista, 
come  nella  capitale  dell'impero  tedesco  le  classi  povere  e  special- 
mente i  bambini  soffrono,  -non  solo  per  la  miseria  della  loro  abita- 
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zione,  ma  per  la  impossibilità  in  cui  sono  di  respirare  un  po'  d'aria 
buona.  Eppure  Berlino,  la  quale  ha  meno  alberi  e  giardini  e  prati  e 
parchi  dì  alcune  città  tedesche  ed  inglesi,  ne  ha  però  più  di  Roma. 
Qui  per  ogni  abitante  si  hanno  metri  quadrati  0.95  di  terreno  verde: 
ma  a  Berlino  metri  quadrati  1.25,  a  Breslavia  3.25,  a  Gassel  16.40, 
a  Dusseldorf  25.79,  a  Dresda  27.30,  a  Magdeburg  37.26.  E  al  par 
di  Roma  si  trovano  presso  a  poco  tutte  le  città  italiane.  Or  non  è 
questo  un  grave  problema  da  risolvere,  degno  della  vantata  demo- 
crazia che  presiede  alle  cose  pubbliche? 

E  non  è  esso  un  problema  che  attende  la  sua  risoluzione,  non 
già  da'  gretti  criteri  affaristici  e  usurari  che  predominano  in  alcune 
amministrazioni  municipali,  ma  da  una  più  larga  e  profonda  com- 
prensione dei  doveri  sociali?  Ed  allora,  se  così  è,  non  pare  che  deb- 
bano considerarsi  come  inopportune  quelle  disposizioni  che,  nei  re- 
golamenti edilizi  dei  grandi  centri  abitati,  tenderebbero  a  mante- 
nere o  a  creare  molte  e  frequenti  e  vaste  oasi  verdi  destinate  al  pub- 
blico godimento;  e  neppure  sarebbe  offesa  grave  alla  gelosa  e  pro- 
terva autorità  dei  satrapi,  che  governano  le  città,  se  dallo  Slato  fosse 
imposto  che  i  piani  regolatori  e  di  ampliamento  fossero  studiati  dal 
punto  di  visia  della  maggiore  estensione  possibile  di  pubblici  giar- 
dini, anziché  da  quello  del  maggiore  sfruttamento  delle  aree  pubbli- 
che ad  aree  fabbricabili. 


V. 

Della  servitù  «  non  modificandi  )>. 
Degli  abusi  della  pubblicità  commerciale. 

Le  cose  già  dette  bastano  a  far  comprendere  come  solo  un  si- 
stema di  diffusione,  di  penetrazione  del  concetto  di  tutela  delle  bel- 
lezze naturali  nell'organismo  legislativo  e  amministrativo  del  regno 
possa  raggiungere  lo  scopo  di  salvare  la  maggior  parte  di  esse  dagli 
abusi  deirindustrialismo  e  dalla  cecità  degli  ignoranti.  È  necessario 
che  chiunque  sia  chiamato,  a  causa  delle  sue  funzioni  amministra- 
tive, a  deliberare  su  qualunque  incombenza  affidatagli  dalla  legge, 
sia  costretto  a  prendere  in  esame  anche  la  questione  dell'integrità 
del  paesaggio.  E  così  avverrà  che  i  cittadini  tutti  si  abitueranno  a 
considerare  tale  questione  non  come  il  portato  fastidioso  di  un'iper- 
sensibilità da  esteti,  ma  come  una  necessità  imprescindibile  della 
vita  moderna. 

Tuttavia,  se  nel  sistema  proposto  moltissime  bellezze  naturali 
troveranno  la  loro  difesa  legittima,  ragionevole,  senza  eccessi  e 
senza  infatuazioni,  altre  ne  resteranno  in  balìa  del  capriccio  dei  pro- 
prietari poco  sensibili  o  solo  preoccupati  del  loro  maggior  guadagno  : 
siti  pittoreschi,  grotte  leggendarie,  monumenti  megalitici,  blocchi 
erratici,  tutto  un  insieme  di  cose  belle  e  singolari,  degne  di  ammi- 
razione e  di  studio.  Or,  per  questo  io  non  esiterei  a  imporre  una 
servitù  non  modificandi,  la  quale,  dopo  tutto,  no-n  può  ritenersi 
eccessivamente  gravosa,  giacché  colpisce,  ad  eccezione  dei  siti  pitto- 
reschi, cose  di  pochissimo  o  di  nessun  reddito.  Ed  in  quanto  ai  siti 
pittoreschi,  mi  parrebbe  opportuno  che  la  gravezza  della  servitù 
fosse  in  taluni  casi  mitigata  da  esenzioni  fiscali,   di  cui  si  hanno 
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non  pochi  precedenti  nella  nostra  legislazione.  In  Francia  si  è  di- 
scusso se,  data  la  impossibilità  di  espropriare  i  siti  pittoreschi,  sui 
quali  i  proprietari  rifiutano  il  vincolo,  non  sia  il  caso  di  dare  ai 
Dipartimenti  ed  ai  Comuni  il  diritto  d'imporre  la  servitù  mediante 
il  pagamento  di  una  indennità  corrispondente.  Altri  han  proposto 
di  espropriare  il  solo  aspetto  e  di  pagare  il  corrispettivo  anno  per 
anno  in  forma  di  rendita.  Ma  giustamente  si  osserva  che,  mentre 
l'uno  e  l'altro  provvedimento  in  sostanza  non  differiscono  che  nel 
nome,  urtano  entrambi  nella  impossibilità  di  ottenere  mezzi  finan- 
ziari adeguati  al  bisogno.  La  esenzione  dalla  imposta  fondiaria  era- 
riale, invece,  è  misura,  non  solo  in  varie  occasioni  vivamente  desi- 
derata dai  proprietari,  ma  assai  meno  gravosa  allo  Stato  di  qua- 
lunque pagamento  d'indennità  una  volta  tanto.  Nel  caso  nostro,  poi, 
codesta  misura  offre  il  vantaggio  di  poter  essere  proporzionata  a 
seconda  del  danno  reale  che  il  proprietario  sarà  per  risentire  dalla 
servitù;  giacché  può  avvenire  che,  o  per  la  località  o  per  ir  genere 
di  coltura  o  per  altre  ragioni  non  prevedibili,   il  danno  dierivante 
dal  vincolo  non  modiflcandi  sia  o  così  piccolo  o  così  grande  o  così 
nullo,  che  secondo  giustizia  la  esenzione  debba  essere  di  un  terzo  o 
della  metà  o  della  intera  imposta,  o  anche  non  debba  affatto  conce- 
dersi. E  può  lanche  avvenire  che  il  danno  sia  tale  che  la  esenzione 
dalla  totalità  della  imposta  fondiaria  non  basti  a  lenirlo,  e  sia  oppor- 
tuno ricorrere  ad  altre  agevolezze  fiscali,  obbligando  i  Comuni,   i 
quali  pure  vengono  ad  avvantaggiarsi  della  difesa  dei  siti  pittoreschi, 
a  rinunziare,   a  favore  dei  proprietari,   alla  riscossione  di  qualche 
tassa  locale,  come  per  esempio  di  quella  bestiame  o  di  altra.  Come 
si  vede,  ciò  resta  in  armonia  col  concetto  fondamentale,  che  deve 
essere  posto  a  base  di  una  legislazione  così  nuova  e  delicata,  e  che 
conduce  al   sistema  del  caso  per  caso  nella  regola  generale.   Così 
anche  per  la  imposizione  della  servitù  non  modificandi  penso  che  si 
debba  precedere  d'accordo  coi  proprietari,  poiché,  deliberata  la  ser- 
vitù, può  variare  la  estensione  di  essa  a  seconda  dei  casi,  come  pos- 
sono variare  le  modalità.  Lo  scopo  é  di  conservare  il  pittoresco: 
or  fino  a  che  punto  la  modificazione  dei  fondo  può  non  nuocere  ad 
esso  e  quali  sono  le  opere  che  eventualmente  potrebbero'  non  offen- 
derlo? E  quali  i  diritti  di  uso  e  di  sfruttamento  che  il  proprietario 
crede  di  doversi  riservare  e  che  gli  si  possono  concedere  senza  danno? 
È  tutto  un  esame  preliminare  che  avrà  per  conseguenza  di  togliere 
al  grave  provvedimento  quel  carattere  odioso  d'imposizione  inflessi- 
bile e  senza  difesa,  che  più  offende,  e  condurrà  a  veri  e  propri  con- 
cordati coi  proprietari. 

Sono  queste  le  linee  fondamentali,  su  cui,  a  mio  avviso,  dovrebbe 
essere  tracciata  una  legge  di  tutela  delle  bellezze  naturali  d'Italia. 
Sono  poi  da  aggiungersi  provvedimenti  sussidiari  contro  gli 
abusi  della  pubblicità  industriale  e  commerciale,  che  anche  in  Italia, 
sebbene  in  minor  misura  che  all'estero,  deturpa  paesaggi  ed  edifici 
monumentali.  Da  più  tempo  e  da  più  parti  si  son  levate,  in  propo- 
sito, voci  di  protesta  e  sui  giornali  e  alla  Camera  dei  Deputati,  e  non 
è  esagerazione  il  dire  che,  se  non  si  metterà  freno  al  brutto  andazzo, 
presto  non  vi  sarà  più  angolo  sacro  all'arte  e  alla  storia  che  non  sia 
offeso  dalla  lebbra  di  quadri  mastodontici  e  cartelloni  di  tutti  i 
colori,  e  pitture  murali  e  scritte  luminose,  diffondenti  spesso  una 
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nota  di  volgarità,  talvolta  anche  di  disgusto  col  ricordo  di  malattie 
o  d'imperfezioni  umane. 

In  tutte  le  nazioni  civili  si  è  sentito  il  bisogno  di  provveder© 
energicamente  contro  cotesti  eccessi;  e  va  segnalata  sopra  tutte  la 
Francia,  dove,  pure  esistendo  sin  dal  20  aprile  1910  una  legge  spe- 
ciale che  proibisce  l'afilssione  di  avvisi  commerciali  sui  monumenti  e 
nei  siti  pittoreschi,  si  credette  necessario  di  colpire  con  tasse  proibi- 
tive la  esposizione  di  cartelloni  fuori  del  perimetro  di  100  metri  dai 
centri  abitati,  e  il  9  luglio  1912  fu  approvata  con  530  voti  su  3  con- 
trari la  legge,  che  impone  una  tassa  annua  proporzionata  alla  di- 
mensione dei  cartelloni,  e  ohe  da  50  lire  al  metro  quadrato  si  elevi 
sino  a  400! 

Ma  il  fatto  degno  di  nota  è  questo  che,  avendo  l'on.  Denais  de- 
nunciato il  pericolo  che,  a  causa  della  redazione  non  abbastanza 
chiara  dell'art.  1,  la  legge  minacciava  di  restare  inapplicata,  il  Mini- 
stro delle  Finanze  rispose,  fra  gli  applausi  della  Camera  :  «  Nous  re- 
chercherons  des  moyens  d'empécher  que  l'on  abìme  les  sites  et  que 
Fon  tourne  la  loi.  Si  on  tentait  de  le  taire,  nous  proposerions  des  me- 
sures  plus  draconiennes  encore,  car,  je  le  répète,  il  est  inadmissible 
que  l'on  puisse  abìmer  les  sites  de  notre  pays». 

Ma  è  invero  Inammissibile  che,  per  raggiungersi  da  una  sola 
classe  di  cittadini  una  discutibile  utilità,  che,  del  resto,  può  essere 
raggiunta  in  vari  altri  modi,  dall'affìssione  in  luoghi  autorizzati 
alla  distribuzione  di"  fogli  volanti,  alla  inserzione  nei  giornali  e  alla 
lettera  circolare,  si  deturpi  un  monumento  e  si  oltraggi  una  bella 
scena  paesistica,  destinati  entrambi  al  godimento  di  tutti.  E  non  è 
neppure  ammissibile  che  chi  possiede  un  edificio  monumentale,  una 
bella  villa,  un  terreno  di  per  sé  di  grande  bellezza  paesistica  o  vi- 
cino a  paesaggi  e  parchi  e  monumenti  pregevoli,  per  un  piccolo  inte- 
resse quale  può  essere  quello  dell'affìtto  per  resposizione  di  avvisi 
réclayne^  affìtto  che  costituisce  un  uso  contrario  alla  normale  desti- 
nazione della  cosa,  sopprima  o  degradi  la  vista,  che  è  poi  un  bene 
collettivo,  del  sublime  panorama  delle  Alpi,  o  quella  di  palazzi  e 
torri  e  campanili,  che  richiamano  alla  mente  le  glorie  della  nostra 
storia.  A  nessuno,  insomma,  può  essere  lecito,  anche  nell'esercizio  di 
un  suo  diritto,  di  danneggiare  altrui,  e  tanto  meno  la  collettività, 
senza  un  interesse  veramente  preponderante  ed  apprezzabile. 

E  per  la  protezio^ne  della  fauna  e  della  flora  italiana,  le  cui 
specie  rare  stanno  per  essere  completamente  distrutte?  Non  credo 
all'effìcacia  di  una  legge  per  tale  protezione,  che  si  connette  piuttosto 
alla  istituzione  di  parchi  nazionali,  che,  sorti  prima  in  America, 
vanno  crescendo  di  numero  specialmente  in  Germania  e  in  Isvizzera. 

Ma  di  essi,  se  il  Direttore  di  questa  Rivista  lo  permetterà,  discor- 
reremo un'altra  volta. 

Luigi  Parpagliolo. 


L'ISTITUTO  INTERNAZIONALE   DI   AGRICOLTURA 

ED  I  SUOI  LAVORI 


L'Istituto  internazionale  di  agricoltura,  dovuto  alla  iniziativa 
di  S.  M.  il  Re  Vittorio  Emanuele  III,  che  seppe  comprendere  ed 
attuare  l'idea  geniale  di  Davide  Lui3in,  sta  sviluppando  la  sua  atti- 
vità in  modo  regolare,  confortante  ed  utile.  Iniziato  colla  lettera  del 
24  gennaio  1905  di  S.  M.  il  Re  all'on.  Giolitti,  Presidente  del  Con- 
siglio dei  Ministri,  l'Istituto  ebbe  la  sua  costituzione  definitiva  nella 
Conferenza  internazionale  tenutasi  a  Roma  dal  28  maggio  al  7  giu- 
gno 1905.  Esso  è  sorretto  dalle  contribuzioni  annj^ali  degli  Stati  di 
tutto  il  mondo,  e  dalla  splendida  assegnazione  della  rendita  fatta  da 
S.  M.  V^ittorio  Emanuele  III,  ed  ammontante  a  L.  300,000  annue,  di 
due  grandi  poderi  situati  nelle  vicinanze  di  Pisa.  Coi  proventi  dei 
primi  ainni  di  questa  generosa  dotaztione  (mentre  l'Istituto  era  an- 
cora in  formazione)  fu  costruito  a  Villa  Umberto  I  (già  Villa  Bor- 
ghese) un  magnifico  palazzo  come  sede  dell'Istituto.  Esso  venne  inau- 
gurato nel  1908.  Così  l'idea  del  Lubin,  autorevolmente  secondata 
dagli  on.  Giolitti  e  Luzzatti,  ebbe,  grazie  a  S.  M.  il  Re,  la  sua  com- 
pleta e  rapida  attuazione  pratica. 

L'organizzazione  dei  varii  servizi  richiese  necessariamente  le 
prime  e  più  sollecite  cure.  Ad  essa  attesero  dall'inizio  ed  in  modo 
particolare,  il  conte  Eugenio  Faina,  senatore  del  Regno  ed  agronomo 
illustre,  che  fu  presidente  effettivo  fino  al  marzo  1910  e  che  riveste 
tuttora  la  carica  di  presidente  onorario,  ed  il  segretario  generale  di 
allora  comm.  Koch,  effìcacemeinte  coadiuvati  dai  delegati  interna- 
zionali (1). 

(1)  L'organizzazione  ( lei T Istituto  internazionale  di  Agricoltura,  i  suoi 
primi  lavori  e  le  sue  alte  finalità  sono  oggetto  di  un  esauriente  e  dotto  rapporto 
al  Governo  tedesco  da  parte  del  Dr.  T.  MIìller,  cons.  intimo,  delegato  della 
Germania  presso  l'Istituto. 

Questo  rapporto  venne  presentato  al  Parlamento  tedesco  dal  vice-cancel- 
liere dell'Impero  Dr.  Delbriick  il  29  gennaio  1913  (lìc'ichstdo.  XIII  Le(j.,  I  Ses- 
sione l'JU-VJlS,  n.  720). 

In  questi  giorni,  il  sig.  Louis-Dop,  delegato  della  Francia  e  vice-presi- 
dente, ha  illustrato  la  fondazione  ed  i  lavori  dell'Istituto,  in  una  dotta  con- 
ferenza tenuta  il  24  corr.  all'Associazione  Commerciale,  Industriale,  Agricola 
Romana. 

Le  origini  ed  i  lavori  preparatori!  dell'istituto  furono  esposti  in  questa 
rivista  nell'articolo  dell'on.  Bkuno  Chimikki  L'Istituto  intemazionale  di  Agri- 
coltura (Xuova  Antoloiiia,  16  maggio  1908).  Veggasi  pure:  Maogiohino  Fer- 
RARIS;  Vittorio  Emanuele  III  e  la  l'oUfira  aiinaia,  in  Nuova  Anfolixjìit ,  16  feb- 
braio 1905. 
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La  Presidenza  effettiva  deiristituto  dal  marzo  1910  ad  oggi  è  affi- 
data airillustre  marchese  Raffaele  Cappelli,  vice-presidente  della 
Camera  dei  Deputati  ed  ex-Ministix)  degli  Esteri.  Vice-presidente 
deiristituto  è  M.  Loiiis-Dop,  delegato  della  Francia.  La  carica  di 
Segretario  generale  è  coperta  dal  gennaio  1912  dal  prof.  Giovanni 
Lorenzoni,  eminente  studioso  di  economia  rurale  e  già  professore  di 
economia  politica  alla  Facoltà  giuridica  italiana  presso  la  Università 
di  Innsbruck,  succeduto  al  prof.  P.  Jannaccone  della  R.  Università 
di  Padova. 


M.  Vittorio  Emanuele  III 

fondatore  dell'Istituto. 


L'Istituto  è  rètto  da  un'Assemblea  generale  che  si  convoca  ordina- 
riamente ogni  due  anni;  e  da  un  Comitato  permanente,  con  funzioni 
stabili  e  continue. 

L'Assemblea  generale  è  composta  da  delegati  speciali  apposi 
tamente  designati  di  volta  in  volta  dagli  Stati  aderenti.  Essa  è  in 
vestita  dell'alta  direzione  dell'Istituto.  Fu  convocata  negli  anni  1909, 
1910,  1911  e  1913.  Ne  furono  rispettivamente  presidenti  gli  on.  Tit- 
toni,  Sodio,  Raineri  e  V.  E.  Orlando. 

Il  Compitato  permanente  è  composto  dai  delegati  di  54  Stati  ade- 
renti, residenti  a  Roma,  sotto  la  direzione  ed  il  controllo  dell'As- 
semblea generale.  Esso  costituisce  il  potere  esecutivo  dell'Istituto  e 
si  riunisce  usualmente  una  volta  al  mese. 

I  lavori  correnti  del  Gomitato  sono  per  lo  più  predisposti  da 
quattro  Commissioni,  la  cui  competenza  è  così  determinata: 
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/*  Commissione.  —  Personale,  materiale,  bilancio,  biblioteca, 
bibliografia,  legislazione.  Presidente  M.  G.  de  Miklós,  membro  della 
Camera  dei  magnati  €  delegato  dell'Ungheria. 

2^  Commissione.  —  Statistica  agricola  e  commerciale.  Presi- 
dente Dr.  T.  Miiller,  delegato  della  Germania. 

3^  Commissione.  —  Informazioni  tecniche  e  notizie  sulle  ma- 
lattie delle  piante.  Presidente  Sig.  G.  Zabiello,  delegato  della  Russia. 
4*  Commissione.  —  Gooperazione;  assicurazioni;  credito;  poli- 
tica agraria.  Presidente  M.  S.  Aldunate,  delegato  del  Ghilì. 

Il  presidente  (marchese  Cappelli )  ed  il  vice-presidente  (sig.  Louis- 
Dop)  dell'Istituto,  uniti  ai  presidenti  delle  quattro  sezioni,  costitui- 
scono il  Comitato  speciale  che  si  occupa  in  modo  particolare  delle 
questioni  concernenti  il  personale. 

Alle  varie  Commissioni  permanenti  corrispondono  quattro  ser- 
7izii  od  uffici  distinti  : 

I.  Segretariato  generale; 
IL  Statistica  generale; 

III.  Informazioni  agrarie  e  malattie  delle  piante; 

IV.  Istituzioni  economiche  e  sociali. 

Questo,  a  grandi  tratti,  è  l'ordinamento  dell'Istituto  :  giova  ora 
vedere  in  quale  modo  abbia  svolta  la  sua  attività,  sia  a  mezzo  degli 
organi  direttivi  che  dei  vari  uffici  tecnici. 


Le  Assemblee  generali  e  il  Comitato  permanente. 

La  prima  Assemblea  generale  del  1908  dovette  soprattutto  occu- 
parsi dell'ordinamento  interno  :  l'Assemblea  del  1909  portò  invece 
la  sua  attenzione  sovra  i  tre  temi  della  statistica  agraria^  della  lotta 
contro  le  malattie  delle  piante  e  della  protezione  degli  uccelli  utili 
all'agricoltura. 

Per  quanto  concerne  la  statistica  agraria^  l'Assemblea,  su  rela- 
zione del  dott.  Mùller,  delegato  della  Germania,  deliberò  che,  a  co- 
minciare dal  1910,  il  servizio  di  informazioni  dell'Istituto  compren- 
desse le  seguenti  produzioni  :  frumento,  segala,  orzo,  avena,  gran- 
turco, riso  e  cotone.  In  via  secondaria  esso  venne  pure  esteso  ad  altri 
articoli:  quali  la  seta,  i  bozzoli,  lo  zucchero,  il  tabacco,  il  caffè,  il 
vino,  l'olio,  il  bestiame.  Tale  statistica  si  è  perfezionata  di  anno 
in  anno  e  segue  in  modo  vigile  l'andamento  di  ciascun  prodotto, 
fino  a  raccolto  completo.  Recentemente  venne  anche  estesa  agli 
stocks^  con  risultati  pratici  utili.  Una  inchiesta  fatta  dal  Comitato 
permanente  sulV ordinamento  dei  servizii  di  statistica  agraria  nei 
vari  paesi,  dimostrò  che  la  maggior  parte  degli  Stati  non  erano 
in  grado  di  poter  fornire  i  dati  necessari  se  prima  non  procedevano 
al  riordinamento  totale  o  parziale  dei  loro  servizi  interni  di  statistica 
agraria.  L'Assemblea  fece  a  tale  riguardo  vive  premure  ai  vari 
paesi,  le  quali  sortirono  esito  soddisfacente. 

Per  gli  altri  due  temi,  il  prof.  Cuboni  riferì  sull'ordinamento  del 
servizio  delle  malattie  delle  piante,  e  il  sig.  De  Miklós,  delegato  del- 
l'Ungheria, emise  il  voto  che  gli  Stati  partecipanti  all'Istituto  ade- 
rissero alla  Convenzione  internazionale  di  Parigi  del  1902  per  la 
protezione  degli  uccelli.  Infine,  su  proposta  del  vice-presidente 
sig.  Louis-Dop,  delegato  della  Francia,  l'Assemblea  generale  del  1909 
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cise  che  l'Istituto  non  si  farebbe  rappresentare  regolarmente  ai 
Congressi  internazionali,  ma  prenderebbe  in  considerazione,  nel 
limiit-e  del  possibile,  i  loro  voti. 

L'Assemblea  del  1911,  su  nuova  relazione  del  dott.  Mùller,  de- 
legato della  Germania,  estese  grandemente  il  servizio  della  statistica 
agricola,  comprendendovi  i  vini,  la  seta,  il  tabacco,  lo  zucchero  ed 
il  caffè.  Decise  inoltre  la  pubblicazione  di  un  Annuario  di  statistica 
agraria  intemazionale  comparata  e  iniziò  un  Bollettino  mensile  di 
informazioni  conmierciali,  che  venne  incorporato  a  quello  già  esi- 
stente di  statistica  agraria.  Su  relazione  del  sig.  Zabiello,  delegato 
della  Russia,  l'Assemblea  invitò  il  Gomitato  permanente  a  prose- 
guire l'opera  sua  per  migliorare  e  rendere  uniformi  le  informazioni 
attualmente  disponibili. 

Il  Gomitato  permanente  ebbe  pure  l'incarico  di  studiare  l'or- 
ganizzazione dei  principali  mercati  internazionali  e  dei  loro  usi 
commerciali,  nonché  la  possibilità  di  ridurre  a  principii  uniformi 
i  dati  delle  statistiche  doganali  dei  varii  paesi.  L'Assemblea  del  1911 
riprese  inoltre  il  problema  della  meteorologia  agraria^  che  già  aveva 
formato  oggetto  di  parecchi  congressi  internazionali,  e  decise  di  tra- 
smettere ufficialmente  al  Gomitato  meteorologico  internazionale  una 
relazione  del  sig.  Louis-Dop,  delegato  della  Francia,  per  l'elabora- 
zione di  un  programma  di  organizzazione  internazionale  della  me- 
teorologia agraria. 

Per  quanto  concerne  i  danni  cagionati  dalla  grandine,  l'As- 
semblea generale,  in  base  ad  una  relazione  del  sig.  Bolle,  delegato 
del  Belgio,  e  ad  uno  studio  documentato  dell'Ufficio  tecnico  corri- 
spondente, richiamò  l'attenzione  dei  diversi  Governi  sull'utilità  di 
organizzare  un  servizio  regolare,  su  basi  uniformi,  di  constatazione 
del  numero  e  dei  danni  delle  grandinate,  pregandoli  di  voler  noti- 
ficare all'Istituto  le  misure  d'ordine  amministrativo,  legislativo  e 
privato,  relative  all'assicurazione  sulla  grandine,  in  vista  di  lavori 
ulteriori. 

Un  altro  problema  molto  importante,  già  discusso  nell'Assemblea 
generale  del  1909,  venne  trattato  a  fondo  nell'Assemblea  del  1911. 
Esso  riguarda  l'istituzione  di  una  statistica  internazionale  delle  coo- 
perative agrarie,  basata  su  dati  possibilmente  uniformi  e  compa- 
rabili. Su  relazione  del  cav.  V.  Pozzi,  delegato  dell'Austria,  e  su 
uno  studio  dell'Ufficio  delle  Istituzioni  economiche  e  sociali,  l'As- 
semblea, senza  proporre  ai  varii  Stati  un  vero  metodo  d'organizza- 
zione, tracciò  i  concetti  fondamentali  ed  una  classificazione  siste- 
matica delle  Società  cooperative  agrarie. 

Per  ultimo,  su  relazione  del  signor  de  Miklós,  delegato  dell'Un- 
gheria, l'Assemblea  invitò  i  Governi  aderenti  a  fare  le  ricerche 
necessarie  circa  il  dry  farming  o  regime  di  coltivazione  nei  paesi 
asciutti,  proseguendo  i  lavori  secondo  la  formula  Campbell,  che  si 
adatta  alle  esigenze  locali.  Vi  aggiunse  la  preghiera  di  comunicare 
ogni  anno  il  risultato  delle  loro  esperienze  all'Istituto,  affinchè  questi 
possa  informare  il  mondo  agricolo  circa  l'efficacia  dei  lavori  di  colti- 
vazione del  terreno,  circa  i  pregi  delle  diverse  varietà  di  piante, 
le  rotazioni,  i  concimi,  ecc.,  ed  intorno  ai  risultati  pratici  conseguiti 
nei  diversi  Stati. 

L'Assemblea  generale  del  1913,  in  base  ad  una  relazione  del  ca- 
valiere De  Pozzi,  delegato  dell'Austria,   invitò  gli  Stati  aderenti  a 
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prendere  le  misure  necessarie  per  stabilire  una  statistica  annuale  e 
un  censimento  decennale  del  bestiame,  con  criteri  uniformi  in  modo 
da  permettere  i  confronti  internazionali.  Provvide  pure,  su  conforme 
relazione  del  signor  Zabiello,  delegato  della  Russia,  ad  allargare  il 
campo  di  attività  dell'Istituto  nella  statistica  commerciale  con  parti- 
colare riguardo  alla  statistica  degli  stocks  e  dei  prezzi.  Finalmente 
il  Ministro  Pioda,  delegato  della  Svizzera,  presentò  un  rapporto  che 
fu  approvato  dall'Assemblea,  per  l'organizzazione  di  una  statistica 
internazionale  della  produzione,  del  consumo,  del  commercio  e  dei 
prezzi  dei  concimi  chimici. 


Gii  uffici  e  le  pubblicazioni  dell  Istituto. 

Le  deliberazioni  (iell'Assemblea  e  del  Gomitato  permanente  sono 
tradotte  in  atto  dai  vari  Uffici,  sotto  l'alta  direzione  del  Comitato 
permanente,  il  controllo  e  la  sorveglianza  del  Presidente  e  la  dire- 
zione effettiva  del  Segretario  generale,  il  quale,  coadiuvato  dai  capi 
di  servizio,  ha  la  responsabilità  del  buon  funzionamento  tecnico  e 
amministrativo  dell'Istituto  di  fronte  al  Gomitato  permanente. 

Passeremo  ora  in  rivista  i  vari  uffici  dell'Istituto. 

I.  Li' Ufficio  del  Segretariato  Generale  ha  la  amministrazione  gene- 
rale dell'Istituto.  La  sua  attività  è  dimostrata  dal  fatto  che  esso  riceve 
e  spedisce  più  di  8000  lettere  all'anno.  Ogni  mese  si  spediscono  più 
di  40,000  stampati  in  tutte  le  parti  del  mondo.  L'Istituto  conta  oltre 
un  centinaio  di  funzionari  ed  impiegati,  più  il  personale  di  servizio. 
L'ultimo  bilancio  di  previsione  per  il  1914  reca  L.  1,172,000  di  entrata 
e  L.  921,500  di  uscita.  La  riserva  attuale  (senza  calcolare  il  patri- 
monio) è  di  L.  500,000. 

Nell'Ufficio  del  Segretariato  generale  trovasi  una  sezione  di  le- 
gislazione, la  quale  pubblica  ogni  anno  un  Annuario  internazionale 
di  legislazione  agraria,  del  quale  uscirà  ben  presto  il  terzo  volume, 
relativo  al  1913.  Questa  pubblicazione  riproduce  integralmente  nella 
traduzione  francese,  fatta  da  tecnici  specialisti,  le  leggi  e  i  regola- 
menti più  importanti  promulgati  durante  l'anno  precedente  e  inte- 
ressanti l'agricoltura,  indicando  per  quelli  meno  importanti  solo  il 
titolo  e  la  fonte. 

Alla  diretta  dipendenza  del  Segretario  generale  v'ha  pure  la  Bi- 
blioteca, alla  quale  è  preposto,  sino  dalla  fondazione,  il  barone 
H.  Podmaniczky  del  Ministero  di  agricoltura  ungherese.  Essa  è  una 
vera  istituzione  modello,  tanto  che  il  dipartimento  dell'agricoltura 
dell'Inghilterra  la  fece  studiare  da  uno  dei  suoi  funzàonarii.  La 
biblioteca  riceve  oggidì  circa  2300  periodici,  nelle  diverse  lingue 
del  mondo.  Essa  conta  già  più  di  32,000  volumi  e  circa  27,000  opu- 
scoli, inviati  in  dono  dai  diversi  governi  o  acquistati  dall'Istituto 
che  dispone  a  questo  fine  di  35,000  lire  all'anno.  Per  valorizzare  rac- 
colte così  preziose,  l'Istituto  doveva  disporre  di  un  metodo  di  clas- 
sificazione internazionale.  Lo  trovò  adottando  il  «  sistema  decimale  >> 
inventato  nel  1873  da  Melvil  Dewey,  presidente  dell' Associazione  dei 
Bibliotecarii  americani.  Grazie  ad  una  combinazione  di  cifre  e  di 
segni  esso  esprime  il  titolo,  o  più  esattamente  il  contenuto  essenziale 
di  ciascun  libro  mediante  un  segno  che  può  essere  compreso  in  tutte 
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le  lingue  e  che  permette  una  classificazione  uniforme.  D'accordo  col- 
ristituto  internazionale  di  bibliografìa  di  Bruxelles,  si  cerca  di  por- 
tare a  questo  sistema  dei  nuovi  perfezionamenti.  Così  l'Istituto  sta 
preparando  una  Bibliografia  universale  deW  agri  coltura  e  pubblica 
già  ora  un  Bollettino  bibliografico  settiynanale. 

II.  L'Ufficio  della  Statistica  generale,  la  cui  attività  costituisce 
uno  degli  scopi  principali  dell'Istituto,  è  incaricato  della  pubblica- 
zione del  Bollettino  mensile  di  statistica  agraria  e  commerciale  che 
esce  ogni  mese  in  cinque  edizioni:  francese,  inglese,  italiana,  spa- 
gnuola  e  tedesca.  Esso  contiene  i  dati  più  recenti,  raccolti  dalle  sta- 
tistiche ufficiali  o  fornita  direttamente  dai  Governi,  sulla  superfìcie 
coltivata,  sullo  stato  delle  colture,  sull'andamento  della  produzione 
di  ciascun  paese  ed  in  confronto  dell'anno  precedente.  Oramai 
queste  indagini  sono  state  estese  a  tutti  i  prinoipali  prodotti  :  fru- 
mento, segala,  orzo,  avena,  granturco,  riso,  cotone,  barbabietola  da 
zucchero,  vino,  lino,  seta,  canna  da  zucchero,  tabacco  e  bestiame. 
Vi  sono  pure  raccolti  i  dati  sul  commercio  di  importazione  e  di  espor- 
tazione dei  principali  prodotti  agrari,  i  loro  prezzi  e  l'ammontare 
degli  stocks  visibili.  Per  ora  il  Bollettino  è  mensile:  ma  l'Istituto 
si  propone  di  poter  giungere  a  dare  i  prezzi  di  tutti  i  giorni  di  mer- 
cato od  almeno  le  medie  settimanali. 

Sullo  stesso  sistema  del  Bollettino  di  statistica  agraria  si  pub- 
blica ora  anche  un  Annuario  di  statistica  agraria  e  commerciale,  nel 
quale  si  riassumono  i  dati  ufficiali  delle  statistiche  agrarie  e  com- 
merciali dei  diversi  paesi  per  quanto  si  riferisce  ai  prodotti  agrari, 
agli  stocks,  ai  prezzi,  al  consumo  ed  al  bestiame. 

L'Ufficio  ha  pure  pubblicato  alcune  importanti  monografìe,  quali 
1''  L'organizzazione  dei  servizi  di  statistica  oigraria  nei  diversi  paesi; 
2°  Le  statistiche  ufficiali  e  le  statistiche  private  dei  prodotti  agricoli; 
3^'  L'organizzazione  delle  statistiche  doganali;  4°  U organizzazione  delle 
borse  di  com^mercio  dei  prodotti  agrari,  ecc. 

Tale  Ufficio  venne  diretto  dal  1910  sino  a  tutto  gennaio  1914,  con 
piena  soddisfazione  del  Gomitato  permanente  e  con  grande  compe- 
tenza, dal  prof.  Umberto  Ricci,  dell'Università  di  Macerata.  Ora  tro- 
vasi sotto  la  direzione  del  dott.  Widung,  già  capo  della  statistica  del 
Lussemburgo. 


■o' 


III.  L'Ufficio  di  iìtformazioni  agrarie  e  delle  mcdattie  delle 
piante  si  occupa  in  modo  speciale  della  pubblicazione  di  un  Bollettino 
di  inforrrìMzioni  agrarie  e  di  patologia  vegetale,  in  fascicoli  di  circa 
200  pagine  ciascuno.  Esso  ha  per  iscopo  di  divulgare  nel  mondo  agri- 
colo di  tutti  i  paesi  i  progressi  fatti  dalFagricoltura  e  dalle  industrie 
relative.  Abbraccia  nelle  sue  informazioni  la  produzione  vegetale  ed 
animale,  le  costruzioni  e  le  macchine  agrarie,  l'economia  rurale  e  le 
industrie  agrarie.  Una  sezione  speciale  tratta  delle  malattie  delle 
piante. 

L'Ufficio  attende  pure  alla  preparazione  e  pubblicazione  di  spe- 
ciali monografìe  sopra  La  produzione  e  il  consumo  dei  concimi  chi- 
ìnici,  sulla  Organizzazione  attuale  del  servizio  di  protezione  contro 
le  malattie  delle  piante  e  contro  gli  insetti  nocivi;  sulla  Lotta  contro 
le  cavallette  nei  vari  paesi,  ecc.  Questo  Ufficio  venne  diretto  dal  1909 
a  tutto  il  1911  dall'illustre  professoire  Italo  Giglioli  dell'Università  di 


9  s 

w    o 

-^  o 


s  g 

o  h-; 


OD  'S 


I 


l'istituto  internazionale  di  agricoltura  ed  I  SUOI  LAVORI      461 

Pisa.  Ora  trovasi  sotto  la  direzione  del  dott.  Hermes,  della  Società 
degli  agricoltori  tedeschi. 

IV.  Infine  abbiamo  V Ufficio  delle  istituzioni  economiche  e  so- 
ciali incaricato  della  pubblicazione  di  un  Bollettino  mensile  di  isti- 
tuzioni economiche  e  sociali,  diviso  in  4  parti  :  i^  Gooperazione  ed 
associazione;  2*  Assicurazione  e  previdenza;  3^  Credito;  4*  Politica 
agraria.  Anch'esso  è  formato  da  fascicoli  mensili  di  circa  200  pagine. 

A  questo  Ufficio  dobbiamo  la  pubblicazione  di  importanti  mono- 
grafìe sulla  Cooperazione  agraria  in  varii  paesi  (in  tre  volumi),  una 
memoria  ^n\V Assicurazione  della  grandine,  allo  scopo  di  giungere  ad 
un  accordo  internazionale,  un'altra  sulla  Statistica  delle  cooperative, 
e  varii  altri  opuscoli,  uno  dei  quali,  in  inglese,  contenente  un  rapido 
schizzo  sulla  cooperazione  di  credito  in  Europa,  ebbe  l'alto  onore  di 
venire  inserito  fra  i  Documenti  pubblici  del  Senato  degli  Stati  Uniti, 
e  come  tale  di  venir  distribuito  in  più  di  centomila  copie  nei  varii 
paesi  dell'Unione.  Questo  Ufficio  trovasi  dal  1910  sotto  la  direzione 
del  prof.  Giov.  Lorenzoni  sunnominato,  il  quale  ne  conservò  la  reg- 
genza anche  dopo  la  sua  nomina  a  segretario  generale. 

Aggiungeremo  per  ultimo  che,  nell'intento  lodevole  che  i  suoi 
lavori  abbiano  un  carattere  pratico  ed  originale,  l'Istituto  ha  orga- 
nizzato in  tutte  le  parti  del  mondo  un  servizio  di  corrispondenti  e  di 
collaboratori,  i  quali  gli  inviano  regolarmente  le  informazioni  e  le 
notizie  più  recenti,  molte  delle  quali  vengono  pubblicate  sui  Bollet- 
tini. Esso  ha  infine  costituito  un  servizio  di  documentazione  scienti- 
fica nell'intento  di  giovare  ai  propri  lavori  e  di  rispondere  pronta- 
mente alle  domande  di  informazioni  che  gli  rivolgessero  i  Governi 
aderenti.  Giova  aggiungere  che  tutti  i  Bollettini  sono  pubblicati  in 
cinque  edizioni,  a  seconda  delle  lingue  corrispondenti,  e  cioè  in  fran- 
cese, italiano,  tedesco,  inglese  e  spagnuolo. 


/  risultati  delV Istituto. 

I  primi  risultati  che  l'Istituto  ha  finora  conseguiti,  sono  inco- 
raggianti. A  poco  a  poco  l'attività  sua  ha  attirata  l'attenzione  non  sol- 
tanto dei  Governi  e  dei  circoli  scientifici,  ma  anche  quella  degli 
agricoltori  pratici.  La  maggior  parte  degli  Stati  hanno  fatto  uso 
della  facoltà  di  far  aderire  anche  le  loro  colonie  ed  i  protettorati. 
E  mentre  nel  1908  gli  Stati  aderenti  alla  Conferenza  del  1905  erano 
41,  ora  sono  saliti  a  54:  cosicché  tutto  il  mondo  civile,  comprese 
le  colonie,  ha  aderito  all'Istituto.  Parecchi  Governi,  in  numero  di 
circa  undici,  che  prima  non  pubblicavano  statistiche  agrarie,  hanno 
man  mano  adottato  il  sistema  proposto  dall'Istituto.  L'Italia  stessa 
ha  creato  un  servizio  speciale  di  statistica  agraria  interamente  nuovo. 
L'Austria  e  la  Germania  hanno  modificata  la  data  delle  loiro  infor- 
mazioni statistiche  in  modo  da  poterle  fornire  in  tempo  utile,  per  il 
bollettino  mensile  dell'Istituto.  Il  Chili  e  la  Russia  stanno  modifi- 
cando i  loro  sistemi  ed  altri  Stati  li  seguono. 

In  seguito  alle  deliberazioni  dell'Assemblea  generale  dell'Isti- 
tuto, che  accoglieva  la  relazione  di  M.  Louis-Dop  sulla  Meteorologia 
agraria,  il  Governo  francese  convocava  a  Parigi  una  Commissione 
ufficiale  per  l'organizzazione  di  un  servizio  razionale  di  meteorologia 
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agraria.  Alla  sua  volta  il  Ministero  di  agricoltura  dell'Ungheria  ha 
deciso  di  fare  un  esperimento  di  dry  farming  sopra  15,000  ettari. 
Recentemente  pod,  nel  febbraio  scorso,  convocata  dal  Governo 
francese  d'accordo  con  quello  italiano,  e  per  iniziativa  dell'illustra 
vice-presid-ente  M.  Louis-Dop,  si  riuniva  in  Roma,  presso  la  sede 
dell'Istituto,  una  Conferenza  intemazionale  di  Fitojmtologia^  a  cui 
aderirono  33  Stati,  inaugurata  da  S.  M.  il  Re,  e  che  si  chiuse  con  un 
importante  progetto  di  convenzione  internazionale,  inteso  a  regolare 


Dr.  Prof.  Lorenzoni 

Segretario  generale. 

il  commercio  delle  piante  allo  scopo  di  evitare  il  diffondersi  delle 
malattie  parassitarie. 

In  seguito  a  tale  progetto  di  convenzione,  che  porta  la  data  del 
4  marzo  1914  e  che  attende  di  esser  ratificato  dai  varii  Stati  per  en- 
trare in  vigore,  gli  Stati  contraenti  si  impegnano  ad  organizzare  un 
efficace  servizio  di  sorveglianza  sui  vivai,  giardini,  serre  ed  altri  sta- 
bilimenti che  forniscano  al  commercio  piante  vive.  Sono  eccettuati 
dalla  convenzione  la  vite,  le  granelle,  le  sementi,  i  tuteri,  i  bulbi,  i 
rizomi  e  le  radici  commestibili,  nonché  le  frutta,  i  legumi,  le  radici 
e  i  prodotti  di  grande  cultura.  Le  piante  soggette  alla  convenzione  non 
potranno  più  essere  importate  nei  paesi!  aderenti  se  non  accompa- 
gnate da  un  certificato  di  sanità  degli  uffici  competenti.  La  conven- 
zione, che  sarà  fra  poco  resa  di  pubblica  ragione,  contiene  parec- 
chie altre  disposizioni  importanti  che  qui  sarebbe  troppo  lungo  di 
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menzionare.   Essa  fa  deiristituto  l'organo  centrale  ed  ufficiale  per 
tutti  gli  effetti  della  convenzione. 

Due  altri  fatti  veramente  confortanti  provano  quanto  i  lavorìi  del- 
l'Istituto comincino  ad  essere  notevolmente  apprezzati  anche  nel 
campo  pratico.  L'Assemblea  della  National  Grange  degli  Stati  Uniti, 
nel  novembre  1910,  votò  il  seguente  ordine  del  giorno  :  «  Gli  agri- 
«  coltori  americani  sono  lieti  di  constatare  che  l'Istituto  internazio- 
«  naie  d'agricoltura  è  diventato  uno  dei  principali  organi  a  servizio 
«  di  tutte  le  popolazioni  agricole.  Le  sue  ricerche  scientifiche  e  le 
«  sue  pubblicazioni  di  un  valore  inestimabile  fanno  sperare  di  porre 
«  termine,  in  un  tempo  non  lontano,  alle  disastrose  e  demoralizzanti 
«speculazioni  sopra  i  prodotti  agrarii.  Noi  raccomandiamo  al  Go- 
«  verno  di  dare  all'Istituto  l'appoggio  considerevole  della  sua  atti- 
«  vita,  come  conviene  alla  più  grande  delle  nazioni  agricole,  e  fac- 
A  clamo  voti  che  si  adottino  disposizioni  più  generose  e  più  pratiche 
«  per  la  diffusione  dei  suoi  Bollettini  periodici  e  delle  sue  diverse 
«  pubblicazioni  fra  gli  agricoltori  degli  Stati  Uniti  ». 

Alla  sua  volta,  il  Consiglio  tedesco  dell'agricoltura  [Deutscher 
Landwtrthschaftsrat)  nel  febbraio  1914  emise  il  seguente  voto  : 

«  Il  Consiglio  d'agricoltura  tedesco  prende  atto  con  compiacimento 
((  dello  sviluppo  e  dell'estensione  dell'Istituto  internazionale  di  agri- 
«  coltura  di  Roma.  Il  Consiglio  segnala  specialmente  alle  rappresen- 
«  tanze  agrarie  le  pubblicazioni  dell'Istituto:  «Bollettino  delle  infor- 
«  mazioni  agrarie  »  e  «  Bollettino  delle  istituzioni  economiche  e  so- 
«ciali»,  le  quali  da  uin  anno  a  questa  parte  sono  anche  tradotte  in 
«  tedesco  e  si  distinguono  per  la  ricchezza  e  la  varietà  del  contenuto 
«scientifico.  Esso  invita  gli  enti  suddetti  ad  assicurare  l'edizione  te- 
«  desca  dei  due  bollettini  mercè  l'assunzione  di  un  gran  numero  di 
«abbonamenti  ». 

Ma  la  prova  migliore  che  le  pubblicazioni  dell'Istituto  godono 
di  un  vero  favore  presso  le  diverse  nazioni  sta  nel  fatto  che  parecchie 
di  esse  vollero  averne  delle  edizioni  nel  loro  idioma  a  loro  spese.  Così 
gli  Stati  Uniti  e  l'Impero  britannico  votarono  lire  45,000  annue, 
perchè  fosse  continuata  l'edizione  inglese;  il  Governo  ungherese  ne  fa, 
a  proprie  spese,  un'edizione  abbreviata  in  lingua  ungherese;  i  Go- 
verni e  le  principali  Associazioni  agrarie  della  Germania,  dell'Au- 
stria e  della  Svizzera  hanno  accordato  i  fondi  necessari  per  una 
edizione  in  tedesco  che  ai  pubblica  dal  gennaio  1913  in  poi.  Su  pro- 
posta del  Chili  che  votò  lire  9000  all'anno  si  provvede  ad  un'edi- 
zione spagnuola  mediante  i  contributi  del  Chili,  deirArgentina  e 
della  Spagna.  Il  Governo  italiano  ha  infine  messo  in  bilancio  25,000 
lire  annue  per  l'edizione  italiana. 

Poco  tempo  addietro,  il  primo  Congresso  russo  del  credito  po- 
polare e  della -^^cooperazione  agraria,  tenutosi  a  Pietroburgo,  propose 
una  edizione  in  lingua  russa  dei  «  Bollettini  dell'Istituto  relativi  alla 
«  cooperazione  agraria,  in  vista  della  loro  grande  utilità  per  lo  svi- 
«  luppo  dell'opera  della  cooperazione  agraria  in  Russia». 

Infine  non  è  senza  importanza  notare  che  tutti  gli  Stati  senza 
eccezione  accettarono  di  portare  già  a  partire  da  quest'anno  alla  cifra 
massima  la  quota  annua  di  contribuzione  prevista  dalla  Convenzione 
del  1905. 

Per  quanto  l'attività  effettiva  dell'Istituto  dati  soltanto  dal  1910, 
nel  quale  anno  solamente  incominciarono  le  pubblicazioni  periodi- 
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che  deiristituto,  possiamo  guardare  con  soddisfazione  ai  primi  ri- 
sultati da  esso  raggiunti.  Essi  fanno  onore  agli  illustri  uomini  che 
dedicarono  ingegno  e  cuore  alla  nuova  istituzione  e  ci  infondono  la 
persuasione  che  l'Istituto  si  trova  sulla  buona  via. 

L'organizzazione  e  la  distribuzione  del  lavoro  compiuto  in  così 
breve  tempo  è  opera  veramente  ruscita  e  quasi  mirabile.  Ad  essa 
hanno  dato  e  danno  un  prezioso  concorso  gli  uomini  eminenti  che 
gli  Stati  aderenti  hanno  inviato  quali  proprii  delegati  presso  l'Isti- 
tuto, nonché  uno  scelto  e  numeroso  gruppo  di  funzionari  reclutati 
con  molta  cura  nei  varii  paesi,  ma  dei  quali  la  maggioranza  è  tut- 
tavia costituita  da  italiani. 

È  quindi  con  legittimo  compiacimento  che  possiamo  constatare 
come  l'Istituto  proceda  con  felici  e  sicuri  risultati  verso  l'alta  mèta 
preconizzata  dal  signor  Lubin  che  lo  ideò,  dall'on.  Luzzatti  che  ne 
accolse  la  proposta,  dall'on.  Tittoni  che  ne  stabilì  le  basi  diploma- 
tiche, e  dal  suo  augusto  fondatore,  S.  M.  Vittorio  Emanuele  III,  il 
cui  nome  resterà  sempre  associato  alla  nobile  e  provvida  iniziativa. 

Maggiorino  Ferraris. 


Appendice. 

Delegati  permaneuti  degli  Stati  aderenti  all'Istituto  Internazionale  d'Agricoltura 

r residente:    Marchese  Raffaele  Cappelli,   Delegato  dell'Italia. 
Vice-F residente:   M.  Louis-Dop,  Delegato  della  Francia. 

Delegati  al  Gomitato  permanente  : 

1.  Germania  —  Dott.  T.  Muller,  Consigliere  sup.  intimo  effettivo. 

2.  Argentina  —  Dott.   Don  Octavio  Piiieiro  Sorondo. 

3.  AustHa  —  Cav.  V.  de  Pozzi,  Consigliere  di  Luogotenenza. 

4.  Ungheria  —  E.  de  Miklós,   Segretario  di  Stato,  Membro  della  Camera  dei 

Magnati. 

5.  Belgio.  —  O.  Bolle. 

6.  Brasile  —  Antonino  Fialho,  ex-Deputato. 

7.  Bulgaria  —  D.  Rizoff,  Ministro  plenijyotenziario. 
8  Ghilì  —  S.  Aldunate,  Ministro  plenipotenziario. 
9.  Gina  —  Siu-Kiu. 

10.  Golombia  — 

11.  Gosta-Bica     -   R.    Mont^alegre,    Ministro   plenipotenziario. 

12.  Guha  — 

13.  Danimarca  —  A.  de  Oldenburg,  Incaricato  d'affari. 

14.  Impero   Ottomano  —  Dott.   Mehmed  Djemil  Bey. 
16.  Egitto  —  B.  Chimirri,  Deputato. 

16.  Equatore  —  S.  Aldunate,  Delegato  del  Chili. 

17.  Spagna  —  Enrique  R.  de  Celis,  Ingegnere-agronomo. 

18.  Stati  Uniti  d'America  —  David  Lubin. 

19.  Etiopici  —  Prof.  G.  Cuboni,  Direttore  della  Stazione  di  Pat.  veg.  in  Roma. 

20.  Francia  —  M.  Louis-Dop,  Vice-Presidente  dell'Istituto. 

21.  Algeria  —  Id. 

22.  Reggenza  di  Tunisi  —  Id. 
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23.  Gran  Bretagna  e  Irlanda  —  Sir  James  Wilson. 

24.  Australia  —  Id. 

25.  Canada  —  Id. 

26.  Impero  Indo-Britannico  —  Id. 

27.  Nuova  Zelanda  —  Id. 

28.  Maurizio  —  Id. 

29.  Unione  Sud-Africana  —  Id. 

30.  Grecia  —  M.  Coromillas,  ]Vlinisbro  plenipotenj-iiario. 

3L  Guatemala  —  G.  Montefiore,  Console  generale  del  Guatemala. 

32.  Italia  —  Marchese  R.  Cappelli,   Presidente  dell'Istituto. 

33.  Eritrea  e  Somalia  Italiana  —  B.  Chimirri,  Deputato. 

34.  Tripolitania  e  Cirenaica  —  Id. 

35.  Giappone  —  N.  Ito,  Addetto  all'Ambasciata. 
36    Lussemburgo  —  O.   Bolle^  Delegato  del  Belgio. 

37.  Messico  —  G.  A.  Esteva,  Ministro  plenipotenziario. 

38.  Montenegro  —  G.  Volali,  Ministro  plenipotenziario. 

39.  Nicaragua  —  V.  E.  Bianchi,  Console  generale  del  Nicaragua. 

40.  Norvegia  —    Dott.  A.  Fjelstad,  Proprietario  agricoltore. 

41.  faraguay  —   Prof.   Orazio  Comes,    Dirett.    Scuola   Sup.    d'Agr.   di   Portici 

42.  Paesi  Bassi  —  Barone  W.  B.  R.  de  Welderen  Rengers,  Ministro  plenipotenz. 

43.  Indie  Olandesi  —  Id. 

44.  Perù  —  M.  Louis-Dop,  Delegato  della  Francia. 

45.  Persia  —  A.  del  Gallo,  Marchese  di  Roccagiovane. 

46.  Portogallo  —  Amando  Arthur  de  Scabra,  Ingegnere-agronomo 

47.  Rumania  —  C.  Demetrio  C.  Pennesco,  Consigliere  della  Legazione. 

48.  Bussia  —  S.  Ecc.  G.  Zabiello,  Console  gen.  della  Russia  a  Roma. 

49.  Scdvador  —  A.  Bianchi  Cagliesi,  Vice-Console  del  Salvador  a  Roma. 

50.  San  Marino  —  S.  Ecc.  L.  Luzzatti,  Ministro  di  Stato. 

51.  Serbia  —  Comm.  avv.  Carlo  Scotti,  Console  generale  di  Serbia. 

52.  Svezia  —  Barone  C.  N.  D.  de  Bildt,  Ministro  plenipotenziario. 

53.  Svizzera  —  J.  B.  Pioda,  Ministro  plenipotenziario. 

54.  U riuniti!/  —  Dott.  E.  Rovira,  Vice-Console  dell'Uruguay  a  Roma. 

Segretario  Generale:  Prof.  Giovanni  Lorenzoni. 


COSTANTINOPOLI 

E  LE  CONDIZIONI  PRESENTI   DELLA  TURCHIA 


Partii  alla  volta  di  Costantinopoli  pochi  mesi  dopo  che  era  stata 
firmata  la  pace  italo-turca,  mentre  la  diplomazia  europea  faceva  spe- 
rare che  il  Congresso  di  Londra  avrebbe  posto  fine  alla  cruenta 
lotta  che  era  impegnata  nella  penisola  balcanica  e  principalmente 
nell'assedio  di  Adrianopoli.  Immaginavo  la  capitale  ottomana  nelle 
tristi  condizioni,  che  sono  conseguenza  della  guerra  e  soprattutto 
delle  sconfìtte,  e  quando  il  piroscafo,  su  cui  viaggiavo,  fu  alla  vista 
della  città,  inondata  di  sole  in  un  sereno  mattino  di  gennaio,  di  cui 
solo  il  Bosforo  conosce  le  bellezze  e  gl'incanti,  anziché  godere  dello 
spettacolo  meraviglioso  dei  luoghi,  fui  invaso  da  un  indefinito  senso 
di  sconforto,  quasi  che  la  pompa  della  natura  facesse  scherno  alla 
miseria  degli  uomini,  che  supponevo  travagliati  da  sofferenze  ma- 
teriali e  morali.  E  come  italiano  ero  anche  preoccupato  che  non  fossi 
fatto  segno  a  volgari  insulti  e  a  rappresaglia  da  parte  di  una  popo- 
lazione esasperata  per  nobile  sentimento  di  amore  patrio.  Ma,  to- 
stochè  furono  gettate  le  àncore  e  data  alla  nave,  come  si  dice  in  lin- 
guaggio marinaresco,  la  libera  pratica,  il  contatto  delle  persone,  che 
offrivano  e  prestavano  i  loro  servigi,  contrattando  pacificamente 
sul  compenso,  distrusse  le  mie  supposizioni  e  mi  diede  il  primo  in- 
dizio che  la  città  nulla  aveva  di  anormale.  In  seguito  potei  notare 
l'animazione  delle  vie,  l'affollamento  dei  caffè  e  dei  pubblici  ritrovi, 
lo  sciame  notturno  di  donne  di  ogni  nazionalità  e  mille  altre  cose 
ancora,  che  rivelavano  la  vita  spensierata  e  gaudente.  Nel  solo 
quartiere  di  Pera,  oltre  ai  cinematografi  e  ai  caffè  notturni,  una 
diecina  di  luoghi,  chiamati  cabarets,  avevano  un  gran  concorso  di 
gente  allegra  e  rimanevano  aperti  sino  alle  prime  ore  del  giorno  con 
danze  e  godimenti  licenziosi.  Neppure  un  segno  di  quanto  pubbli- 
cavano i  giornali  europei  sul  patriottismo  e  la  disperazione  otto- 
mana; anzi  nell'ameno  giardino  del  Taxim,  ove  la  domenica  si  da- 
vano frequentati  concerti  musicali,  sentii  suonare  e  applaudire  l'inno 
a  Tripoli  italiana;  nell'albergo,  ov'io  ero  alloggiato,  il  proprietario, 
ch'era  un  greco  di  sudditanza  ottomana,  parlava  della  questione  bal- 
canica con  interesse  e  fervore  greco  a  dispregio  della  Turchia.  Un 
giorno  che  per  caso  mi  trovai  presente  allo  sbarco  di  un  reggimento 
di  cavalleria,  reduce  da  una  male  riuscita  spedizione  nelle  vicinanze 
di  Rodosto,  notai,  con  meraviglia  mista  ad  amarezza,  che  il  tristo 
spettacolo  dato  dagli  uomini  e  dagli  animali,  i  quali  portavano  evi- 
denti segni  di  sofferenze,  lasciava  indifferente  la  gente  che  passava 
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o  trafficava  nel  porto.  Queste  osservazioni  inaspettate  e  strane  m'in- 
dussero a  cercarne  la  causa;  ed  io  qui  l'esporrò  brevemente  secondo 
le  impressioni  personali. 

Governo  politico. 

La  costituzione,  che  i  Giovani  Turchi  ebbero  il  merito  di  dare 
all'impero  ottomano  nel  1908,  non  trovò  il  paese  adatto  ad  un  regime 
di  libertà,  cui  pare  che  neppure  adesso  s'incammini.  Ordinariamente 
il  governo  è  nelle  mani  di  un  partito  intollerante,  che  l'ha  afferrato 
con  la  violenza  e  magari  con  spargimento  di  sangue.  Si  direbbe  che 
allo  stato  presente  l'unica  persona  rigorosamente  osservante  dello 
statuto  sia  il  sovrano  Mehmed  V,  più  per  consuetudine  di  apatia  e 
per  rassegnazione  di  quieto  vivere  che  per  propria  volontà.  Egli  a 
sua  volta  è  la  prima  vittima  delle  nuove  cose,  in  quanto  deve  san- 
zionare quello  che  un  colpo  di  mano  ha  creato. 

Coloro  poi  che  hanno  il  potere  reggono  senza  controllo,  non  am- 
mettono opposizione  nel  Parlamento,  vietano  la  libertà  di  stampa, 
qualche  volta  non  rispettano  neppure  le  persone.  Le  elezioni  dei  de- 
putati procedono  fra  tali  coercizioni,  che  non  sempre  l'eletto  è  il 
rappresentante  della  maggioranza.  Quando  qualcuno  assume  un  con- 
tegno di  opposizione,  è  facile  trovargli  un'accusa,  per  cui,  se  il  tri- 
buno non  è  pronto  a  salvarsi  con  la  fuga,  finisce  in  prigione  o  peg- 
gio. I  giornali  pubblicano  quanto  il  Governo  desidera  o  permette, 
per  la  qual  cosa  di  politica  portano  inutili  notizie,  come  inutile  è  la 
loro  esistenza.  Anche  nel  campo  economico,  industriale  e  commer- 
ciale sono  servi  del  capitale,  cui  si  vendono  in  ragione  della  mag- 
giore offerta.  Io  ritengo  che,  se  la  stampa  è  la  maggiore  conquista 
dei  popoli  liberi,  in  Turchia  invece  contribuisce  a  rendere  la  po- 
polazione più  acquiscente  al  servaggio. 

Non  posso  dire  se  lo  spirito  pubblico  di  tutto  l'impero  ottomano 
sia  uguale  a  quello  di  Costantinopoli,  ma  qui  è  certo  che  manca  tutto 
ciò  che  suole  formare  l'anima  del  popolo  :  le  moltitudini,  piuttosto 
tranquille,  docili,  buone,  sono  più  facili  al  panico  che  a  qualsiasi 
impulso  di  dignità  e  tanto  meno  di  ribellione,  specialmente  nel 
quartiere  europeo.  Quando  fu  ucciso  Nazim  pascià,  persone  che  si 
trovavano  a  Stambul,  e  furono  in  certo  modo  spettatrici  degli  avve- 
nimenti, non  solo  non  osavano  parlare,  quasiché  ciò  costituisse 
un  reato,  ma  tenevano  a  far  sapere  che  esse  al  primo  indizio  di  agi- 
tazione avevano  chiuso  i  loro  negozi  e  le  loro  case  e  si  erano  allon- 
tanate dal  luogo.  In  altri  termini,  temevano  di  essere  ritenute , colpe- 
voli di  aver  visto.  Perciò  a  Pera  per  due  giorni  non  si  seppe  nulla 
del  colpo  di  mano,  dato  dai  Giovani  Turchi,  e,  cosa  più  strana,  la 
città  tutta  conservò  l'aspetto  normale  e  la  completa  calma,  non 
scomposta  neppure  da  quella  curiosità,  che  nelle  vie,  anche  se  c'è 
stata  la  lite  di  due  comari,  fa  raggruppare  la  gente  a  commentare. 
E  l'audace  fatto  passò  inosservato,  non  già  perchè  non  avesse  de- 
stato impressione,  ma  per  la  paura  che  l'indiscrezione  della  parola 
venisse  considerata  come  un  grave  reato.  Ciò  evidentemente  è  la 
conseguenza  del  regime  di  terrore  tenuto  nel  passato.  Imperocché 
chi  a  furia  di  domande  e  di  sollecitazioni  s'era  lasciata  scappare  di 
bocca  qualche  notizia,  per  sé  stessa  di  nessun  rilievo,  raccomandava 
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di  non  riferirla  ad  alcuno,  che  la  polizia  avrebbe  potuto  arrestare 
e  magari  mettere  senza  giudizio  alla  forca.  In  verità,  da  un  pezzo 
sono  scomparsi  simili  procedimenti  d'assolutismo  e  di  tirannide, 
ma  le  masse  credono  che  esistano  ancora  e  li  temono.  E  per  il  loro 
stato  d'animo  non  mancano  aneddoti  ameni.  Quando  i  consolati  dei 
vari  Stati,  per  misura  di  precauzione,  avevano  annunziato  con  pub- 
blici avvisi  che,  in  caso  di  sommossa  turca,  un  colpo  di  cannone 
della  nave  francese  Leone  Gambetta  avrebbe  avvertito  gli  Europei 
di  ritirarsi  a  Pera,  dove  sarebbero  stati  difesi  dai  marinai  della 
flotta  internazionale,  ogni  rumore,  che  poteva  essere  preso  per  un 
colpo  di  cannone,  provocava  paura  e  smarrimento  (e  non  nei  soli 
Europei),  come  se  da  un  momento  all'altro  ognuno  aspettasse  la 
carneficina  per  opera  degli  insorti.  E  gl'insorti  esistevano  nelle 
menti  suggestionate,  che  inventavano  pericoli,  ammutinamenti  nei 
campi  di  Giatalgia  e  probabili  irruzioni  della  soldatesca  in  città.  Ai 
giornali  i  corrispondenti  stessi,  che  attingevano  dalla  esÉiltazione 
popolare,  comunicavano  notizie  allarmanti,  mentre  poi  la  vita  citta- 
dina procedeva  non  solo  nella  massima  tranquillità,  ma,  vorrei 
dire,  nel  fascino  del  piacere  mondano. 

Questo  costante  fenomeno  di  paura  ha  forse  la  sua  ragione  di 
essere:  quando  nel  1908  avvenne  la  grande  rivoluzione  dei  Giovani 
Turchi,  il  cannone  tuonò  nel  cuore  della  città,  anzi  i  soldati  della 
caserma  del  Taxim,  partigiani  del  vecchio  regime,  non  si  arresero, 
se  non  dopo  che  l'edifìcio  fu  completamente  squarciato  e  aperto  al 
bersaglio.  Ck)me  è  naturale,  vi  furono  vittime  innocenti  e  avvennero 
episodi  tragici,  di  cui  narro  uno  solo,  che  corse  per  la  bocca  di  tutti. 
Dopoché  era  tornata  una  certa  calma  e  la  gente  si  andava  assicu- 
rando che  si  poteva  uscire  di  casa,  dove  s'era  barricata  per  parecchi 
giorni,  sprovvista  perfino  di  pane,  un  drappello  di  soldati  fedeli  ai 
Giovani  Turchi  conduceva  "un  commilitone  avversario,  preso  con  le 
armi  alla  mano  nei  giorni  della  lotta.  Essendo  il  prigioniero  riuscito 
lungo  la  via  a  fuggire,  i  suoi  custodi  tirarono  all'impazzata  e  ucci- 
sero e  ferirono  parecchie  persone,  che  si  trovavano  sulla  strada, 
mentre  il  fuggitivo  rimase  illeso  e  a  stento  potè  essere  preso  da  un 
altro  drappello,  che  gli  chiuse  il  passo.  Questo  e  molti  altri  episodi 
di  sangue  innocente,  che  si  sparse  nei  primi  momenti,  in  cui  s'inau- 
gurò la  costituzione,  non  potevano  cambiare  la  coscienza  delle 
masse,  educate  al  terrore.  E  forse  il  Governo  stesso  si  compiacque  o  si 
giovò  di  questo  stato  di  cose  per  esser  più  libero  od  onnipotente.  Io 
vidi  con  meraviglia  che  quando  fu  assassinato  Scevket  pascià,  senza 
avviso  pubblico  ma  in  seguito  al  solo  annunzio  dato  sui  giornali  a 
tarda  ora,  tutti  obbedirono  con  spasmodica  preoccupazione  all'ordine 
di  rientrare  a  casa  prima  delle  22  ore.  E  dire  che  eravamo  nella  sta- 
gione dei  giorni  lunghissimi!  Tuttavia,  se  non  si  può  accusare  il  Go- 
verno ottomano  di  atti  dispotici,  è  doloroso  però  rilevare  che  esso, 
pur  vedendo  nel  popolo  l'abitudine  al  terrore,  nulla  fa  per  elevarne 
l'educazione  morale  e  lo  spirito  di  cittadinanza. 

La    coscienza   nazimmle. 

È  noto  che  l'impero  turco  manca  di  unità  nazionale,  perchè  non 
c'è  coesione  tra  i  popoli  che  lo  compongono.  Alla  diversità  di 
schiatta,  di  lingua,  di  religione  si  aggiunge  il  difetto  di  comunica- 
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zioni,  che  rende  estranea  una  regione  all'altra.  Vi  sono  paesi  del- 
TAsia,  i  cui  abitanti  si  ricordano  di  essere  ottomani  quando  avven- 
gono le  esazioni  delle  imposte,  le  leve  e  le  requisizioni  militari. 

Costantinopoli  di  poco  differisce  dalle  condizioni  generali  del- 
l'impero. Oramai  essa  forma  una  sola  città  coi  villaggetti  ameni  del 
Bosforo  europeo,  i  quali  si  seguono  quasi  ininterrottamente  l'uno  al- 
l'altro e  sono  in  continuo  contatto  col  centro  mediante  piroscafi, 
che,  carichi  di  gente,  partono  ogni  ora.  Sopra  una  superfìcie  di 
kq.  3900  si  contano  1,550,000  abitanti,  di  cui  circa  1,200,000  nei  quat- 
tro quartieri  di  Costantinopoli.  Secondo  le  ultime  statistiche  ufficiali, 
ancora  in  elaborazione,  i  sudditi  ottomani  non  vi  oltrepassano  l'Ot- 
tanta per  cento,  compresi  gli  Albanesi,  i  Bulgari,  gli  Armeni,  i  Greci, 
gl'Israeliti,  calcolati  complessivamente  il  15  per  cento. 

È  comune  l'uso  di  chiamare  turchi  quelli  di  religione  musul- 
mana, europei  gli  altri.  In  rapporto  a  tale  distinzione,  65  per  cento 
sono  musulmani,  25  per  cento  ortodossi,  4  per  cento  cattolici,  3  per 
cento  di  varie  religioni.  I  così  detti  europei  sono  dunque  a  Costanti- 
nopoli il  35  per  cento,  presso  a  poco  542,500.  Fra  essi  sono  da  una 
parte  le  persone  di  recente  immigrazione,  tra  le  quali  i  finanzieri, 
gl'industriali,  i  commercianti,  i  professionisti,  gli  appaltatori,  i  mi- 
gliori operai,  in  una  parola  la  classe  attiva  e  laboriosa,  che  ha  nelle 
mani  il  movimento  economico  e  in  certo  modo  intellettuale  del 
paese;  dall'altra  tutti  quelli  che,  nati  e  residenti  da  parecchie  ge- 
nerazioni nell'Oriente,  si  sono  fatti  sudditi  ottomani  o  conservano 
per  convenienza  la  cittadinanza  dello  Stato.  Molti  di  questi  ultimi, 
quando  c'è  da  ritrarre  un  utile,  cambiano  senza  rammarico  nazio- 
nalità e  però  costituiscono  i  così  detti  levantini,  senza  patria  e  senza 
fede,  che  si  mantengono  estranei  al  paese,  in  cui  vivono  per  interesse 
o  per  necessità  del  caso. 

Il  levantino  parla  almeno  il  turco  e  il  greco,  indifferentemente 
usati  dal  popolo,  spesso  il  francese,  che  insieme  col  turco  è  la  lingua 
ufficiale,  non  di  rado  un  dialetto  dello  Stato  di  provenienza.  Così 
capita  frequentemente  d'incontrare  una  donnetta  ignorante,  che, 
intendendo  tre  o  quattro  lingue,  con  affettata  modestia  e  semplicità 
vi  dica  di  essere  poliglotta.  Una  volta  l'italiano,  per  effetto  d'elle 
relazioni  commerciali  che  ebbero  il  massimo  sviluppo  al  tempo  delle 
repubbliche  di  Venezia  e  di  Genova,  era  noto  dovunque;  oggi  è  pre- 
valso il  francese  e  cominciano  a  diffondersi  il  tedesco  e  l'inglese. 
Ad  ogni  modo  negli  alberghi,  nei  negozi,  nei  caffè,  nei  pubblici 
ritrovi  si  può  parlare  in  qualunque  lingua  con  sicurezza  di  trovare 
chi  intenda  e  risponda.  Questa  varietà  di  favella,  che  si  avverte  sulla 
strada,  nei  mercati,  dovunque,  dà  la  stessa  impressione,  che  si  riceve 
in  una  rinomata  fiera,  dove  convengano  persone  di  ogni  paese.  E 
forse  l'insieme  della  popolazione  di  Costantinopoli  non  è  diversa 
da  quelle  moltitudini;  laonde,  se  l'impero  ottomano  per  la  man- 
canza di  coesione  non  è  ancora  una  nazione,  ma  soltanto  uno  Stato, 
Costantinopoli  è  la  città  di  un  grande  mercato  internazionale.  Per 
questa  gente  senza  sacro  fuoco  d'amor  di  patria  e  senza  coscienza 
nazionale,  passano  con  indifferenza  glorie  e  sventure  dell'impero: 
attaccata  soltanto  all'interesse  personale,  essa  specula  avidamente 
sulle  une  e  sulle  altre.  Ed  io  non  esito  ad  affermare  che  questo 
strano  stato  di  cose  provocò  per  il  passato  le  violenze  e  i  massacri 
turchi,  che  l'Europa  apprese  con  orrore  ed  esecrò. 
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Il  Turco,  per  colpa  o  piuttosto  per  incapacità,  nello  spazio  di 
più  di  quattro  secoli  e  mezzo  non  ha  saputo  formare  del  vasto  do- 
minio una  nazione.  Fin  dalla  conquista  è  rimasto  in  Europa  come 
un  esercito  accampato,  obbedito  prima  dai  soggetti  per  la  brutale 
forza,  poscia  sostenuto  dalle  grandi  potenze,  interessate  a  conservare 
l'equilibrio  europeo  nella  vecchia  questione  ottomana. 

Mentre  è  antica  massima  politica  di  consolidare  le  conquiste  col 
fondere  vincitori  e  vinti  specialmente  per  mezzo  di  matrimoni,  i 
musulmani  in  genere  ed  i  Turchi  in  ispecie,  non  tollerano  alcun 
vincolo  di  parentela  con  chi  appartiene  ad  altra  religione.  Se  qual- 
cuno di  loro  per  fascino  di  passione  si  decide  a  prendere  in  moglie 
una  donna  di  fede  diversa,  la  costringe  a  convertirsi  all'islamismo. 
E  la  docile  sposa,  anche  quando  s'è  rassegnata  a  tanto  sacrifìcio  di 
coscienza,  trova  presto  la  più  grande  amarezza  nel  dover  vivere 
non  solo  in  istato  di  servile  inferiorità  di  fronte  al  marito,  ma  fra 
altre  mogli  e  concubine,  senza  avere  il  diritto  di  manifestare  nep- 
pure la  gelosia.  Perciò  le  giovani  cristiane  o  ebree,  che  per  amore 
si  sono  lasciate  rapire  dai  Turchi,  preferiscono  tornare  disonorate 
alle  loro  case,  piuttosto  di  rimanere  in  una  specie  di  captività,  sepa- 
rate per  sempre  dai  parenti  e  dal  mondo. 

Non  è  mai  avvenuto  un  matrimonio  di  una  turca  con  un  uoimo 
di  altra  religione  :  lo  vieta  il  Corano  e  lo  si  impedisce  anche  col 
linciaggio.  A  Costantinopoli  si  narra  con  raccapriccio  la  miseranda 
fine  di  un  giovane  europeo,  ch'era  riuscito  a  manifestare  di  nascosto 
il  suo  amore  ad  una  musulmana.  Innamorati  pazzamente  l'uno  del- 
l'altra, stabilirono  di  fuggire  insieme,  per  sposarsi  fuori  dell'impero 
ottomano.  Ma,  mentre  i  due  imprudenti  attraversavano  il  ponte  di 
Calata,  nonostante  la  donna  si  fosse  vestita  all'europea,  furono  sor- 
presi e  scoperti  :  essa  fu  rispettata,  ma  l'uomo  ridotto  in  pezzi  dal 
fanatismo  del  popolo  aiutato  e  incoraggiato  dalle  guardie,  che  costi- 
tuiscono la  polizia  del  Corano.  Con  tali  esempi  non  c'è  alcuno  che  osi 
mettere  gli  occhi  addosso  ad  una  musulmana.  Così  tra  turchi  ed  eu- 
ropei si  consolida  una  insormontabile  barriera  di  separazione  e  si 
acuisce  la  reciproca  avversione  con  grave  danno  dell'unità  nazionale. 

E  come  se  ciò  non  fosse  sufficiente  ragione  di  debolezza  o  di 
dissoluzione,  anche  le  scuole,  dove  si  formano  il  cuore  e  la  mente 
dei  futuri  cittadini,  sono  in  gran  parte  tenute  a  spese  di  altri  Stati, 
che,  com'è  naturale,  mirando  ad  avere  una  base  di  penetrazione 
pacifica  nell'impero,  educano  conformemente  ai  propri  fini.  Da 
questi  semenzai  esce  una  gioventù  o  senza  amor  di  patria  o  con 
attaccamento  al  paese,  alla  cui  scuola  fu  istruita;  e  però  il  nome  di 
Turchia  diventa  di  nessun  valore  e  forse  anche  si  vilipende  da  co- 
loro che  vi  nacquero,  vi  vivono  e  magari  vi  si  arricchiscono. 

Carattere  e  civiltà  dei  Turchi. 

Gli  occidentali  hanno  un'opinione  errata  dei  Turchi,  che  confon- 
dono con  le  altre  popolazioni  dell'impero  e  quindi,  attribuendo  a 
quelli  le  deficienze  etiche  di  queste,  li  ritengono  ancora  capaci  degli 
eccessi  brutali,  che  furono  commessi  nel  passato.  Ma  chi  è  stato  a 
Costantinopoli  e  vi  ha  conosciuto  uomini  e  cose,  non  dubita  di  affer- 
mare che  essi  sono  migliori  di  quanto  si  creda.  Conservano  la  sem- 
plicità e  la  sincerità  della  gente  non  abituata  alla  scaltrezza  e  alla 
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doppiezza,  che  porta  la  civiltà,  e  loerfino  nei  loro  atti  impulsivi  ri- 
velano animo  generoso.  Non  v'è  caso  che  tradiscano  l'amicizia  o 
vengano  meno  alla  parola  data,  sulla  quale  si  può  contare  come  so- 
pra un  contratto'.  Verso  le  leggi  e  le  autorità  portano  religioso  ri- 
spetto, per  cui  sono  buoni  cittadini  in  tempo  di  pace,  ottimi  soldati 
in  guerra.  È  per  la  disciplina,  fiducia  e  devozione  verso  i  superiori 
che  a  volte,  obbedendo  ai  comandi  di  costoro,  diventano  inconsape- 
volmente ribelli  o  sediziosi.  Nella  vita  privata  poi  diffìcilmente  liti- 
gano e  in  ogni  caso  non  solo  non  vengono  a  zuffe,  ma  spesso  si  ar- 
rendono alla  persuasione.  Una  persona  dimorante  da  lunga  pezza  nel 
levante,  dava  di  loro  questo  giudizio:  la  bontà  nei  Turchi  è  innata, 
mentre  le  furberi'e  e  le  manchevolezze  sono  state  loro  insegnate  con 
Vesempio  dagli  Europei.  Non  teniamo  conto  di  questo  esagerato  ap- 
prezzamento, ma  riconosciamo  con  convinzione  e  per  effetto  di  os- 
servazione che  essi  hanno  doti,  per  le  quali  riescono  più  si'mpatici 
e  stimabili  non  solo  dei  levantini,  ma  anche  degli  occidentali. 

La  miseria  sopportano  con  dignità  e  rassegnazione,  cosicché  sol- 
tanto nell'estrema  necessità  stendono  la  mano  per  chiedere  l'ele- 
mosina. Una  sera  che  a  tarda  ora  avanti  la  porta  di  casa  scambiavo 
con  amici  le  ultime  parole  di  congedo,  ci  avvicinò  un  uomo  che  con 
gesto  umile  e  aspetto  mortificato'  ci  domandò  un  soccorso.  Per  quella 
naturale  diffidenza,  che  ci  fa  sospettare  in  ogni  persona  un  que- 
stuante di  professione,  gli  facemmo  un  segno  di  rifiuto.  Lo  vedemmo 
andare  lentamente,  muto  e  chiuso  nella  sua  tristezza;  ne  fummo  col- 
piti, lo  raggiungemmo  e  gli  demmo  una  piastra.  Il  viso  del  disgra- 
ziato s'illuminò  di  gioia  e  di  riconoscenza,  che  ci  manifestò  con  le 
lacrime  agli  occhi,  baciandoci  la  mano.  Dovemmo  sottrarci  quasi 
con  violenza  alle  sue  dimostrazioni  e  non  negO'  di  essere  entrato  a 
casa  commosso. 

Mille  piccole  cose  rivelano  la  mitezza  del  carattere  turco.  Quando 
mi  recai  all'isola  di  Halsci  con  gli  alunni  del  Regio  Istituto  tecnico 
italiano,  fummo  esposti  ad  una  specie  di  aggressione  da  parte  di 
asinai,  che  ci  offrivano  i  loro  piccoli  animali  bene  insellati.  Come 
è  naturale,  i  giovani  ardevano  dal  desiderio  di  cavalcarli,  ma  aspet- 
tavano che  i  professori  ne  dessero  il  permesso.  E  i  conduttori  degli 
asinelli,  che  di  ciò  s'erano  accorti,  ci  serravano  tanto  che  mi  trovai 
stretto  tra  gii  animali  in  modo  da  soffrirne.  Perdetti  la  pazienza  e 
respinsi  i  più  vicini  con  rude  violenza:  nessuno  protestò,  anzi,  umi- 
liati, domandarono  tutti  col  gesto  perdono. 

Verso  gli  animali  poi  i  Turchi  spiegano  un'ammirevole  prote- 
zione, per  la  quale  non  solo  non  se  ne  vede  mai  maltrattare  alcuno, 
ma,  ove  occorra,  lo  soccorrono  con  pietoso  zelo.  È  noto  come  tutta 
la  città  fino  a  poco  tempo  addietro  fosse  piena  di  cani,  che  vive- 
vano sulla  strada.  Attaccati  al  rione,  ov'erano  nati,  si  accovaccia- 
vano negli  angoli  morti  delle  piazze  e  delle  vie,  scodinzolando  e 
abbaiando  di  gioia  tutte  le  volte  che  passava  qualcuno,  ch'era  solito 
flare  un  po'  di  cibo  o  una  carezza.  Durante  la  notte,  per  colui  che 
rincasava  a  tarda  sera,  erano  una  compagnia  sicura  e  fedele  nella 
via  buia.  Non  recavano  molestia  a  chicchessia  e  non  ne  ricevevano; 
così  che  all'aperto  potevano  moltiplicare  e  crescere  quasi  sotto  la 
tutela  di  tutti.  Quando  per  ragioni  d'igiene  fu  deciso  di  mandarli  in 
un'isola,  dove  poi  morirono  d'inedia,   non  pochi  trovarono  pietosi, 
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che  li  sottrassero  all'accalappiamento  e  li  nascosero  in  casa.  E  il  po- 
polo, pur  non  protestando,  disapprovò  il  provvedimento  a  tal  segno, 
che  le  sconfitte  d'Africa  e  dei  Balcani  ritenne  una  punizione  di  Allah 
per  la  misera  fine  dei  cani. 

Ma  il  forestiero  riceve  a  Costantinopoli  una  commovente  im- 
pressione nel  vedere  che  perfino  i  bimbi  proteggono  con  un  mistico 
senso  religioso  gli  uccelli,  di  cui  altrove  incoscientemente  fanno  stra- 
zio. Alle  regie  scuole  italiane  cadde  nella  palestra  un  rondone,  che 
per  infermità  non  era  in  condizioni  di  volare.  Fu  dai  fanciulli  deli- 
catamente raccolto  e  portato  ad  un  caracol  o  posto  di  polizia,  ove 
si  tengono  apposite  gabbie,  nelle  quali  vengono  nutriti  e  curati 
dagli  stessi  militi  gli  uccelli,  che  la  pietà  pubblica  raccoglie,  finché 
questi  si  rimettano  nella  condizione  di  poter  godere  della  libertà. 

Degli  Europei  hanno  un  concetto  elevatissimo  e  li  tengono  gene- 
ralmente in  tale  considerazione,  che  può  sembrare  a  volte  un'esagera- 
zione. Un  ingegnere  di  Tuzla,  ove  sono  parecchie  fabbriche  di  mat- 
toni, dirette  da  italiani,  mi  diceva  che  i  lavoranti  musulmani  pre- 
feriscono essere  sorvegliati  da  un  italiano.  Una  volta  ch'egli  aveva 
dovuto,  per  deficienza  di  personale,  ricorrere  ad  un  ciauch  o  capo- 
squadra turco,  gli  operai  andarono  da  lui  a  chiedere  per  capo  magari 
un  bambino  italiano,  promettendo  nello  stesso  tempo  di  lavorare  il 
doppio:  Italiano  buono,  ripetevano,  turco...  non  completavano  la 
frase,  ma  facevano  scorrere  la  mano  aperta  per  il  collo,  per  indi- 
care che  esso  meritava  la  testa  tagliata.  E  a  prova  dell'affetto,  di 
cui  sono  capaci  verso  gli  Europei,  forse  pochi  sanno  che  ogni  italiano, 
quando  avvenne  l'espulsione  per  la  guerra  libica,  ebbe  dagli  amici, 
conoscenti  e  magari  dipendenti  turchi,  dimostrazioni  affettuose,  no- 
nostante il  rigore  della  polizia.  Lo  stesso  ingegnere  di  Tuzla  mi  nar-. 
rava  che  i  suoi  operai  lo  accompagnarono  sino  al  luogo  d'imbarco 
con  le  lacrime  e  gli  baciarono  la  mano  come  ad  un  benefattore. 

Anche  in  fatto  di  fede  oramai  i  Turchi  sono  più  tolleranti  degli 
altri  musulmani  e  forse  quanto  gli  Europei  occidentali.  Quantunque 
per  antiche  disposizioni  della  loro  religione  siano  vietate  le  mani- 
festazioni e  le  esteriorità  di  altri  culti,  le  chiese  cattoliche  e  orto- 
dosse, che  sorgono  nascoste  dietro  fabbricati  di  loro  appartenenza, 
fanno  all'esterno  pompa  delle  croci  e  dei  campanili,  donde  i  sacri 
bronzi  suonano  regolarmente  per  chiamare  i  fedeli.  Anzi  le  proces- 
sioni religiose  percorrono  le  vie  tra  la  garbata  deferenza  dei  mu- 
sulmani. Nella  pasqua  greca  di  quest'anno  (1913),  che  coincise  con 
l'anniversario  dell'assunzione  al  trono  di  Mehmed  V,  vidi  il  patriarca 
di  Costantinopoli  attraversare  tra  numerosa  processione  il  corso  di 
Pera,  fermarsi  al  posto  di  polizia  o  caracol  di  Galata-Serraglio,  ove 
fece  un  breve  sermone  sulla  fede,  e  nello  stesso  tempo  bene  augurò 
al  Sultano,  tra  l'attenzione  e  il  rispetto  di  tutti,  compresa  la  polizia 
del  Corano. 

Questa  tolleranza,  sorta  di  recente  al  contatto  europeo,  indica 
che  l'antico  fanatismo  è  venuto^  meno.  Infatti  non  è  raro  il  caso  di 
vedere  musulmani,  che,  quando  non  si  trovino  alla  presenza  di  cor- 
religionari, bevano  volentieri  vini  e  liquori,  mangino  magari  l'abor- 
rita carne  suina.  Perfino  nelle  conversazioni  dimostrano  oramai 
quello  scetticismo  religioso,  che  suole  esistere  fra  noi. 

In  contrasto  a  tanti  pregi  morali,  i  Turchi  presentano  due  gravi 
deficienze,  per  le  quali  nessun  popolo  può  salire  a  grandezza:  Tabi- 
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dine  alla  pigrizia,  la  disorganizzazione  della  famiglia.  Essi  passano 
volentieri  la  notte  nei  piaceri  sensuali  e,  se  possono  fare  a  meno  del 
lavoro,  si  levano  dal  letto  dopo  mezzogiorno.  Uomini  e  donne  bevono 
continuamente  caffè  e  fumano  ininterrottamente.  Deve  essere  per  loro 
un  gran  godimento  stare  seduti  sopra  un  basso  sgabello  a  gambe 
incrociate  con  il  narghilè,  che  è  la  loro  pipa.  Chi  non  può  in  casa, 
sodisfa  questo  bisogno  con  minima  spesa  nei  caffè,  dove  quieto  sta 
lunghissime  ore  fumando,  mentre  l'occhio  mezzo  assonnato  si  soc- 
chiude o  guarda  distrattamente  intorno  e  sulla  strada. 

Il  giorno  festivo  della  settimana  per  i  musulmani  è  il  venerdì; 
ma  essi  osservano  anche  la  domenica,  in  cui  oramai  è  invalso  l'uso 
di  chiudere  i  negozi.  Se  una  loro  festa  cade  di  domenica,  vi  è  la  con- 
suetudine di  riposare  anche  il  lunedì.  E  la  mancanza  di  calendario 
unico,  per  cui  taluni  seguono  l'anno  lunare,  altri  il  giuliano,  altri 
il  gregoriano,  fa  buon  giuoco  alla  loro  pigrizia.  Negli  uffici  pubblici 
il  lavoro  si  riduce  a  poche  ore  del  giorno,  durante  il  quale,  al  mat- 
tino e  dopo  il  desinare,  si  serve  a  spese  dell'amministrazione  il  caffè. 

I  Turchi,  come  tutti  gli  orientali,  amano  lo  sfarzo  dei  tappeti, 
sui  quali  preferiscono  sdraiarsi  o  sedere.  Anche  coloro,  che  hanno 
vasti  konak,  svolgono  tutta  l'attività  in  una  sola  camera,  nella  quale 
mangiano,  fumano,  conversano,  dormono,  passano  in  generale  il 
giorno  e  la  notte.  E  però  tengono  in  essa  ogni  suppellettile,  che, 
quando  non  si  usa,  scompare  tra  le  pareti.  Se  viaggiano,  portano  con 
sé  tutto  l'occorrente,  in  modo  da  rimanere  dentro  una  vettura  fer- 
roviaria o  nella  cabina  di  un  piroscafo  parecchi  giorni,  senza  uscirne 
per  qualsiasi  bisogno.  In  siffatte  abitudini  vi  ha  qualche  cosa  della 
vita  della  capanna  e  della  tenda. 

La  disorganizzazione  della  famiglia  deriva  dal  fatto  che  la  donna 
è  ancora  ritenuta  un  essere  inferiore,  che  ha  nella  vita  il  solo  scopo 
di  piacere  all'uomo  e  di  farlo  godere.  La  dote,  che  il  marito  le  costi- 
tuisce nel  contrarre  matrimonio,  rappresenta  il  prezzo  della  compra. 
I>entro  i  tre  giorni,  dacché  i  coniugi  convivono,  egli  ha  il  diritto  di 
ripudiarla  con  la  sola  perdita  di  quanto  ha  donato.  La  poligamia  è 
il  più  grave  dei  mali.  Ogni  musulmano,  purché  sia  in  condizioni 
economiche  di  dotare,  può  prendere,  oltre  ad  un  numero  indeter- 
minato'di  concubine,  fino  a  tre  e  magari  quattro  mogli,  alle  quali, 
se  é  ricco,  assegna  un  appartamento  separato  nello  stesso  konak 
sotto  la  custodia  di  un  eunuco,  oppure  una  semplice  camera.  Cia- 
scuna di  queste  donne  acquista  o  perde  considerazione  o  prestigio 
a  seconda  della  predilezione  dell'uomo,  che  ha  per  loro  tutta  l'auto- 
rità d'un  padrone.  La  preferita  è  la  regina  della  casa,  le  altre'  contano 
poco  0  nulla.  Com'è  naturale,  esse  non  si  occupano  nella  famiglia  che 
della  cura  della  loro  bellezza,  la  quale  è  il  solo  titolo  per  acquistare 
preminenza  nella  casa.  Pigre  come  gli  uomini,  passano  le  ore  fu- 
mando, cicalando  tra  loro,  leggendo  avidamente  romanzi  d'amore. 
Le  finestre  della  loro  abitazione,  che  danno  sulla  via,  portano  difese 
di  legno,  presso  a  poco  uguali  a  quelle  che  si  trovano  nelle  clausure 
dei  nostri  monesteri,  ma  con  barre  più  fìtte,  dietro  le  quali  luccicano 
gli  occhi  vivaci  delle  curiose.  Ordinariamente  i  palagi  dei  ricchi 
hanno  un  giardino,  in  cui  esse  possono  liberamente  muoversi.  Ad  ec- 
cezione del  capo  di  casa  e  dell'eunuco,  mai,  un  uomo  viene  a  contatto 
con  loro.  Vi  è  diffidenza  di  ammettere  donne  estranee,  perchè  si  teme 
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che  sotto  abito  muliebre  possa  nascondersi  un  seduttore.  Una  nobile 
gentildonna  italiana,  moglie  di  un  notabile  della  colonia,  che  aveva 
relazioni  di  amicizia  con  un  pascià,  mi  narrò  che  le  turche,  abituate 
a  vivere  fuori  del  contatto  degli  uomini,  perdono  il  senso  del  pudore 
e  usano  un  turpiloquio  da  fare  arrossire  un  marinaio.  Non  si  mode- 
rano neppure  quando  sono  presenti  i  loro  bimbi,  che  da  tenerissima 
età  apprendono  le  cose  più  sozze. 

Oramai  esse  hanno  acquistato  una  certa  libertà  di  uscire.  Sulla 
via  vanno  sempre  sole,  chiuse  nel  tzartzaf^  eleganti,  procaci,  con 
pomposa  raffinatezza.  Se  si  trovano  in  ambienti  europei,  alzano  vo- 
lentieri il  velo,  che  loro  nasconde  il  viso,  e  si  lasciano  ammirare.  È 
pericoloso  non  solo  disturbarle,  ma  perfino  salutarle.  Per  nessuna 
ragione,  compreso  il  delitto,  possono  essere  toccate.  In  un  rione  po- 
polare quattro  donne,  litigando,  vennero  alle  mani  con  lo  stesso  acca- 
nimento delle  nostre  paesane.  Accorse  la  polizia,  che,  per  separarle, 
si  mise  tra  loro  a  braccia  distese,  quasi  per  formare  una  barriera, 
ma  le  inviperite  continuarono  a  menare  e  percossero  anche  i  pazienti 
militi.  Ma,  pur  troppo,  la  celebre  e  tradizionale  purezza  dei  costumi 
delle  donne  turche  va  scomparendo  in  tutte  le  classi  sociali,  dalle 
ricche  alle  povere.  Colla  libertà,  male  compresa,  penetra  anche  la 
corruzione.  Così,  mentre  per  una  tenace  conservazione  degli  usi  bar- 
bari mancano  nella  famiglia  gli  affetti  e  la  missione  educativa,  dilaga 
d'altra  parte  la  corruzione  sensuale,  a  misura  che  il  contatto  della 
civiltà  fa  rallentare  i  freni  della  schiavitù  femminile. 


/  Levantini. 

L'Oriente  è  il  paese,  da  cui  l'attività  e  il  capitale  occidentale  ri- 
traggono incoraggianti  guadagni.  Perciò  a  Costantinopoli,  grande 
centro  di  consumazione,  sono  immigrati  speculatori,  commercianti, 
industriali,  lavoratori,  i  quali,  avendo  quasi  dimenticato  la  patria  di 
origine,  si  occupano  del  traffico.  Insieme  con  l'ani ica  popolazione 
sottomessa  dai  Turchi  al  tempo  della  conquista,  vengono  chiamati 
levantini  e,  secondo  la  religione,  la  lingua,  la  nazionalità,  si  distin- 
guono in  ortodossi,  cattolici,  protestanti,  israeliti,  in  Greci,  Albanesi, 
Bulgari,  Armeni,  in  sudditi  degli  Stati  europei.  I  migliori  negozi,  le 
poche  industrie,  il  commercio  è  nelle  loro  mani.  Nessun  movimento 
economico  si  svolge  senza  l'opera  di  costoro,  e  però  la  loro  anima 
non  ha  altro  palpito  che  quello  del  mercante,  non  desidera  che  il 
denaro.  L'Ebreo,  che  pure  è  noto  per  la  sagacia  con  cui  sa  accumu- 
lare i  risparmi,  ivi  è  superato  dal  levantino  in  genere  e  dal  Greco  in 
ispecie.  Alcuni  hanno  acquistato  vere  fortune,  altri  lottano  ancora 
per  la  vita,  accorti  e  tenaci  dove  c'è  da  guadagnare.  Pochi  trasmo- 
dano nello  spendere,  i  più  sono  tirchi  sino  alla  spilorceria. 

A  misura  che  vengono  impiegati  nuovi  capitali  francesi,  tedeschi, 
inglesi,  austro-ungarici,  russi,  e  oramai  anche  italiani,  cresce  l'im- 
migrazione di  gente,  che  si  trasforma  a  poco  a  poco  in  levantina  nel 
carattere,  nei  bisogni,  nelle  abitudini,  nei  cx)stumi.  Numerosa  è  la 
popolazione  fluttuante,  rappresentata  generalmente  da  poveri  e  da 
parassiti.  Oltre  agli  sfruttatori  di  donne,  il  cui  maggiore  contingente 
è  dato  dalla  Francia  e  dall'Italia,  vengono  dall'Asia  accattoni,  giro- 
vaghi,   portinai,   lustrini,    che  vivono  come    Dio   vuole.    I   lustrini, 
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quando  hanno  messo  da  parte  un  gmzzoletto,  cedono  mediante  com- 
penso il  posto  in  cui  hanno  tenute)  lo  sgabello  e  tornano  ai  loro  lari. 
I  portinai  guadagnano  non  più  di  sette  rnicidiè  al  mese,  presso  a 
poco  ventinovi  lire  e  quaranta  centesimi,  di  cui  una  gran  parte  man- 
dano alla  moglie  e  ai  figli,  che  hanno  lasciato  in  paese.  Eppure  anche 
costoro,  a  furia  di  privazioni,  riescono  a  raggranellare  qualche  cosa, 
con  cui  ansiosamente  tornano  in  patria.  I  girovaghi  portano  un  pic- 
colo orso,  che  fanno  ballare  al  suono  del  tamburato.  Si  vedono  da 
mane  a  sera  per  le  vie  della  città,  qualche  volta  riuniti  a  due,  a  tre, 
ma  su  cento  ballate  raccolgono  appena  un  metaUic,  equivalente  a  un 
soldo  nostro. 


Le  condizioni  economiche,  i  pubblici  servizi 
e  r istruzione  in  Turchia. 

I  più  gravi  mali,  che  travagliano  l'impero  ottomano,  si  riten- 
gono le  capitolazioni  e  il  dissesto  delle  pubbliche  finanze.  Le  prime 
mettono  i  sudditi  delle  altre  nazioni  in  una  specie  di  extraterritoria- 
lità, per  cui  non  possono  esser  colpiti  né  dal  fisco  né  dalle  leggi  locali; 
il  secondo  toglie  alla  Sublime  Porta  ogni  energia  e  ne  diminuisce  la 
sovranità  in  favore  delle  banche,  e  per  conseguenza  degli  Stati  che 
forniscono  i  capitali. 

L'Oriente,  quantunque  ricordi  nella  storia  civiltà  antichissime, 
è  stato  fin  dal  tempo  delle  repubbliche  marittime,  e  lo  è  tuttavia,  un 
paese  di  sfruttamento  europeo.  Le  sue  condizioni  non  sono  diverse 
da  quelle  della  Gina  e  delle  Indie,  anzi  per  qualche  considerazione 
potrebbero  mettersi  a  confronto  con  le  colonie  d'Africa.  Da  una  parte 
i  capitali  stranieri,  impiegati  in  speculazioni  di  ogni  genere  e  nel 
commercio,  traggono  ingenti  guadagni,  che  vengono  portati  via, 
mentre  il  paese,  pur  ricco  di  risorse,  immiserisce  sempre  più;  dal- 
l'altra, dovendo  il  Governo  dare  garanzia  ai  suoi  creditori,  cede  a 
poco  a  poco  l'esercizio  delle  funzioni  di  Stato  e  riconosce  in  favore 
degli  stranieri  veri  privilegi,  quali  da  noi  esistevano  per  effetto  del 
feudalismo.  La  Francia,  che  fin  dalla  guerra  di  Grimea  ha  saputo 
insinuarsi  nelle  grazie  dell'impero  ottomano  e  nello  stesso  tempo 
riversarvi  gli.  esuberanti  capitali,  vi  ha  indiscutibilmente  il  predo- 
minio economico  e  si  trova  così  compenetrata  nella  pubblica  ammi- 
nistrazione, che  non  vi  è  atto  di  politica  o  di  sovranità,  in. cui  essa 
non  sia  interessata  e  non  dia  l'ispirazione.  La  Banca  imperiale,  la 
regia  manifattura  dei  tabacchi,  l'amministrazione  dei  principali  porti, 
dei  fari,  delle  acque  potabili,  sono  esclusivamente  francesi.  Le  altre 
potenze,  le  quali,  piuttosto  per  ragioni  politiche  che  per  impiego 
di  capitali,  hanno  spiegato,  ad  imitazione  e  magari  per  gelosia  della 
repubblica  latina,  una  tardiva  azione  di  penetrazione  in  Turchia, 
partecipano  al  debito  pubblico,  e  costruiscono  anche  loro  strade 
ferrate. 

II  bilancio  ottomano  per  l'anno  1912-1913  ha  queste  scoraggianti 
•cifre:  attivo  680  milioni  di  lire,  passivo  770  milioni,  con  un  déficit 
di  novanta  milioni.  Perché  si  faccia  fronte  ai  bisogni,  ogni  anno  si 
aliena  parte  del  patrimonio  pubblico,  si  contraggono  nuovi  debiti, 
per  i  quali  ai  creditori  si  cedono  alcune  entrate  dell'erario.  Gosì, 
mentre  per  il  momento  si  provvede  alle  impellenti  necessità,  si  scava 
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un  maggiore  abisso  per  l'avvenire.  Attualmente  il  debito  pubblico  è 
di  tre  miliardi,  ma  è  destinato  a  crescere  con  progressione  aritme- 
tica. Il  dissesto  finanziario  genera  il  disordine  e  la  corruzione  delle 
pubbliche  amministrazioni.  Anzitutto  bisogna  distinguere  i  funzio- 
nari dello  Stato  in  due  categorie,  gli  alti  che  hanno  stipendi  esage- 
rati, e  i  bassi  che  guadagnano  quel  tanto  che  basta  per  vivere.  I  primi 
fino  a  poco  tempo  fa  venivano  nominati  per  intrigo  o  per  protezione 
e  però  moltissimi  erano  stranieri,  dei  quali  cfra  il  Governo  cerca  libe- 
rarsi. Per  l'eminente  ufficio  che  essi  occupano,  sono  pagati  piuttosto 
puntualmente,  ma  gli  altri  aspettano  tre,  quattro  e  magari  cinque 
mesi  per  ricevere  modesti  e  insuflfìcienti  acconti.  È  naturale  che  que- 
sti ultimi,  per  gl'impellenti  bisogni  della  vita,  facciano  assegnamento 
sulle  mancie,  chiamate  bachscisch,  oramai  riconosciute  non  solo 
lecite,  ma  necessarie.  Se  voi  reclamate  un  atto  di  giustizia,  non  ot- 
terrete nulla  senza  far  passare  nelle  mani  del  funzionario  una  o  più 
monete.  E  con  queste  vi  lasciano  fare  anche  quello  che  è  vietato,  sia 
pure  in  danno  dell'erario.  Alla  dogana  bisogna  distribuire  regali  a 
destra  e  a  sinistra  per  liberare  il  bagaglio.  D'ordinario,  nell'osservare 
le  formalità,  c'è  da  perdere  la  pazienza,  ma  chi  è  pratico,  mediante 
proporzionali  mancie,  non  solo  si  sbriga  in  un  batter  d'occhio,  ma 
trova  mezzo  di  non  pagare  per  qualsiasi  merce  tassa  alcuna. 

Le  condizioni  economiche  dei  municipi  sono  presso  a  poco  come 
quelle  dello  Stato,  e  però  essi  provvedono  alle  opere  e  ai  servizi  pub- 
blici con  capitali  stranieri,  cui  si  debbono  la  costruzione  di  porti,  di 
strade,  di  ponti,  la  conduttura  delle  acque,  l'esercizio  delle  tramvie 
e  delle  automobili.  A  Costantinopoli,  soltanto  adesso  si  comincia  a 
capire  l'utilità  di  una  vigilanza  edilizia.  Fino  a  pochi  anni  addietro 
sorgevano  baracche  sulle  vie  principali,  anche  con  occupazione  del 
suolo  pubblico.  Ora  invece  si  provvede  all'allineamento  delle  strade, 
di  cui  qualcuna  nulla  ha  da  invidiare  alle  grandi  citta  europee.  Co- 
minciano i  servizi  di  nettezza  e  d'igiene  pubblica,  per  i  quali  furono 
sacrificati  i  famosi  cani  randagi.  Difficilmente  si  vedono  immondizie 
accumulate,  che  ai  tempi  in  cui  Edmondo  De  Amicis  scrisse  il  libro 
su  Costantinopoli,  davano  un  ripugnante  spettacolo;  anzi  la  stessa 
neve  viene  tolta  sollecitamente,  almeno  lungo  il  Corso.  Rimangono 
sempre  nel  cuore  della  città  i  cimiteri  :  i  vecchi,  perchè,  essendo 
musulmani,  non  si  possono  rimuovere  per  scrupolo  religioso;  i  nuovi, 
perchè  si  permise  che  sorgessero  in  luogo  ove  ora  prende  sviluppo 
l'abitato  nell'amenità  della  natura;  Così  si  tollera  ancora  che  i  Greci 
ortodossi  trasportino  i  loro  morti  scoperti. 

I  servizi  di  sanità,  disimpegnati  con  vigilanza  e  spese  europee, 
procedono  oramai  con  la  massima  regolarità  ed  esattezza,  e  però  sono 
scomparse  o  almeno  attenuate  le  grandi  epidemie  del  colera,  che 
una  volta  facevano  strage.  Nello  scorso  anno  19i3  ce  n'è  stato  qualche 
caso  sporadico  importato,  che  venne  isolato  con  efficaci  provvedi- 
menti. Tuttavia  la  mortalità  è  di  proporzioni  allarmanti,  e  la  malattia 
che  ne  dà  il  maggior  numero,  è  la  tubercolosi,  di  cui  nessuno  sì 
preoccupa.  Per  i  primi  tre  mesi  dell'anno  musulmano  1329,  che  cor- 
rispondono al  marzo,  aprile,  maggio  1913,  la  statistica  ufficiale  ri- 
portò 2650  morti,  tra  i  quali  900  di  tubercolosi,  800  di  malattie  di 
cuore,  650  di  polmonite,  150  di  scarlattina,  150  di  malattie  diverse. 
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L'istruzione  è  a  Costantinopoli  progredita  e  discretamente  dif- 
fusa per  mezzo  delle  scuole  turche  e  straniere.  Le  prime  sono  ordi- 
nate presso  a  poco  come  le  francesi  :  comprendono  le  elementari  di 
sei  anni  (tre  jptidaj  e  tre  ruscdj),  le  secondarie  [jdadj),  corrispon- 
denti al  liceo,  di  quattro  anni,  e  le  superiori.  Le  straniere  sono  limi- 
tate alle  elementari  e  alle  secondarie,  ma  eccellono  per  serietà  e 
rigore  d'insegnamento.  Le  frequentano  non  pochi  Turchi,  dopo  avere 
compiuto  i  loro  studi,  a  fine  di  procurarsi  il  titolo  di  ammissione  per 
una  università  europea.  Alle  sole  regie  scuole  italiane  ne  furono 
iscritti  nel  1913  più  di  centoquaranta,  tra  i  quali  un  ufficiale  in  ri- 
tiro, che  aveva  fatto  la  campagna  della  Libia. 

Delle  scuole  superiori,  tenute  dall'impero  ottomano  a  Costantino- 
poli, l'università  aveva  4820  studenti,  distribuiti  nelle  varie  facoltà  se- 
condo il  seguente  specchietto  : 


Facoltà 


Numero  Durata 


de»li  studenti  degli  atudt 
Giurisprudenza  (laurea  per  l'esercizio  del- 
l'avvocatura)    2200  4  anni 

Diritto    civile    (laurea    per    gl'impieghi)  150  3      » 

Medicina 1500  5      » 

Ingegneria 250  5      » 

Matematica.                   120  3      » 

Scienze  naturali      .........  100  3      » 

Agricoltura 250  4      » 

Commercio 70  3      » 

Letteratura 180  3      » 

Senza  dare  giudizio  sul  merito  dogi' insegnamenti  e  degl'inse- 
gnanti, dirò  soltanto  che  i  Turchi  ritengx)no  le  nostre  scuole  tanto 
migliori,  che,  quando  qualcuno  dei  loro  sudditi  ha  conseguito  la 
laurea  in  una  università  straniera,  gli  affidano  immediatamente  una 
cattedra  universitaria.  Cito  per  esempio  il  ragioniere  Behar,  che, 
avendo  fatto  l'istituto  tecnico  commerciale  italiano  di  Costantinopoli 
e  la  Scuola  superiore  di  commercio  di  Venezia,  appena  tornato  in 
patria  fu  chiamato  a  dare  lezioni  di  economia  politica  nella  im- 
periale Scuola  superiore  di  commercio.  In  quanto  ai  medici,  gli 
Europei  sono  nella  capitale  ottomana  più  stimati  e  se  ne  capisce  la 
ragione.  I  Turchi  studiano  anatomia  sui  libri  o  con  pochissimi  ca- 
daveri, poiché  la  loro  religione  vieta  di  sezionare  quelli  musulmani. 
Perciò  si  laureano  con  una  deficiente  preparazione,  che  pochi  col- 
mano, venendo  a  perfezionarsi  nelle  cliniche  dell'estero. 

In  complesso  le  condizioni  dell'impero  ottomano  e  specialmente 
di  Costantinopoli  per  i  pubblici  servizi,  l'igiene  e  l'istruzione  sono 
migliori  di  quanto  generalmente  si  creda. 

Uavvenire  della  Turchia. 

Gli  ultimi  avvenimenti  della  penisola  balcanica  hanno  dato  l'op- 
portunità a  persone,  più  o  meno  competenti,  di  emettere  per  mezzo 
della  stampa  giudizi  sull'avvenire  della  Turchia.  Quando  si  temeva 
che  da  un  momento  all'altro  i  Bulgari  sarebbero  arrivati  a  Costan- 
tinopoli, si  pensava  che  l'Impero  ottomano  dovesse  restringere  i  suoi 
confini  nell'Asia  e  che,  spartite  tra  i  vincitori  le  provincie  d'Europa, 
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la  sola  Capitale  diventasse  città  internazionale,  libera  al  commercio 
di  tutte  le  potenze.  Se  ciò  fosse  avvenuto  per  effetto  della  guerra,  né 
rimpero,  né  Costantinopoli  sarebbero  stati  destinati  ad  uscire  dalle 
tristi  condizioni  presenti;  imperocché,  rimanendone  immutati  gli  ele- 
menti, l'uno  avrebbe  conservato  nei  paesi  extraeuiropei  le  deficienze  e 
le  debolezze,  che  lo  infirmano,  l'altra  avrebbe  acquistato  magari  mag- 
giore importanza  come  centro  di  mercato  internazionale,  ma  sarebbe 
sempre  rimasta  un  agglomeramento  di  popolazione  eterogenea,  cor- 
rotta e  ostile  fra  sé  stessa. 

Ora  che  la  Turchia  conserverà  gran  parte  della  Tracia,  è  opi- 
nione comune  degli  uomini  politici,  tanto  dell'Impero  medesimo 
quanto  delle  grandi  potenze,  che  a  sanare  i  mali  del  paese  basti  da 
una  parte  provvedere  alle  deficienze  economiche  dell'erario,  alla 
riorganizzazione  dell'amministrazione  interna,  allo  sviluppo  delle  isti- 
tuzioni pubbliche,  dall'altra  abolire  le  capitolazioni  e  i  privilegi,  che 
godono  gli  stranieri  a  danno  dell'esercizio  della  sovranità.  Perciò  la 
Porta  ha  avuto  cura  d'impegnare  in  proposito  con  trattati  l'Austria, 
l'Italia  e  recentemente  la  Francia.  In  verità,  essi  guardano  al  feno- 
meno esteriore,  che  travaglia  lo  Stato,  e  non  alle  cause.  Un  tale  pro- 
gramma, a  mio  modo  di  vedere,  non  muterebbe  le  cose  e,  se  anche 
apportasse  un  immediato  benessere,  sarebbe  passeggiero  come  il  sol- 
lievo di  un  malato,  cui  si  sia  somministrata  una  medicina  per  una 
sofferenza,  che  derivi  da  grave  male. 

L'avvenire  della  Turchia  deve  avere  per  base  la  trasformazione 
della  vita  sociale,  mediante  un'opera  paziente  ed  efficace  di  educa- 
zione morale.  Essa  ha  uomini  di  governo  intelligenti,  abili,  forniti  di 
cultura  moderna,  di  cui  hanno  dato  prova  in  ogni  tempo  e  special- 
mente negli  ultimi  atti  diplomatici;  ma  le  masse  sono  ancora  troppo 
tenaci  nel  conservare  usi  e  costumi  di  gente,  che  visse  nella  capanna 
e  nel  deserto,  anzi  della  civiltà  hanno  appreso  il  lusso,  la  raffinatezza 
e  la  corruzione,  in  cui  pare  facciano  a  gara  musulmani  e  levantini. 
E  però  si  dovrebbe  inculcare  nei  primi  un  concetto  civile  della  fami- 
glia, in  cui,  abolita  la  poligamia  ed  elevata  la  condizione  sociale  della 
donna,  si  ravvivassero  gli  affetti  intimi.  Nello  stesso  tempo  é  neces- 
sario distruggere  le  barriere,  che  attualmente  dividono  i  musulmani 
dagli  Europei,  istruire  e  fondere  i  vari  elementi  della  popolazione, 
formarvi  la  coscienza  nazionale,  frenare  il  libertinaggio,  la  corru- 
zione e  il  vizio,  sollecitare  al  lavoro,  che  è  sorgente  di  ricchezza, 
abituare  alla  fiducia  nelle  leggi  e  nella  giustizia,  legare  i  cittadini 
alla  terra  natale  con  vivo  sentimento  d'amor  patrio.  Quando  il  po- 
polo, illuminato  dalla  cultura,  nobilitato  negli  affetti,  educato  alla 
religione  del  dovere,  incoraggiato  dalla  fiducia  del  Governo,  avrà  ac- 
quistato con  l'abitudine  al  lavoro  l'abilità  d'intraprendere  specula" 
zioni  industriali  e  commerciali,  il  capitale  straniero,  che  finora  eser- 
cita un'azione  di  solo  sfruttamento,  pur  partecipando  ai  guadagni, 
gioverà  allo  sviluppo  economico  del  paese,  che  a  poco  a  poco,  come 
è  avvenuto  altrove,  formerà  la  propria  ricchezza,  con  la  quale  un 
giorno  si  sottrarrà  alla  necessità  di  ricorrere  ai  banchieri  esteri.  Col 
benessere  dei  cittadini  si  rinvigorirà  la  compagine  dell'impero,  pro- 
spereranno le  finanze  e  le  amministrazioni  pubbliche,  mentre  le  ca- 
pitolazioni, di  cui  tutti  si  lagnano,  non  avendo  ragione  di  esistere, 
cadranno  Der  necessità  di  cose. 
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Che  Tavvenire  della  Turchia  diponda  daireducazione  e  dalla  tra- 
sformazione del  popolo,  lo  dimostrano  gli  avvenimenti  del  passato. 
Dopo  la  rivoluzione  del  1908  si  credette  che  la  costituzione,  vera- 
mente libéralissima,  vi  avrebbe  segnato  la  fine  di  tutti  i  mali;  invece 
lo  Stato  rimase  un  organismo  ammalato  e  decrepito.  Per  svecchiarlo 
e  animarlo  con  un  soffio  di  nuove  idee  e  di  moderna  attività,  gli 
uomini  di  governo  dovrebbero  preoccuparsi  soprattutto  delle  scuole, 
in  cui  si  preparano  le  future  generazioni.  È  necessario  che  esse  sor- 
gano dovunque  e  numerose,  che  insieme  con  la  cultura  intellettuale 
diano  Feducazione  nazionale  e  facciano  sorgere  o  ravvivare  l'amor  di 
patria,  che  è  quasi  scomparso,  dove  attualmente  si  dà  Fistruzione 
dagli  stranieri. 

Finora  Funico  alito  di  progresso  è  venuto  all'impero  ottomano 
dai  rivolgimenti  politici,  dalle  guerre,  dai  disastri,  che  hanno  mo- 
strato le  manchevolezze  proprie  e  quindi  spinto  a  lasciare  qualche 
cosa  delle  pastoie  superstiziose.  Ed  io  opino  che,  finché  esso  non 
sarà  all'altezza  degli  altri  Stati  d'Europa,  continueranno  i  rivolgi- 
menti interni,  la  lotta  nei  Balcani,  l'odio  contro  lo  straniero,  al  cui 
commercio  si  attribuirà,  com'è  avvenuto  in  tempi  non  lontani  in 
Gina  e  in  India,  la  miseria  del  paese. 

Luigi  La  Rocca. 
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La  storia  dell'aeronautica,  come  quella  di  tutte  le  grandi  con- 
quiste fatte  dall'uomo  sulla  natura,  ha  origini  remotissime  :  prima 
ancora  che  si  possa  parlare  di  storia,  od  anche  di  semplice  tradizione 
storica,  la  mitologia  di  tutti  i  popoli  nasconde  sotto  le  sue  forme  im- 
maginose e  simboliche  dei  cenni  più  o  meno  vaghi  di  tentativi  fatti 
dall'uomo,  per  rèndersi  padrone  delle  vie  del  cielo.  È  impossibile 
dire  a  quale  epoca  rimontino  i  primi  indizi  di  questa  aspirazione 
umana  al  dominio  dell'aria,  allo  stesso  modo  come  sarebbe  impos- 
sibile stabilire  l'epoca  nella  quale  l'uomo  immaginò  molte  altre  cose, 
che  da  tempi  immemorabili  sono  entrate  negli  usi  della  vita.  È  tanto 
inveterata  nel  genere  umano  l'abitudine  di  considerare  come  patri- 
monio ereditato  dall'antichità  gran  parte  di  ciò  che  gli  serve  a  ren- 
dere più  facile  e  più  agiato  il  vivere,  che  nessuno  pensa  più  alla 
fonte  donde  gli  vennero  tante  cose,  delle  quali  pur  gode  quotidia- 
namente il  benefìzio.  Mai,  ad  esempio,  fu  ricostruita  intera  la  storia 
della  ruota,  di  questa  semplicissima  tra  le  macchine  semplici,  con 
la  quale  l'uomo  seppe  risolvere  il  problema  della  trazione  di  corpi 
pesanti  appoggiati  sul  suolo,  riducendo  ad  un  minimo  lo  sforzo  ne- 
cessario; nessuno  saprebbe  dire  chi  primo  abbia  ideato  il  remo,  pur 
essendo  questo  un'applicazione  della  leva,  assai  più  antica  degli  studi 
d'Archimede;  lo  stesso  si  può  dire  d'infinite  altre  usualissime  cose 
che  da  tempi  immemorabili  servono  alla  vita. 

Della  ruota,  il  mito,  prima  della  storia,  ci  tramanda  il  ricordo 
con  l'esempio  delle  sue  multiformi  applicazioni  :  il  carro  del  Sole, 
per  citarne  uno;  la  ruota  alata  di  Mercurio,  e  tanti  altri  di  questi 
simboli,  dimostrano  quanto  remota  sia  la  prima  nozione  posseduta 
dall'uomo  di  questa  macchina,  sopravvissuta  sempre  alle  vicende  del 
tempo.  Cosi  del  remo,  dal  mito  di  Giasone. 

È  opinione  generale  che  le  leggende  d'Icaro  e  di  Fetonte,  come 
quelle  dei  Re  indiani  Hanuman  e  Sabur,  delle  Vergini  d'Islanda,  del 
Re  irlandese  Weland  e  tante  altre  che  la  mitologia  ricorda,  traggano 
la  loro  origine  da  fatti  veramente  accaduti.  Sino  a  poco  fa,  però, 
quest'opinione  era  soltanto  induttiva,  dal  concetto,  universalmente 
accettato,  che  nessuna  creazione  di  fantasia  umana  sia  possibile  se 
non  in  seguito  a  reale  percezione  dei  sensi.  Oggi  invece,  compiutasi 
la  conquista  dell'  aria,  con  una  di  quelle  esplosioni  dell'  ingegno 
umano  che  non  di  rado,  nel  corso  dei  secoli,  hanno  meravigliato  il 
mondo,  essa  ha  ricevuto  dai  fatti  la  più  ampia  conferma. 
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Da  quelle  remotissime  origini,  attraverso  l'evoluzione  dei  tempi, 
U  leggenda  ha  ceduto  il  posto  alla  Storia;  e  questa  ci  riferisce  no- 
tizie da  prima  vaghe  ed  incerte,  poi  man  mano  più  precise,  d'uo- 
mini che  tentarono  d'innalzarsi  o  di  calare  da  un'altura  per  via 
d'aria.  Ma  i  primi  racconti,  sebbene  storicamente  veritieri  nei  fatti, 
sono  quasi  sempre  avvolti  in  un'aureola  di  mistero:  la  fantasia 
delle  genti  che  avevan  veduto  e,  il  più  delle  volte,  alla  vista  eran 
rimaste  sgomente,  attribuiva  a  quei  fatti  un  carattere  soprannatu- 
rale. Sino  a  tempi  abbastanza  vicini  a  noi,  le  macchine  volanti  eran 
tenute  in  conto  d'opera  diabolica:  maghi  e  stregoni,  esseri  indemo- 
niati insomma,  coloro  che  vi  si  affidavano. 

Non  esiste  in  verità  una  storia  di  simili  tentativi;  esistono  piut- 
tosto, nella  storia,  ricordi  sparsi,  molto  fra  loro  distanziati  nel  tempo  : 
manca  insomma  una  continuità,  come  è  ben  naturale.  Questa  si  sta- 
bilisce soltanto  più  tardi,  quando  all'idea  generica  del  volo  viene 
ad  associarsi  quella  particolare  di  valersi  della  forza  ascensionale 
d'un  fluido  più  leggero  dell'aria  per  sostenersi;  quando  cioè  s'inco- 
mincia a  pensare  all'aerostato.  E  siamo  alla  fine  del  secolo  xvii  con 
l'intuizione  del  gesuita  Francesco  Lana  (1760)  che,  esatta  in  prin- 
cipio, ma  d'impossibile  applicazione  pratica,  si  può  considerare  come 
il  primo  indizio  d'un  orientamento  dell'ingegno  umano  verso  il  pro- 
blema particolare  dell'aerostato.  Soltanto  un  secolo  più  tardi  lo  scoz- 
zese Black  (1767)  e  il  napoletano  Tiberio  Cavallo  (1782)  accennano 
all'idrogeno  come  gas  da  preferirsi  a  questo  scopo,  ma  senza  andare 
al  di  là  dell'intuizione  teorica. 

Primi  a  tentare  l'applicazione  pratica  del  principio  sono  i  fra- 
telli Mongolfìer,  con  alcune  esperienze  sull'impiego  dell'aria  calda, 
delle  quali  è  specialmente  degna  di  ricordo  quella  del  5  giugno  1783 
ad  Annonay,  che  si  può  considerare  come  il  primo  passo  fatto  dal- 
l'aerostato nel  campo  della  pratica. 

Segue  quasi  subito  il  fisico  francese  J.  Charles  che,  il  27  agosto 
dello  stesso  anno,  dal  Campo  di  Marte  a  Parigi,  fa  innalzare  un 
pallone  di  40  cm.,  a  gas  idrogeno,  costruito  dai  fratelli  Robert,  i  quali 
nel  frattempo  erano  riesciti  a  rendere  impermeabili  alcune  stoffe  leg- 
gere, spalmandole  con  caoutchotic  disciolto.  E  siamo  finalmente  al 
trionfo  della  mongolfiera,  innalzatasi  il  19  settembre  1783,  dal  parco 
di  Versailles,  alla  presenza  di  Luigi  XVI  e  della  Corte,  trascinando 
nel  volo  un  montone,  un'anitra  e  un  gallo,  primi  esseri  viventi  che 
abbiano  sperimentato  il  navigare  nell'aria. 

Ma  l'esperienza  non  rimase  isolata  :  alla  fine  dello  stesso  anno 
Pilàtre  de  Rozier,  professore  di  fisica  a  Metz,  parte  in  viaggio  li- 
bero dal  parco  della  Muette  a  Parigi,  sopra  una  mongolfiera  ad  aria 
calda,  insieme  col  marchese  d'Arlandes,  e  in  meno  di  mezz'ora,  at- 
terra alla  periferia  della  capitale,  dopo  avere  percorso  una  diecina 
di  chilometri.  Ed  ecco  il  primo  esempio  di  viaggio  aereo. 

D'ora  innanzi  la  storia  del  volo  non  soltanto  si  presenta  continua, 
bensì  anche  divisa  in  due  rami,  nettamente  distinti  per  la  diversità 
del  principio  fisico  dal  quale  traggono  origine  :  aerostatico  il  primo, 
e,  per  contrapposto,  aerodinamico  l'altro. 
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Il  primo  tende  al  dominio  dell'atmosfera  appoggiandosi  ad  un 
intermediario,  il  più  leggero  delVarm;  l'altro  mira  direttamente  allo 
scopo,  cercando  nell'aria  stessa  il  sostegno  per  elevarsi  e  il  mezzo 
per  orientarsi  e  dirigersi  a  volontà. 

Verrà  tempo  quando  i  due  rami,  pur  continuando  a  svilupparsi 
indipendenti,  torneranno  ad  avere  tra  loro  intimi  contatti;  e  ciò  sarà 
quando  l'invenzione  del  propulsore  aereo  avrà  dimostrata  pratica- 
mente la  possibilità  di  prendere  dall'aria  stessa  la  spinta  al  moto 
rettilineo;  e  quella  de-1  timone  aereo,  conseguente  dall'altra,  perchè 
fondata  sullo  stesso  principio,  avrà  permesso  di  trovare  nell'aria 
anche  l'appoggio  necessario  per  mutare  a  volontà  la  direzione  del 
moto.  Allora  il  ramo  aerostatico  e  quello  aerodinamico  si  saranno 
avvicinati  e  avranno  in  comune  il  principio  meccanico,  i  mezzi  di 
propulsione  e  di  governo  :  al  primo  soltanto  rimarrà  la  soggezione 
al  più  leggero  dell'aria. 

E  allora,  guardando  a  ritroso  nei  tempo,  si  vedrà  che  il  primo 
concetto  del  volo  umano,  senza  intermediari  di  fluidi  più  leggeri  del- 
l'aria, più  stretto  d'affinità  al  fatto  naturale  del  volo  di  corpi  pesanti, 
non  fu  mai  soverchiato  dall'altro,  come  parve  dovesse  accadere 
quando  si  videro  i  primi  aerostati  innalzarsi  nell'aria.  L'invenzione 
della  mongolfiera  aveva  aperto  un  campo  nuovo  ai  tentativi  dell'in- 
gegno, ma  il  vecchio  campo,  sul  quale  aveva  incominciato  ad  espan- 
dersi la  primitiva  concezione,  non  era  stato  disertato.  Le  imposture 
di  Simon  Mago;  le  esperienze  empiriche  del  benedettino  inglese  Oli- 
viero Malesbury  (1050),  gli  studi  di  Ruggero  Bacone  (sec.  xiii),  le 
affermazioni  di  Dante  da  Perugia  (1420),  e  finalmente  gli  studi  di  Leo- 
nardo da  Vinci  —  che  primo  ci  dà  una  teoria  razionale  del  volo  degli 
uccelli,  ne  trae  i  primi  fondamenti  per  rapplicazione  al  volo  umano, 
e  immagina  i  primi  apparecchi  meccanici  per  applicarli  —  non  co- 
stituiscono, è  vero,  una  catena  continua  di  fatti,  ma  sono  pur  sempre 
manifestazioni  di  persistenza  dell'idea  attraverso  i  tempi. 

Il  primo  aerostato  che  s'era  innalzato  nell'aria  (Charles  e  Robert, 
27  agosto  1783),  caduto  a  Gonesse  (Seine-et-Oise),  era  stato  distrutto 
dalla  gente  del  contado  che,  spaventata,  lo  aveva  creduto  apparizione 
diabolica.  L'umanità  che  al  cielo  aveva  sempre  guardato  come  al- 
l'immagine visibile  dell'infinito,  lo  considerava  ancora  come  invio- 
labile, e  ancora  non  sapeva  concepire  l'idea  di  potervi  penetrare  al- 
trimenti che  con  lo  sguardo,  e  soltanto  fin  dove  questo  poteva  arri- 
vare. Tuttavia  l'uomo  veggente  non  si  era  sgomentato  :  sospinto  dal 
desiderio  di  asservire  dovunque  la  natura  alle  sue  ambizioni,  pro- 
seguiva nel  suo  cammino  penoso  di  ricerche  e  di  prove;  e  undici 
anni  più  tardi,  il  26  giugno  1794,  il  primo  pallone  frenato,  r«  Entre- 
prenant»,  coi  piloti  Goutelle  e  Conte,  s'innalzava  sul  campo,  per 
osservare  i  movimenti  del  nemico  alla  battaglia  di  Fleurus,  primo 
esempio  di  aeronautica  militare. 

Il  dominio  doveva  però  essere  assoluto.  Non  bastava  sostenersi 
immobili  o  in  balìa  dell'atmosfera:  bisognava  rendersi  da  questa 
indipendenti  :  ed  ecco  delinearsi  il  problema  del  dirigibile,  che  dai 
primi  tentativi  empirici  del  conte  Zambeccari  di  Bologna  (1812)  a 
quelli  del  Julien  (1850),  di  Giffart  (1852),  di  Dupuy  de  Lòme  (1872)  e 
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d'altri,  e  sino  ai  nostri  giorni,  percorre  una  lenta,  difficile  evoluzione, 
coronata  da  completo  successo  soltanto  da  pochissimi  anni.  Or  bene  : 
quando  si  pensi  all'importanza  della  nuova  conquista  sulle  forze 
della  natura,  l'evoluzione  che  condusse  all'odierno  stato  di  perfezione 
non  sembra  più  lunga  :  scompare  il  senso  della  misura  del  tempo 
e  resta  quello  della  grandezza  del  fatto  compiuto. 

Tuttavia,  per  quanto  grande  e  meraviglioso  fosse  il  trionfo  otte- 
nuto con  l'invenzione  del  dirigibile,  esso  non  soddisfaceva  ancora  in- 
teramente quello  spirito  di  imperio  che  dominava  gli  animi,  impa- 
zienti d'assurgere  a  sempre  più  ardite  concezioni,  sempre  in  lotta 
con  la  natura,  che  in  ogni  tempo  parve  contendere  all'uomo  la  si- 
gnoria della  creazione.  La  vittoria  non  era  così  completa  come  l'uomo 
la  sognava,  sebbene  il  dominio  dell'aria  non  avesse  ormai  più  aitri 
limiti  che  quelli  imposti  dalla  misurata  potenza  dei  mezzi  meccanici, 
e  dalle  facoltà  fisiologiche  dell'uomo,  per  quel  che  riguarda  la  vita 
negli  alti  spazi  dell'atmosfera.  L'uomo  guardava  sempre  il  cielo  e  lo 
vedeva  solcato  da  miriadi  d'esseri  viventi,  in  piena  padronanza  dei 
loro  movimenti,  senza  intermediario  alcuno  che  corrispondesse  a 
quella  spinta  ascensionale  dell'aria  calda  o  dei  gas,  in  grazia  della 
quale  egli  era  riescilo  ad  elevarsi  e  a  sostenersi.  L'antica  concezione 
del  volo  umano  non  era  mai  caduta;  l'invenzione  del  dirigibile  aveva 
soltanto  mostrato  praticamente  che  il  problema  sarebbe  stato  riso- 
luto in  modo  perfetto  solo  quando  fosse  stato  possibile  fare  a  meno 
di  qualsiasi  intermediario;  quando  cioè  si  fosse  riesciti  ad  elevarsi, 
a  muoversi,  ad  orientarsi,  a  discendere  incolumi,  unicamente  per 
ragion  meccanica,  in  grazia  d'organi  simili  a  quelli  onde  la  natura 
ha  fornito  gli  uccelli  e  gl'insetti.  Bisognava  riescire  ad  innalzarsi 
nell'aria,  non  già  trascinati  da  un  elemento  più  leggero  di  quella, 
incapace  in  sé  d'altra  funzione  che  non  fosse  del  sollevare  e  soste- 
nere, ma  spinti  dall'impulso  di  una  macchina  autonoma,  più  pe- 
sante dell'aria,  capace  di  dominare  da  sola  le  vie  del  cielo.  Ecco 
dunque  accanto  al  ramo  aerostatico,  già  non  più*tale  nel  senso  puro 
della  locuzione,  rinverdire  il  vecchio  ceppo  aerodinamico,  intisichito 
per  secoli  ma  non  distrutto;  eccolo  anch'esso  slanciarsi  per  mille 
giovani  rami,  saturi  di  nuova  linfa  generosa,  fuori  del  campo  freddo 
della  speculazione  teorica  e  di  quello  buio  dell'empirismo,  e  salire 
verso  la  vita.  La  meccanica,  che  per  tanto  tempo  gli  s'era  mostrata 
avara  di  concessioni,  viene  in  suo  soccorso  :  la  macchina  a  scoppio, 
che  aveva  dato  all'aerostato  la  desiderata  autonomia,  dà  vita  anche 
al  più  pesante  delVaria  e  gli  permettie  di  gareggiare,  libero  di  ogni 
vincolo,  col  confratello,  sempre  schiavo  del  più  leggero. 

Era  serbata  al  secolo  xx  la  gloria  della  conquista  completa.  Nel 
XX  secolo  anche  l'intuizione  profetica  di  Leonardo  da  Vinci  doveva 
essere  confermata  dai  fatti. 

Quando  si  ricordino  i  primi  voli  di  Santos  Dumont  alla  fine  del 
1906  e  quelli  del  Delagrange  a  Roma  nel  maggio  del  i908;  quando 
si  ricordi  il  senso  di  meraviglia  che  invase  le  folle,  nel  vedere  la 
macchina  pesante  elevarsi  appena  e  sostenersi  a  pochi  metri  sul 
suolo,  per  brevissimi  istanti,  e  dirigersi  a  talento  di  chi  la  gover- 
nava, non  si  può  non  misurare  con  orgoglio  l'immensità  dello  slancio 
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che  spinse  l'uomo  a  perseverare  nei  tentativi.  Oggi,  dopo  appena 
otto  anni,  quei  primi  passi  nell'aria  ci  sembrano  ben  misera  cosa 
al  confronto  dei  meravigliosi  viaggi  ormai  compiuti  dagli  aviatori 
attraverso  continenti  interi,  e  vaste  distese  di  mare.  Chi  non  ricorda 
l'impressione  che  destò  negli  animi  la  prima  traversata  della  Manica 
(Blériot,  21  luglio  1909)?  E  che  cosa  è  oggi  questa  in  confronto  dei 
viaggi  attraverso  l'Europa  in  tutti  i  sensi,  e  delle  traversate  del 
Mediterraneo?  Che  cosa  sono  i  pochi  metri  d'altezza  del  Delagrange 
di  fronte  alle  altezze  alle  quali  si  spingono  oggi  i  più  arditi  aviatori? 
Il  28  agosto  1909  Latham  a  Reims  tocca  i  155  metri  e  il  mondo  ap- 
plaude; solo  tre  anni  e  mezzo  più  tardi  (11  marzo  1913),  Perreyon 
arriva  ai  5850,  quasi  40  volte  tanto! 

Chi  ricorda  più  le  trepidazioni  dei  primi  tempi  quando,  nel- 
l'assistere  a  qualcuno  dei  più  audaci  voli  d'allora,  la  meraviglia  era 
quasi  soverchiata  dall'angoscia,  pel  timore  di  vedere  improvvisa- 
mente precipitare  macchina  e  volatore?  Chi  le  ricorda  più  quelle 
ansie,  oggi  che  vediamo  l'aviatore  Pégoud  e  gli  allievi  suoi  com- 
piere, con  inaudito  coraggio  e  con  sicurezza  sorprendente,  il  giro 
della  morte?  Quando  vediamo  Ghevillard  e  Manissero  svolazzare 
sulla  campagna  di  Roma,  liberi  e  sicuri  come  la  rondine,  più  di 
quella  forse?  E  Sikorsky  volare  a  Pietroburgo  con  16  passeggeri  a 
bordo?  Eppure  tutti  li  abbiamo  vissuti  quegl'istanti  di  commozione, 
nei  quali,  mentre  il  senso  deirammirazione  contrastava  con  quello 
del  pericolo  immane  che  incombeva  ad  ogni  istante,  ci  sentivamo 
attratti  a  desiderare  sempre  di  più,  sempre  maggiore  audacia,  sem- 
pre più  impressionante  vittoria.  Sentivamo  tutti,  sino  dai  primi  espe- 
rimenti, che  la  vittoria  completa  era  prossima,  nessuno  forse  però  la 
riteneva  imminente.  Otto  anni  appena  ci  hanno  condotti  ad  esseme 
spettatori,  e  quasi  senza  commuoverci  più,  perchè  persuasi  ormai  che 
il  grande  problema  è  stato  risoluto  e  che  al  perfezionamento  del 
mezzo  non  si  oppongono  più  ostacoli  insormontabili.  Tutti  sentiamo 
oggi,  per  intuito  naturale  e  per  riflessione  su  quanto  abbiamo  veduto 
in  questi  anni,  che  non  soltanto  la  conquista  dell'aria  è  compiuta  col 
lancio  dell'aeroplano,  ma  che  ormai  la  navigazione  col  più  pesante 
dell'aria  è  entrata  in  quella  fase  terminale  del  suo  progresso,  che 
si  può  dire  di  assetto  normale;  nella  quale  la  sicurezza  del  mezzo  sarà 
garantita  non  meno  di  quello  che  lo  siano  oggi  quella  della  nave  in 
mare,  del  treno  lanciato  a  velocità  prodigiosa  su  tenui  liste  d'acciaio. 

E  in  questa  fiducia,  non  ci  fa  più  meraviglia  il  progresso  che 
pur  si  viene  svolgendo  giorno  per  giorno  in  questo  particolare  lato 
della  questione.  Ci  siamo  abituati  a  vederne  le  manifestazioni  succe- 
dersi rapidissime  e  a  pensare  che  l'ultima  parola  sarà  presto  detta: 
ultima  nel  senso  preciso  della  elevazione  ad  uno  stato  normale,  dal 
punto  di  vista  della  praticità  del  mezzo  e  della  fiducia  che  gli  si 
potrà  accordare. 


Man  mano  che  il  progresso  si  accelerava,  e  le  prove  si  moltipli- 
cavano, l'uomo  veniva  pensando  al  modo  di  utilizzare  la  nuova  con- 
quista, per  adattarla  agli  scopi  vari  della  vita. 

Così  come  il  pallone  sferico  aveva  già  trovato  applicazioni  pra- 
tiche sportive,  militari  e  scientifiche,  nei  viaggi  liberi  per  diletto, 
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curiosità  o  vaghezza  di  avventura;  nel  servizio  d' esplorazione  in 
guerra;  nello  studio  dell'alta  atmosfera,  ecc.;  così  come  il  dirigi- 
bile si  era  affermato  quale  mezzo  da  mettere  a  partito  per  viaggiare, 
ed  era  entrato  negli  usi  militari  come  veicolo  capace  di  rendere 
grandi  servizi  nell'esplorazione  anche  offensiva,  ecco  il  più  pesante 
dell'aria,  l'aeroplano,  nelle  molteplici  sue  forme  subito  immaginate 
e  sperimentate  dai  meccanici  e  dagli  aviatori,  sotto  l'impulso  e  la 
guida  di  audacissimi  pionieri,  entrare  anch'esso  nel  campo  della  pra- 
tica e  affermarvisi  in  modo  meraviglioso,  sia  come  strumento  del 
più  audace  degli  sports,  sia  come  mezzo  d'esplorazione  in  guerra, 
anche  offensiva. 

Ecco  dunque  i  due  rami  del  vecchio  ceppo  ricongiunti  :  non  più 
aerostatico  l'uno,  aerodinamico  l'altro,  ma  aerodinamici  tutti  e  due  : 
libero  assolutamente  il  secondo,  soggetto  sempre  il  primo,  il  più  leg- 
gero dell'aria,  alla  signoria  dell'intermediario  dal  quale  ripete  la 
facoltà  d'innalzarsi  e  di  sostenersi,  mentre  all'aerodinamica  chiede 
soltanto  la  spinta  per  correre  e  i  mezzi  di  governo. 

Ed  ecco  nascere,  accanto  ai  problemi  pratici  delle  macchine  per 
viaggiare  nell'aria,  altri  problemi  :  quello  dei  porti  aerei,  ossia  delle 
darsene  di  custodia  per  le  navi  aeree  e  gli  aeroplani,  e  dei  campi  di 
manovra  e  d'atterraggio;  quello  della  segnalazione  diurna  e  notturna 
del  terreno;  quello  delle  carte  per  la  navigazione  aerea  e  degli  stru- 
menti speciali  per  praticarla  con  sicurezza;  lo  studio  dei  mezzi  per 
rendere  meno  disagiata  la  vita  negli  alti  strati  dell'atmosfera,  ecc., 
e  finalmente  quello  delle  armi  di  offesa  e  difesa  per  l'aeronautica 
militare  e,  di  conseguenza,  della  tattica  aerea. 

Primi  a  sperimentare  il  dirigibile  e  l'aeroplano  nella  guerra  vera, 
noi  Italiani,  abbiamo  certamente  portato  in  questo  ramo  partico- 
lare di  studi  il  contributo  d'una  prima  esperienza,  fatta  su  larga 
scala.  E  senza  esagerare  l'importanza  dei  risultati  raccolti  durante 
la  non  breve  prova,  possiamo  essere  certi  di  avere  con  essi  contri- 
buito ad  accelerare  il  progresso  dell'aeronautica  e  dell'aviazione  mi- 
litare, e  soprattutto  a  condurre  l'una  e  l'altra  verso  un  assetto  nor- 
male, che  s'intravvedeva  appena  soltanto  pochissimi  anni  addietro. 

Sarebbe  temerario  affermare  oggi  che  questo  assetto  sia  con- 
seguito, per  il  solo  fatto  che  presso  tutte  le  principali  potenze  mili- 
tari il  problema  della  guerra  dall'aria  o  nell'aria  è  assurto  all'onore 
dei  maggiori  problemi;  ma  è  certo  che  ormai  l'avviamento  è  assi- 
curato. L'avvenire  condurrà  probabilmente  a  lasciar  da  parte  molte 
cose  che  oggi  hanno  credito  presso  i  tecnici  della  nuova  arte  mili- 
tare, ma  anche  a  dar  vita  a  cose  nuove,  col  progressivo  perfeziona- 
mento dei  mezzi  e  della  pratica.  E  si  può  prevedere  che  presto  l'ae- 
ronautica e  l'aviazione  applicate  alla  guerra  chiuderanno  la  fase  di 
esperimento  per  prendere  posto  definitivo  a  fianco  degli  eserciti  e 
delle  armate,  distribuendosi  tra  gii  uni  e  le  altre  in  modo  corri- 
spondente alla  natura  e  alle  capacità  pratiche  dei  mezzi. 

Si  può  forse  prevedere  che  mentre  l'aviazione  potrà  essere  uti- 
lizzata più  largamente  in  sussidio  degli  eserciti,  il  contrario  sarà, 
dell'aeronautica,  destinata  probabilmente  a  sussidiare  più  larga- 
mente le  armate. 
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Siamo  ancora,  è  vero,  con  questi  ragionamenti,  nel  campo  delle 
congetture;  ma  forse  non  è  lontano  il  momento  in  cui  una  riparti- 
zione si  dimostrerà  necessaria  ed  utile,  perchè  sembra  che  la  gran 
mole  della  nave  aerea  sia,  per  l'impiego  sulla  terra,  un  coefficiente 
di  debolezza  e  di  pericolo  assai  maggiore  che  non  potrebb'esserlo  in 
mare,  mentre  sembra  altrettanto  probabile  che  all'aviazione  abbia 
ad  essere  riservato  un  campo  più  vasto  in  terra. 

È  vero  <?he  l'aviazione  marina,  con  l'invenzione  dell'idrovolante, 
è  anch'essa  entrata  in  una  fase  di  sviluppo  pratico  notevolissimo, 
e  che  già  s'incomincia  a  misurarne  l'importanza  per  l'applicazione 
alla  difesa  costieM;  tuttavia  questo  progresso  non  basta  per  conchiu- 
derne che  essa  abbia  a  prendere,  rispetto  alle  armate,  quel  vasto 
sviluppo  che  si  prevede  possa  avere  l'aviazione  terrestre  rispetto  agli 
-eserciti,  e  verso  il  quale  anzi  essa  è  già  incamminata. 

Secondo  quanto  si  può  logicamente  pensare,  siamo  dunque  vi- 
cini al  momento  in  cui  i  due  rami  dell'aeronautica  prenderanno  de- 
cisamente il  loro  orientamento  nel  campo  militare;  e  una  volta  sta- 
bilito questo,  si  vedrà  come  il  concetto  del  volo  umano,  generato 
da  semplice  desiderio  di  trionfo  sulle  forze  della  natura,  maturato 
^  condotto  a  produrre  gli  effetti  pratici  sorprendenti  dei  quali  ab- 
biamo qui  dato  rapidissimi  cenni,  attraverso  secoli  di  studio  e  di 
prove,  a  prezzo  di  sacrifizi  immensi  e  di  tutto  un  martirologio  no- 
bilissimo, abbia  portato  frutti  d'importanza  capitale  nella  vita.  Pur- 
troppo la  guerra  è  e  sarà  sempre  una  delle  necessità  del  vivere;  ed 
ecco  il  perchè  di  questa  dichiarazione. 

Certamente  non  sarà  soltanto  la  guerra  il  campo  d'applicazione 
dei  due  grandi  rami  aeronautici:  altri  molti  se  ne  possono  intrav- 
vedere:  e  saranno  questi,  per  la  vita  pratica,  il  viaggiar  libero  da 
paese  a  paese,  per  bisogno  o  per  diletto;  il  servizio  postale,  quello 
dei  trasporti,  ecc.;  nell'ambito  della  scienza,  la  geodesia,  la  meteo- 
rologia, la  fìsica  terrestre,  troveranno  neiraeronautica  un'ausiliaria 
sempre  più  valida,  più  docile  e  più  adattabile  alle  esigenze  loro  par- 
ticolari. 

Ma  lo  scopo  di  questo  scritto  non  è  quello  di  esplorare  lo  avve- 
nire in  tutti  i  sensi,  bensì  di  esaminare  il  lato  militare  dell'argomento 
da  un  punto  di  vista  generale,  per  dire  —  se  possibile  —  che  cosa 
sia  lecito  prevedere,  basandosi  sul  cammino  già  percorso. 


È  dunque  certo  che  gl'Italiani,  con  l'esperienza  di  Libia,  hanno 
contribuito  notevolmente  al  progresso  dell'aeronautica  e  dell'avia- 
zione applicate  alla  guerra.  Presso  tutte  le  principali  potenze  mili- 
tari, dopo  quella  campagna,  sono  stati  intensificati  gli  studi,  mi- 
gliorati ed  ampliati  gli  ordinamenti,  sino  a  prendere  lo  sviluppo 
che  hanno  ormai  preso  in  qualcuna  di  esse,  come  ad  esempio  in 
Germania  e  in  Francia,  ma  in  Germania  specialmente,  e  sino  a  di- 
ventare argomento  di  preoccupazione  speciale  per  i  governi. 

Mr.  Churchill,  parlando  al  banchetto  del  Lord  Mayor  a  Londra, 
il  10  novembre  dello  scorso  anno,  così  esprimeva  in  proposito  il  suo 
pensiero: 
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«  La  genialità  naturale  della  Francia  e  rirremovibile  perseve- 
ranza della  Germania  hanno  ottenuto  risultati  coi  quali  oggi  non 
siamo  in  grado  di  misurarci. 

«  Per  arrivare  a  prendere  la  posizione  che  ci  spetta,  l'Ammira- 
gliato e  il  Ministero  della  Guerra  dovranno  lavorare  d'accordo,  come 
già  fanno,  nella  più  stretta  ^d  intima  cooperazione  :  voi  dovrete  essere 
pronti  a  spendere  anno  per  anno  il  vostro  danaro;  a  pagare  mese 
per  mese  un  tributo  prezioso  di  vite.  L'occhio  il  più  acuto,  la  mano 
la  più  sicura,  il  cuore  il  più  fermo  dovranno  essere  offerti,  rischiati, 
sacrificati,  se  vogliamo  conseguire  —  come  certamente  conseguiremo 
-  nella  condotta  della  guerra  aerea,  quella  padronanza  assoluta  e 
quella  perfezione  che  in  avvenire,  non  solo  si  affermeranno  per  la 
Marina  come  elementi  essenziali  di  potenza,  bensì  anche  come  fat- 
tori di  sicurezza. 

«  In  seguito  agli  eccellenti  servizi  resi  dagli  aviatori  della  ma- 
rina durante  le  ultime  grandi,  manovre  navali,  specialmente  nella 
scoperta  dei  sommergibili,  è  stato  stabilito  di  creare  una  cintura 
di  stazioni  aviatorie  lungo  le  nostre  coste  meridionali  e  orientali. 
Queste  stazioni,  come  quelle  delle  torpediniere  per  la  difesa  costiera, 
verranno  sistemate  in  seni  sicuri,  a  distanza  di  60  ad  80  miglia  fra 
loro,  collegate  telefonicamente  e  provvedute  ciascuna  di  almeno 
tre  apparecchi.  L'impiego  simultaneo  dell'aviazione  e  delle  torpedi- 
niere, ci  metterà  in  grado  di  respingere  con  successo  qualsiasi  ten- 
tativo d'invasione.  I  mezzi  per  tradurre  in  atto  questo  disegno  sa- 
ranno disponibili  anche  prima  di  aprile.  Trenta  stazioni  saranno 
pronte  subito  nei  porti  e  nei  canali  più  importanti  :  dieci  di  queste 
già  lo  sono  ».  . 

Queste  parole  palesano  il  senso  di  preoccupazione  suscitato  nel- 
l'oratore da  una  chiara  visione  intuitiva  dell'avvenire,  mentre  il  tono 
risoluto  di  tutto  il  discorso  è  prova  di  sicura  fiducia  nella  possibi- 
lità di  prepararsi  presto  e  bene  a  farvi  fronte:  sentimenti  e  parole 
degne  della  forte  nazione  che  l'oratore  rappresenta.  Il  discorso  di 
Churchill  preludeva  infatti  ad  un  periodo,  ormai  già  aperto,  di  com- 
pleta trasformazione  degli  ordinamenti  aeronautici  militari  nel  Regno 
Unito,  nell'intento  di  assicurare  all'Inghilterra  il  primato  assoluto  su 
qualsiasi  altra  potenza. 

Lo  stesso  accade  in  Francia,  dove  già  esiste  un  impianto  gran- 
dioso per  quanto  riguarda  l'aviazione  terrestre.  Sul  miliardo  già  con- 
cesso dal  Parlamento  per  rinforzare  gli  armamenti  di  ogni  genere, 
saranno  prelevati  i  mezzi  necessari  per  dare  all'aviazione  militare 
e  navale  un  completo  sviluppo. 

In  Austria,  per  quanto  poco  se  ne  sappia,  l'argomento  è  anche 
in  prima  linea  :  si  ritiene  che  i  fondi  straordinari  assegnati  all'Eser- 
cito per  i  due  esercizi  1914  e  15,  che  ammontano  in  complesso  a 
14  milioni  di  corone,  abbiano  ad  essere  impiegati  esclusivamente 
per  lo  sviluppo  dell'aviazione  terrestre.  E  sebbene  non  si  abbiano 
notizie  precise,  sembra  che  anche  all'aviazione  marina  si  pensi  di 
dare  un  impulso  notevole  con  la  costruzione  d'idrovolanti  di  tipo 
speciale. 

La  Germania  è  la  sola  potenza  che  abbia  già  un  programma 
aeronautico  ed  aviatorio  definitivamente  stabilito  sia  per  l'Esercito 
che  per  la  Marina.  Questo  si  estenderebbe  sino  al  1918,  e  avrebbe 
per  base  una  forte  assegnazione  di   fondi,   prelevati  sul   miliardo 
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di  imposte  straordinarie  stabilite  con  la  legge  del '3  luglio  dello 
scorso  anno.  Si  tratterebbe  di  80  milioni  di  marchi  per  l'Esercito 
e  di  50  milioni  per  la  Marina.  Ma  oltre  questo,  il  Governo  tedesco 
dispone,  cumulativamente  per  l'Esercito  e  per  la  Marina,  di  dieci 
milioni  di  marchi  raccolti  per  sottoscrizione  nazionale.  Esso  poi 
può  fare  assegnamento  sopra  un  ausilio  importantissimo,  ossia  sul 
concorso  volontario  di  tutte  le  città  nelle  vicinanze  delle  quali  sor- 
g-eranno  hamgars  o  campi  d'aviazione  militari,  o  anche  soltanto 
parzialmente  d'uso  militare.  Le  Amministrazioni  comunali  conce- 
dono con  grande  larghezza  facilitazioni  d'ogni  specie:  danno  gra- 
tuitamente il  terreno  necessario;  del  pari  gratuitamente  sommini- 
strano acqua,  luce,  gas  idrogeno,  ecc.,  e  contribuiscono  con  rilevanti 
somme  annuali  alle  spese  d'esercizio  dei  cantieri  e  degli  aerodromi. 
In  Germania  è  stato  persino  organizzato  un  servizio  ferroviario  spe- 
ciale, con  vagoni  appositamente  costruiti,  per  servire  da  serbatoi 
dell'idrogeno.  Ciascun  vagone  può  trasportare  3000  metri  cubi  di 
gas  compresso,  ed  è  sempre  attrezzato  ed  equipaggiato,  pronto  nei 
porti  aerei  per  il  rifornimento  dei  dirigibili.  Di  guisa  che,  per  rifor- 
nirsi in  campagna,  è  sufficiente  eh©  raeronave  si  avvicini  ad  una  linea 
ferroviaria:  in  poche  ore,  dovunque  essa  si  trovi,  la  raggiungeranno 
i  vagoni-deposito. 

Numerosissimi  sono  poi  i  campi  d'atterraggio  per  aeroplani  nel- 
l'interno e  idrovolanti  sulle  coste,  tutti  provvisti  di  hangars  con  luce, 
telefono,  acqua  e  rifornimenti. 

Questi  brevi  cenni  bastano  a  dare  un'idea  della  febbrile  prepa- 
razione aeronautica,  in  corso  più  o  meno  avanzato,  presso  le  prin- 
cipali potenze  militari  d'Europa,  e  soprattutto  a  dimostrare  come  l'ae- 
ronautica e  l'aviazione,  pur  non  avendo  ancora  preso  dappertutto 
un  assetto  definitivo,  siano  già  incamminate  verso  quella  mèta  e 
molto  prossime  a  raggiungerla.  Ciò  prova  che  ormai  non  si  discute 
più  sulla  opportunità  o  meno  di  impiegare  in  guerra  questi  mezzi 
prodigiosi  che,  dopo  secoli  di  tentativi,  l'uomo  ha  saputo  procurarsi, 
per  dominare  sovrano  anche  il  regno  dell'atmosfera.  Molto  si  di- 
scute, e  si  discuterà  forse  ancora,  sul  modo  d'impiegarli;  ma  l'effi- 
cacia loro  è  ormai  evidente,  per  quanto  forse  non  ancora  giustamente 
misurata.  Può  darsi  che  oggi  si  speri  ancora  d'ottenere  dai  nuovi 
mezzi  più  di  quanto  potranno  dare  in  pratica;  ma  ciò  accade  di  tutte 
le  cose  nuove,  perchè  il  •  tempo  e  l'esperienza  soltanto  possono  sta- 
bilire i  limiti  d'azione  d'una  scoperta  nuova,  quando  si  tratta  di 
applicarla  alla  vita. 

È  impossibile  dire  quando  la  nozione  di  questi  limiti  potrà  es- 
sere veramente  chiara  e  sicura;  ma  ciò  non  toglie  che  per  acquistarla 
non  sia  necessario  sperimentare  e  sperimentare  sempre  in  pace, 
finché  non  venga  il  momento  —  quod  Deus  avertei  —  di  sperimen- 
tare definitivamente  in  guerra. 

Esordendo  in  un  discorso  sulle  grandi  manovre  navali  del  1908, 
io  diceva:  «  Simulare  la  guerra  per  imparare  a  farla;  prepararsi  a 
farla  per  evitarla  :  ecco  la  formola  che  oggi  definisce  la  necessità 
di  una  sempre  maggiore  attività  militare  durante  la  pace».  Anche 
nel  cniiiiM»  nuovo  della  guerra  nell'aria  questa  formola  vale. 
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L'intenso  lavoro  che  si  svolge  in  ambo  i  campi  dell'aeronautica 
militare  e  navale  comprende  necessariamente  i  due  rami:  la  prepa- 
razione dei  mezzi,  la  quale  nell'esperimento  trova  la  miglior  base 
e  la  sola  vera  conferma  della  bontà  dei  principi  e  delle  teorie;  l'espe- 
rimento dei  mezzi  stessi,  il  quale  a  sua  volta  prova  la  bontà  dell'ese- 
cuzione, ossia  l'applicazone  delle  teoriche,  e  attraverso  il  quale  mac- 
chine e  uomini  escono  gagliardamente  cresimati. 

L'Italia,  che  nel  mito  e  nella  storia  ha  dato  molti  precursori, 
taluno  fra  i  più  illustri,  come  l'onnisciente  Leonardo;  essa  che  è 
stata  la  prima  a  fare  l'esperimento  nella  guerra  vera,  non  deve  la- 
sciarsi sopraffare  dal  progresso  altrui.  Ciò  non  vuol  dire  ch'essa 
debba  proporsi,  come  può  fare  ed  ha  fatto  l'Inghilterra,  di  superare 
qualsiasi  altra  potenza:  quando  si  accendono  gare  come  questa,  il 
limite  della  corsa  è  stabilito  dai  mezzi  finanziari,  la  barriera  insor- 
montabile. Ma  entro  questa  barriera  c'è  campo  a  progredire  sempre, 
col  miglioramento  che  si  può  ottenere  da  un  sempre  più  razionale 
impiego  delle  risorse  di  danaro,  per  una  sempre  più  perfetta  prepa- 
razione e  distribuzione  dei  mezzi. 

A  parte  i  fondi  pubblici,  l'assegnazione  dei  quali  spetta  al  Par- 
lamento, anche  in  Italia  l'interessamento  alla  nuova  forma  di  guerra, 
come  elemento  di  forza  e  di  sicurezza  nazionale,  ha  dato  i  suoi  frutti 
e  può  continuare  a  darne.  Già  la  sottoscrizione  nazionale,  indetta 
dalla  stampa  con  magnifico  slancio  di  schietto  patriottismo,  du- 
rante la  guerra  di  Libia,  fruttò  la  cospicua  somma  di  3,450,000  lire; 
e  questo  fatto  prova  che  la  pubblica  coscienza  già  è  penetrata  del- 
l'importanza dell'aeronautica  militare,  intesa  nel  largo  senso  della 
parola. 

Due  cose  bisogna  fare  ora  :  spendere  bene  quel  danaro,  cioè  tra- 
durlo in  dotazione,  quanto  più  larga  si  può,  di  ottimi  strumenti  di 
guerra  aerea  per  l'Esercito  e  per  la  Marina,  proporzionatamente  ai 
rispettivi  bisogni;  in  sussidio  all'industria  nazionale  produttrice  di 
quegli  strumenti,  per  emanciparla  al  più  presto  da  servitù  straniere; 
in  incoraggiamenti  al  personale  che  si  dedica  all'aeronautica  e  al- 
l'aviazione, ecc. 

Anche  in  Italia,  come  in  Germania,  l'impianto  dei  servizi  aero- 
nautici militari  è  accolto  in  generale  favorevolmente  dalle  genti  dei 
luoghi  dove  si  stabiliscono  hangars,  aerodromi,  ecc.,  e  nei  limiti  del 
possibile  i  Comuni  procurano  di  agevolare  le  cose.  Torino  ha  offerto 
per  29  anni  un  milione  di  metri  quadrati  di  terreno  per  il  campo 
d'aviazione  di  Mirafiori  (misto:  civile  e  militare),  non  domandando 
in  compenso  che  l'esiguo  canone  annuo  di  10,000  lire;  Bologna  ha 
dato  una  sovvenzione  di  50,000  lire;  Busto  Arsizio  ne  ha  data  una 
di  18,000;  Milano  ha  concorso  con  6000  lire  annue  per  6  anni  all'im- 
pianto del  campo  di  Taliedo;  il  comune  di  Aviano  ha  dato  il  terreno 
gratuitamente;  Ferrara  ha  fatto  dono  d'una  caserma  e  del  terreno  per 
V hangar;  Cuneo  ha  dato  10,000  lire;  Jesi  la  caserma  e  18,000  lire 
per  l'acquisto  del  terreno;  Pontedera  darà  il  terreno  per  Vhangar, 
valutato  in  70,000  lire,  e  assumerà  a  suo  carico  i  lavori  per  condurre 
l'acqua  potabile  al  cantiere;  altri  comuni  hanno  fatto  concessioni  mi- 
nori. 

Quando  si  ponga  mente  alle  poco  floride  condizioni  dei  bilanci 
comunali  in  generale,  e  si  ricordino  le  non  poche  necessità  di  pri- 
m'ordine  alle  quali  molti  comuni  debbono  ancora  provvedere  (do- 
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tazione  d'acqua  potabile,  miglioramento  di  servizi  sanitari  e  dì 
pubblica  igiene,  locali  scolastici,  illuminazione,  ecc.)  si  vedrà  chiara- 
mente quanto  promettenti  siano  queste  prime  dimostrazioni  concrete 
d'interessamento  pubblico  al  progresso  dell'aeronautica  militare. 

Certamente  le  concessioni  di  favore  e  le  agevolazioni  trovano 
poi  un  corrispettivo  nel  maggior  movimento  d'affari  in  generale, 
che  un  porto  aereo  od  anche  una  semplice  stazione  porta  di  con- 
seguenza, a  benefìzio  del  paese  dove  sorge  :  maggiori  consumi  lo- 
cali d'ogni  genere,  necessità  di  nuove  piccole  industrie,  di  commerci 
inusitati  prima;  una  nuova  vita  insomma,  dove  più  dove  meno  in- 
tensa, sempre  a  vantaggio  della  località.  Ma  ciò  non  diminuisce 
affatto  il  significato  morale  di  quelle  concessioni. 

Anche  in  Italia,  dunque,  l'avviamento  è  promettente  e  dobbiamo 
augurare  che  i  primi  esempi  facciano  scuola,  suggeriscano  ad  altri 
e  dimostrino  la  convenienza  d'imitarli.  Governo  e  Parlamento,  nel- 
l'alta loro  funzione  direttiva  della  coscienza  nazionale,  sapranno 
sempre  trovare  il  modo  di  tener  desto  lo  spirito  pubblico  su  questa 
nuova  necessità  dei  tempi,  proporzionando  anche  ad  essa  parte  dei 
sacrifizi  che  la  nazione  sopporta  serenamente,  per  la  tutela  della 
propria  integrità  territoriale  e  della  Siia  dignità  di  grande  potenza 
civile  e  militare. 

Ma  air  infuori  del  Governo  e  del  Parlamento,  la  stampa  e  la 
scuola,  i  due  maggiori  veicoli  per  i  quali  qualsiasi  elemento  di  pro- 
gresso può  penetrare  nello  spirito  pubblico  e  fruttificare,  possono 
aiutare  molto  efficacemente  l'azione  dei  pubblici  poteri.  Strumenti 
poderosi  di  propaganda  l'una  e  l'altra,  da  entrambi  aspetta  la  ci- 
viltà nostra  —  e  a  buon  diritto  —  anche  in  questo  campo  nuovo, 
quell'opera  di  preparazione  delle  coscienze  che  è  tra  i  più  gagliardi 
agenti  di  progresso. 

La  stampa,  che  raccoglie  e  diffonde  le  nozioni  più  varie  atte 
ad  illuminare  le  menti  lungo  le  vie  della  vita  moderna,  acquisterà 
sempre  maggiori  titoli  alla  universale  estimazione  continuando  a 
coltivare,  come  ha  fatto  sinora,  i  buoni  germi  nella  pubblica  co- 
scienza, affinchè  l'Italia  non  sia  ad  alcun'altra  nazione  seconda  in 
alcuno  dei  campi  dell'attività  umana  dei  tempi  nuovi.  La  sempre  più 
larga  diffusione  dello  sport  aereo  in  tutto  il  mondo  offre  occasioni 
eccellenti  per  diffondere  la  nozione  dell'importanza  ch'esso  ha,  non 
già  solamente  nell'ambito  dello  spasso,  bensì  anche  in  quello  delle 
maggiori  necessità  della  vita,  fra  le  quali  è  sempre  da  comprendersi 
quella  di  prepararsi  alla  guerra. 

Nella  storia  dell'antichità,  la  Grecia  ci  appare  come  la  nazione 
presso  la  quale  era  maggiormente  tenuta  in  onore  l'educazione  fi- 
sica: la  storia  ci  descrive  ampiamente  le  forme  di  sport  ellenico, 
mettendo  bene  in  evidenza  lo  scopo  al  quale  tendeva  la  civiltà  del 
tempo,  che  era  quello  di  preparare,  attraverso  quelle  forme  dilette- 
voli di  ginnastica,  corpi  sani,  menti  sveglie  ed  acute,  cuori  gagliardi, 
per  la  fortuna  della  nazione  in  pace  ed  in  guerra.  Lo  sport  mo- 
derno, fornito  di  mezzi  nuovi,  ricalca  le  orme  di  quella  civiltà,  e 
tende  anch'esso  al  medesimo  scopo.  L'aeronautica  e  l'aviazione  sono 
anch'esse  due  mezzi  nuovi,  che,  impiegati  largamente  nello  sporf, 
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possono  preparare  corpi,  menti  e  cuori  per  i  grandi  cimenti  della 
vita.  Non  si  chiede  certo  che  la  stampa  si  faccia  banditrice  di  una 
sola  di  queste  applicazioni  dell'aeronautica,  quella  che  gioverà  alla 
guerra  :  è  bene  ch'essa  le  abbracci  tutte  con  proporzionale  interesse, 
sempre  avendo  in  mira  la  meta  finale  ch'ebbero  i  Greci,  di  prepa- 
rare cittadini  forti,  di  formare  uno  spirito  pubblico  saldo  e  illumi- 
nato. L'aeronautica  per  diporto  o  diletto,  per  servizi  pubblici  i  più 
vari,  in  terra  come  in  mare  —  anche  allo  stato  preseinte,  per  quanto 
riguarda  le  forme  concrete  di  applicazione,  più  o  meno  sviluppate 
o  soltanto  rudimentali  —  è  tal  campo  sconfinato,  dove  può  spaziare 
l'energia  dell'uomo  contemporaneo,  che  un'opera  largamente  diret- 
tiva da  parte  della  stampa  sarà  titolo  di  alta  benemerenza  per  essa 
verso  la  civiltà. 

La  scuola,  in  un  ambiente  più  circoscritto,  e  con  metodo  più 
disciplinato,  può  cooperare  molto  effìcamente  allo  stesso  intento. 
Sino  dai  primi  gradi  dell'insegnamento,  quando  appunto  alle  menti 
più  tenere  si  cominciano  a  dare  nozioni  elementari  di  molte  cose, 
per  prepararle  a  ricevere  poi  un  più  forte  nutrimento  di  scienza, 
il  Maestro  non  dovrebbe  trascurare  questo  nuovo  ramo  dell'attività 
umana;  e  descrivendo,  nelle  forme  adatte  al  grado  della  scuola, 
le  cose  nuove  che  si  producono  e  le  imprese  che  si  vengono  com- 
piendo nel  "^^campo  dell'aeronautica,  dovrebbe  proporsi  di  far  pene- 
trare nei  giovani  cervelli  il  concetto  della  loro  utilità  per  la  vita, 
in  pace  ed  in  guerra.  Gosì  a  poco  a  poco  si  prepareranno  genera- 
zioni nuove  capaci  d'intendere  e  di  misurare,  senza  iperboliche 
esagerazioni,  ma  anche  senza  scetticismi  demolitori,  tutta  l'esten- 
sione del  benefizio  che  il  genere  umano  può  trarre  da  questa,  come 
da  qualsiasi  altra  grande  conquista  dell'uomo  sulla  natura.  Il  do- 
minio dell'aria  è  la  più  recente  di  queste  grandi  vittorie  umane;  è 
dunque  naturale  che  ad  essa  si  dedichi  una  più  intensa  attenzione. 

Scuola  e  stampa,  prendendo  l'avanguardia  in  un'opera  di  volga- 
rizzazione di  questi  nuovi  meravigliosi  frutti  del  genio  umano,  fa- 
ranno cosa  ben  degna  della  civiltà  che  rese  possibili  così  grandi 
prodigi,  e  aiuteranno  in  modo  efficace  i  poteri  dello  Stato  a  trarre 
da  questi  la  massima  utilità  a  profitto  del  paese,  così  in  pace  come 
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L'industria  delle  essenze  d'agrumi  è  esercitata  in  Italia  quasi 
esclusivamente  nell'estrema  Calabria  ed  in  Sicilia.  Noi  parleremo 
dell'industria  delle  essenze  calabresi,  tralasciando  di  parlare  della 
Sicilia;  anche  perchè  l'industria  dell'essenze  in  Calabria,  abbrac- 
ciando tutte  le  specie  di  agrumi,  ci  permetterà  uno  studio  più  com- 
pleto. Mentre,  infatti,  in  Sicilia  si  producono  in  gran  quantità  es- 
senze di  limone  e  di  arancio,  in  provincia  di  Reggio  si  aggiunge  a 
queste  l'essenza  di  limetta  e  di  cedro,  e  un  discreto  sviluppo  prese 
la  distillazione  dei  fiori  di  arancio  e  delle  foglie  di  agrumi. 

Ma  l'essenza  che  costituisce  la  specialità  calabrese  è  quella  del 
bergamotto,  un  agrume  che  sta  di  mezzo  tra  la  limetta  e  il  limone, 
e  che  deve  aver  tratto  origine  da  un  fenomeno  degenerativo  di  una 
delle  due  piante.  Ad  ogni  modo,  la  pianta  del  bergamotto  fu  impor- 
tata in  Reggio  verso  il  Seicento  dalla  Spagna,  come  curiosità  e 
pianta  ornamentale.  L'inizio  della  sua  cultura  risale  alla  seconda 
metà  del  Settecento.  Ma  eran  piccoli  giardini,  sparsi  nelle  adiacenze 
di  Reggio,  e  si  otteneva  la  pianta  innestando  prima  sulla  bigarada,  o 
arancio  amaro,  la  limetta  o  arancio  di  Spagna,  e  poscia  su  quest'al- 
bero il  bergamotto. 

Il  frutto  dava  così,  è  vero,  un  profumo  più  delicato,  ma  la  pro- 
duzione si  ritardava  di  4  a  5  anni.  In  seguito,  e  specie  dopo  il  '65, 
colla  messa  in  valore  dei  terreni  demaniali,  le  culture  agrumarie  si 
accrebbero  in  tutta  la  provincia,  e  quella  del  bergamotto  incominciò 
a  guadagnare  la  riviera,  da  Gioiosa  a  Gioia,  e  l'albero  delizioso  con- 
quistò l'alto  delle  vallate. 

L'acqua  di  Colonia,  diffusasi  largamente  in  quel  giro  di  anni, 
fece  aumentare  la  richiesta  dell'essenza  di  bergamotto,  di  modo  che 
il  .suo  prezzo  raggiunse  circa  80  lire  il  kg.  sul  mercato  d'origine,  e 
140  a  150  sul  mercato  di  consumo.  Da  allora,  fu  una  frenesia  da 
parte  dei  proprietari  terrieri  della  provincia  di  Reggio  la  trasforma- 
zione della  cultura,  e  si  incominciò  una  irragionevole  distruzione  di 
vigne  e  di  giardini  di  limoni,  per  piantarvi  alberi  di  bergamotto.  Sì 
ebbe  così  nel  giro  di  15  anni,  dal  '70  all'  '85,  triplicata  la  cultura  del 
bergamotto,  e  una  discesa  del  valore  dell'essenza  sino  a  vendersi  a 
L.  18  e  20  il  kg. 

A  questo  punto,  un  po'  per  trascuranza  di  cultura  dell'albero, 
abbassatosi  il  valore  del  suo  frutto,  un  po'  per  i  giardini  diffusi  e  le 
piantagioni  fitte,  un  parassita,  il  pidocchio  (1),  avvampò  gli  alberi, 
i  rami,  le  foglie.   Si  videro  in  breve  interi  giardini   spogliarsi  di 
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verde,  e  gli  scheletri  tondi  del  bergamotto"  e  degli  aranci  inseguirsi 
per  lungo  tratto  sulle  riviere  luminose  del  Ionio  e  del  Tirreno. 

Si  gridò  alla  rovina  :  il  valore  della  proprietà  discese  infatti  di 
oltre  il  100  %  e  si  compravano  giardini  di  bergamotto  di  10  quattro- 
mite  per  L.  10,000  quando  erano  stati  acquistati,  cinque  o  sei  anni 
prima,  per  L.  23,000.  Avvenne  allora  che  qualche  proprietario  tagliò 
i  suoi  agrumi  per  piantai  la  vite  con  non  molto  successo. 

Vi  fu  così  un  periodo  di  circa  dieci  anni  in  cui  la  produzione 
del  bergamotto  ebbe  un  fortissimo  colpo  e,  certo,  il  danno  sarebbe" 
stato  minore,  se  la  malattia  fosse  stata  combattuta  dai  proprietari, 
refrattari  ad  ogni  consiglio  che  veniva  loro  pòrto  dalla  scienza.  For- 
tunatamente l'albero  si  acclimatò  alla  malattia  e,  quantunque  sulle 
sue  foglie  l'insetto  terribile  vi  lasciasse  a  migliaia  le  uova,  pur  non- 
dimeno le  foglie  non  caddero  più  e  seguitarono  ad  adempiere  la  loro 
funzione,  né  la  malattia  si  propagava  in  luoghi  che  non  fossero  col- 
piti da  molta  polvere  o  dove  gli  alberi  non  fossero  mal  nudriti. 

Le  tracce  visibili  lasciate  dalla  succitata  malattia  agrumaria,  le 
troviamo  precisamente  nei  rapporti  della  produzione  che  va  dall'ST 
al  '902.  Nei  primi  cinque  anni  in  cui  il  male  era  nel  suo  maggior  vi- 
gore si  ebbe  una  produzione  di  kg.  785,800;  nel  secondo  quinquennio 
si  ottennero  kg.  828,757  e  nel  terzo  kg.  895,070. 

Le  cifre  qui  riportate  sono  tratte  non  solo  dai  quadri  del  Com- 
mercio speciale  delle  nostre  dogane,  ma  anche  dai  lasciapassare  del 
cabotaggio.  E  queste  cifre  dicono  chiaro  come  nel  terzo  quinquennio 
si  ebbe,  di  fronte  al  primo,  in  cui  gli  alberi  erano  atrocemente  col- 
piti dal  morbo,  una  surproduzione  di  oltre  100,000  kg.,  vale  a  dire 
un  aumento  annuo  di  oltre  kg.  20,000. 

Ciò  che  è  bene  rilevare  è  il  fatto  che  l'aumento  della  produzione 
non  ha  spostato  il  prezzo  dell'ultimo  ventennio  :  ciò  è  dovuto  in  parte 
all'aumento  dell'industria  della  profumeria  e,  d'altro  canto,  al  leg- 
gero miglioramento  delle  condizioni  economiche  locali,  che  han  per- 
messo ai  produttori  di  non  barattare  anzitempo  il  loro  prodotto.  Il 
terremoto  del  1908  ha  prodotto  un  rialzo  di  prezzo  del  30  %.  Ciò  av- 
venne per  le  notizie  sparsesi  all'estero  di  giardini  scomparsi  a  causa 
del  maremoto,  e  della  difficoltà  di  avere  l'essenza  in  quei  giorni  per 
le  comunicazioni  interrotte.  Se  ne  avvalsero  quindi  i  depositari  al- 
l'estero e  il  loro  rialzo  si  ripercosse  sul  mercato  di  produzione.  Tale 
rialzo,  sollevando  le  condizioni  del  capitale  locale,  affermò  ancora 
una  volta  la  disciplina  del  mercato,  poiché  i  venditori  limitavano 
l'offerta  della  merce,  determinando  così  un  nuovo  rialzo  per  la  cam- 
pagna del  '909,  in  proporzione  del  35  %;  continuando  a  non  barattare, 
come  pel  passato,  il  prodotto,  e  aggiungendosi  una  diminuzione  di 
produzione  a  causa  di  caldi  eccessivi  e  di  venti  impetuosi,  si  nota- 
rono rialzi  che  giunsero  nel  1911-13  a  circa  il  100  %  di  fronte  al  prezzo 
del  principio  del  quinquennio  1908-1913. 

Se  non  che,  in  questo  rialzo  eccessivo,  vi  furono  anche  le  mani 
dei  fabbricanti  di  essenze  artificiali,  i  quali  forzarono  l'aumento  dei 
prezzi  della  nostra  materia  prima  per  meglio  collocare  i  loro  sur- 
rogati. Ma  da  ciò  un  pericolo. 

Il  prezzo  del  bergamotto,  giunto  l'anno  passato  a  circa  L.  80 
sul  mercato  di  consumo,  non  poteva  essere  rimunerativo  nella  fab- 
bricazione dell'acqua  di  Colonia,  che  subiva  a  sua  volta  eccessivi  au- 
menti di  prezzo  —  ad  onta  dell'accresciuto  consumo  —  e  anche  perché 
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i  surrogati  risposero,  nella  fabbricazione  dei  profumi  correnti,  molto 
bene  alla  bisogna.  L'impiego  dell'essenza  prima  del  bergamotto  è 
rimasta  quindi  limitata  alla  produzione  dei  profumi  di  prima  marca. 
Ma  certo,  essa  non  correrebbe  il  grande  pericolo  che  la  sovrasta  — 
e  che  dovrebbe  impressionare  i  produttori  —  se  si  potesse  impedirne 
l'adulterazione,  che  —  come  dimostrerò  più  avanti  —  ha  già  deter- 
minato un  sensibile  ribasso. 

Contando  il  25  %  di  materie  adulteranti,  che  passano  nel  ber- 
gamotto, nelle  quattro  o  cinque  mani  che  lo  tagliano  prima  di  arri- 
vare al  consumatore,  questi  lo  pagava  Fanno  scorso  oltre  L.  100  il  kg. 
È  evidente  che  questa  differenza  di  prezzo  sia  stata  a  svantaggio  del 
mercato  di  produzione;  che,  se  i  produttori  avessero  potuto  avere  il 
mezzo  di  fornire  direttamente  ai  consumatori  l'essenza  pura,  questa 
avrebbe  mantenuto  un  prezzo  attorno  alle  lire  60  al  kg.,  almeno 
pari  al  prezzo  dell'essenza  di  geraneo  che  ha  quasi  una  simile  appli- 
cazione del  bergamotto  nella  fabbricazione  dei  profumi. 

E  non  sarebbe  difììcil  cosa  ai  fabbricanti  di  Reggio  di  fornire 
direttamente  il  loro  prodotto,  visto  che  l'essenza  di  bergamotto  sì 
produce,  in  tutto  il  mondo,  solo  in  provincia  di  Reggio,  e  non  occor- 
rerebbero ingenti  capitali  per  monopolizzarla  colla  costituzione  di 
un  Sindacato  di  produzione  €on  relativa  agenzia  di  vendita. 

Chi  scrive  queste  righe  ebbe  molto  spesso  assicurazioni,  da 
parte  di  profumieri  tedeschi,  che  sarebbero  lieti  di  pagare  anche 
un  po'  più  cara  del  prezzo  corrente  l'essenza  qualora  fosse  pura,  in 
modo  da  poter  avere  essi  i  vantaggi  che  hanno  i  vari  esportatori 
colle  loro  miscele. 

Ma  ciò  non  potrà  essere  che  opera  del  tempo,  quando  lo  spirito 
di  associazione  avrà  conquistato  anche  queste  contrade,  convincendo 
che  sono,  nell'ora  presente,  gli  sforzi  collettivi,  e  non  quelli  indi- 
viduali, che  determinano  il  sorgere  e  il  prosperare  dell'industria  e 
della  ricchezza. 

I  produttori  sindacati,  risolvendo  il  problema  gravissimo  del 
commercio  delle  essenze,  risolverebbero  in  gran  parte  il  problema 
del  migliore  sistema  da  adottare  per  l'estrazione  delle  essenze. 

Per  la  industria  frazionata  non  è  possibile  utilizzare  macchine 
e  sistemi  compatibili  solo  colla  grande  lavorazione.  Si  ha  così,  nei 
sistemi  in  uso,  una  perdita  che  va  dal  30  fino  al  50  %  di  essenza, 
sia  che  si  lavorino  i  frutti  col  molinello  Auteri,  strizzando  i  frutti 
in  coppe  dentellate  a  8  per  volta;  sia  che  si  lavorino  a  sptignu,  col 
sistema  calabrese  delle  tre  scorze^  tagliando  cioè  la  scorza  del  frutto 
in  tre  e  premendola  contro  una  spugna,  ove  l'essenza  si  assorbe  e 
si  raccoglie.  Il  miglior  sistema  di  lavorazione  resta  —  allo  stato  at- 
tuale —  quello  a  scorcelta  siciliana,  tagliando  il  frutto  in  due  e 
cavando  dai  due  pezzi  l'agro  (la  polpa),  in  modo  da  premere  contro 
la  spugna  le  due  scorze  intere. 

Questo  sistema  si  potrebbe  render  perfetto  quando  venisse  com- 
pletato dalla  pressa  idraulica  e  dalla  distillazione  della  buccia  fran- 
tumata. Ma  anche  questa  della  pressa  e  dei  distillatori  è  spesa  che 
i  produttori  frazionati  non  fanno. 

Non  sarebbe  neanche  da  dimenticare  che,  con  produttori  sinda- 
cati, si  potrebbe  ricorrere  per  le  essenze  di  maggiore  còsto  alla  lavo- 
razione coi  dissolventi  volatili,  che  eviterebbe  ogni  sperpero  di  es- 
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senza  e  ne  manterrebbe  integra  la  bontà  e  inalterati  i  caratteri  chi- 
mici. 

Oggi,  coi  sistemi  di  lavorazione  incompleta,  si  pensi  a  tutta  l'es- 
senza che  viene  sperduta  nelle  bucce  di  arancio  della  Piana  cala- 
brese e  a  quella  di  limone  della  Sicilia!  Calcolando  il  valore  che  oggi 


IL  MOLINELLO  ALTERI. 


A  -  Manubrio  per  sollevare  il  cilindro  D. 

B  -  Superficie  inferiore  di  detto  cilindro  cui  viene  attaccata  colle  viti. 
C  -  Coppa  di  rame   dentellata  in  cui  si  mettono  i  frutti,  e   sulla  quale   gira 
il  cilindro  producendo  un  movimento  di  rotazione  e  rivoluzione  dei  frutti. 


si  ricava  dalle  essenze  calabresi  e  siciliane  ad  una  cifra  di  circa 
25  milioni  all'anno,  si  può  affermare  che  almeno  da  6  a  9  milioni 
all'anno  è  lo  sperpero  proveniente  dalla  cattiva  lavorazione!  E  v'è 
qualche  cosa  di  più:  la  utilizzazione  razionale  dei  sottoprodotti  che 
oggi  quasi  si  gittano,  mentre  potrebbero,  essi  soli,  covrire  le  spese 
generali  di  fabbricazione! 


^    # 


Alla  grande  fabbrica,  alla  grande  macchina  che  sostituirebbe 
l'incompleto  lavoro  della  mano  del  contadino,  i  produttori  prefe- 
riscono il  lavoro  nelle  tane,  nelle  case  disusate,  nelle  baracchette  di 
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vecchie  tavole,  e  la  macchinetta  di  legno  che  lavora  pochi  frutti  alla 
volta,  disperdendo  dal  30  al  50  %  del  prodotto! 

È  un  residuo  di  psicologia  parassitaria  lasciata  dal  primo  ven- 
tennio della  formazione  dell'Italia,  che  ancora  serpeggia  nella  co- 
scienza del  Mezzogiorno.  Era  quello  il  periodo  in  cui  sembrava  che 
lo  Stato  avesse  dei  vecchi  debiti  di  coscienza  da  saldare  coi  patrioti 
di  professione,  onde  era  lecito  appropriarsi  le  terre  del  demanio, 
ottenere  delle  sovvenzioni  laute,  forti  sgravi  da  farsi  sotto  il  con- 
forto di  un  giocondo  sbandieramento,  accompagnato  dalla  marcia 
reale  nei  giorni  memorabili  della  Patria. 

È  così  che  nei  proprietarii  meridionali  si  venne  formando  una 
coscienza  caratteristica,  in  cui  ognuno  crede  alla  propria  individua- 
lità in  una  forma  esagerata.  Vuno  non  ha  bisogno  delV altro!  ecco 
il  paradosso  :  e  ognuno  si  studia,  anziché  di  avvicinarsi  al  suo  pros- 
simo, di  allontanarsi,  perchè  sembragli  che  solo  egli  possa,  e  valga 
di  più!  E  quando  gli  arriva  un  danno,  come  quello,  ad  esempio, 
che  colpisce  da  due  anni  gli  alberi,  con  un  nuovo  parassita,  i  pro- 
prietarii d'agrumeti  della  provincia  di  Reggio  corrono  alla  Camera 
di  commercio  perchè  chieda  allo  Stato...  la  distribuzione  della  bian- 
ca-rossa (1)  micidiale! 

E  quando  l'essenza  di  bergamotto  è  soverchiata  dall'essenza  ar- 
tificiale e  per  circa  5000  kg.  di  sostanze  adulteranti  entrano  annual- 
mente nel  territorio  di  Reggio,  si  grida  perchè  il  Governo  provveda 
a  non  lasciare  importare  i  succedanei  del  bergamotto! 

Il  Governo,  il  Governo,  sempre  il  Governo!  Esgo  dovrebbe  arri- 
vare, armato  di  pompe,  per  irrorare  gli  alberi  malati  e  salvaguar- 
dare coi  danari  dello  Stato,  cioè  coi  danari  di  tutti,  le  proprietà 
dei  ricchi  dilapidatori.  E  lo  Stato  dovrebbe,  per  garantire  un'in- 
dustria —  quella  del  bergamotto  —  danneggiare  le  altre  industrie, 
qualora  dovesse  vietare  la  importazione  degli  acetati  che  servono 
all'adulterazione  delle  essenze,  sì,  ma  che  giovano  a  tante  altre 
industrie. 

Non  dico  con  ciò  che  lo  Stato  non  debba  occuparsi  del  problema  : 
ai  contrario! 

Vi  è  una  legge  per  prevenire  e  combattere  le  frodi,  ma  essa  ha 
un  male  di  origine  :  essa  distingue,  non  caratterizza,  nel  commercio 
le  essenze,  ma  le  confonde  in  un'unica  voce  :  essenze  dC agrumi. 

La  legge  vorrebbe  che  il  Sindaco,  il  Prefetto,  la  Camera  di 
commercio  prelevassero  dei  campioni  nelle  fabbriche,  o  presso  gli 
esportatori,  e  analizzati,  ne  precisassero  più  o  meno  la  purezza.  Pu- 
rezza di  essenza  d'agrumi^  dice  la  legge.  Ma  aggiungendo  all'essenza 
del  bergamotto  l'essenza  di  limone  si  ha  pure  essenza  di  agrumi; 
l'arancio  col  limone,  il  manderino  col  limone  e  la  bigarada,  tutte 
le  essenze  coi  distillati,  ecc.,  sono  tutte  essenze...  d'agrumi!  Così  si 
falsifica  l'essenza  di  bergamotto. 

E  poi,  chi  redasse  il  regolamento  per  la  applicazione  della  legge, 
non  vide  la  impossibilità  del  controllo  delle  fabbriche  del  berga- 
motto. Come  fare  per  sorvegliare  circa  duemila  molinelli  addetti  alla 
estrazione  dell'essenza  e  sparsi  su  tutta  la  zona  che  va  da  Giojosa 
.Ionica  a  Gioia  Tauro  e  ora  anche  a  Monteleone?  Il  pellegrinaggio  sa- 
rebbe lungo  e  anche  assai  costoso. 

(1)  Chrysomphalus  dietyospermi  Mask,   o   \'ri    piiniUffni. 
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Dice  anche  poi  la  legge  che  chi  mette  in  vendita  essenze  d'agrumi 
deve  sottostare  alla  sorveglianza.  Ma  il  proprietario  l'estrae,  l'es- 
senza, e  la  conserva  abitualmente  sotto  il  letto;  essa  non  è  più  in 
fabbrica  e,  quando  è  venduta,  come  si  può  fare  a  saperlo  e  a  cor- 
rerle appresso?  Nei  magazzini  dell'esportatore,  dove  l'essenza  è  ar- 
rivata, l'ufficiale  ispettore  non  può  giungere,  non  avendo  gli  espor- 
tatori dei  magazzini  di  deposito  esposti  alla  vendita.  L'intervento 
nelle  fabbriche  può  riguardare  i  sommacchi,  che  non  si  sa  perchè 
si  vollero  associare  alle  essenze. 

I  primi  due  articoli  del  regolamento  possono  essere  applicati 
alle  drogherie  e  aile  farmacie  e  l'art.  3  non  è  praticamente  appli- 
cabile. Come  si  fa  a  prelevar  campioni  da  essenze  chiuse  in  recipienti 
di  rame,  stagnati  e  marcati  e  chiusi  alla  lor  volta  in  casse  inchiodate? 
Occorrerebbe  disfare  suggelli  ed  imballaggi  ad  ogni  richiesta  e  ciò 
è  assolutamente  impratico. 

Pratico,  più  logico,  meno  dispendioso,  sarebbe  stato  invece  di 
far  precedere  Vanalisi  alla  spedizione,  accompagnandola  col  certifi- 
cato di  origine,  rilasciato  da  un  chimico  comunale  o  da  un  chimico 
assunto  dalla  locale  Camera  di  com^mercio. 

Con  questo  solo  sistema  si  potrebbe  giungere-  a  rintracciare  e 
colpire  i  surrogati  che  l'estero  —  specie  la  Germania  —  manda  sulle 
piazze  di  produzione  perfino...  come  essenze  originali  respinte! 

Appare  a  questo  punto  necessario  l'intervento  dello  Stato  a  porre 
un  argine  al  grave  danno  che  minaccia  l'industria  delle  essenze,  li- 
mitando l'abbondanza  delle  essenze  nei  mercati  di  consumo,  quando 
su  quelli  di  origine  v'è  scarsezza.  Abbondanza  che  determina,  come 
in  quest'anno,  un  ribasso  repentino  e  rilevante  sui  prezzi,  dovuto  in 
gran  parte  alla  adulterazione. 

Che  è  avvenuto  quest'anno?  —  I  proprietari  riflettano.  —  I  due 
terzi  della  produzione  delle  essenze,  in  Calabria,  furono  prodotti 
non  direttamente  dai  proprietari-produttori,  ma  da  intermediarli,  dai 
bazarioti,  i  quali,  com'è  noto,  non  lavorano  che  col  credito  che  otten- 
gono dai  proprietarii  stessi  e  dagli  esportatori.  Ebbene  :  quest'anno 
essi  comprarono  i  bergamotti  a  20  lire  la  libbra  e  i  limoni  a  15  e  16 
sugli  alberi.  Calcolando  che  i  danni  subiti  dalle  variazioni  clima- 
tiche, e  le  spese  di  raccolta,  lavorazione,  ecc.,  vengano  compensati 
col  valore  dell'acro,  essi,  i  bazarioti,  hanno  inevitabilmente  subito 
una  perdita  che  va  dal  30  al  50  %  coi  prezzi  che  corrono  attualmente  : 
13  lire  pel  bergamotto  a  38°  e  7.50  pel  limone!  Ebbene,  i  bazarioti  a 
questa  grave  perdita  riparano  con  l'adulterazione,  e  corrono  nelle 
loro  mani  le  essenze  artificiali  e  i  surrogati  che  sanno  ormai  maneg- 
giare benissimo.  È  così  che  l'aumento  della  produzione  —  quando 
v'è  scarsezza  di  prodotto,  come  in  quest'anno  —  incomincia  dal  tu- 
gurio del  bazarioto,  per  estendersi  ancora,  nei  magazzini  dell'espor- 
tatore e  in  quelli  dell'incettatore  all'estero! 

I  proprietarii  di  agrumeti  alla  lor  volta  potrebbero  salvaguar- 
dare i  loro  interessi  —  come  ho  già  accennato  più  sopra  —  con  un 
Sindacato.  E,  per  costituirlo,  non  dovrebbero  spaventarsi  di  cacciar 
danaro;  questo  può  esser  loro  sovvenzionato  ad  un  tasso  minimo, 
da  una  delle  banche  locali,  dalla  Banca  Popolare,  per  esempio.  Essi 
dovrebbero  impegnarsi  a  depositare  all'atto  della  produzione  la  loro 
essenza  nei  magazzini  del  Sindacato,  ritraendo  un  anticipo  o,  magari. 
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tutto  il  prezzo,  rilasciando  una  piccola  commissione  che  servirebbe 
a  coprire  le  spese. 

11  Sindacato  esport-erebbe  direttamente  dai  suoi  magazzini  di 
vendita  essenza  garentita  pura,  e  disciplinerebbe  il  mercato,  impe- 
dendo che  dei  profumieri  esteri,  a  mezzo  di  loro  agenti  o  soci, 
regolino  a  loro  talento  il  mercato  con  rialzi  inconsulti  o  con  ribassi 
fatali,  che  —  se  questo  può  rispondere  ai  fini  del  loro  mercato  all'e- 
stero, con  giochi  che  determinano  ripercussioni  sui  prodotti  da  loro 
fabbricati  —  producono  ineluttabilmente  dei  danni  alla  industria 
delle  essenze  calabresi,  che  potrebbero,  coU'andar  del  tempo,  essere 
irrimediabili. 

I  proprietari  calabresi  intendano  bene  le  minacele  dei  varii  pe- 
ricoli che  l'industria  delle  essenze  corre,  e  pensino  al  riparo.  Son 
sicuro  che  per  questo  inizio  di  vita  nuova,  per  questa  elevazione 
di  vita  economica  e  morale,  per  questo  argine  da  porre  al  discre- 
dito del  mercato  delle  essenze,  lo  Stato  non  sarebbe  alieno  di  inter- 
venire e  portare  il  suo  aiuto  se,  in  altra  epoca,  esso  non  lo  negò 
ad  un  Sindacato  che,  sventuratamente,  mancò  ai  fini  che  si  era 
prefisso,  sovratutto  per  gli  interessi  antagonistici  esistenti  tra  i 
suoi  azionisti  e  i  suoi  produttori,  ch'era  tutta  una  cosa! 

Ho  ancora  avanti*  agli  occhi  la  visione  delle  ante  —  le  ciurme 
costituite  di  donne  di  ogni  età:  di  bambine  di  7  anni  e  di  vecchie 
di  70  —  che  passano  nella  Piana  di  Calabria  da  sotto  gii  uliveti  grigi, 
ove  hanno  raccolto  per  pochi  soldi  al  giorno,  nelle  umide  conche,  le 
ulive  mature,  pa;ssano  ai  declivii  di  Laureana  e  di  Serrata  e  arrivan 
sin  giù,  nella  vallata  del  Mesima,  a  raccogliere,  avvolte  dalla  ma- 
laria e  dall'umidità,  le  magnifiche  arance. 

Dove  dormono  queste  donne,  questi  vecchi,  questi  bambini?  Su 
un  pugno  di  paglia,  in  una  dolorosa  ed  oscena  promiscuità! 

In  quei  miseri  pagliai  perduti  nella  campagna  accappata  di 
nebbia,  nelle  notti,  in  una  atmosfera  che  sa  d'aglio  e  di  putredine, 
la  corruzione  spezza  del  tutto  le  schiene  già  curvate  dalle  lunghe 
giornate  di  lavoro,  e  immiserisce  i  piccoli  corpi,  già  vecchi  avanti 
l'adolescenza!  A  sera,  le  donne,  smettendo  il  lavoro,  avvertono  il  mal 
di  capo  spesso  in  modo  intollerabile,  in  parte  effetto  di  malaria,  in 
gran  parte  effetto  della  consuetudine  di  portare  sulla  testa  le  ceste 
di  arance,  le  coffe,  che  pesano  da  un  minimo  di  30  kg.  ad  un  mas- 
simo di  50!  Oh,  io  ricordo  la  grande  sorpresa  che  provai  a  Stoccarda 
qualche  anno  fa.  Clara  Zetkin,  l'organizzatrice  del  movimento  fem- 
minile operaio  in  Germania,  mi  accompagnava  in  cima  alla  foresta, 
ove  suo  marito  dipingeva,  in  un  ampio  studio  luminoso,  delle  inte- 
ressanti teste  di  lavoratori  russi.  A  metà  strada  ci  fermammo  presso 
un  riparo  ove  era  un  muricciuolo  con  un  sedile  e,  sovra  questo,  un 
appoggio. 

—  A  che  serve  questo  appoggio,  signora?  —  domandai,  non  riu- 
scendo a  comprenderne  l'uso. 

—  Serve  ad  appoggiare  i  carichi  che  i  contadini  portano  in  città; 
l'oggetto  resta  lassù  e  il  contadino  siede  e  si  riposa! 

—  Ah!  capisco,  per  esempio,  le  donne  che  portano  un  carico 
sulla  testa... 
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E  Clara  Zetkin  m'interruppe  ridendo:  —  No,  noi  niente  sulla 
testa;  qui,  le  donne,  non  portano  nulla  sulla  testa.  È  proibito  per 
legge!  — 

Restai  mortificato  della  mia  ignoranza  e  vidi  tutta  la  distanza 
che  correva  tra  la  mia  Calabria,  tra  la  donna  scalza  deìVanta  della 
vallata  del  Mesima,  che  ascende  con  30  chili  in  testa  il  calvario 
del  suo  lavoro,  e  il  giocondo  Wurtemberg,  squillante  d'officine  e 
verde  di  campi  e  di  foreste,  ove  la  donna  che  lavora  non  abbandona, 
neanche  sperduta  nei  boschi,  la  sua  dignità  umana! 

Qualcuno  ha  trovato  persino  crudele  il  mio  accenno  continuo  — 
quando  mi  si  è  data  occasione  —  allo  stato  di  inferiorità  umiliante, 
dei  lavoratori  dei  campi  in  Calabria;  mi  si  disse  anche  che  non 
avevo  amore  pel  mio  paese!  Amore  di  che?  dell'incoscienza,  della 
ignoranza,  della  miseria  della  povera  gente  che  batte,  col  grande 
piede  scalzo,  sul  terreno  che  gli  dà  tanto  poco  pane,  il  ritmo  quo- 
tidiano della  vita  che  qualche  volta  finisce  tra  le  canne  selvatiche 
delle  paludi,  come  la  vita  di  un  cane  sperduto? 

L'anno  passato,  da  Brancaleone,  sul  Jonio,  giunse  a  Reggio  un 
padre  con  due  figlioli:  uno  di  13,  l'altro  di  li  anni.  Avevano  man- 
cato quasi  tre  mesi  dalla  casa  :  erano  andati  a  lavorare  l'essenza  di 
arancio  sulle  montagne,  correndo  da  Palizzi  a  Brancaleone;  ripor- 
tarono in  città  tutte  le  caratteristiche  dei  mal  nudriti  e  il  figlio  di 
11  anni  morì  per  polmonite,  contratta  durante  il  lavoro!  Ancora; 
essendo  a  caccia  a  Rosamo,  incontrai,  nella  fascia  boscosa  che  co- 
mincia al  ponte  di  Laureana,  un  uomo  mezzo  sfinito  che  masticava 
del  crescione  ponendolo,  quindi,  sulle  piaghe  che  aveva  alla  mano 
destra.  Mi  raccontò  la  sua  brev^  odissea  :  lavorava  sotto  il  paese 
di  Serrata,  al  limite  della  provincia  di  Catanzaro,  e  faceva  il  taglia- 
tore di  arance.  Da  circa  una  diecina  di  giorni  s'era  fatto  un  taglio 
alla  mano;  poiché  non  v'era  abbondanza  di  tagliatori,  dovette  con- 
tinuare a  tagliare  :  ora  da  varii  giorni  l'aveva  colto  la  febbre  e  s'era 
deciso  a  rientrare  a  casa.  Aveva  lavorato  quattro  settimane  e  portava 
a  casa,  a  Santa  Caterina  di  Reggio,  19  lire  e  la  sua  fine  per  tetano! 
La  vedova  fece  delle  pratiche  presso  il  padrone  per  avere  qualche 
soccorso  e  non  ottenne  niente. 

Eppure  i  lavoratori  d'essenza,  riuniti  in  ciurme,  o  anche  in- 
dividualmente, dovrebbero  essere  assicurati.  La  legge  sugli  infor- 
tuni, bene  interpretata,  li  protegge:  essi  non  debbono  essere  con- 
siderati come  lavoratori  dei  campi,  ma  come  degli  operai  addetti 
a  delle  vere  fabbriche  e,  nella  estrema  Calabria,  dall'ottobre  al- 
l'aprile, vi  sono  circa  20,000  lavoratori  che  non  godono  i  vantaggi  che 
la  legge  sugli  infortunii  pur  concede  loro! 

Nella  categoria  dei  lavoratori  dei  campi,  potrebbero  esser  com- 
prese le  ciurme  addette  alla  raccolta  e  trasporto  dei  frutti,  ma  gli 
uomini  che  tagliano  e  premono  le  scorze,  e  quelli  addetti  ai  moli- 
nelli del  bergamotto,  debbono  essere  assicurati.  E  non  dovrebbero 
neanche  sfuggire  i  produttori  d'essenza  all'obbligo  di  un  contratto 
di  lavoro,  coi  loro  spiritari,  stabilendo  bene  i  proprii  diritti,  ma  an- 
che riconoscendo  i  proprii  doveri,  specie  per  quanto  concerne  Tabi- 
tazione  dei  loro  operai,  il  nutrimento  assicurato  in  luoghi  lontani 
dall'abitato  e  l'abolizione  del  lavoro  di  notte,  specie  in  luoghi  di 
malaria. 
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L'industria  delle  essenze,   in  Calabria,   svolta  con  crit^rii  pri 
mitivi,  non  disciplinata,  non  è  solo  ragione  di  sperpero  di  un  rile- 
vante valore  regionale,  ma  è  causa  ineluttabile  delle  misere  condi- 
zioni in  cui  sono  i  venti  e  più  mila  lavoratori  che,  per  sette  mesi 
dell'anno,  estraggono  essenze  lavorando  persino  16  ore  al  giorno! 

Migliorando  questa  industria,  disciplinandone  il  commercio,  non 
solo  le  essenze  calabresi  potrebbero  essere  imposte  valevolmente  sui 
mercati  di  consumo,  fronteggiando  la  guerra  ad  esse  mossa  dalle 
essenze  artificiali,  ma  affermerebbe  l'industria  agraria  che,  in  un 
prossimo  avvenire,  potrebbe  fare  un  passo  definitivo  verso  l'industria 
manifatturiera,  liberandoci  dalla  schiavitù  dell'estero  per  ciò  che 
riguarda  i  profumi. 

Per  giungere  a  tanto,  occorrerebbero,  oltre  che  il  coraggioso 
ausilio  dei  capitali  locali,  lo  aiuto  dello  Stato,  nel  rimborso,  o  quanto 
meno,  nella  riduzione  dell'alcool  impiegato  nella  fabbricazione  dei 
profumi,  come  pratica  la  Germania. 

Ma  tutto  ciò  non  potrà  avvenire  che  il  giorno  in  cui  gli  sforzi 
collettivi  dei  produttori  delle  materie  prime  lo  imporranno,  sovra- 
tutto  togliendo  dalla  immobilizzazione  i  26  milioni,  che  attualmente 
i  capitalisti  della  provincia  di  Reggio  depositano  nelle  banche  locali! 

Il  sindacato  dei  proprietarii-produttori  d'essenze  della  provincia 
di  Reggio  sarà  il  primo  grande  passo  decisivo,  perchè  la  tradizionale 
industria  calabrese  non  cada,  e  perchè  si  elevi  la  classe  veramente 
produttrice  della  ricchezza,  al  segno  di  essere  anche  produttrice  di 
civiltà,  elevando  i  belli  e  poveri  paesi  di  Calabria  a  nuovi  e  più  degni 
e  più  umani  destini. 

Giovanni  de  Nava. 


ISTRUZIONE  MEDIA  FEMMINILE 
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L'istruzione  media  femminile,  che  nei  paesi  cattolici  fu  per 
molto  tempo,  come  la  primaria,  affidata  quasi  esclusivamente  agli 
istituti  confessionali,  è  stata  in  Germania  opera  tutta  d'iniziativa 
privata,  ossia  di  associazioni  formatesi  appunto  allo  scopo  di  pro- 
muovere la  coltura  popolare  e  la  femminile  (1).  Le  autorità  sco- 
lastiche, le  quali  dopo  il  1848  avevano  avocato  a  sé  tutta  l'istru- 
zione primaria  e  la  secondaria  e  universitaria  maschile,  esclude- 
vano fino  a  pochi  anni  fa  le  donne  dagli  studi  classici  e  tecnici 
che  danno  accesso  all'Università,  concedendo  loro  soltanto  tre  corsi 
complementari  di  coltura  generale  con  lingue  straniere  nelle  scuole 
a  pagamento,  dette  superiori,  e  i  corsi  normali  per  la  prepara- 
zione delle  maestre  elementari.  Il  mondo  femminile  tedesco,  rap- 
presentato dalle  varie  associazioni  e  dalle  Riviste  (2),  ebbe  a  soste- 
nere una  strenua  lotta  di  petizioni  e  di  polemiche  per  rompere  la 
barriera  di  pregiudizi  che  poneva  il  veto  all'istruzione  superiore 
della  donna,  ed  ottenne,  or  sono  appena  10  anni,  che  il  primo  gin- 
nasio-liceo femminile  fosse  aperto  in  Prussia  e  che  fosse  concessa 
alle  donne  l'iscrizione  regolare  airUniversità  e  il  diritto  di  conse- 
guire una  laurea.  Ma  il  lungo,  tenace  lavoro  di  propaganda  fem- 
minile produsse,  oltre  a  questa  vittoria,  un  risultato  non  meno 
importante  :  quello  d'indurre  le  donne  pensanti  a  cercare  per  via 
privata  di  elevare  il  loro  grado  di  coltura,  cioè  di  conseguire  in 
altri  rami  di  coltura  fuor  dell'accademico  una  certa  superiorità  e 
perfezione.  A  questa  aspirazione  si  debbono  le  scuole  professionali, 
industriali,  le  scuole  d'orticoltura  e  giardinaggio,  le  scuole  ména- 
gères  e  quelle  per  la  preparazione  di  maestre  d'asilo,  si  debbono 
anche  purtroppo  tutti  quei  corsi  singoli  di  letteratura,  d'arte,  di 
filosofìa,  che  non  servono  se  non  a  dare  l'illusione  di  una  certa 
coltura  da  dilettanti  e  che  fortunatamente  tendono  a  sparire  quanto 
più  si  fa  cosciente  il  bisogno  di  un  concentramento  di  studi  per  svi- 
lluppare  l'intelletto.  Il  lato  caratteristico  della  coltura  femminile  te- 
■desca  è  dunque  d'aver  preso  le  mosse  da  sé  stessa,  per  via  d'asso- 
ciazioni e  per  iniziativa  privata,  salvo  ad  essere  a  poco  a  poco  ri- 
conosciuta e  legalizzata  dagli  enti  governativi  e  comunali,  processo 
questo  comune  a  molte  istituzioni,  le  quali  penetrano  nella  co- 
scienza popolare  prima  di  ricevere  la  sanzione  legale.  In  tal  moda 
^k  varie  scuole  sono  rimaste  più  a  lungo  suscettibili  di  sviluppo  e 

(1)  Lette  Verein,  Frauenverein,  Froahelverband,  ecc. 

(2)  Die  Frau:  La  donna. 


502  ISTRUZIONE  MEDIA  FEMMINILE 

di  miglioramento,  potendo  ogni  innovazione  venire  esperimentata 
senza  uno  speciale  regolamento;  si  aggiunga  che  le  fiorenti  condi- 
zioni economiche  della  Germania  fra  il  1880  e  il  1900  favorirono 
le  varie  iniziative  nel  campo  educativo. 

Su  due  basi  si  fonda  il  bilancio  di  ogni  istituzione  speciale  per 
la  coltura  della  donna:  1°  fondi  propri,  elargiti  da  privati  munifici, 
dell'associazione  che  diede  vita  all'istituzione,  e  contributi  annuali 
dei  membri;  2""  retta  delle  allieve,  generalmente  piuttosto  alba, 
dalle  180  alle  360  lire  annuali  per  un  corso  completo.  Gli  istituti 
riconosciuti  dal  Comune  ricevono  poi,  insieme  al  diritto  acquisito 
di  rilasciare  certificati  con  validità  ufficiale,  anche  una  sovvenzione. 

Stabilita  la  base  economica  di  queste  scuole,  conviene  parlare 
della  organizzazione  e  degli  scopi  di  esse.  Tutte  hanno  uno  scopo 
professionale  e  uno  magistrale,  richiedono  quindi  per  l'ammissione 
un  grado  preoedente  di  coltura,  quale  si  ottiene  nella  scuola  supe- 
riore femminile.  Per  alcune  ragioni  professionali  e  commerciali 
basta  la  licenza  della  scuola  elementare,  che  comprende  7  od  8 
classi,  alle  quali  fu  aggregato  recentemente  un  corso  complemen- 
tare obbligatorio  di  poche  ore  settimanali  con  indirizzo  domestico 
o  industriale  per  le  ragazze  che  s'avviano  al  mestiere  o  vanno  a  ser- 
vizio. La  scuola  superiore  femminile  ha  subito  pure  nel  1909  una 
riforma,  intesa  a  dare  un  indirizzo  più  rispondente  alla  missione 
femminile  nella  casa  e  nella  società  e  nello  stesso  tempo  a  rendere 
possibile  alle  allieve  giunte  a  un  certo  grado  di  coltura  l'avviamento 
agli  studi  classici.  Di  tale  riforma  fu  scritto  già  diffusamente  in 
questa  Rivista  (1),  ne  darò  quindi  un  brevissimo  cenno  di  orien- 
tazione. 

Lo  scheletro,  per  dir  così,  della  scuola  riformata  e  che  assunse 
per  decreto  ministeriale  il  nome  di  Liceo  femminile,  è  questo  :  Sette 
anni  d'istruzione  elementare  (col  francese  in  più),  indi  una  prima 
suddivisione  :  la  sezione  classica  che  comprende  sei  anni  fino  alla 
licenza  e  che  corrisponde  (sostituendo  l'inglese  al  greco)  al  nostro 
ginnasio  superiore  e  liceo,  la  sezione  di  coltura  generale,  coll'ag- 
giunta  dell'inglese  che  dura  tre  anni  e  dà  diritto  ad  un  certificato 
il  quale  dà  accesso  a  tutte  le  scuole  speciali  e  alla  Normale  di  quattro 
corsi,  tre  teorici,  uno  pratico;  la  seconda  suddivisione  avviene  dopo 
i  tre  corsi  di  coltura  generale,  cioè  si  divide  in  sezione  Normale 
per  le  allieve  maestre,  per  le  altre  in  un  corso  biennale,  il  cui  indi- 
rizzo nell'intenzione  del  legislatore  e  di  chi  invocava  la  riforma 
avrebbe  dovuto  essere  domestico-sociale,  con  insegnamenti  teorici 
su  discipline  pedagogiche  e  sociali,  con  esercitazioni  pratiche  nel 
giardino  d'infanzia,  corso  di  cucina  e  d'economia  domestica,  corso 
d'igiene  e  soccorsi  d'urgenza;  ma  sia  per  rendere  più  numerose  le 
classi,  sia  per  un  falso  indirizzo  estetico,  si  permette  alle  giovinette 
d'iscriversi  alle  materie  più  svariate:  letteratura,  tre  lingue  stra- 
niere, storia  dell'arte,  scienze,  etica  sociale,  cucina,  ecc.,  riducendo 
così  l'insegnamento  a  una  superficiale  infarinatura  di  moltissime 
cose.  Ora  in  verità  si  sta  maturando  un  regolamento,  che  determi- 
nando più  chiaramente  i  vari  gruppi  d'insegnamento,  serva  di  freno 
alla  manìa  enciclopedica  delle  giovinette.  Fin  d'ora  però  gli  istituti 
di  coltura  speciale  reclutano  le  più  volonterose,  le  quali,  pur  senza 

(1  )    SuoVd    Anlnl<H/H,,    1912. 
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lo  stimolo  di  procurarsi  una  fonte  di  guadagno,  desiderano  di  acqui- 
stare abilità  e  conoscenze  profonde  e  durevoli  in  un  ramo  di  studio 
o  di  opera  femminile. 

Cinque  di  questi  istituti  rappresentano  le  varie  specie  di  scuole 
che  completano  l'educazione  delle  fanciulle  e  le  preparano  alla  vita 
in  casa  e  nel  mondo  :  il  Lette-Eatts  come  tipo  di  scuola  professio- 
nale, il  Pestalozzi  Froebel  Haus,  scuola  domestica  ed  educativa,  la 
Gartenhausschuie  di  Marienfelde,  modello  di  scuola  d'orticoltura  e 
giardinaggio,  la  Sociale  Frauenschule  di  Berlino  o  Scuola  sociale 
femminile,  l'Accademia  femminile  di  Lipsia. 

Il  Lette-Haus,  fondato  dalla  associazione  omonima,  esiste  da  40 
anni  ed  è  una  scuola  professionale  (industriale,  commerciale  e  mé- 
nagère)  in  grandi  proporzioni.  Possiede  in  uno  dei  quartieri  nuovi 
di  Berlino  tre  grandi  edifìci,  uno  dei  quali  serve  di  convitto  per  le 
allieve  d'altre  città  e  di  pratico  indirizzo  per  il  governo  della  casa, 
ed  ha  annesso  un  ufficio  di  collocamento  per  le  licenziate  di  tutti 
i  riparti.  L'insegnamento  comprende  generalmente  due  corsi;  le  li- 
cenziate del  2*"  corso  sono  maestre  in  un  dato  ramo,  quindi  abilitate 
a  dirigere  scuole  professionali  od  officine,  talché  si  può  dire  che  il 
Lette-Haus  dirama  in  tutta  la  Germania  i  suoi  insegnamenti.  Per 
dare  una  lontana  idea  del  lavoro  enorme  di  questa  scuola  enume- 
rerò i  vari  corsi  speciali  : 

1°  Scuola  commerciale,  simile  alle  nostre  nell'organizzazione, 
a  cui  è  aggregato  un  corso  preparatorio  di  sei  mesi  per  la  scuola 
delle  bibliotecarie,  il  quale  comprende,  oltre  alle  materie  commer- 
ciali, l'avviamento  alla  compilazione  dei  documenti  ufficiali  e  delle 
statistiche  e  un  corso  pratico  per  la  rileg'atura  dei  libri  (il  corso 
biennale  per  le  bibliotecarie,  con  lingue  antiche  e  moderne  e  deci- 
frazione di  documenti  richiede  studi  superiori  e  non  è  nell'ambito 
del  Lette-Haus,  ma  forma  un  istituto  speciale). 

2""  Scuola  industriale  con  vari  sotto-riparti,  cucitura,  sartoria, 
stiratura,  ecc.  Vi  sono  annessi  corsi  gratuiti  d'un  anno  e  mezzo  per 
le  allieve  che  vogliono  lavorare  per  l'istituto.  Le  allieve  paganti 
hanno  corsi  più  accelerati.  La  scuola  per  le  cameriere  è  semi-gra- 
tuita e  ammette  allieve  con  licenza  elementare. 

3*^  Una  Officina  per  la  rilegatura  dei  libri,  con  insegnamento  gra- 
tuito per  le  allieve  che  lavorano  per  conto  deirofficina.  Il  corso  dura 
sempre  tre  anni  e  termina  con  un  esame,  detto  esame  di  lavorante, 
al  quale  segue  dopo  un  anno  di  pratica  l'esame  di  maestra  che  abi- 
lita a  dirigere  una  officina  e  aprir  negozio,  come  per  gli  uomini. 
Nei  vari  mestieri,  come  si  sa,  sono  ancora  vigenti  gli  usi  tradizio- 
nali dei  tre  gradi  rigorosamente  determinati  di  apprendista,  lavo- 
rante e  mastro  (Lehrling,  Geselle,  Meister).  L'arte  della  rilegatura 
è  molto  ricercata  dalle  donne  e  proficua;  comprende  anche  rimon- 
tature di  lavori,  tiratura  di  quadri,  lavori  in  cuoio,  ecc. 

4"*  Un  Laboratorio  fotografico  che  comprende  vari  reparti  per 
l'abilità  tecnica,  per  la  fotografìa  scientifica  coi  raggi  X,  la  micro- 
scopia, la  fotografia  tecnica,  ossia  la  metallografia,  i  processi  foto- 
meccanici per  illustrazioni;  quindi  avvia  a  varie  professioni  in  fab- 
briche e  cliniche.  Il  corso  comprende  da  2  a  3  anni,  richiede  la 
licenza  elementare'  per  la  fotografia  semplice,  la  superiore  per  la 
scientifica  e  tecnica. 
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5°  Scuola  ménagère^  coi  noti  insegnamenti.  Ha  di  più  un  corso 
di  cucina  per  ammalati  e  per  l'assistenza  pratica  domestica  degli 
ammalati  e  dei  bambini  (non  per  infermiere  di  professione). 

Oltre  ai  corsi  professionali  e  mag-istrali,  ve  ne  sono  in  tutti  i 
reparti  alcuni  brevi  per  dilettanti,  assai  frequentati,  specialmente 
quello  di  sartoria,  di  rilegatura,  fotografìa. 

La  Scuola  di  orticoltura  e  giardinaggio  di  Marienfelde  presso 
Berlino  va  pur  messa  fra  le  scuole  professionali,  benché  abbia  un 
carattere  educativo.  La  sua  fondatrice,  la  dottoressa  Kastner,  dice  che 
l'idea  d'istituirla  le  venne  in  America,  vedendo  carichi  enormi  di 
frutta  destinati  alla  spedizione  in  Germania;  pensò  allora  che  con 
una  razionale  coltivazione  si  potrebbero  migliorare  e  aumentare  i 
prodotti  nazionali  e  che  questa  missione  avrebbe  potuto  essere  affi- 
data alla  donna,  come  quella  che  anche  nelle  campagne  si  occupa 
più  specialmente  dell'orticoltura,  dell'allevamento  di  animali  da  cor- 
tile, dei  fiori. 

Quando  la  scuola  fu  aperta,  gli  auspici  non  erano  buoni;  un 
anno  prima  la  scuola  di  floricoltura,  fondata  dalla  signora  Heyl, 
aveva  dovuto  chiudersi  per  mancanza  di  allieve.  Questa  seconda  fu 
fondata  con  7  allieve,  ma  vi  si  diede  tosto  un  indirizzo  pratico, 
quello  di  formare  delle  professioniste,  e  se  ne  affidò  la  direzione  a 
giardinieri  di  professione,  che  curarono  dapprima  i  fiori  e  le  frutta 
più  facilmente  esitabili.  Si  aggiunse  un  convitto  alla  scuola  ed  al 
campo  per  potere  affidare  alle  allieve  la  lavorazione  della  terra, 
che  deve  essere  fatta  di  buon  mattino. 

L'istituto  si  compone  ora  di  un'area  coltivabile  vastissima,  con 
riparti  per  piante  esotiche,  un  edifìzio  scolastico  ed  un  convitto  ca- 
pace di  30  allieve;  nell'istituto  lavorano  attualmente  più  di  70  allieve, 
trovando  alcune  pensione  in  case  dipendenti.  L'organizzazione  è 
rigorosamente  simile  a  quella  usata  in  simili  istituti  maschili:  al- 
lieve apprendiste  nei  primi  sei  mesi,  poi  lavoranti  per  un  anno. 
Ogni  lavorante  ha  sotto  di  sé  un  gruppo  di  4  allieve  che  dirige  nei 
vari  lavori.  Nel  pomeriggio  è  impartito  l'insegnamento  scientifico, 
storia  naturale,  fìsica  e  chimica  organica,  contabilità,  nozioni  sulle 
merci.  Nell'inverno,  riposando  il  lavoro  dei  campi,  l'attività  pratica 
principale  consiste  nei  lavori  d'intreccio,  nella  fabbricazione  di  vasi, 
nell'imballaggio,  nell'arte  di  disporre  i  fiori.  Nei  mesi  d'agosto  e 
settembre  vi  è  un  corso  speciale  per  la  conservazione  della  frutta 
e  dei  legumi.  L'indrizzo  pratico  è  la  base,  da  cui  l'elemento  edu- 
cativo e  profilattico  deriva  per  naturale  processo  dalla  serietà  del 
lavoro.  Infatti  la  dottoressa  Kastner  così  formula  gli  scopi  deiristi- 
tuzione  : 

1°  Educare  giardiniere  di  professione  e  maestre  di  giardi- 
naggio e  orticoltura; 

2°  Procurare  alle  donne  colte  per  mezzo  del  lavoro  della  terra 
mèta  e  direttiva  nella  vita  e  contenuto  morale; 

3"  Promuovere  ed  elevare  per  mezzo  della  giardiniera  colta 
il  giardinaggio  e  l'orticoltura  nazionale; 

4°  Dare  impulso  a  introdurre  nelle  scuole  e  nelle  famiglie  il 
giardinaggio  come  mezzo  educativo; 

5°  Rinforzare  fìsicamente  donne  deboli,  anemiche,  nervose 
per  mezzo  del  lavoro  sistematico  del  giardinaggio  e  ridare  loro  con 
ciò  un  equilibrio  morale. 
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Si  può  dire  che  nel  corso  degli  anni  tutti  questi  scopi  furono 
raggiunti.  S'intende  che  oltre  al  corso  completo  di  due  anni,  ve  ne 
sono  dei  brevi  (di  3  o  6  mesi)  per  dilettanti.  L'indirizzo  scientifico 
dato  alla  scuola  contribuì  a  elevarne  l'importanza  educativa  e  a  dif- 
fondere l'idea  che  il  lavoro  della  terra  e  la  cura  degli  animali  utili 
è  una  occupazione  nobile  e  degna  d'uno  spirito  superiore.  Per  mia 
esperienza  diretta  posso  affermare  d'aver  conosciuto  giovinette  che 
riacquistarono  salute  e  serenità  nell'istituto  di  Marienfelde  :  una  ira 
l'altre  sordo-muta,  infelicissima,  ha  imparato  laggiù  a  sorridere 
e  ora  coltiva  un  proprio  campicello  e  vive  lieta  fra  i  suoi  fiori.  Il 
corso  di  6  mesi  è  specialmente  frequentato  da  infermiere,  che  si 
preparano  a  dirigere  sanatori  e  case  di  salute;  da  maestre  d'asilo 
per  introdurre  neiropera  educativa  l'elemento  più  vivificatore,  il 
lavoro  della  terra  e  la  comunanza  colle  umili  creature;  da  proprie- 
tarie di  grandi  tenute  affine  di  poter  guidare  da  sé  la  lavorazione 
del  proprio  giardino,  sostituendo  il  sistema  razionale  al  tradizio- 
nale, spesso  inadeguato. 

Passando  ad  un  gruppo  di  scuole  più  specialmente  educative, 
benché  anche  in  queste  lo  scopo  professionale  non  si  perda  di  vista, 
occorre  nominare  anzitutto  l'istituto  Pestalozzi-Froebel,  il  quale, 
come  dice  il  nome,  segue  un  indirizzo  educativo  e  in  pari  tempo 
filantropico,  raccogliendo  e  curando  nelle  classi  di  tirocinio  bam- 
bini e  fanciulli  poveri.  Anche  quest'istituto,  ora  grandioso,  sorse  per 
opera  d'un'associazione,  detta  «  Società  berlinese  per  l'educazione 
del  popolo».  Oltre  a  due  grandi  edifìci  in  città,  l'istituto  possiede 
una  casa  di  campagna  che  serve  contemporaneamente  di  cura  ai 
fanciulli  poveri  poco  sviluppati  o  deboli,  e  di  corso  inferiore  per  le 
allieve  d'asilo-giardino,  pure  bisognose  d'aria  balsamica.  S'intende 
che  i  lavori  nel  giardino  e  le  escursioni  formano  l'attività  mas- 
sima della  piccola  colonia  montana,  rinnovantesi  di  3  in  3  mesi. 
L'idea  iniziale  di  un  istituto  educativo  filantropico  è  seguita  spe- 
cialmente nella  Casa  madre,  che  ospita  6  asili-giardino  popolari 
con  400  bimbi  al  giorno,  dà  ai  più  bisognosi  il  pranzo  per  12  cente- 
simi pagati  dalle  madri,  giusta  l'idea  di  cooperazione  che  informa 
la  moderna  filantropia,  e  i  bagni;  accoglie  nel  dopo-scuola  100  fan- 
ciulli d'ambo  i  sessi,  cui  dà  la  merenda  e  un  bagno  settimanale; 
ha  due  classi  per  defìcenti  e  manda  annualmente  100  bimbi  nella 
colonia  estiva.  In  varie  sere  dell'autunno  e  inverno  accoglie  a  con- 
vegno i  genitori  dei  piccoli.  La  Gasa  madre  ha  pure  una  scuola  per 
bambinaie  semi-gratuita,  con  convitto  annesso  per  le  ragazze  del  po- 
polo. Alle  ragazze  munite  della  licenza  della  scuola  superiore,  lo  stesso 
istituto  offre  la  preparazione  a  maestre  d'asilo-giardino,  ora  legaliz- 
zata e  con  commissione  propria,  in  un  corso  d'un  anno  e  mezzo.  Dopo 
un  anno  di  pratica  queste  maestre  possono  iscriversi  a  un  corso 
superiore  d'un  anno,  per  divenire  direttrici  d'infanzia,  ossia  abili- 
tate a  dirigere  vari  istituti  froebeliani,  dopo-scuola  e  classi  di  defì- 
centi. Queste  direttrici  sono  pure  tenute  a  frequentare  un  corso  di 
abilità  manuali,  intaglio,  cartonaggio,  lavorazione  di  piccoli  ba- 
locchi. La  Casa  figlia  dell'istituto  è  una  scuola  ménagère,  ove  l'in- 
segnamento si  fa  non  per  classi  numerose,  ma  per  gruppi  di  10  al- 
lieve, quasi  lavoro  in  comune  più  che  lezione.  L'istituto  ha  intro- 
dotto, per  desiderio  del  Ministero  d'agricoltura,  un  corso  per  prepa- 
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rare  maestre  infermiere  domestiche.  Il  corso  comprende  6  mesi 
nella  scuola,  le  cui  materie  d'insegnamento  sono  :  Igiene,  ginna- 
stica svedese,  esercizi  di  respirazione,  fasciature,  diete,  cura  degli 
ammalati  e  dei  neonati,  cucina  speciale,  visite  a  ospedali  e  cliniche; 
indi  sei  mesi  di  pratica  negli  ospedali  e  brefotrofi.  Questa  istitu- 
zione ha  specialmente  per  iscopo  di  formare  delle  maestre  ambu- 
lanti per  la  popolazione  agricola,  come  già  vi  sono  maestre  ambu- 
lanti ménagères  che  nell'inverno  raccolgono  per  6  od  8  settimane 
alcune  allieve  nei  vari  villaggi  e  insegnano  loro  l'economia  dome- 
stica e  l'uso  razionale  dei  prodotti. 

La  Scuola  sodale  femminile^  istituzione  recente,  non  ha  ancora 
un  edifìcio  a  propria  disposizione  (i),  ma  è  ospitata  in  alcune  classi 
della  Gasa  madre  dell'istituto  Pestalozzi-Froebel,  avendo  però  di- 
rettrice e  regolamenti  autonomi.  Quale  sia  la  ragion  d'essere  di 
questa  scuola  sociale  ognuno  lo  comprende.  In  questa  Rivista  (2; 
ebbi  occasione  di  accennare  all'immenso  lavoro  fìlantropico-sociale 
affidato  alle  donne  per  iniziativa  della  Società  Etica  di  Berlino,  indi 
alla  formazione  di  singoli  gruppi  di  donne  e  fanciulle  per  determi- 
nare e  regolare  l'opera  di  ogni  singola  aiutante.  Quei  gruppi  ave- 
vano bensì  istituito  cicli  di  conferenze  su  materie  etico-sociali  ed 
economiche,  ma  necessariamente  la  teoria  e  la  pratica  non  anda- 
vano di  pari  passo  :  per  alcune  donne  già  iniziate  le  lezioni  pare- 
vano elementari,  mentre  per  altre  erano  troppo  elevate.  Così  sorse 
il  bisogno  di  una  scuola  che  corrispondesse  ai  vari  gradi  di  coltura 
ed  esperienza  domestica  e  sociale  delle  allieve.  Non  a  caso  o  per 
sola  comodità  di  spazio  la  scuola  sociale  trovò  sei  anni  fa  ospitalità 
nell'istituto  Pestalozzi-Froebel,  ma  perchè  alcuni  degli  scopi  del- 
l'Istituto collimano  cogli  scopi  di  questa  scuola;  essa  pure  lavora, 
mi  si  conceda  l'espressione  cruda,  sul  materiale  vivo,  l'uomo,  sol- 
tanto non  si  ferma  all'infanzia,  ma  segue  l'uomo  in  tutte  le  sue 
fasi,  ne  studia  le  evoluzioni  e  le  sorti  nel  tempo,  allarga  la  sua  sfera 
d'azione  a  tutta  la  società  umana.  La  direttrice  della  scuola  sociale 
femminile,  la  dottoressa  Alice  Salomon,  così  definisce  gli  scopi  della 
scuola,  indicando  in  pari  tempo  la  divisione  in  due  corsi  :  l"*  Gui- 
dare in  modo  sistematico  le  giovinette  al  loro  compito  nella  fa- 
miglia e  iniziarle  nel  campo  d'attività  sociale;  2°  Educare  le  donne 
e  le  fanciulle  al  lavoro  professionale  e  volontario  nel  campo  sociale. 

In  altre  parole,  il  corso  superiore  si  propone  di  promuovere  nelle 
allieve  il  sentimento  per  i  loro  doveri  nella  famiglia  e  destare  in  via 
secondaria  il  loro  interesse  per  la  missione  sociale  della  donna. 
Quindi  centro  dell'insegnamento  sono  l'igiene  individuale  e  dome- 
stica, le  materie  pedagogiche  e  le  esercitazioni  pratiche  nell'asilo- 
giardino,  nei  lavori  domestici,  nel  cucito,  nell'abilità  manuale.  Le 
scienze  sociali  si  limitano  in  questo  primo  corso  ad  una  introdu- 
zione all'etica  sociale  e  alla  storia  dello  sviluppo  economico-sociale 
della  nazione.  Il  corso  superiore  deve  procurare  alle  allieve  le  cogni- 
zioni relative  all'attività  sociale  ed  educare  le  allieve  in  tutti  i  campi 
dell'attività  fìlantropico-sociale.  Le  scienze  sociali  e  le  esercitazioni 

(1)  Lo  avrà  fra  non  molto,  essendo  oiiiiai  acijuistata  l'aica  e  pionti  i 
capitali.  La  tK'iuenza  sempre  crescente  (Idic  <j;i()viiiette  a  questa  scuola,  ne 
icsrTo  ne<-essiirio  l'ingranrìimento. 

Vi)   Marzo,  191  .'^ 
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analoghe  (cura  dei  fanciulli,  dei  poveri,  dei  malati)  prendono  il 
primo  posto.  Così  si  hanno  come  materie  teoriche  l'igiene  sociale, 
Teconomia  politica,  la  pedag-ogia,  la  teoria  e  la  storia  del  paupe- 
rismo e  delle  varie  istituzioni  filantropiche.  La  pratica  si  estende, 
per  le  allieve  che  si  preparano  alla  professione,  al  lavoro  regolare 
negli  uffici  d'informazione  per  il  popolo,  nei  dopo-scuola  (1),  negli 
asili  per  operaie,  nei  brefotrofi  e  altri  asili  per  lattanti.  Questa  atti- 
vità pratica  è  assegnata  dalla  direttrice  ad  ogni  allieva,  secondo  il 
bisogno  e  gli  scopi  individuali  :  alle  allieve  che  vogliono  avviarsi  alla 
professione,  vale  a  dire  venire  impiegate^  nei  vari  rami  fìlantropico- 
sociali  dal  Comune  e  da  opere  private,  si  consiglia  di  prolungare  d'un 
anno  il  tirocinio  pratico  volontario;  per  esse  furono  anche  istituiti 
corsi  teorici  di  perfezionamento. 

La  scuola  sociale  femminile  di  Berlino  è  stata  imitata  in  varie 
città  della  Germania  ed  a  Vienna  da  istituti  che  seguono  lo  scopo 
ideale  di  quella;  ad  essa  va  lasciato  il  vanto  di  avere  reso  la  gioventù 
femminile  tedesca  più  cosciente  dei  suoi  futuri  doveri  di  fronte 
alla  famiglia  e  alla  società,  e,  ciò  che  più  importa,  non  togliendole 
anzi  aumentandone  lo  slancio  giovanile,  la  gioia  di  vivere,  dandole 
infine  un  mezzo  per  reagire  contro  l'invadente  scetticismo.  In  quella 
scuola  non  si  fanno  prediche  morali  e  umanitarie,  si  mostra  la  vita 
tal  qual'è,  con  luci  ed  ombre,  ma  si  dà  ad  ogni  giovine  donna  una 
speranza  e  una  meta  anche  fuori  del  matrimonio,  indicandole  il 
modo  di  utilizzare  i  suoi  istinti  materni  di  protezione  tanto  nella  fa- 
miglia, se  il  destino  gliene  concede  una,  quanto  per  altrui.  Si  usa 
dire  in  Germania  che  non  esistono  più  zitellone,  ed  è  vero  fino  ad 
un  certo  punto,  perchè  le  professioni  varie  e  l'utilizzazione  delle 
energie  altre  volte  sopite  e  represse  in  molte  donne,  hanno  dato  loro 
quella  indipendenza  vera,  che  non  ha  niente  a  che  fare  coll'eman- 
cipazione  nel  senso  comune  e  falso  della  parola,  che  non  si  mani- 
festa nel  vestiario  strano,  nella  morale  libera,  nel  linguaggio  vol- 
gare, ma  piuttosto  nella  rettitudine  del  pensiero,  in  quella  serenità 
costante  e  preziosa  quanto  l'allegria  giovanile  (e  che  tanto  ammi- 
riamo nelle  suore  di  carità)  di  fronte  alla  vita,  la  quale,  negando 
loro  la  missione  naturale,  le  risarcisce  con  una  missione  altrettanto 
nobile  e  proficua. 

\j' Accademia  femminile  di  Lipsia  si  potrebbe-  definire  una  scuola 
sociale  femminile,  con  indirizzo  universitario.  L'idea  fondamentale 
è  la  stessa  :  dare  alla  donna  una  coltura  superiore  nel  campo  che 
la  natura  e  la  tradizione  le  assegnarono,  il  materno  e  il  sociale.  La 
genesi  di  quest'accademia  è  analoga  a  quella  della  scuola  sociale  di 
Berlino  unita  all'istituto  Pestalozzi-Froebel.  La  signora  Goldschmidt 
fondò  a  Lipsia,  nel  1871,  una  associazione  per  l'educazione  della 
famiglia  e  del  popolo;  questa  creò  l'un  dopo  l'altro  vari  asili-giar- 
dino pel  popolo,  scuole  per  le  allieve  maestre  d'asilo,  poi  nel  1878 
un  istituto  di  coltura  femminile  superiore,  che  doveva  avere  come 
finalità  l'educazione  delle  future  madri.  Per  la  munificenza  di  un 
filantropo,  il  quale  donò  due  grandi  edifici  e  il  denaro  per  rinno- 
varli, si  poterono  riunire  tutte  queste  istituzioni  e  aprire,  quale  isti- 

(1)  Gratuiti,  allo  scopo  di  tenere  in  ambienti  sani  e  sotto  affettuosa  ed 
illuminata  sorveglianza  i  bambini  e  i  fanciulli  altrimenti  abbandonati  a  se  stessi- 
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tato  scientifico  relativo  alle  opere  già  esistenti,  l'accademia  femmi- 
nile (1911)  che  comprende  due  facoltà,  una  di  scienze  legali,  l'altra 
di  scienze  pedagogiche.  Molti  professori  dell'Università  di  Lipsia 
prestano  l'opera  propria.  lie  due  facoltà  hanno  laboratori  per  le 
esercitazioni  pratiche,  un  asilo-giardino  e  classi  di  deficenti  per  le 
osservazioni  fìsio-psicologiche.  Lo  studio  della  pedagogia  si  eleva  qui 
\8ramente  a  scienza  sperimentale,  basata  sulle  scienze  naturali  e 
sulla  osservazione  diretta.  Per  ora  l'accademia  non  ammette  che 
due  anni  di  studio,  in  quattro  semestri,  ma  richiede  per  l'ammis- 
sione la  licenza  normale  o  liceale,  o  la  licenza  della  scuola  supe- 
riore femminile  dopo  il  biennio  supplementare.  Gli  esami  sono  te- 
nuti secondo  le  norme  d'uso  per  le  lauree,  vale  a  dire  una  tesi  scritta 
e  la  prova  orale,  davanti  a  una  commissione.  La  laurea  ha  valore 
accademico  ed  abilita  all'insegnamento  in  iscuole  normali  e  sociali, 
ad  impieghi  retribuiti  d'ispettrici  di  fabbriche,  di  case,  di  scuole, 
di  prigioni,  alla  direzione  di  grandi  istituti.  Ad  alcune  lezioni  sonc» 
ammesse  allieve  uditrici,  le  quali  non  possono  prender  parte  alle 
esperienze  di  laboratorio;  inoltre  l'accademia  ha  istituito  corsi  liberi 
di  coltura  generale,  letteratura,  storia,  filosofìa,  ecc.  La  frequenza 
progressiva  nei  vari  semestri  mostm  che  l'istituzione  ha  incontrato 
molto  favore;  le  professioni  a  cui  abilita  vanno  aumentando  in  ra- 
gione della  valutazione  dell'insegnamento  infantile  e  della  parteci- 
pazione della  donna  all'attività  sociale  nelle  amministrazioni  delle 
opere  pie. 

Per  completare  questo  cenno  sull'educazione  femminile  in  Ger- 
mania occorrerebbe  parlare  delle  scuole  per  le  infermiere.  Ma  que-sto 
insegnamento,  più  specialmente  pratico,  si  sottrae  dal  tipo  generale 
di  scuola  e  rientra  nel  campo  delle  professioni:  infatti  l'allieva  è 
mant-enuta  e  pagata  nella  scuola  per  la  sua  prestazione  di  servizio 
negli  ospedali  e  nelle  cliniche,  a  cui  deve  sottomettersi  dal  primo 
momento.  Dei  corsi  teorico-pratici  annessi  a  vari  istituti,  come  com- 
plemento all'educazione  domestica-sociale,  ho  già  precedentemente 
dato  notizia. 

Emma  Gastelbolognesi. 
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On.  Sig.  Direttore^ 

Io  mi  sono  quel  tale  che  g'ià  due  volte  Le  scrissi  brevi  note  (1) 
sul  rincaro  e  sul  calmiero  delle  pigioni,  il  l""  marzo  1908  ed  il  16  a 
prile  1909. 

I   termini  del   problema  sono  evidenti.   A   Roma  e-  nelle   mag- 
giori città  d'Italia  i  fìtti  hanno  continuato  a  rùalzare  in  modo  dolo- 
roso, soprattutto  per  i  piccoli  quartieri  e  per  la  pwDvera  gente.  Gre 
sce  il  disagio  ed  aumenta  il  malcontento.  A  Napoli  il  popolo  si  è 
rivoltato. 

Si  parla  di  continuo  di  ascensione  del  proletariato:  ma  col  rin- 
caro delle  pigioni  e  dei  viveri,  il  proletariato  non  ascende,  ma  di-^ 
scende  tutti  i  giorni. 

Che  cosa  si  è  fatto  finora  dalle  pubbliche  autorità  contro  que- 
sta insopportabile  condizione  di  cose? 

Qualche  cosa  appena.  Molte  buone  intenzioni,  e  poche  case 
popolari.  E  così  il  male  perdura  e  si  aggrava.  Ed  io  da  sociologo 
impenitente,  costretto  ad  assistere  di  giorno  in  giorno  a  tante  sof- 
ferenze umane,  continuo  a  scriverle.  Pulsate  et  aperietur!  È  tutto 
ciò  che  come  studioso  posso  fare:  se  invece  fossi  Presidente  del 
Consiglio,  od  almeno  Cancelliere  dello  Scacchiere  come  Lloyd 
George,  glie  lo  assicuro  in  coscienza,  agirei! 

La  mia  proposta  è  molto  semplice:  emanare  in  Italia  —  in 
forma  più  mite  —  una  legge  inspirata  alle  celebri  riforme  che  l'In- 
ghilterra ha  applicate  in  difesa  dei  fìttaiuoli  dell'Irlanda  e  delln 
Scozia. 

La  legge   del    1881   per  Vequità   dei   fitti  in  Irlanda. 

Che  cosa  accadeva  in  Irlanda  nella  seconda  metà  del  secolo 
scorso? 

Un  complesso  di  condizioni  storiche  aveva  creato  in  Irlanda 
un  aumento  continuo  del  fìtto  della  casupola  e  del  campicello,  a 
carico  del  piccolo  coltivatore,  che  oramai  versava  in  condizioni 
sempre  peggiori. 

Sorse  in  allora  una  profonda  agitazione  per  la  revisione  dei 
fìtti.  Ma  parve  dapprima  urtare  contro  diffìcoltà  insormontabili. 
I!   glorioso   Gladstone,    il   nobile   precursore   delle   più   moderne   ri- 

(1)  //  rincaro  delle  pigioni,  in  Nuova  Antoìogia,  1°  marzo  1908  (pag.  163); 
//  calmiere  delle  pigioni,  16  aprile  1909  (pag.  713). 
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forme  sociali,  nel  1870  si  era  fieramente  pronunciato  contro  la 
revisione  dei  fìtti,  esclamando  che  non  poteva  concepire  quale  effi- 
cacia potasse  avere  una  legge  su  tale  argomento. 

Ma  gli  Irlandesi  continuarono  ad  agitarsi  e  vinsero.  Nel  1881 
il  Parlamento,  per  opera  dello  stesso  Gladstone,  approvò  la  legge 
agraria  sull'Irlanda  {Land  Law  Ireland  Ad  1881,  44-45  Vict.  eh.  49), 
che  divenne  il  fondamento  della  celebre  legislazione,  che  assicurò  al 
fìttaiuolo  irlandese  fitti  equi,  stabilità  di  affitto,  facoltà  di  cessione 
e  compenso  per  miglioramento. 

Le  disposizioni  di  questa  notevole  legge,  sono  così  nuove  ed 
ardite,  che  è  pregio  dell'opera  citarne  alcune,  per  dimostrare  come 
il  Parlamento  inglese  abbia  voluto  e  saputo  tutelare  il  povero  fitta- 
volo irlandese,  che  —  al  pari  dell'inquilino  delle  nostre  grandi  città  — 
era  continuamente  sotto  la  m'inaccia  di  pagare  un  aumento  di  fitto 
o  di  essere  sfrattato  dalla  casa  e  dal  campicello. 

Il  fittavolo  —  dice  un  articolo  della  legge  —  a  cui  è  intimato 
un  aumento  di  fitto,  invece  di  accettarlo  o  di  rifiutarlo,  potrà  ri- 
volgersi alla  Corto  civile  nel  modo  contemplato  nella  legge  stessa. 

Il  fittavolo  —  così  si  esprime  un  altro  articolo  —  nel  termine 
stabilito  dalla  legge  —  per  lo  più  di  15  anni  —  non  sarà  obbligato 
a  pagare  un  fitto  maggiore  di  quello  che  corrispondeva  al  principio 
dell'affittamento.  Per  questo  suo  rifiuto  non  potrà  essere  costretto  a 
lasciare  la  casa  e  il  podere,  purché  paghi  regolarmente  il  fitto. 

Se  il  proprietario  domanda  un  aumento  di  fitto  ed  il  fittaiuolo 
rifiuta  di  pagarlo,  essi  possono  ricorrere  alla  Corte  civile,  perchè 
stabilisca  un  fitto  equo  (fair  rent).  La  Corte,  dopo  udite  le  parti  e 
tenuto  conto  degli  interessi  rispettivi  del  proprietario  e  del  fittavolo 
e  dopo  aver  considerate  le  circostanze  del  caso,  la  località  ecc., 
può  fissare  quale  sia  il  «fitto  equo».  Questo  fitto  giudiziario  sarà 
applicato  nel  giorno  successivo  a  quello  della  decisione  della  Corte 
e  di  regola  resterà  in  vigore  per  il  periodo  di  15  anni. 

Queste  sono  le  disposizioni  fondamentali  della  legge  del  1881 
che  creò  una  vera  rivoluzione  nei  rapporti  di  diritto  privato  fra 
proprietario  e  fittavolo.  A  rendere  anzi  sollecita  l'applicazione  della 
legge,  fu  stabilita  l'istituzione  di  una  Commissione  agraria  o  Land 
Commission.  Vediamo  ora  le  conseguenze  pratiche,  quali  vennero 
recentemente  riassunte  'in  una  monografia  di  A.  P.  Magill,  membro 
della  Commissione  oensuaria  di  Dublino   (1). 

In  Irlanda  esistono  535,675  fittavoli  per  case  e  terreni.  Ecco 
ora  l'effetto  della  nuova  legge,  in  cifre  tonde  : 

Fitti  giudiziari  in   base  alla   legge   del   1881. 


Commissione  agraria    . 

Corti  civili 

Accordi  presso  la  Comm.ne 
Accordi  presso  le  Corti     . 


(1)  A.  P.  Magill,  Le  di  aposizioni  per  ijli  affitti  equi  delle,  leijni  (n/nnie  dì 
Irlanda  nell'ottimo  Bollettino  men<sile  delle  Istituzioni  economiche  e  soexdi  del- 
l' «  Istituto  Intemazionale  d'Agricoltura  »,  Roma,  l'^  gennaio  1914. 


Numero 

Fitto  precedente 

ritto  giudiziale 

Riduzione 

degli  affitti 

Lire  it. 

Lire  it. 

per  cento 

169,254 

77,200,000 

61,000,000 

32  0/, 

19,122 

7,700,000 

6,900,000 

23   » 

152,837 

61,800,000 

51,000,000 

13   » 

7,431 

3,300,000 

2,500,003 

17   » 

848,044 

150,000,000 

120,400,000 
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Queste  difre  che  concordano  con  quelle  già  da  me  pubbblicate 
nel   1908,   dimostrano  i   seguenti  punti  di  fatto: 

Sopra  535,000  inquilini,  circa  349,000  ebbero  una  riduzione  di 
fitto,  sia  per  opera  della  Commissione  agraria,  sia  davanti  alle  Corti 
civili,  sia  per  accordi  spontanei  fra  proprietario  ed  inquilino,  regi- 
strati alla  Commissione  agraria  od  alle  Corti  civili.  Così  circa  il 
65  per  cento  degli  inquilini  ottenne  un  ribasso  di  fìtto.  Gli  altri  fit- 
tavoli non  lo  richiesero,  il  che  significa  che  ritenevano  già  di  pa- 
gare un  fitto  equo. 

L'ammontare  dei  fitti  per  i  349,000  inquilini,  che  prima  della 
legge  saliva  a  circa  150  milioni  di  lire  italiane  all'anno,  fu  ridotto  a 
120  milioni  di  lire.  Così  il  ribasso  mediio  fu  del  20  per  cento.  Nel 
complesso  i  349,000  inquilini  irlandesi  godettero  di  una  iriduzione  di 
fìtto  di  30  milioni  di  lire  italiane  all'anno.  Siccome  i  fìtti  giudi- 
ziarii,  così  stabiliti,  durano  15  anni,  il  benefìcio  di  30  milioni  al- 
l'anno, accordato  ai  piccoli  fìttaiuoli  irlandesi,  ammonta  a  circa 
450  milioni  di  lire  in  15  anni.  Si  può  dire  che  ogni  inquilino  che 
pagava  in  media  450  lire  di  fìtto  ebbe  un  beneficio  di  circa  90  lire 
all'anno  e  per  15  anni  lire  1350  di  ribasso  di  fìtto. 

Così  la  legge  raggiunse  un  doppio  effetto  utile,  per  gli  inqui- 
lini poveri:  non  solo  impedì  il  continuo  aumento  dei  fìtti,  ma  li 
ribassò  del  20  per  cento,  e  rese  stabile  il  ribasso  per  anni  15. 

A  voler  soltanto  tracciare  il  quadro  della  legislazione  inglese 
per  i  fìttaiuoli  d'Irlanda,  ci  basterà  ;ricordare  ancora  la  grandiosa 
legge  sull'acquisto  delle  terre  (Land  Purchase  Act  1891)  per  la  quale 
ogni  fìttaiuolo  può  —  col  credito  dello  Stato  —  acquistare  la  casa  e 
la  terra  dove  abita.  Il  valore  totale  della  proprietà  rurale  d'Ir- 
landa fu  valutato  a  180  milioni  di  sterline  (a  4  miliardi  e  mezzo 
di  lire).  Attualmente  il  valore  dei  poderi,  case  e  terreni  già  ri- 
scattati dai  fittavoli  è  di  3  miliardi  di  lire  :  v'ha  ancora  per  1  mi- 
liardo e  mezzo  di  terre  non  vendute. 

L'Inghilterra  le  sue  leggi  le  fa  sul   serio! 

La    legge    del    1886   per   r equità    dei   fitti   nella   Scozia. 

La  legge  del  1881  per  l'equità  dei  fìtti  in  Irlanda  è  così  com- 
pleta ed  ebbe  risultati  pratici  così  decist'vi,  che  sarebbe  oramai  inu- 
tile di  ricercare  altri  esempi  di  ciò  che  un  Gorerno  può  fare  quando 
vuole  davvero  liberare  i  fittavoli  e  gli  inquilini  dalV usura  delle  pi- 
gioni. 

Credo  tuttavia  opportuno  citare  ancora  e  brevemente^  la  legge 
sull'equità  dei  fìtti  rurali  della  Scozia  del  1886  (Tenure  of  lands 
by  crofters  of  Scotland  25  June  1886,  eh.  29).  E  ciò  per  due  ragioni. 

Anzitutto  il  semplice  fatto  per  cui  Governo  e  Parlamento  in- 
glese, dopo  la  legge  del  1881  per  la  revisione  dei  fìtti  in  Irlanda, 
l'estesero  quasi  testualmente  nel  1886  —  circa  cinque  anni  dopo  — 
ai  crofters  o  piccoli  fìttaiuoli  rurali  della  Scozia,  dimostra  eviden- 
temente che  lo  Stato  inglese  si  ritenne  soddisfatto  della  legge  sul- 
l'Irlanda del  1881.  In  secondo  luogo  è  sempre  bello  ed  edificante 
l'esempio  di  un  Governo,  come  quello  inglese,  che  dovunque  trova 
una  sofferenza  popolare  cerca  applicarvi  un  sollievo.  La  raccolta 
di  quelle  leggi  che  in  Inghilterra  costituiscono  la  remediai  legislation, 
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formerebbe  una  splendida  collezione  di  buone  intenzioni  e  di  riforme 
sociali  sorprendenti.  Si  pensi  a  Lloyd  George! 

La  legge  del  1886  sopra  i  crofters  della  Scozia  —  diligentemente 
illustrata  da  Georges  Lecarpentier  nelle  memorie  del  celebre  Musée 
Social  di  Parigi  (1)  —  contiene  un  titolo  speciale  sopra  il  Reni  o 
Fitti.  Le  principali  disposizioni  (art.  4,  5  e  6)  sono  le  seguenti  : 

Il  proprietario  e  l'aiRttavolo  possono  rivolgersi  alla  Commis- 
sione dei  Crofters  perchè  fìssi  il  fair  rent  —  l'equo  fitto  —  da  pa-" 
garsi  dal  fìttaiuolo.  La  Commissione,  dopo  udite  le  parti  e  conside- 
rate tutte  le  circostanze  del  caso,  la  località,  ecc.,  e  soprattutto  dopo 
aver  presi  in  considerazione  tutti  i  miglioramenti  permanenti  o  non 
esauriti,  fatti  o  pagati  dal  fìttaiuolo  o  dai  suoi  predecessori  della 
stessa  famiglia,  fìssa  V ammontare  del  fitto  equo  ed  emana  una  or- 
dinanza. 

Il  fìtto  equo  così  stabilito  ha  effetto  retroattivo  dal  giorno  in 
cui  il  fìttaiuolo  fece  domanda  alla  Commissione  e  dura  per  sette 
anni. 

Nel  corso  della  procedura,  la  Oommissione  esaminerà  l'am- 
montare degli  arretrati  di  fìtto  dovuti  dal  fìttaiuolo  e  dopo  inve- 
stigate tutte'  le  circostanze  da  cui  essi  dlipesero,  stabilirà  se  il  fìt- 
taiuolo debba  pagare  in  tutto  od  in  parte  tali  arretrati  di  fìtto  e 
fìsserà  le  epoche  e  le  rate  di  pagamento. 

Anche  per  la  Scozia,  una  legislazione  così  precisa  e  benevola 
non  poteva  a  meno  di  avere  un  risultato  pratico  immediato  e  bene- 
fìoo.  Il  Lecarpentier  ci  informa  infatti  che  i  fìtti  crescevano  con- 
tinuamente e  che  i  disgraziati  fìttavoli  non  avevano  altra  alterna- 
tiva che  di  sottostare  all'aumento  o  di  sgombrare,  perdendo  l'in- 
tero benefìcio  dei  miglioramenti  da  essi  fatti.  Approvata  la  legge 
del  1886,  questo  stato  di  cose  mutò  immediatamente.  Dal  1886  al 
1893  per  circa  14,168  poderi  dell'estensione  totale  di  509,659  ettari 
furono  riveduti  e  ribassati  i  fìtti  dalla  Commissione  giudiziaria.  La 
revisione  diminuì  i  fìtti  di  circa  il  29  per  cento  dell'ammontare 
primitivo.  L'onere  totale  dei  fìttaiuoli  al  1893  era  già  stato  dimi- 
nuito di  lire  6,725,000,   con  uno  sgravio  annuale  di  circa  600,000. 

Al  31  dicembre  1905,  i  fìttaiuoli  sgravati  ammontavamo  già  al 
numero  di  20,098.  Ed  è  notevole  il  fatto  che  la  Commissione  con- 
donò ai  fìttavoli  circa  il  68  per  cento  —  quasi  i  tre  quarti  —  dei 
fìtti  arretrati! 

Anche  per  i  piccoli  coltivatori  della  Scozia,  l'Inghilterra  ha 
fatte  le  cose  sul  serio! 

Del  resto  il  Governo  inglese  sta  ora  facendo  un  altro  passo, 
che  costituirà  uno  dei  maggiori  esperimenti  sociali  nei  rapporti 
tra  proprietari  di  case  ed  inquilini.  Le  leggi  del  1881  e  del  1886  ri- 
guardano essenzialmente  i  fìtti  dei  piccoli  coltivatori,  cioè  case  e 
terreni  ad  un  tempo.  Ora  è  allo  studio  ed  in  corso  una  serie  di 
provvedimenti  per  garantire  i  commercianti  ed  i  negozianti  delle 
grandi  città  da  un  aumento  ingiustifìcato  di  fìtti  per  i  negozi,  l-^ 
botteghe,  i  magazz/ini  necessari  al  loro  esercizio.  Si  intende  negare 
al   proprietario  fli  casa  l'aumento   di   fìtto,   quando   il   mag.s-ior  vn- 

(1)  George  Lkcahpextiku.  Jai  qucstion  (Kjruìrc  iVF.cosse  et  Ics  crofters. 
P.aris,  Rousseau.  1906. 
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lore  del  negozio  dipenda  dallo  sviluppo  di  clientela  che  il  nego- 
ziante ha  saputo  promuovere  colla  sua  abilità  ed  attività.  In  una 
parola,  si  vuol  estendere  ai  commerci  urbani  la  teoria  dei  migliora- 
menti agrari,  che  finora  aveva  avuta  la  sua  applicazione  nei  con- 
tratti di  affitto  delle  terre. 

Ed  è  inutile  qui  ricordare  il  nuovo  e  grandioso  programma  di 
Lloyd  George,  il  Cancelliere  dello  Scacchiere^  riformatore,  sulla  co- 
struzione delle  case  di  Stato  per  operai  e  contadini  (1). 

Un  progrmriìna  d'azione. 

La  storia  dei  movimenti  sociali  dell'Italia  presenta  quasi  seni 
pre  questo   sconfortante  andamento:    agitazioni   talora   violenti   ma 
vaghe  e  passeggiere  per  opera  delle  classi  sofferenti  :   dichiarazioni 
di  buone  intenzioni  e  di  vive  simpatie  da  parte  dell'autorità  :   poca 
o  nessuna  azione  pratica. 

La  storia  dei  movimenti  sociali  dell'Inghilterra,  spesso  coro- 
nati da  innegabili  successi,  è  ben  diversa.  Si  stabiliscono  pochi 
punti,  precisi  e  concreti:  meglio  ancora  si  afferma  un  punto  alla 
volta,  ma  un  punto  pratico.  Di  rado  si  ricorre  ad  agitazioni  vio- 
lenti ma  nelle  loro  rivendicazioini  precise  le  classi  popolari  inglesi 
procedono  con  un  «  piano  di  campagna  »  continuato,  organico,  in- 
cessante. Quando  l'usura  dei  fìtti  intristiva  la  vita  dei  poveri  fìt- 
taiuoli  d'Irlanda  i  loro  capi  formularono  un  programma  preciso 
—  quello  dei  tre  F  — :  fìtto  equo  {fair  rent)\  fissità  o  stabilità  di 
fìtto  {fixity  of  tenure)\  facoltà  di  cessione  dei  loro  contratti  di  fìtto 
(free  sale).  E  lottarono  tenaci  per  anni  e  tutta  l'Inghilterra  sapeva 
che  cosa  signifìcavano  i  tre  F  —  fìnchè  la  legge  li  accolse. 

Altrettanto  fecero  i  minatori  :  fìssarono  due  otto  :  cioè  otto 
ore  di  lavoro  al  giorno:  otto  scellini  di  salario'  (lire  10  al  giorno), 
e  vi  aderirono  fìno  all'ultimo. 

Finché  gridiamo  una  o  due  volte  all'anno,  magari  sulle  pubbli- 
che piazze,  come  a  Napoli,  ed  altrove,  con  qualche  tafferuglio  fra 
dimostranti  e  polizia  —  ma  senza  un  programma  di  azione  concreto, 
pratico  e  fìsso  —  la  situazione  delle  cose  peggiorerà  di  giorno  in 
giorno.  Ad  ogni  nuovo  movimento  succederà  un  ulteriore  aumento  di 
fìtto  da  parte  dei  proprietari  ed  una  maggiore  miseria  negli  inquilini. 

Si  è  perciò  che  nel  1908  e  nel  1909  in  base  al  primo  punto  delle 
rivendicazioni  dei  fìttaiuoli  irlandesi  proposi  e  domandai  la  fissità 
o  stabilità  di  fitto^  almeno  per  le  maggiori  città  d'Italia  e  per  dieci 
anni.  La  mia  proposta  precisa,  formulata  nella  Nuova  Antologia 
sei  anuìi  fa  —  il  1°  marzo  1908  —  era  questa  :  accogliere  il  princi- 
pio della  legge  inglese  sopra  la  stabilità  dei  fìtti  in  Irlanda,  ed  e- 
manare  al  piìi  presto  in  Italia  una  piccola  leggina,  temporanea 
ma  efficace  e  d'effetto  immediato  :  a  cominciare  dalla  data  della 
legge  e  per  il  termine  di  dieci  anni  e  per  edifizi  di  costruzione  an- 
teriore ai  cinque  anni,  ogni  inquilino  abbia  il  diritto  di  rimanere 
nella  casa  che  occupa,  pagando  il  fitto  stabilito  e  dichiarato  alVa- 
gente  delV imposte,  colle  consuete  deduzioni,  ed  escluso  ogni  aumento 
di  pigione  per  il  corso  di  anni  dieci. 

(1)  Il  ritorno  alla  ferra!  TJoyd  George  e  la  poìificd  ugravìd  in  JìKjh  ilf<'rni. 
in  X(/ova  Antoloiga,  16  novembre  1913. 
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Avremmo  avuto  così,  almeno  per  dieci  anni,  un  vero  calmiere 
dei   fìtti. 

Quali   oneri   o   difficoltà    importava   una   leggina   siffatta? 

Allo  Stato  non  costava  una  lira  :  anzi  esso  vi  avrebbe  guada- 
gnato un  maggior  reddito  dell'imposta  fabbricati,  per  una  più  ri- 
gorosa sincerità  nelle  dichiarazioni.  Alla  povera  gente,  ai  lavora- 
tori, alle  classi  popolari  avrebbe  dato  un  sollievo  di  milioni! 

Facciamo  un  calcolo  modesto.  Prendendo  anche  sole  10  o  12 
delle  maggiori  città  d'Italia  —  tutte  afflitte  dal  rincaro  delle  pi- 
gioni —  vi  sono  almeno  300,000  inquilini,  che  nel  decennio  avranno 
subito  un  aumento  medio  di  fitto  di  60  lire  all'anno,  ossia  di  5  lire 
al  mese.  A  Roma  queste  cifre  sarebbero  minime.  Sono  adunque  18 
milioni  all'anno  di  aggravio  per  gii  inquilini  :  in  dieci  anni  180  mi- 
lioni a  carico  della  gente  più  povera.  Proprio  come  in  Irlanda!  Ed 
il  calcolo  è  modesto. 

Ed  ora  concludiamo. 

Le  leggi  inglesi  e  la  pratica  dei  maggiori  Stati  di  Europa  ci  ad- 
ditano tre  soluzioni  efficaci  per  risolvere  od  attenuare  il  rincaro 
dei  fitti: 

l"*  Stabilità  dei  contratti  di  affitto,  escluso  ogni  aumento  per 
un  certo  numero  di  anni; 

2""  Revisione  giudiziaria  dei  contratti  d'affìtto  e  riduzione  (in 
media  di  20  lire  per  cento)  dei  fìtti  non  equi; 
S"*  Politica  delle  abitazioni. 

Ritornando  alle  proposte  del  1908  e  del  1909  mi  contenterei 
per  ora  del  primo  punto  :  stabilità  dei  fitti  per  dieci  anni  senza  e- 
scludere  che  una  revisione  parziale,  obbiettiva,  dei  piccoli  fìtti  — 
condotta  con  alto  spirito  di  giustizila  sociale  —  potrebbe  anche  even- 
tualmente correggere  dei  gravi  sfruttamenti  (1). 

Quanto  alla  politica  delle  abitazioni  non  è  cosa  da  progettarsi 
e  da  attuarsi  da  un  momento  all'altro.  Diamo  un  decennio  di  pace 
al  tormentato  inquilino  italiano  e  nel  frattempo  potremo  predisporre 
lo  studio  del  problema.  E  dichiaro  che  ho  poca  fìducia  nelle  esen- 
zioni dall'imposta  fabbricati  per  le  nuove  costruzioni.  Costano  allo 
erario,  in  questi  momenti  di  fìnanza  diffìcile,  e  sono  tosto  elise  dalla 
legge  ferrea  del  monopolio  delle  case.  Le  soluzioni  non  mancano. 
Ciò  che  manca  è  un  piano  di  campagna  sistematico,  da  parte  degli 
amici  delle  classi  popolari,  che  sappia  vincere  concentrando  una 
agitazione  costante  e  coordinata  su  pochi  punti  fìssi  e  precisi  —  sta- 
bilità di  pigioni  e  tutt'al  più  revisione  dei  piccoli  affìtti.  E  queste 
misure  potrebbero  diventare  uno  dei  numeri  del  programma  dei 
varii  partiti  nel  presente  momento  politico  e  nelle  imminenti  ele- 
zioni amministrative.  Occorre  soltanto  che  uno  dei  maggiori  par- 
titi, costituzionale,  cattolico  o  socialista,  sappia  prendere  in  mano 
il  problema  e  lo  agiti  da  lega  a  lega,  da  società  a  società,  da  circolo 
a  circolo  e  fìnchè  basti.  E  speriamo  che  anche  in  questo  argomento, 
i  costituzionali  non  lascino  ogni  imiziativa  ed  ogni  azione  ai  partiti 
estremi. 


(1)  Mentre  queste  pagine  vanno  in  macelline,  si  annuncia  che  ^}i  on.  La- 
briola, Ciccotti,  Lucci  e  Sandulli  intendono  presentare  alla  Camern  un  |)io<j;<tt() 
di  legge  per  la  revisione  dei  fitti  urbani. 
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Dopo  tutto,  aÌ3biamo  con  noi  un  grande  precedente:  quello  in- 
glese. Qui  non  si  tratta  di  proposte  utopistiche  :  sta  per  noi 
l'autorità  dei  maggiori  statisti  d'Europa,  da  Gladstone  a  Disraeli,  e 
del  maggiore  Parlamento  del  mondo:  quello  inglese.  Le  leggi  sulla 
stabilità  e  sulla  revisione  dei  fìtti  per  l'Irlanda  e  la  Scozia,  furono 
accolte  in  Inghilterra  da  tutti  i  partiti  :  ebbero  il  voto  e  l'approva- 
zione di  una  Camera  ereditaria  di  Lordi,  quasi  tutta  composta  di 
grandi  proprietarii  :  sono  oramai  il  patrimonio  comune  di  tutto  un 
paese.  Nessuna  aristocrazia,  nessun  regime  sociale  organico  può  i>n- 
fatti  avere  salde  basi  sulla  povertà  e  sullo  sfruttamento  del  popolo. 

Di  questa  mia  proposta  del  1908,  a  .tipo  inglese,  di  una  stabi- 
lità di  affitti,  si  è  parìato,  se  ben  ricordo,  al  Consiglio  comunale  di 
Roma  ed  alla  Camera  dei  deputati.  Se  ne  discusse  pure  molto  nella 
stampa,  nella  quale  il  punto  di  vista  opposto  fu  particolarmente  so- 
stenuto da  un  valoroso  economista,  il  prof.  L.  Einaudi. 

Pur  troppo,  fra  tanti  pareri  discordi,  non  si  fece  quasi  niente  : 
tutti  avevano  un  altro  rimedio  contro  il  rincaro  delle  pigioni  :  non 
mancavano  certo  i  buoni  propositi  :  ma  i  fìtti  continuarono  a  crescere 
a  volontà!  E  poi  non  vi  era  di  mezzo  il  diritto  romano? 

Gli  inglesi  hanno  un  diritto  pratico,  positivo  :  rimediare  le  soffe- 
renze e  le  ingiustizie  a  carico  dei  poveri,  dove  e  come  meglio  pos- 
sono. Noi  abbiamo  sempre  un  diritto  romano  a  portata  nostra  in 
ogni  occasione  in  cui  giova  a  mantenere  le  presenti  miserie  sociali. 

La  vita  delle  nostre  classi  lavoratrici  e  popolari  diventa  ogni 
giorno  più  diffìcile!  La  depressione  eco^nomica  deirora  presente  tende 
a  ridurre  il  lavoro  e  quindi  i  guadagni:  la  stessa  crisi  monetaria 
rallenta  la  fabbricazione  di  nuove  case  e  promuove  il  rincaro  dei  fìtti  : 
il  costo  dei  viveri,  almeno  al  minuto,  cresce  di  continuo  e  le  nuove 
imposte  si  avanzano. 

Minori  proventi  :  fìtti  più  elevati  :  viveri  più  costosi  :  imposte 
Ijiù  gravose  :  l'armonia  sociale  è  completa! 

Come  il  vecchio  fìlosofo  di  Carlyle,  come  un  oscuro  Sartor  Re- 
sartus^  io  guardo  dall'alto'  su  questa  città  ravvolta  nell'azzurro  del- 
l'atmosfera e  nello  splendore  del  sole  e  malinconicamente  esclamo  : 
quanta  luce  in  cielo  e  quante  tenebre  sulla  terra!... 

Spectator. 
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Alla  vigilia  di  un  altro  Congresso  nazionalista,  il  Ul'\  che  avrà 
luogo  nell'aprile  a  Milano,  sembra  non  inutile  raffrontare  molto  ra- 
pidamente il  nazionalismo  italiano  di  ieri  con  il  compito  ed  il  pro- 
gramma che  ha  dinanzi  a  se  nell'avvenire  immediato.  Quelle  che 
seguono,  non  hanno,  per  altro,  valore  se  non  di  impressioni  del 
tutto  personali,  che  potranno,  eventualmente,  venir  modificate  dalle 
deliberazioni  del  Congresso.  Tuttavia,  mi  par  fuori  di  discussione 
che  il  nazionalismo  italiano  della  primissima  maniera  possa  rite- 
nersi ormai  superato.  Questo  per  i  suoi  caratteri  originari  e  per  for- 
tunato compimento  di  eventi  lieti. 

Il  nazionalismo  italiano,  maturato  a  poco  a  poco  nel  pensiero  di 
ideologi,  dischiudeva  fatalmente  gli  animi  nostri,  specie  quelli  dei 
giovani,  verso  idealità  elettissime,  risorgenti  per  contrasto,  e  quasi 
per  riazione,  dallo  stato  d'animo  che,  da  non  brevi  anni,  ci  aveva 
data  una  politica  estera  incerta  e,  non  di  rado,  remissiva,  ed  una 
politica  interna  soggiogata  dalle  più  odiose  forme  della  demagogia. 
Gli  scritti  più  robusti  ed  elevati  che  suonavano  ribellione  a  quel 
quotidiano  rassegnarsi  —  la  magnifica  aspirazione  di  Gabriele  d'An 
nunzio,  la  meditata  insofferenza  di  Oriani,  l'apostolato  tenace  di  Cor- 
radini  —  non  potevano  non  avere  la  più  vibrante  rispondenza  nel 
cuore  della  nuova  Italia,  che  pur  cominciava  a  rendersi  consapevole 
delle  sue  energie  e  dei  suoi  doveri. 

Così,  al  primo  Convegno  (tenuto  in  Palazzo  Vecchio  a  Firenze, 
nel  dicembre  del  1910)  sembrò,  che  quel  coro  unanime  e  vivo  di 
propositi  nobilissimi  salutasse  nel  miglior  modo  l'imminente  inizio 
dell'anno  giubilare,  sacro  alla  Patria.  E  due  grandi  verità  vi  riful- 
sero, tra  i  molti  discorsi  e  nei  periodi  sobri  degli  ordini  del  giorno: 
doversi  con  più  energia  reclamare,  e  occorrendo  imporre,  i  diritti 
dell'  Italia  nella  concorrenza  internazionale;  doversi  liberare  una 
buona  volta  la  nostra  vita  interna  dalle  consorterie  estreme,  sfrul 
latrici  nel  peggior  modo,  specie  con  l'aiuto  dei  blocchi  e  della  mas- 
soneria, della  buona  fede  del  popolo  italiano.  Programma  vasto  e 
complesso,  come  si  vede,  riassunto  molto  sinceramente  nel  primo 
ordine  del  giorno  che  diceva  testualmente  così  : 

Il  Convegno,  ritenuto  che  la  politica  di  pavido  raccoglimento  e  intenta  alli 
soddisfazione  di  interessi  particolari,  a  cui  presentemente  si  inspira  tutta  l'at- 
tività dello  Stato,  si  è  rivelata  affatto  incapace  a  risolvere  i  grandi  problemi 
della  vita  italiana,  che  una  politica  veramente  benefica  all'interno  non  è  con- 
cepibile senza  una  contemporanea  politica  estera  consapevole  e  forte,  che  questo 
modo  di   intendere  e  dirigere  l'azione  dello  Stato  non  può  risultare  se  non   da 
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una  elevata  coscienza  nazionale  la  quale  solo  può  raggiungersi  rinsaldando 
ed  elevando  i  sentimenti  ed  i  doveri  civili  e  militari  in  tutti  gli  ordini  dei  cit- 
tadini, delibera  di  intensificare  la  propaganda  diretta  al  conseguimento  di  que- 
sti altissimi  fini. 

In  breve,  quella  insolita  affermazione  politica,  che  aveva  lì  per 
lì  stupita  parecchia  gente  e  accese  le  polemiche  più  amene,  ebbe 
ragione  dei  dubbi  e  delle  diffidenze  che,  o  spontaneamente  o  ad  arte, 
v'eran  germogliate  dintorno.  E  le  intenzioni  dei  nazionalisti  non  tar- 
darono ad  essere  riconosciute  nei  loro  veri  significati.  Si  spiegò  come 
tosse  imperfetto  il  tentativo  di  identificare  il  nazionalismo  con  il 
patriottismo;  si  chiarì  come  e  perchè,  per  ora,  il  nazionalismo  ita- 
liano debba  rimaner  tale  invece  di  correre  di  punto  in  bianco  verso 
.  i  sogni  dell'imperialismo;  lo  si  distinse  netto  dall'irredentismo,  con 
CUI  di  comune  non  aveva,  e  non  ha,  se  non  l'aspirazione  costante  di 
tutelare  ovunque  le  tradizioni  della  civiltà  italica  e  i  diritti  dei  con- 
nazionali: lo  si  affermò  anzi  triplicista  nel  presente  momento  storico; 
e  si  mostrò  del  tutto  diverso,  anzi  sotto  certi  aspetti  del  tutto  op- 
posto, al  nazionalismo  francese. 

Ma  lera  fatale  che,  in  quel  primo  periodo,  l'opera  dei  nazionalisti 
mirasse,  prima  di  tutto,  a  risollevare  la  coscienza  dell'Italia  nel 
campo  della  politica  internazionale.  Nessuno  può  dimenticare  l'ac- 
coglienza glaciale  fatta  dalla  Camera,  e  anche  dalla  stampa  indi- 
pendente, al  discorso  pronunziato  dal  marchese  di  San  Giuliano  sul 
bilancio  degli  Esteri,  appunto  in  quel  periodo  parlamentare  che  coin- 
cideva col  primo  Convegno  nazionalista.  «  La  Tripolitania  deve  ri- 
manere ottomana  »,  aveva  detto  il  Ministro  degli  Esteri,  mandando 
così  penosamente  in  fumo  le  aspirazioni  dell'Italia  sul  Mediterraneo. 
È  ben  vero  che  in  seguito  ci  è  stato  spiegato,  che  con  quella  di- 
chiarazione il  nostro  Ministro  voleva  molto  machiavellicamente  evi- 
tare che  la  Turchia  si  insospettisse  ai  danni  nostri,  e  provvedesse 
meglio  alla  difesa  della  Libia.  Ma  noi  non  sospettavamo,  specie  dopo 
tanti  esempi  di  ingenuità  venutici  dalla  Consulta,  che  sotto  il  ve- 
lame di  quelle  parole  s'ascondessero  sì  fieri  proponimenti;  come  (a 
vero  dire)  non  ci  persuaderemo  mai  che  le  manovre  navali,  svolte 
alla  vigilia  della  guerra,  dovessero  servire  a  cancellare  le  ultime 
diffidenze  di  Costantinopoli... 

Pareva  dunque  ai  nazionalisti  italiani  che  la  loro  propaganda 

■dovesse  rivolgersi,  senza  perder  più  tempo,  ai  problemi  di  politica 
estera,  e  che  come  conseguenza  logica,  dovesse  sforzarsi  di  far  com- 
prendere al  paese  essere  indispensabile,  e  con  qualsiasi  sacrifizioy 
poter  disporre  di  un  esercito  e  di  una  marina  preparati,  forti,  e  pro- 
porzionati al  bisogno. 
E  poiché  appariva  chiaro  che  la  politica  propugnata  dai  socia- 
listi, oltre  all'avere  un  effetto  deprimente  sull'orgoglio  nazionale,  in- 
deboliva l'erario  con  danno  enorme  della  difesa  militare,  i  due  pro- 
blemi, quello  estero-militare  e  quello  interno-economico,  venivano 
a  trovarsi  immediatamente  ed  intimamente  connessi.  Le  pretese 
j  veramente  eccessive  di  certe  organizzazioni  proletarie,  poste  meglio  in 
■  evidenza  dai  gravi  scioperi  agrari  della  Romagna  e  dell'Emilia,  non 
lasciavano  dubbi  intorno  all'assoluta  impossibilità  di  conciliare  le 
aspirazioni  socialiste  con  la  sicurezza  dello  Stato  e  con  la  sua  na- 
turale espansione  oltre  i  confini.  Così,  il  contrasto  tra  nazionalisti 
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e  radico-socialisti  apparve  netto  e  profondo.  Da  una  parte  si  mo- 
strava di  pensare  al  vantaggio  immediato  di  alcune  classi,  di  al- 
cuni gruppi  privilegiati;  dall'altra,  si  proclamava  il  dovere  di  im- 
porre al  paese,  occorrendo,  qualctie  nuovo  sacrifizio,  pur  di  condurlo 
-a  quell'altezza  e  a  quella  dignità,  indispensabili  per  il  futuro  be- 
nessere economico  della  intera  compagine  nazionale. 

Ma  la  politica  estera  voleva  dire  sopratutto  la  Libia,  per  quelle 
ragioni  così  ovvie,  e  del  resto  ormai  esaurientemente  chiarite,  per 
cui  appariva  necessario  non  ritardare  più  oltre  l'impresa.  Sarebbe 
grottesca  vanteria  attribuire  alla  propaganda  nazionalista  tutto  il 
merito  di  quella  decisione  di  Governo  e  tutto  il  valore  della  bella 
concordia  del  paese.  Ma  certo,  essa  ha  notevolmente  concorso  a  pre- 
parare l'opinione  pubblica  e  a  far  comprendere  agli  italiani  le  ra- 
gioni politiche,  economiche  e  morali,  che  ci  sospingevano  fatal- 
mente verso  quel  supremo  lembo,  ancora  conquistabile,  d'Africa  me- 
diterranea. 

Ma  taluno  potrebbe  pensare  che,  non  pur  nella  sua  prima  fase, 
ma  ancora  e  sempre,  il  nazionalismo  debba  avere  per  tendenza  e  per 
meta  conquiste  di  nuovi  territori  ed  incremento  di  armi  e  di  navi. 
Nessun  equivoco  maggiore,  e  nessuna  insidia  più  pericolosa  per  de 
nigrare  le  nostre  intenzioni,  e  renderle  odiose  alla  grande  maggio- 
ranza degli  italiani,  specie  delle  classi  lavoratrici. 

Senza  entrare  in  una  dissertazione  teorica  intorno  alla  natura 
del  nazionalismo  ed  alle  sue  ragioni  politiche  e  storiche,  giova  ricor- 
dar bene  che  il  nazionalismo  italiano  non  è  se  non  ardente  aspira- 
zione e  ferma  volontà  di  dare  maggior  forza  e  sviluppo  all'ente  Na- 
zione inteso  in  tutti  i  suoi  diversi  elementi;  di  stringerne  vieppiù 
l'unità  cancellando  pericolose  rivalità  regionalistiche,  di  mirare  allo 
sviluppo  di  questo  grande  organismo  armonicamente  costituito  e  pro- 
gredito in  ogni  sua  parte,  non  deformato  per  la  prevalenza  esagerata 
di  interessi  particolaristici,  ma  stretto  e  gagliardo  in  una  compagine 
omogenea  e  saldamente  resistente  così  a  insidie  interne  come  ad  al 
tentati  stranieri.  Per  questo,  deve  rappresentare  anzitutto  una  esatta 
proporzione  di  forze  e  mirare  senza  preconcetti  a  far  tesoro  e  a  com- 
porre in  sapiente  equilibrio  tutto  quello  che,  comunque,  possa  con 
correre  all'allargamento  della  potenza  nazionale. 

Per  esempio,  nel  campo  della  politica  religiosa,  il  nazionalismo 
ha  avuto  il  coraggio  non  solo  di  non  rifuggire,  aprioristicamente  e 
per  vieti  pregiudizi,  dai  cattolici,  ma  non  ha  esitato  a  riconoscere 
nella  tradizione  cattolica,  estranea  al  campo  politico,  una  forza 
ideale  capace  di  notevolissimi  benefìci,  e  destinata  a  porre  un  freno, 
specie  tra  le  masse  meno  progredite,  alla  propaganda  sovvertitrice 
del  socialismo.  Ma  quando,  comunque,  il  cattolicismo  tentasse  di 
trasformarsi  in  clericalismo,  quando  in  questioni  prettamente  civili 
volesse  anteporre  l'autorità  del  Vaticano  a  quella  dello  Stato,  o  insi- 
stesse niella  infelice  proposta  di  affidare  agli  stranieri  la  tutela  della 
legge  delle  guarentige,  allora  il  nazionalismo  non  potrebbe  esitare 
ad  insorgere  con  tutte  le  sue  forze  contro  di  esso. 
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Se  necessità  storiche  hanno  fatto  volgere  il  movimento  na^iiona- 
lista,  appena  manifestato,  verso  una  impresa  coloniale,  tutto  induce 
a  pensare  che  adesso  esso  debba  preoccuparsi  ed  occuparsi  princi- 
palmente di  gravi  ed  urgenti  problemi  che  interessano  la  nostra  po- 
litica interna. 

V'è  stato  chi  ha  rappresentato,  con  qualche  malafede,  il  nazio- 
nalismo come  una  tendenza  insensibile  ai  bisogni  e  ai  dolori  del 
proletariato.  La  perfìdia,  la  falsità  della  calunnia  non  ha  bisogno 
di  essere  dimostrata.  Come  si  potrebbe  infatti  pensar  sul  serio  allo 
sviluppo  della  potenza  nazionale,  senza  associarla  intimamente  al 
maggior  benessere  di  ogni  classe  sociale?  Non  v'ha  dunque  riforma 
benefica,  umanitaria,  di  cultura,  di  igiene  pubblica,  di  previdenza, 
che  il  nazionalismo  non  debba  propugnare  con  ogni  sua  forza.  Ma 
il  carattere  che  lo  differenzia  dal  riformismo  sta  appunto  in  ciò  : 
che  mentre  i  blocchi  democratici  antepongono  gli  immediati  van- 
taggi di  una  politica  proletaria  alle  necessità  supreme  per  la  difesa 
nazionale  e  coloniale,  il  nazionalismo  procede  in  senso  inverso,  e  si 
sforza  di  ripetere  che  l'Italia,  arrivata  ormai  a  così  notevole  svi- 
luppo, deve,  prima  d'altro,  pensare  a  mantenere  degnamente  il  suo 
posto  tra  le  grandi  potenze. 

Compiuta  felicemente  l'impresa  di  Libia,  non  sembra  per  altro, 
che  in  un  prossimo  avvenire  gravi  esigenze  internazionali  debbano 
chiedere  da  parte  nostra  mag-giori  sacrifizi.  E  perciò  il  nazionalismo 
che  predicava  ieri  la  guerra,  dovrà  attender  domani  con  nuova 
lena  alle  arti  della  pace.  Pur  non  mai  trascurando  le  esigenze  prin- 
cipalissime  della  nostra  difesa  militare  e  quelle  indispensabili  per  il 
nostro  sviluppo  coloniale,  esso  dovrà  in  breve  affrontare  lo  studio 
dei  problemi  sociali  più  urgenti,  con  la  precisa  intenzione  di  com- 
battere nelle  organizzazioni  operaie  tutto  il  parassitismo  politicante 
che  le  ha  fino  ad  oggi  troppo  asservite  e  che  continua  ad  assorbire 
dalle  casse  dello  Stato  somme  considerevolissime,  destinate  non  già 
ad  equa  distri-buzione,  ma  a  godimento  di  associazioni  e  di  regioni 
privilegiate. 

Per  questo,  nel  suo  prossimo  Congresso,  il  nazionalismo  italiano, 
prendendo  in  esame  i  problemi  della  riforma  tributaria,  della  scuola, 
delle  bonifiche,  della  piccola  proprietà,  delle  assicurazioni  agra- 
rie, ecc.,  dovrà  mirare  con  ogni  studio  al  rinnovamento  interiore 
della  vita  italiana. 

Romeo  Gallenga. 
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GiL^sEPPE  Scassellati-Sforzolini,  L'Impresa  zootecnica  nella  Sonialia  Ifalìana 
meridionale,  con  prefazione  del  conte  Eugenio  Faina,  senatore  del  Regno. 
Edito  per  cura  del  Governo  della  Somalia  italiana,  stampato  presso  C.  Co- 
lombo. Tipografia  della  Camera  dei  Deputati,  Roma,  1913. 

Questo  libro,  dovuto  al  sapere  e  alla  costanza  di  un  giovane  di 
forte  ingegno,  è  un  prezioso  documento  di  quel  nuovo  rifiorire  di 
sane  e  vittoriose  energie  che  da  qualche  tempo  si  va  manifestando 
nel  nostro  Paese.  La  nuova  generazione,  ricca  di  fede  e  d'entusiasmo, 
pix>vveduta  di  salda  preparazione  scientifica,  si  afferma  ormai  vali- 
damente in  ogni  campo  della  coltura  nazionale;  e  dalle  nostre  uni- 
versità escono  giovani  coscienti  dei  nuovi  destini  della  Patria  e 
della  grande  opera  di  civiltà  ch'essa  è  chiamata  a  compiere. 

Tra  le  scuole  superiori  del  Regno  gode  da  tempo  di  meritata 
estimazione  il  R.  Istituto  Superiore  Agrario  sperimentale  di  Perugia, 
affidato  alle  vigili  solerti  cure  del  Presidente  Conte  Senatore  Eu- 
genio Faina  e  del  Direttore  Prof.  Alessandro  Vivenza,  che  offrono 
al  florido  istituto  il  contributo  preziosissimo  della  loro  alta  e  uni- 
versalmente riconosciuta  competenza  in  materia  agraria.  Occorre 
riconoscere  che  i  nobili  sforzi  dell'illuminato  gentiluomo  e  dello  il- 
lustre scienziato  non  sono  stati  vani;  poiché  la  Scuola  di  Perugia 
ha  dato  di  recente,  nelle  persone  di  due  suoi  alunni,  brillantissima 
prova  di  quanto  possa  un  insegnamento  efficace  e  razionale.  Questi 
due  giovani,  che  grandemente  onorano  l'Istituto  Agrario  di  Perugia, 
sono  i  dottori  Nallo  Mazzocchi  Alemanni  e  Giuseppe  Scassellati- 
Sforzolini. 

Chiesta  ed  ottenuta  dal  Consiglio  dei  Professori  l'autorizzaziono 
di  recarsi  in  Somalia  per  raccogliere  colà  gli  elementi  della  loro  tesi 
di  laurea,  i  valorosi  alunni,  corredati  di  autorevoli  commendatizie 
per  le  autorità  di  quella  nostra  Colonia,  partirono  nell'estate  del  1911. 
Di  passaggio  a  Massaua,  dopo  una  breve  escursione  all'Asmara,  pro- 
seguirono per  Mogadiscio,  ove  furono  ospitati  da  S.  E.  il  Governa- 
tore della  Somalia  Italiana,  Senatore  De  Martino,  e  quindi  per 
Giumbo.  Nella  Somalia  nostra  i  due  valorosi  viaggiatori  compirono 
la  prima  parte  del  loro  viaggio,  che  aveva  per  iscopo  il  riconosci- 
mento della  regione  bagnata  dal  Giuba. 

Il  Mazzocchi  e  lo  Scassellati  visitarono  tra  l'ottobre  e  il  gennaio 
le  varie  concessioni  della  Coscia  per  istudiare  le  condizioni  econo- 
mico-agrarie  della  regione;  progettarono  ed  eseguirono  varie  opere 


LA    COLONIZZAZIONE    AGRARIA,    ECC.  521 

di  canalizzazione  e  impiantarono  in  più  luoghi  esperimenti  culturali. 
Indi,  dal  gennaio  alla  fine  di  marzo  i  due  viaggiatori,  lasciate  le  con- 
cessioni italiane,  penetrarono  nel  cuore  della  Goscia,  risalendo  per 
via  di  terra  il  Giuba.  Durante  questa  parte  del  loro  viaggio  essi  rac- 
colsero campioni  di  terreni,  di  acque  e  di  legname,  di  piante,  d'in- 
setti, ecc.,  raccolte  che  ora  costituiscono  il  Museo  Coloniale  dell'Isti- 
tuto Superiore  di  Perugia  e  arricchiscono  quello  dell'Istituto  Agri- 
colo Coloniale  di  Firenze. 

La  seconda  parte  del  viaggio  comprende  lo  studio  della  zona 
fra  il  mare  e  l'Uebi  Scebeli;  visitata  la  quale  i  nostri  bravi  esplo- 
ratori fanno  una  punta  nell'Africa  Orientale  Britannica,  accolti  cor- 
dialmente a  Nairobi,  capitale  di  quel  Protettorato,  dalle  autorità  in- 
glesi; proseguono  indi  per  Port  Florence,  sul  lago  Vittoria  Nianza, 
percorrendo  tutta  la  ferrovia  inglese  dell'Uganda  lunga  circa  1100  km. 
a  traverso  una  meravigliosa  regione  tropicale  che  dal  mare  sale  oltre 
2600  metri.  A  Limuro  visitano  l'azienda  dei  missionari  della  Con- 
solata di  Torino,  pionieri  di  civiltà  nelle  selvagge  regioni  del  Ki- 
kuyu,  e  quindi  le  altre  molte  aziende  governative  e  private  della 
zona.  Indi,  tornati  a  Mombasa,  si  accingono  a  penetrare  nell'Africa 
Orientale  tedesca,  visitandovi  le  varie  aziende  agricole  e  il  famoso 
Istituto  biologico  di  Amani.  Finalmente,  di  ritorno  in  colonia,  supe- 
rate non  lievi  difficoltà  per  l'assestamento  definitivo  e  l'imbarco  del 
molto  materiale  scientifico  raccolto,  partono  il  19  marzo  da  Kisimayo 
per  l'Italia,  ove  giungono  a  metà  giugno  del  1912,  festosamente  ac- 
colti da  parenti,  professori  ed  amici.  Meritatissimo  onore  e  premio 
alle  loro  nobili  fatiche,  essi  sono  dopo  qualche  tempo  ricevuti  in 
lungo  colloquio  da  S.  M.  il  Pie  che  grandemente  si  interessa  di  loro 
e  li  incoraggia  con  parole  di  alta  lode  a  proseguire  nel  cammino 
intrapreso.  Ma  i  bravi  giovani,  tornati  studenti,  devono  ora  prepa- 
rarsi all'esame  di  laurea  e  all'anno  di  pratica  professionale  nella 
tenuta  di  Casalina,  prescritto  dal  regolamento  dell'Istituto  di  Pe- 
rugia. Udito  il  parere  del  Direttore,  i  due  amici  decidono  di  fare 
del  viaggio  una  relazione  unica  e  organica,  pur  dividendo  fra  loro 
la  compilazione  delle  varie  parti  secondo,  le  speciali  attitudini  di 
ciascuno.  Il  piano  o  programma,  formulato  nel  luglio  1912  e  rimasto 
immutato,  è  il  seguente  : 

L'opera  porta  il  titolo  :  La  colonizzazione  agraria  della  Somalia 
italiana  meridionale. 

Il  primo  volume,  riservato  allo  Scassellati,  si  intitola:  Clima,  ter- 
reno e  colture,  e  comprende  principalmente  lo  studio  deirambiente 
dal  punto  di  vista  agrario.  Il  secondo,  del  Mazzocchi,  tratta  éoìVlrn- 
presa  agraria  ed  è  diviso  in  due  parti,  nella  prima  delle  quali  è  svolto 
il  problema  tecnico  dell'impianto  e  dell'esercizio  di  tale  impresa,  con 
speciale  riguardo  alla  utilizzazione  agraria  delle  acque  del  Giuba  e 
dell'Uebi  Scebeli,  mentre  nella  seconda  s'individuano  i  vari  possibili 
tipi  futuri  di  aziende  agrarie,  accennandosi  infine  dall'autore  alla 
eventuale  costituzione  di  una  società  «  industriale-agraria  »  italo-in- 
glese per  la  utilizzazione  del  Giuba,  che  l'A.  prospetta  quale  futura 
soluzione  del  problema  idraulico  del  Giubaland  italiano  ed  inglese. 
Il  terzo  e  ultimo  volume  dello  Scassellati  tratta  della  Impresa  zoo- 
tecnica. Esso  è  il  primo  ad  apparire  per  il  fatto  che  il  Mazzocchi, 
chiamato  dalla  fiducia  di  S.  E.  Bertolini,  Ministro  delle  Colonie,  a 
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far  parte  in  qualtà  di  Segretario  della  Commissione  Agrologica  della 
Tripolitania,  ha  dovuto  ritardare  il  suo  lavoro. 

Il  libro  dello  Scassellati,  di  cui  diamo  un  sunto,  merita  amplis- 
sima lode  per  la  serietà  •  posta  dall'autore  nella  raccolta  e  nella  ela- 
borazione dei  dati  scientifici  che  vengono  a  colmare  una  vera  lacuna 
nella  conoscenza  della  nostra  colonia  dell'Oceano  Indiano.  Man- 
diamo anche  noi  un  bravo  di  cuore  ai  due  giovani  animosi  che  hanno 
portato  il  loro  contributo  alla  illustrazione  della  nostra  ricca  e  bella 
Somalia. 

Nel  primo  capitolo  introduttivo  della  prima  parte  (delle  tre  in  cui 
è  diviso  tutto  il  lavoro)  che  porta  il  titolo  :  Pastorizia  somala,  l'autore 
studia  brevemente  l'ambiente  naturale  della  Somalia,  ci  tratteggia 
l'indole  speciale  del  pastore  e  le  utilizzazioni  che  esso  trae  dal  be- 
stiame, insistendo  sull'enorme  importanza  che  la  pastorizia  ha  presso 
quelle  popolazioni.  L'argomento  degli  animali  domestici  allevati  è 
trattato  nel  secondo  capitolo  di  questa  prima  parte  con  ricchezza  di 
osservazioni,  dati,  misurazioni,  raffronti  e  fotografìe,  che  danno  al 
lettore  un'idea  esatta  delle  razze  e  varietà  di  bestiame  somale. 

Nel  terzo  e  quarto  capitolo  l'A.  dettagliatamente  si  intrattiene 
sui  sistemi  e  pratiche  di  allevamento  seguite  dagli  indigeni  e  sulle 
funzioni  del  bestiame  e  loro  utilizzazione.  È  un  esame  minuto  e  fatto 
con  fine  spirito  di  osservazione,  di  tutto  ciò  che  si  fa  in  seno  alle 
mandrie  di  bestiame  che  pascolano  nelle  immense  praterie  della  So- 
malia. Il  bestiame,  specie  quello  bovino,  è  allevato  essenzialmente 
per  ottenerne  il  latte  e  un  po'  di  carne.  Si  macella  il  maggior  nu- 
mero dei  vitelli  maschi,  gli  animali  vecchi  e  malati  sia  bovini  che 
ovini,  che  cammelli.  Scarsa  è  l'utilizzazione  del  lavoro  degli  ani- 
mali; essi  neppure  come  eccezione  sono  usati  nel  lavoro  dei  campi; 
solo  i  cammelli,  le  vacche  e  gli  asinelli  sono  utilizzati  come  animali 
da  soma  e  da  sella. 

La  parte  seconda  del  lavoro  dal  titolo  :  Opera  dei  coloni  e  del  Go- 
verno, si  occupa  di  quel  poco  che  privati  e  Governo  hanno  fatto  per 
utilizzare  e  difendere  l'enorme  ricchezza  del  bestiame  esistente.  Fu 
tentata  da  parte  del  Governo  l'introduzione  di  tori  siciliani  per  otte- 
nere il  miglioramento  delle  razze  bovine  somale,  però  il  tentativo  è 
completamente  fallito  ed  i  tori  sicilani  sono  tutti  morti.  È  presentato 
il  regolamento  fondiario  che  regola  le  concessioni  di  terre  a  scopo  di 
pascolo  :  l'A.  ne  fa  risultare  i  difetti  e  le  incongruenze,  sopratutto 
per  la  breve  durata  di  dette  concessioni  (dieci  anni)  e  per  la  pos- 
sibile rescissione  del  contratto  fuori  tempo  e  senza  indennizzo  al- 
cuno. 

La  terza  parte  del  presente  lavoro  tratta  diffusamente  in  pa- 
recchi capitoli  dei  Problemi  zootecnici  della  Somalia.  Nella  intro- 
duzione l'A.  pone  in  rilievo  le  condizioni  di  ambiente  indispensabili 
e  favorevoli  ad  un  migloramento  zootecnico  della  regione.  Fra  le 
prime  annovera  la  presenza  di  buoni  pascoli,  la  facilità  di  trovare 
l'acqua  per  l'abbeverata,  la  possibilità  di  combattere  o  di  evitare  le 
malattie  dominanti  nella  regione;  riguardo  alle  seconde,  si  occupa 
del  nessun  prezzo  del  terreno  a  pascolo,  della  lievissima  spesa  per 
l'acquisto  degli  animali  riproduttori,  della  spesa  minima  di  manteni- 
mento del  bestiame,  e  della  possibilità  con  la  selezione,  con  l'in- 
crocio e  con  un  allevamento  razionale,  di  poter  meglio  utilizzare  le 
funzioni  del  bestiame  stesso. 
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Nel  secondo  capitolo  l'A.  entra  direttamente  a  parlare  dei  pro- 
blemi zootecnici  della  Colonia,  indugiandosi  specialmente  a  trattare 
dell'interessante  argomento  della  produzione  industriale  della  carne. 
Accennata  la  sua  importanza  anche  per  l'economia  nazionale,  l'A.  di- 
mostra l'impossibilità,  nelle  condizioni  attuali,  di  poter  ottenere  una 
produzione  industriale  della  carne  per  i  nostri  mercati  e  per  risolvere 
tale  problema  propone  la  esecuzione  di  un  programma,  che  egli 
svolge  dettagliatamente,  fatto  dei  seguenti  quattro  articoli: 

1°  Creazione  di  aziende  per  rallevamento  di  animali  da  carne 
(bovini  ed  ovini)  condotte  da  italiani; 

2'*  Miglioramento  dell'attuale  pastorizia  indigena; 
3'^  Creazione  di  una  Società  che  si  occupi  dell'acquisto  della 
earne  prodotta,  della  sua  manipolazione  e  smercio  in  Italia  sotto 
forma  di  carne  congelata; 

4*"  Miglioramento  dei  mezzi  di  comunicazione  tra  la  Colonia 
e  l'Italia. 

L'A.  passa  quindi  a  trattare  gli  altri  problemi  (produzione  di 
animali  da  lavoro  agricolo,  razionale  utilizzazione  del  latte,  produ- 
zione mulattiera,  miglioramento  della  produzione  del  dromedario, 
allevamento  dello  struzzo,  tentativo  di  produzione  della  lana,  produ- 
zione razionale  del  pollame)  soffermandosi  sugli  argomenti  a  par- 
lare della  loro  importanza  e  dei  mezzi  atti  ad  ottenere  la  loro  riso- 
luzione. 

L'opera  che  potrà  svolgere  il  Governo  centrale  e  coloniale  a  van- 
taggio del  suaccennato  miglioramento  zootecnico,  è  studiata  per 
sommi  capi  nel  terzo  capitolo,  dove  l'A.  presenta  anche  le  modifica- 
zioni che  egli  crede  debbansi  assolutamente  apportare  all'attuale  re- 
golamento per  le  concessioni  a  scopo  di  pascolo. 

Lo  studio  dettagliatissimo  sia  tecnico  che  economico  delle 
aziende  zootecniche  è  argomento  dell'ultimo  capitolo  di  questa  terza 
parte. 

Dopo  aver  parlato  degli  scopi  che  dovranno  prefìggersi  le 
aziende  zootecniche  ed  aver  accennato  all'importanza  dell'alleva- 
mento di  animali  da  carne,  l'autore  passa  a  studiare  l'ordinamento 
di  dette  aziende  dichiarandosi  recisamente  fautore  di  un  sistema  pa- 
storale, fisico  o  estensivo.  Attualmente  l'allevatore  somalo  dovrà 
sfruttare  nel  miglior  modo  le  risorse  agrarie  spontanee  dell'azienda 
a  vantaggio  dei  suoi  animali  e  non  incaricarsi  di  coltivare  foraggi  di 
alto  valore  nutritivo.  Parlando  dell'ampiezza  delle  aziende,  l'A.  dice 
che  solo  le  grandi  aziende  potranno  lottare  contro  le  difficoltà  che 
l'impresa  presenta  per  ottenere  quella  produzione  industriale  della 
carne,  scopo  principale  delle  aziende  medesime. 

Circa  la  durata  si  propone  quella  di  almeno  33  anni  o  meglio 
di  66.  Con  una  grande  ricchezza  di  dati  tecnici,  di  documenti,  di 
osservazioni  e  raffronti  importantissimi  con  altre  regioni  di  alleva- 
mento, l'autore  studia  l'impianto  delle  aziende  zootecniche  in  tutti  i 
suoi  minuti  particolari  (domanda  e  contratto  di  concessione,  scelta 
del  personale  tecnico  europeo,  scelta  ed  acquisto  del  materiale  neces- 
sario per  l'azienda,  epoca  più  propizia  per  iniziare  l'impresa  in  So- 
malia, sistemazione  dei  capitali  incorporati  stabilmente  nel  suolo, 
impianto  del  capitale  industriale,  scelta  degli  operai  indigeni)  rife- 
rendosi ad  un'azienda  di  diecimila  ettari  da  lui  scelta  come  tipo. 


524  LA    COLONIZZAZIONE    AGRARIA,    ECC. 

Accennato  ad  alcune  pratiche  speciali  di  allevamento  ed  ai  prin- 
cipali prodotti  delle  aziende,  l'autore,  oltre  porre  in  evidenza  le 
spese  dell'impianto  completo  di  esse,  traccia  un  dettagliatissimo  ed 
esauriente  bilancio  preventivo  del  primo  decennio  di  vita  dell'im- 
presa e  determina  il  valore  di  liquidazione  del  capitale  industriale 
alla  fine  del  33*"  anno.  Detti  calcoli  sono  posti  a  base  delle  conside- 
razioni economiche  finali:  potenzialità  economica  dell'azienda,  costo 
di  un  quintale  (peso  morto)  di  carne  di  bovino  allevato,  profìtto  to- 
tale e  percentuale  dell'impresa  zootecnica. 

Da  questi  stjidi  e  considerazioni  l'A.  conclude  che  le  imprese 
zootecniche  potranno,  con  capitali  relativamente  non  ingenti,  cimen- 
tarsi nei  campi  della  Somalia  nostra,  ove  davvero  non  manca  ric- 
chezza e  fertilità.  L'autore  diffida  il  capitale  italiano  ad  affluire  per 
imprese  zootecniche  al  Benadir,  se  non  si  avvereranno  le  seguenti 
condizioni  : 

l""  Modificazione  dell'attuale  regime  fondiario  per  le  conces- 
sioni a  pascolo; 

2^"  Assicurazione  da  parte  del  Governo  di  aiutare  e  proteggere 
i  primi  coloni  specialmente; 

3°  Cura  in  ogni  allevatore  al  fine  di  ottenere  che  la  carne  pro- 
dotta nell'azienda  trovi  al  momento  opportuno  smercio  sicuro  e  a 
buone  condizioni  sui  mercati  della  Colonia.  Un  certo  numero  di  alle- 
vatori, od  una  società  molto  potente,  impianterà  cinque  o  sei  delle 
aziende  di  diecimila  ettari  studiate  e  fornirà  il  forte  stock  di  carne 
all'industria  che  si  sarà  impiantata  per  l'acquisto,  manipolazione  e 
smercio  di  essa,  con  capitali  o  forniti  dai  singoli  allevatori  o  apparte- 
nenti alla  forte  società  stessa. 

E  con  un  appello  finale  agli  imprenditori  italiani  di  accorrere 
con  i  loro  capitali  e  con  molta  fede  alla  colonizzazione  della  nostra 
bella  Colonia  dell'Oceano  Indiano  si  chiude  l'interessante  volume. 
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Zino   Zini,   La   doppia   maschera   dell'universo.   Torino,    Fratelli   Bocca,    B.    S 
M.  68,  pag.  538. 

La  stanchezza  della  vita  seria  e  la  smania  morbosa  della  sen- 
sualità, la  produzione  ingombrante  dei  pseudofìlosofì  e  la  decadenza 
della  critica  hanno  diffuso  nel  pubblico  questo  pregiudizio  che  filo- 
sofìa e  noia  sono  sinonimi. 

Quindi  i  lettori  che  non  hanno  tempo  da  perdere  sono  propensi 
a  ritenere  che  ogni  opera  filosofica  è  per  definizione  noiosa  e,  per 
converso,  che  ogni  opera  divertente  è  per  definizione  antifìlosofica. 
Non  andiamo  ora  a  indagare  il  tempo  che  perdono,  voglio  dire  la 
noia  che  incontrano,  nella  lettura  di  tante  opere  di  cosidetta  amena 
lettura.  Più  tosto  sarebbe  tempo  di  riconoscere  che  certe  opere  filo- 
sofiche si  possono  leggere  con  vero  piacere  anche  da  coloro  che  non 
fanno  diretta  professione  di  filosofia  e  fra  tanto  non  vogliono  rinun- 
ziare ai  frutti  della  più  squisita  cultura.  Tal'è  il  pregio  dell'opera 
La  doppia  maschera  delVuniverso  edita  recentemente  dal  Bocca,  la 
quale  da  un  lato  arricchisce  la  letteiratura  filosofica  del  nostro  paese 
d'uno  studio  storico-critico  assai  importante  sopra  il  problema  dello 
spazio  e  del  tempo,  da  l'altro  per  la  trasparenza  dello  stile,  la  serietà 
dei  documenti  storici,  la  novità  anzi  l'audacia  della  critica  non  man- 
cherà di  destare  il  più  vivo  interesse  nell'animo  d'ogni  lettore.  L'au- 
tore è  Zino  Zini. 

Poche  pagine  di  Preliminairi  contenenti  la  sottostruttura  meta- 
fisica generale  aprono  la  lunga  indagine,  segue  la  Parte  prima  che 
espone  la  storia  del  problema  relativo  all'intima  essenza  dello  spazio 
e  del  tempo,  quindi  la  Parte  seconda  che  tratta  della  conquista  spa- 
ziale e  temporale  dell'universo. 

Nei  Preliminari  lo  Zini  dichiara  che  la  sua  ricerca  «  contiene 
una  esplorazione  della  realtà  intima,  celata  a  noi  sotto  la  sua  duplice 
maschera  di  spazio  e  di  tempo  ».  Come  mai  si  possa  esplorare  una 
intima  realtà  che  a  noi  si  cela  sempre  sotto  duplice  maschera,  vera- 
mente non  riesce  facile  imaginare.  Ma,  altro  essendo  l'intento  del- 
l'opera, l'Autore  si  limita  a  porre,  senza  critica,  la  sua  ipotesi.  Nel- 
l'universo bisogna  distinguere  l'apparenza  dall'intima  realtà.  L'in- 
tima realtà  si  risolve  in  «  una  più  profonda  soggiacente  identità  ».  «  Il 
mondo  è  una  sola  massa  di  processi,  una  molteplicità  in  movimento, 
non  uno  status  ma  un  perpetuurn  mobiie  ».  «  Introducete  la  coscienza 
(spirito)  nel  suo  divenire,  ed  essa,  essendo  dotata  d'una  doppia  fun- 
zione di  sintesi  e  di  analisi,  a  mo'  d'un  prisma,  ne  spezza  roriginaria 
unità,  lo  scinde  in  due  parti:  il  coesistente  ed  il  successivo,  lo  spazio 
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ed  il  tempo,  il  teatro  e  il  drama  cosmico  che  al  nostro  occhio  di  spet- 
tatore presentano  un  lembo  di  scena  ed  un  brano  di  azione  ».  «  Ma' 
questi  due  oggetti,  lo  stabile  e  il  mutevole,  debbono  prima  di  tutto 
realizzarsi  in  noi  stessi,  poi  per  un  processo  projettivo  sono  trasfe- 
riti fuori  di  noi,  nel  mondo,  dove  lo  spirito  pone  i  dominj  fisici  della 
statica  e  della  dinamica,  i  regni  della  materia  e  della  forza».  Nello 
spazio  sta  tutta  l'oggettività  esterna  e  stiamo  noi  stessi,  nel  tempo 
l'intera  fenomenologia  dello  spirito.  Operando  siamo  fattori  spaziali, 
pensando  siamo  fattori  temporali.  La  vera  vita  tuttavia  non  è  nel- 
l'azione materiale,  come  nemmeno  nel  pensiero  astratto,  bensì  nel 
sentimento.  Ad  ogni  modo,  in  fondo,  la  duplice  conquista  dello  spazio 
e  del  tempo,  fatta  dall'opera  e  dal  pensiero,  riassume  l'uomo  nel- 
l'universo. 

La  Parte  storica  segue  lo  sviluppo  psicogenetico  dei  concetti  di 
spazio  e  di  tempo  nella  loro  progressiva  elaborazione  attraverso 
quelle  forme  più  elevate  della  coscienza  che  costituiscono  il  pensiero 
filosofico.  Tre  periodi  di  pensiero  distinguono  questa  storia  concet- 
tuale. Il  primo  è  il  pensiero  antico,  che  è  caratterizzato  da  un  in- 
genuo oggettivismo  perchè  considera  lo  spazio  e  il  tempo  dal  punto 
di  vista  del  vuoto  o  del  pieno.  In  esso  lo  spirito  greco,  esaurito  il 
monismo,  incomincia  l'interpretazione  dualistica  del  mondo  pur 
mantenendosi  lontano  dall'idealismo  soggettivo.  Il  punto  più  curioso 
è  la  dottrina  dell'estasi  per  cui  si  ammette  all'anima  umana  il  po- 
tere di  oltrepassare  i  limiti  dello  spazio  e  del  tempo  e  di  entrare 
in  unità  cosciente  col  principio  del  mondo.  Il  secondo  è  il  pensiero 
dommatico  del  Medioevo,  il  quale,  essendo  caratterizzato  in  genere 
dalla  risoluzione  in  Dio  di  tutti  i  problemi,  vede  in  particolare  lo 
spazio  come  finito  e  il  tempo  come  infinito  attraverso  l'idea  di  Dio. 
Il  terzo  è  il  pensiero  critico  dell'età  moderna  la  quale  è  caratteriz- 
zata dall'aumento  enorme  dello  spazio  fisico  nella  pratica  e  nella 
teoria.  Ne  sono  fattori  le  conquiste  geografiche,  le  scoperte  astrono- 
miche, i  miracoli  della  telescopia,  della  microscopia  e  della  spettro- 
scopia. Ma  c'è  insieme  anche  il  passaggio  dal  tempo  storico  all'eter- 
nità fìsica  nelle  leggi  della  natura.  E  così  per  una  doppia  via  si  ma- 
nifesta quella  tendenza  a  trasferire  l'infinità  spaziale  e  temporale 
da  Dio  nel  mondo,  che  c'è  in  quasi  tutti  i  sistemi  filosofici  dal  Rina- 
scimento in  poi.  In  seguito  si  presenta  la  grande  soluzione  critica 
di  E.  Kant,  la  quale  sta  nel  soggettivare  il  tempo  e  lo  spazio,  e  vi 
succede  tutta  la  produzione  speculativa  degli  Epigoni  del  criticismo. 
Infine  col  più  recente  orientamento  filosofico,  in  cui  perdurano  le 
opposte  direzioni  dell'idealismo  e  del  realismo,  si  consacra  il  distacco 
definitivo  da  Kant  e  dal  soggettivismo  puro  e  si  riconoscono  i  diritti 
dello  spirito  e  della  realtà. 

La  Parte  seconda  è  duplice.  La  prima  tratta  dello  spazio  e  del 
tempo  nella  realtà  e  nello  spirito.  L'A.  in  essa,  utilizzando  i  più  no- 
tevoli risultati  delle  scienze  naturali  fisico-matematiche  e  psicolo- 
giche favorevoli  alla  concezione  dinamica  della  materia,  afferma  l'in- 
tima unità  dello  spazio  e  del  tempo.  La  seconda  esamina  il  problema 
se  lo  spirito  umano  effettivamente  possa  conquistare  lo  spazio  ed 
il  tempo.  Quanto  allo  spazio  la  conquista  è  certa  e  progressiva  perchè 
la  projezione  delle  sensazioni,  che  è  poi  null'altro  che  l'estrinseca- 
zione dello  spazio,  si  concreta  nella  multiforme  tecnica  della  civiltà 
che  è  certo  progressiva  e  rappresenta  il  dominio  positivo  dell'uomo 
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sulle  cose.  Ma  del  tempo  non  può  dirsi  altrettanto.  In  vero,  mentre 
nello  spazio  c'è  reale  possibilità  di  compresenza,  nel  senso  che  l'uomo 
domina  simultaneamente  una  sempre  maggiore  estensione  di  spazio, 
nel  tempo  invece  la  coscienza  è  limitata  alla  pura  attualità.  Ora,  che 
significa  la  crescente  presa  di  possesso  dell'attualità?  Null'altro  che 
la  crescente  discriminazione  dei  tempuscoli  che  compongono  la  somma 
transitiva  del  momento  presente.  Ma  è  chiaro  che,  posta  la  questione 
così,  il  presente  non  viene  aumentato  ma  anzi  diminuito  di  tutte 
le  porzioni  sia  pure  infinitesime  che  progressivamente  vi  andiamo 
sottraendo  colla  differenziazione.  Quindi,  in  ultima  analisi,  la  con- 
quista del  tempo  rimane  puramente  illusoria  perchè  implica  la  sua 
medesima  negazione.  Sembra  inoltre  che,  quanto  più  l'uomo  acquisti 
nel  dominio  del  tempo,  tanto  più  perda  del  dominio  di  sé.  Così  tutta 
la  vita  contemporanea  è  grave  d'un'antitesi  tremenda  :  l'uomo  gua- 
dagna il  mondo,  ma  perde  in  sé  stesso.  Di  qui  l'inanità  dello  sforzo  di 
vivere.  Questi  tratti  evidentemente  pregiudicano  la  soluzione  del  pro- 
blema del  progresso.  Infatti,  se  si  può  parlare  di  un  progresso,  ciò 
avviene  soltanto  nello  stretto  significato  etimologico  della  parola, 
ossia  nel  senso  spaziale  in  quanto  è  constatazione  di  movimento, 
spostamento  di  rapporti  e  mutazione  di  posizioni.  Noi  ci  mutiamo 
e  con  noi  mutano  le  cose.  Nessuno  può  negare  il  vasto  continuo  si- 
stema di  trasformazioni  di  cui  noi  stessi  siamo  parte.  Un  uomo  da 
piccolo  diventa  grande,  da  debole  forte,  da  povero  ricco,  da  igno- 
rante saggio,  da  cattivo  buono,  da  malato  sano,  ecc.  E  ciò  che  si 
dice  dell'individuo  si  dica  della  società  nel  passaggio  dalla  selvati- 
chezza alla  barbarie,  alla  civiltà.  «  Ricchezza,  coltura,  economia, 
scienza,  arte,  moralità,  leggi,  ecc.,  aumentano:  ecco  il  progresso». 
Ma  è  evidente  l'equivoco,  quando  vogliamo  parlare  d'un  contenuto 
sentimentale,  d'un  giudizio  di  valore.  Il  progresso  è  una  parola  priva 
di  valore  per  la  vita  del  sentimento,  perchè  è  impossibile  il  mira- 
colo d'una  duplicità  simultanea  della  coscienza  che  legittimerebbe 
un  giudizio  apprezzativo  di  progresso  o  di  decadenza.  Il  grande 
equivoco  del  progresso  è  tutto  qui:  ammettiamo  pure  che  vi  sia  nel 
processo  temporale  per  l'uomo  un  accrescimento  aritmetico  di  beni, 
maggiore  ricchezza  di  vita  come  intensità  e  come  estensione,  molti- 
plicazione di  mezzi  adatti  airappagamento  dei  bisogni,  sviluppo  teo- 
rico e  pratico  dell'intelletto:  tutto  questo  però  resta  allo  stato  di 
notizia,  non  è  emozione,  non  è  sentimento.  Manca  per  la  parte  emo- 
zionale del  nostro  spirito  l'esperienza  di  questo  progresso.  Non  pos- 
siamo oltrepassare  l'attualità  della  coscienza,  sdoppiare  la  nostra 
anima,  rendere  plurilineare  la  corrente  del  tempo.  Ogni  criterio  di 
progresso  fisico,  intellettuale  e  morale  è  palesemente  insufficiente. 
Concludendo,  due  posizioni  opposte  riassumono  l'interessante  ricerca  : 
la  conquista  dello  spazio  è  veramente  un  progresso,  la  conquista 
del  tempo  invece  è  veramente  una  sconfitta,  sia  perchè  si  risolve  in 
realtà  in  una  diminuzione  del  tempo,  sia  perchè  si  risolve  nella  tra- 
gica contradizione  del  possesso  dell'irreale. 

Credo  inutile  aggiungere  altri  schiarimenti  espositivi.  Questi 
pochi  passi  bastano  a  dare  un'idea  del  nucleo  centrale  dell'opera, 
ne  lasciano  intravedere  il  principio  informatore  e  sopratutto  deli- 
neano la  posizione  complicata  che  lo  Zini  assume  davanti  ai  gravi 
problemi  della  filosofia.  Complicata  nel  senso  che  è  quasi  sempre 
l'espressione  d'un'antitesi  insuperata.  Noi  vediamo,  ad  esempio,  nella 
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Parte  seconda  che  il  punto  di  partenza  è  schiettamente  nrionistico, 
mentre  la  conclusione  è  un'aperta  professione  di  dualismo.  Monismo 
perchè  si  afferma  l'intima  unica  dinamica  dello  spazio  e  del  tempo. 
Dualismo  perchè  si  afferma  che  quello  che  è  vero  per  il  progresso 
nello  spazio  non  è  vero  per  il  progresso  nel  tempo.  Il  pensiero  dell'A. 
insomma  è  su  questo  punto  nel  maggiore  disaccordo.  E  non  è  visi- 
bile una  via  d'uscita,  giacché  le  ragioni  con  cui  egli  sostiene  la  teoria 
dinamica  dello  spazio  non  sembrano  meno  convincenti  di  quelle  per 
cui  afferma  il  progresso  nello  spazio  e  nega  il  progresso  nel  tempo. 
Quindi  lo  studioso  lettore  prova  un  vero  senso  di  angoscia,  ma  non 
è  indotto  a  farne  troppo  carico  all'Autore,  perchè  sente  che  l'Autore, 
crudele  anche  contro  sé  stesso,  non  fa  che  esporre  con  somma  fran- 
chezza la  crisi  del  proprio  pensiero.  A  questo  dovrebbero  por  mente 
coloro  che  si  tengono  davanti  una  specie  di  catechismo  filosofico  con 
la  risposta  pronta  per  ogni  occasione  e  sentenziano  immaturo  il 
pensiero  di  chi  non  si  vergogna  di  esprimere  antinomie.  Io  giudico 
questo  stato  di  coscienza  assai  più  filosoficamente  meritorio  di  quel- 
l'anticritico semplicismo  che  mi  sembra  il  maggior  pericolo  da  cui 
si  deve  guardare  la  filosofia.  La  restaurazione  della  tempra  intellet- 
tuale e  morale  del  nostro  paese  non  può  venire  che  da  queste  crisi. 
Se  lo  Zini  abbia  deliberatamente  voluto  esporre  i  conflitti  più  sug- 
gestivi ed  inquietanti  del  suo  pensiero  non  so.  Certo  La  dopiìia  ma- 
schera doti' universo  ce  ne  dà  parecchi  esempj. 

Vedemmo  invero  che  l'A.  afferma  l'unità  originaria  e  dinamica 
dell'intima  realtà.  E  non  è  questo  un  monismo  metafìsico?  Per  contro 
vedemmo  che  da  un  lato  c'è  l'intima  unità  della  realtà,  dall'altro  la 
coscienza  che,  introdotta  nel  divenire  di  quella,  dà  luogo  alla  doppia 
maschera.  E  non  è  questo  un  dualismo  metafìsico?  Ancora  :  l'affer- 
mazione del  progresso  dal  punto  di  vista  statico,  cioè  dello  spazio, 
non  è  forse  contradetta  dalla  negazione  del  progresso  dal  punto  di 
vista  dinamico,  cioè  del  tempo?  Lo  stesso  concetto  della  tecnica,  come 
esclusiva  conquista  dello  spazio,  porta  ad  una  nuova  contradizione. 
In  vero  non  si  potrà  negare  che  la  tecnica  —  benché  conquista  dello 
spazio  —  è  opera  del  pensiero.  Ma  il  pensiero  è,  per  lo  Zini,  essen- 
zialmente tempo.  Dunque  in  tale  ipotesi  lo  spazio  è  conquistato  tec- 
nicamente dal  tempo.  Ma  la  conquista  tecnica  dello  spazio  è  pro- 
gresso reale,  mentre  quella  del  tempo  non  è  che  pienamente  illusoria, 
perchè  il  tempo  non  è  affatto  progressivo.  Segue,  sempre  in  tale  ipo- 
tesi, che  il  progresso  è  compiuto  in  ultima  analisi  dal  non  progresso. 

La  presenza  di  queste  e  siffatte  antitesi  imprime  al  principio  de- 
formatore dell'opera  una  specie  di  oscillazione.  Molte  objezioni  poi 
sorgono  a  minacciare  anche  il  fulcro  dell'opera,  cioè  il  concetto  del 
progresso  realizzato  solo  colla  conquista  tecnica  dello  spazio  e  negato 
colla  conquista  differenziale  del  tempo.  Lo  Zini  ha  della  tecnica  un 
concetto  esclusivamente  materiale.  Si  direbbe  che  egli  concepisca 
la  macchina  come  il  semplice  risultato  morto  delle  operazioni  dello 
spirito.  Così  vuole  strozzato  il  progresso  se  questo  non  si  effettui  coi 
caratteri  più  evidenti  dell'estensione  nello  spazio.  Per  noi  al  con- 
trario, tecnica  è  logica.  Tecnica  è  spiritualità.  E  la  tecnica  in  genere 
e  la  macchina  in  specie  è  anche  lo  strumento  e  il  simbolo  della  con- 
quista temporale.  Il  progresso  tecnico  per  noi  importa  maggiore 
utilizzazione  del  tempo  sotto  la  forma  della  sincronia  dei  lavori 
e  dei  valori  realizzabili  nel  più  accelerato  battito  dell'attualità.  Ma 
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questi  sono  a  pena  lievi  cenni  critici  sopra  una  questione  che  sarà 
discussa  a  fondo  nella  Rivista  dì  Filosofìa.  Quando  però  si  potesse 
riporre,  come  pare,  il  progresso  non  nell'aumento  spaziale  della  tec- 
nica ma  nell'elevazione  dell'idea  che  è  fuori  spazio  e  fuori  tempo, 
è  facile  comprendere  che  la  tesi  della  doppia  maschera  peccherebbe, 
forse  senza  rimedio,  da  un  altro  lato. 

Da  ultimo  ricorderò  che  lo  Zini  lascia  completamente  da  parte 
il  problema  teoretico  della  conoscenza,  pur  dichiarando  che  il  tempo 
è  il  problema  fondamentale  della  filosofia.  Questo  atteggiamento  in- 
firma naturalmente  il  valore  filosofico  della  sua  ricerca  e  forza  il 
lettore  a  convergere  tutta  la  sua  attenzione  sulla  parte  storica  che 
occupa  quasi  la  metà  del  forte  volume  e  costituisce  in  vero  la  parte 
più  preziosa  dell'opera.  È  questo  uno  studio  ampio  ed  accurato  dei 
varj  momenti  della  coscienza  temporale  e  spaziale  condotto  diret- 
tamente sulle  fonti.  Per  l'ordine  logico,  per  l'acume  critico,  per  la 
sicurezza  dei  riferimenti  non  mancherà  d'essere  consultato  con  pro- 
fitto dagli  studiosi.  A  vero  dire,  neanche  questa  parte  va  esente  di 
objezioni. 

Basterebbe  ricordare  che  l'A.  mantiene  ancora  l'interpretazione 
statica  della  dottrina  dello  Spinoza  che  è  ormai  insostenibile  di  fronte 
al  più  recente  orientamento  della  critica. 

Ma  io  non  voglio  esagerare  le  argomentazioni  in  contrario.  Ciò 
non  sarebbe  degno  d'un'opera  che  è  il  frutto  di  lunghe  e  gravi  medi- 
tazioni mentre  manca  lo  spazio  per  discorrerne  con  quell'ampiezza 
che  meriterebbe.  Lo  Zini  scrive  prescindendo  da  molti  convenziona- 
lismi scolastici.  Fra  la  gravità  delle  alte  ricerche  molte  pagine  sono 
scritte  con  arte  luminosa  e  con  penetrante  originalità.  I  lettori  gu- 
steranno senza  dubbio  molte  amare  verità  dettate  da  un  pensoso 
scetticismo.  «  Eravamo  liberi  e  siamo  diventati  schiavi!  Questa  è  la 
miserabile  conclusione  del  nostro  vivere  e  del  nostro  avanzare^  nel 
viaggio  del  tempo  che  conduce  alla  morte».  Questa  citazione  darà 
un'idea  dell'acre  sapore  di  paradosso  che  trabocca  da  tante  pagine 
del  libro. 

Concludendo,  se,  a  mio  parere,  il  pensiero  critico  dello  Zini 
resta  ancora  fuori  d'una  nuova  filosofia  sintetica  dello  spazio  e  del 
tempo,  tuttavia  la  sua  opera  merita  di  essere  salutata  con  vivo  senso 
di  compiacenza  dalla  critica  filosofica,  perchè  rivela  una  forte  per- 
sonalità e  onora  in  uno  dei  suoi  più  caratteristici  rappresentanti  quel- 
l'eletta d'ingegni  e  di  scrittori  italiani  in  cui  l'ardire  è  pari  al  sapere 
e  da  cui  si  combatte  da  tanti  anni  e  con  tanta  dottrina  pel  rinnova- 
mento dei  nostri  studj  filosofici. 

Annibale  Pastore. 
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**  Parisina  ,,  a  Roma. 

Scrissi  a  lungo  della  nuova  opera  di  Pietro  Mascagni  e  Gabriele 
d'Annunzio,  quando  per  la  prima  volta  fu  eseguita  a  Milano:  e,  nel 
rilevare  come  l'immane  spartito  molto  avesse  guadagnato  per  le 
amputazioni  praticatevi  con  qualche  larghezza,  allo  scopo  di  alleg- 
gerirne la  mole  ingombrante,  esprimevo  l'avviso  che,  mediante  al- 
cune ulteriori  sforbiciate,  la  nuova  creatura  del  Mascagni  avrebbe 
potuto  aspirare  a  vita  più  lunga  e  florida  di  quella  che  altri  non  pre- 
vedeva. L'accoglienza  che  il  pubblico  del  teatro  Gostanzi  di  Roma  fece 
a  Parisina,  alla  prima  rappresentazione,  sembrò  dar  torto  alle  mie 
previsioni:  infatti,  non  ostante  qualche  nuovo  taglio,  sopra  tutto  nei 
canti  religiosi  del  secondo  atto,  la  tragedia  lirica  d'Annunzio-Masca- 
gni ha  avuto  bensì  applausi  scroscianti  e  insistenti  in  molti  mo- 
menti, ma  non  meno  insistenti  opposizioni,  tali  da  sembrar  quasi 
sistematiche  :  e  vi  fu  chi  dichiarò  già  morta  e  sepolta  la  matrigna 
incestuosa,  con  i  parenti,  gli  amici,  i  nemici,  i  compagni,  le  sona- 
trici,  le  fanti,  i  garzoni,  i  cacciatori,  i  canattieri,  gli  uomini  d'arme, 
gli  incappati,  i  corsali,  i  monaci,  e  tutte  le  altre  innumerevoli  cate- 
gorie di  persone  che  il  d'Annunzio  ha  messo  in  moto  o  tenuto  im- 
mobili per  costruire  il  suo  librettone... 

Sarà  così  :  il  giudizio  del  pubblico,  che  in  questi  casi  è  il  pa- 
drone di  casa  contro  il  quale  l'inquilino  non  ha  che  da  piegar  la  testa 
e  andarsene  altrove  con  i  suoi  mobili,  può  apparire  inappellabile, 
definitivo;  ma  non  è  detto  per  questo  che  sia  assolutamente  giusto  ed 
equo.  Si  può  forse  accettare  a  occhi  chiusi  un  verdetto  negativo 
su  Parisina  da  quel  medesimo  pubblico  che  è  andato  in  estasi  per 
Isabeau?  Forse  è  ammissibile,  in  conseguenza  delle  differenti  acco- 
glienze fatte  alle  due  opere,  considerare  opera  più  salda  e  vitale 
quella  Isabeau  che  pare  quasi  una  improvvisazione  superficiale  nella 
sostanza  e  nella  forma,  che  non  Parisina,  seriamente  concepita,  ben 
sentita,  accuratamente  elaborata?  Forse  devesi  dimenticare  la  ostile 
accoglienza  toccata  inizialmente  ad  un  altro  spartito  del  Mascagni, 
Iris,  che  in  seguito  è  apparso,  come  è,  uno  dei  più  gustosi  frutti  (e 
per  me  il  più  gustoso)  della  fantasia  e  dell'arte  del  maestro  livornese? 

Parisina  ha  dei  difetti,  è  vero  :  ma,  più  che  musicali,  sono  di- 
fetti drammatici  e  scenici,  che  hanno  influito  a  danno  della  estrinse- 
cazione musicale  :  capisco  che  non  può  non  attribuirsi  al  musicista 
parte  della  responsabilità  per  le  qualità  negative  del  libretto  da  lui 
accettato  e  studiato  e  interpretato;  ma  non  si  deve  dimenticare  né 
la  forza  suggestiva  emanante  da  un  nome  esaltato,  da  un  artista  am- 
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mirato  e  adorato  come  il  maggiore  rappresentante  vivo  dell'arte  let 
teraria  italiana;  né  la  forza  suggestiva  delle  espressioni  verbali,  di 
così  intensa  musicalità,  del  d'Annunzio,  tale  da  attrarre  e  fissare  la 
mente  ammirata  fino  a  farle  dimenticare  la  inconsistenza  delle  per- 
sone, la  superficialità  dei  sentimenti,  la  vacuità  dell'azione,  la  im- 
perfezione della  visione,  limitata  a  quadri  spesso  magnifici,  ma  di 
una  desolante  staticità  antidrammatica. 

Il  primo  episodio,  ad  esempio,  il  quale  forma  una  vivissima  e 
brillante  pagina  musicale,  comincia  subito  ad  apparire  illogico: 
quattro  gruppi  di  fanti  e  garzoni,  intenti  al  lavoro,  cantano  ciascuna 
uno  strambotto;  si  tratta  di  semplici  stornelli,  di  carattere  popola- 
reggiante nella  poesia,  e  nella  musica  esemplati  sopra  il  tipo  di  ta- 
luni canti  di  popolo  mantenutisi  presso  che  immutati  a  traverso  i 
tempi  sopra  tutto  nelle  campagne.  Dovrebbero  svolgersi  serena- 
mente, tranquillamente,  come  accade  ed  è  sempre  accaduto  nella 
vita,  salva  la  possibilità  di  qualche  conseguenza  violenta  quando  i 
cantori  siano  alterati  dal  vino  (ciò  che  è  da  escludersi,  in  quel  punto» 
per  le  compagnie  lavoratrici  dell'estense)  :  invece  il  poeta  dice  espres- 
samente che,  intonato  uno  strambotto  lamentoso  (quello  dei  sedici 
oiniè)  dalla  Verde,  «  ciascuna  compagnia  risponde  a  contrasto,  con 
«  forza  crescente,  sì  che  di  risposta  in  risposta  la  tenzone  delle  voci 
<'  inasprendosi  nell'urto  della  rima  iterata  assume  una  veemenza  sel- 
<(  vaggia  ».  Il  musicista  ha  seguito  alla  lettera  le  istruzioni  del  poeta, 
e  ha  diviso  e  poi'  aggruppato  i  cori  in  guisa  da  ottenere  nel  modo 
più  efficace  il  contrasto  delle  voci,  che  prorompono  in  fine  con  magni- 
fico impeto:  ne  è  risultata  una  pagina  splendidamente  colorita;  ma 
un  simile  putiferio  per  quattro  stornelli  amorosi  è  semplicemente 
assurdo:  e  tanto  più  forte  ne  sentiamo  la  sproporzione  con  le  condi- 
zioni scenica  e  drammatica,  quando  lo  confrontiamo  col  madrigaletto 
inzuccherato  intonato  a  mezza  voce  dai  cacciatori  che  tornano  gioiosi 
per  la  molta  preda. 

Scenicamente  e  drammaticamente  insopportabile  è  la  posizione 
di  Parisina  nel  primo  atto  :  giunta  a  mezza  scala,  resta  lì  inchiodata 
per  sentirsi  dire  un  diluvio  di  male  parole  da  Stella  dell'Assassino, 
e  non  è  buona  ad  andare  né  su  né  giù,  neppure  quando  Nicolò  d'Este 
la  interpella,  né  quando  si  svolge  il  violento  dialogo  tra  Ugo  e  il 
padre  :  ritta  immobile  su  uno  scalino,  mentre  la  turba  dei  famigliari 
se  ne  sta  tranquillamente  affacciata  ai  loggiati  del  palazzo  senza  una 
parola  o  un  gesto,  per  non  perdere  una  sillaba  delle  insolenze  alla 
loro  signora,  e  godersi  in  pace  i  dissapori  in  famiglia  :  scene  assai 
spassose  per  quelle  anime,  molto  servili,  è  vero,  ma  che  si  mostrano 
troppo  antipaticamente  e  innaturalmente  impassibili. 

Né  meno  inutile  e  innaturale  appare  la  scena  del  secondo  atto, 
in  cui  Parisina,  stando  alla  destra  del  palcoscenico,  si  fa  mettere 
dalla  Verde  la  veste  di  panno  d'oro  foderata  di  ermellino,  il  man- 
tello fiammingo,  gli  zoccoli  d'argento,  la  rete  da  testa,  la  borsa,  il 
velo  di  Gandia,  tutte  le  collane  al  collo,  tutti  gli  anelli  alle  dita,  la 
cintura  a  perle  e  balasci  :  poi  traversa  la  scena,  e  a  sinistra,  alla  di- 
stanza di  venti  passi,  si  toglie  la  rete,  il  velo,  le  collane,  gli  anelli,  il 
manto,  il  cinto,  la  veste,  i  calzari  e  consegna  tutto  all'officiatore  del 
santuario  lauretano,  quale  offerta  alla  Vergine;  ma  quanto  più  lo- 
gico, naturale,  e  sopra  tutto  più  sbrigativo,  sarebbe  stato  prendere 
il  cofano  racchiudente  tutte  quelle  belle  cose,  e  portarlo  direttamente 
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al  santuario  per  l'offerta,  facendo  a  meno  di  quella  inutile  e  puerile 
doppia  funzione  del  vestirsi  e  spogliarsi  della  donna,  nel  medesimo 
luogo,  nel  medesimo  tempo. 

E  poi  l'offerta  si  prolunga  in  modo  esasperante  per  la  ripeti- 
zione dello  stesso  schema  poetico,  cui  corrisponde  lo  stesso  schema 
musicale,  per  ogni  parte  deirabbigliamenio  di  Parisina  :  tanti  capi, 
tante  frasi;  non  solo,  ma  il  tema  musicale,  una  delle  più  espressive 
e  alate  melodie  dello  spartito,  si  ripresenta  ogni  volta  nelle  iden- 
tiche condizioni  foniche:  cosa  giusta  idealmente,  ma  nella  attua- 
zione assai  monotona. 

All'annunzio  della  scorreria  dei  corsari  schiavoni,  una  frotta  di 
donne  corre  ad  osservare  la  lotta  che  muovono  contro  di  loro  Ugo  e 
i  suoi;  restano  lì  ferme  a  commentare  ogni  episodio,  finché,  quando 
hanno  potuto  convincersi  che  i  corsari  sono  tutti  morti  e  mentri^ 
giungono  trionfanti  i  vincitori,  scappano  via  di  corsa  :  laddove  sem- 
brerebbe tanto  più  naturale  che,  nella  imminenza  della  scorreria,  le 
donne  cercassero  di  mettersi  al  sicuro,  nascondendosi,  per  tornar 
fuori  al  giungere  dei  liberatori.  Pensare  che,  facendo  le  cose  a  modo, 
sarebbesi  evitato  quel  chiacchierio  femminile  per  amor  del  quale  i 
clamori  della  battaglia  sono  stati  messi  in  sordina  e  ridotti  a  rari  e 
modesti  appelli  di  tromba  alternantisi  con  le  voci!  Così  è  venuto  a 
mancare  completamente  un  episodio  che  avrebbe  potuto  svolgersi 
con  grande  vigore  sinfonico  e  potente  effetto  drammatico. 

Non  illogico,  ma  non  piacevole  all'occhio  quel  -ripetersi  degli  as- 
salti amorosi  di  Ugo,  mentre  Parisina  lo  respinge,  per  cadere  infine 
tra  le  sue  braccia;  non  piacevole  altresì  quel  continuo  precipitarsi 
luna  tra  le  braccia  dell'altro  nella  scena  amorosa  del  terzo  atto,  vera 
ossessione  dell'amplesso,  che  si  protrae  con  inutile  insistenza,  per 
giungere  poi  alla  scena  finale,  in  cui,  a  brevi  momenti  di  azione 
drammatica,  si  alternano  periodi  di  stasi  che  si  prolungano  infìni 
ta  mente. 

Sono  le  inutilità,  le  zeppe  teatrali,  la  fissazione  del  quadro  sce 
nico,  l'abbondoso  parolare  (a  figure  più  che  a  pensieri),  che  gettano 
ombra  e  freddo  sulla  azione,  e,  di  rimbalzo,  sulla  musica.  E  se,  come 
ho  già  detto  e  ripetuto,  si  procederà  ancora  a  qualche  alleggerimento 
della  troppo  densa  partitura,  cercando  principalmente  di  eliminare 
i  vuoti  della  azione,  ossia  quei  punti  che  più  stancano  e  indispon- 
gono, vedremo  rianimarsi  un  lavoro  che  in  sé  racchiude  forti  ele- 
menti di  vita:  lavoro  altrettanto  sano  musicalmente  quanto  è  mor- 
boso drammaticamente.  Affermare  che  dei  tagli  possano  farsi  senza 
troppo  esitare  in  uno  o  in  altro  punto  della  partitura,  indifferente- 
mente, non  soltanto  non  deve  interpretarsi  come  squalificazione  della 
musica  del  Mascagni;  ma,  invece,  come  riconoscimento  di  un  ugual 
grado  di  valore  che  essa  ha  assunto  in  ogni  episodio;  di  una  cura 
ugualmente  amorosa  per  ogni  particolare  del  testo  poetico,  interpre- 
tato e  commentato  con  intimo  gusto  e  con  lodevolissima  nobiltà  d'in- 
tenti, pur  dovendosi  lamentare  una  così  grande  e  inutile  dispersione 
di  forza  creatrice  che,  racchiusa  entro  più  breve  cerchia,  sintetizzata, 
avrebbe  potuto,  acquistando  maggiore  sobrietà,  assurgere  anche  a 
più  elette  ed  efficaci  espressioni  d'arte.  Una  prova  significativa  si  è 
avuta  ora,  nella  esecuzione  romana,  in  cui  sono  state  ripristinate  pa- 
gine già  soppresse  a  Milano  ed  eliminate  altre  che  alla  Scala  si  ese- 
guivano :   buone  pagine  perdute,  buone  pagine  riacquistate.  Devesi 
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dunque  fatalmente  rinunziare  a  musica  buona,  è  vero:  ma  per  as- 
sicurare la  vita  ad  uno  spartito  il  quale  non  merita  la  condanna 
troppo  sommaria  che  gli  si  voleva  inttiggere  la  prima  sera:  infatti 
nelle  successive  rappresentazioni,  con  qualche  altro  taglio,  le  sorti 
dell'opera  si  sono  rialzate  in  modo  notevolissimo  (1). 


Il  ritorno  di  Mieclo  Horszowskì. 

Otto  anni  fa,  quando  Miecio  Horszowski,  ancora  bambino,  girò 
il  mondo  dando  concerti  pianistici,  enorme  fu  l'entusiasmo  destato 
dal  prodigioso  fanciullo,  che  apparve,  più  che  un  grande  virtuoso 
del  pianoforte,  un  interprete  geniale,  squisito.  Ora,  dopo  un  periodo 
di  raccoglimento  e  di  studio,  ha  ripreso  contattò  col  pubblico,  che 
quasi  disperava  di  riudirlo  ancora  :  infatti,  vi  era  stato  chi,  probabil- 
mente accettando  come  fatto  concreto  una  gratuita  supposizione, 
aveva  sparso  la  voce  che  Miecio  Horszowski,  sottoposto  ad  una  fatica 
troppo  grave  per  le  forze  di  un  fanciullo,  era  stato  colto  da  grave 
malattia  nervosa,  tanto  da  dover  essere  ricoverato  in  una  casa  di  sa- 
lute :  e  questa  voce  continuava  a  diffondersi  anche  dopo  che  più 
d'uno  ne  aveva  esplicitamente  affermato  la  falsità,  narrando  che  il 
giovane  pianista  trovavasi  a  Parigi,  in  ottime  condizioni  di  salute, 
intento  a  perfezionarsi  nell'arte  pianistica  e  a  studiare  composizione, 
per  ripresentarsi  al  pubblico  artista  completo  e  maturo,  e  non  più 
come  fanciullo  eccezionale. 

Nel  nuovo  giro  artistico,  Miecio  Horszowski  è  tornato  nelle  città 
in  cui  più  vivo  era  stato  per  lui  l'entusiasmo  :  e  ha  ritrovato  ammi- 
ratori sinceri,  ma  (almeno  a  Roma)  non  così  numerosi  come  otto 
anni  ot  sono  :  la  curiosità  quasi  morbosa  e  l'entusiasmo  per  l'essere 
di  eccezione,  hanno  forse  ceduto  il  passo  alla  diffidenza?  Certo  si  è 
che  il  giovane  pianista  non  apparve,  fisicamente,  molto  cambiato  :  e 
rimasto  piuttosto  piccolo  di  statura,  ha  mantenuto  immutati  i  linea- 
menti del  volto;  soltanto  i  capelli  sono  sensibilmente  accorciati  e  i 
calzoni  allungati;  come  artista  egli  ha  innegabilmente  acquistato 
qualità  che  Ja  fanciullezza  gli  impediva  necessariamente  di  posse- 
dere :  prima  di  ogni  altra,  la  forza  fisica,  che  ora  gli  permette  di 
conseguire  effetti  di  sonorità  cui  prima  non  poteva  pensare;  e  poi  ha 
anche  raffinato  la  nitidezza,  l'uguaglianza,  la  dolcezza  del  tocco,  la 
eleganza  squisita,  il  gusto.  Ha  sonato  deliziosamente  alcune  pagine 
delicate  dello  Scarlatti;  con  grande  purezza  di  stile  e  con  giusto  sen- 
timento il  preludio  e  la  fuga  in  re  niagg.,  per  organo,  di  G.  S.  Bach, 
nella  eccellente  trascrizione  pianistica  di  Emanuele  Moor;  e  la  So- 
nata in  fa  magg.  del  Beethoven  :  meno  caratteristica  la  interpreta- 
zione della  Arabesca  dello  Schumann.  Ma  il  vero  trionfo  di  Miecio  è 
stato  ancora  nella  esecuzione  della  musica  dello  Chopin,  che  egli 
sente  profondamente  e  .rende  con  un  senso  di  poesia  elettissimo  :  sopra 
tutto  i  notturni  del  suo  grande  compatriotta  hanno  in  Miecio  Hors- 

(1)  FarUìna  ha  avuto  al  teatro  Costanzi  una  eccellente  esecuzione:  Lina 
Pasini-Vitale,  protagonista;  Elvira  Casazza,  Stella;  Maria  Galeffì,  Verde;  Ip- 
polito Lazzaro,  U<jo;  Mario  Sammarco,  Nlcoìò;  hanno  magnificamente  soste- 
nuto le  loro  parti  ;  Edoardo  Vitale  ha  concertato  e  diretto  in  modo  ammirevole 
la  complessa  opera;  ottimi  i  cori  e  l'orchestra;  le  scene  e  gli  abbigliamenti 
erano  quelli  già  adoperati  alla  Scala  di  Milano. 


534  RASSEGNA  MUSICALE 

zowski  un  interprete  meraviglioso;  invece  taluna  delle  composizioni 
semplicemente  effettistiche  dello  stesso  Ghopin,  non  trova  piena  ri- 
spondenza nello  spirito  del  giovane  pianista  polacco,  e  in  verità  ciò 
^■li  fa  onore:  la  Grande  Polacca,  op.  22,  è  stata  sonata  dall'Hors- 
zowski  con  la  solita  impeccabile  giustezza  e  nitidezza,  ma  senza  brio, 
senza  slancio,  come  da  una  eccellente  pianola  poco  registrata.  Subito 
dopo,  un  delicato  valzer,  un  altro  notturno  misterioso  e  profondo 
risollevano  l'artista  e  commuovono  l'uditorio  intento  ed  entusiasta. 
In  un  secondo  concerto  THorszowski  ha  eseguito  quattro  preludi 
e  fughe  del  secondo  libro  del  Clavecin  bien  tempere  di  G.  S.  Bach, 
ossia  scelte  tra  le  meno  studiate  e  note,  ed  anche  in  qualche  parte 
rielaborate  (una  ripresa  del  soggetto  principale  a  terze,  ad  esempio, 
mi  è  parsa  non  troppo  bachiana)  :  alla  severità  di  stile  con  cui  le 
ha  interpretate,  e  al  calore  e  all'impeto  con  cui  ne  ha  eseguito  ta- 
luni episodi,  si  univa  un  eletto  senso  di  poesia  dimostrante  come 
egli  intenda  intimamente  e  senta  profondamente  la  vera  essenza 
dell'arte  del  grande  di  Eisenach.  Con  gusto  squisito  ha  saputo  ren- 
dere quei  piccoli  capolavori  che  sono  le  Scene  fanciullesche  dello 
Schumann;  e,  come  di  consueto,  talune  belle  pagine  dello  Ghopin. 
Ignota  al  nostro  pubblico  era  una  Sonata  in  mi  hem.  di  Emanuel 
Moór,  fecondo  e  vario  compositore  ungherese,  da  più  anni  stabi- 
litosi in  Svizzera,  e  che  appare,  da  questo  notevolissimo  saggio 
offertoci  daH'Horszowski,  musicista  di  alto  valore  :  robusta  e  viva 
nel  primo  tempo,  brillante  e  caratteristica  in  sommo  grado  nel  se- 
condo {Presto),  meno  spontanea  e  alquanto  prolissa  uqW Adagio,  fe- 
stosa e  tutta  slancio  nel  finale,  la  Sonata  del  Moór  è  opera  oltre- 
modo  interessante  e  gradevolissima  e  merita  di  trovar  posto  onorevole 
nel  repertorio  concertistico  :  essa  presenta  tremende  difficoltà  di  ese- 
euzione,  che  il  giovane  pianista  polacco  ha  superato  con  magnifica 
maestria,  alternando  vigore  straordinario,  agilità  trascendentale,  con 
delicatezza  somma  di  espressione  e  insuperabile  dolcezza  di  tocco. 


La  fine  di  Giuseppe  Buoiiamici. 

Mentre  riappare  sulla  scena  dell'arte  un  pianista  giovanissimo, 
allontanatosene  per  pochi  anni,  se  ne  allontana  per  sempre  un  altro, 
ehe  nella  non  breve  sua  vita  artistica  aveva  meritamente  acquistato 
grande  e  bella  fama  :  Giuseppe  Buonamici,  pianista  squisito,  compo- 
sitore corretto  e  simpatico,  dotto  insegnante,  teorico  sicuro  e  inge- 
gnoso, aveva  avuto  a  Firenze,  sua  patria,  le  prime  lezioni  di  musica 
da  Giuseppe  Ceccherini,  suo  zio;  andò  poi  al  conservatorio  di  Monaco, 
ove  ebbe  a  maestri  per  il  pianoforte  Hans  von  Biilow,  il  Rheinberger 
per  la  composizione  :  e  dopo  poco,  da  scolaro  divenne  maestro  in 
quel  medesimo  istituto,  succedendo  al  Bùlow.  Tornò  a  Firenze  in  un 
momento  veramente  fortunato,  quando  cioè  il  culto  della  musica 
andavasi  intensificando  in  quella  città  d'arte,  òhe  aveva,  subito  dopo 
il  primo  trionfo  di  Bologna,  accolto  con  fervore  il  Lohengrin  (e  nel 
1913,  dopo  oltre  quarant'anni,  il  pubblico  fiorentino  si  è  dimostrato 
non  ancora  maturo  per...  La  Walìciria!  Ora  sembra  voglia  fare  am- 
menda onorevole,  plaudendo  al  Parsifal)  :  Firenze  vedeva  allora  fio- 
rire nelle  sue  mura  una  società  orchestrale,  un  quartetto  stabile,  e  la 
musica  classica  vi  era  coltivata  e  sustata. 
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Una  donna  intelligentissima  e  animosa,  Jenny  Laussot,  una  ame- 
ricana, già  moglie  di  un  bordolese  e  che  fu  poi  amorosa  compagna  e 
sposa  di  Carlo  Hillebrand,  grande  amico  deiritalia,  erasi  stabilita  a 
Firenze  e  vi  aveva  iniziato  una  feconda  azione  per  Tincremento 
della  musica:  la  società  orchestrale  Cherubini,  da  lei  fondata,  fu 
anche  da  lei  personalmente  diretta;  sotto  i  suoi  auspici  fioriva  il  fa- 
moso quartetto  fiorentino,  con  Giovanni  Becker  primo  violino,  En- 
rico Masi  secondo  (fu  poi  a  Roma  nel  quintetto  di  Corte),  il  Chiostri 
viola,  Fr.  Hilpert  (cui  successe  poi  L.  Spitzer-Hegyesi)  violoncello. 
Quella  donna,  il  cui  carattere  ardito  e  risoluto  si  rivela  nella  strana 
forma  con  cui  fece  conoscenza  con  Riccardo  Wagner  (il  quale  narra 
diffusamente  la  curiosa  e  drammatica  avventura  nella  sua  autobio- 
grafìa), era  grande  amica  del  Liszt,  del  Biilow,  che  essa  riuscì  a  ri- 
conciliare, troncando  un  dissenso  doloroso  per  entrambi  (narrai  in 
questa  Rivista  la  caratteristica  scena);  essa  vivamente  si  interessò  per 
lo  Sgambati,  per  il  Buonamici,  per  quel  Walter  Bache,  pianista  in- 
glese, il  quale  col  Bùlow  e  il  Buonamici  formava  il  gruppo  dei  tre  B 
(che  rappresenta  nella  notazione  letterale,  come  è  ben  saputo,  la 
nota  si)  :  B  bemolle  il  Bùlow,  B  diesis  il  Buonamici,  B  naturale  il 
Bache  :  neir interessante  volume  da  Costanza  Bache,  allieva  del  Buo- 
namici, dedicato  ai  suoi  fratelli,  F.  Edward  e  W^alter  [Brother  Mu- 
siciaris,  London,  Methuen,  1901)  è  riprodotta  una  bella  fotografia  del 
caratteristico  terzetto.  Col  Bache,  col  Bùlow,  col  romano  Carlo  Lippi 
(così  giovane  strappato  all'arte)  e  col  loro  maestro,  Franz  Liszt, 
Beppe  Buonamici  si  trovò  a  Bayreuth  nel  1882  per  la  prima  rappre- 
sentazione del  Parsifal. 

Col  Buonamici  era  venuto  a  Roma  il  Bùlow  nel  1874,  a  far  visita 
a  Franz  Liszt,  che  li  attendeva  :  «  Amenez-moi  Buonamici  que  j'af- 
fectionne  sincèrement  »,  scriveva  il  grande  maestro  al  Bùlow.  E  non 
soltanto  lo  amava,  ma  lo  stimava  assai  :  quando  nel  1876  si  prepara- 
vano feste  solenni  alla  memoria  di  Bartolomeo  Cristofori,  l'inventore 
del  pianoforte,  il  Casamorata  aveva  fatto  vive  premure  al  Liszt  per- 
chè vi  prendesse  parte;  e  questi  gli  rispondeva:  «  Sans  compter  que 
«  depuis  près  de  trente  ans  je  ne  range  plus  dans  les  cadres  actifs 
«  des  pianistes,  et  n'aspire  qu'à  l'honorable  repos  des  invalides,  je  me 
«  permettrai  d'observer  :  que  la  tàche  de  célébrer  l'inventeur  du  cla- 
«  vecin  en  Italie,  y  revient  de  préférence  aux  remarquables  pianistes 
«  italiens,  tels  que  Mr  Buonamici  (à  Florence)  et  Mr  Sgambati  (à 
«  Rome)  ». 

A  Firenze  il  Buonamici  assunse  la  direzione  della  Società  Che- 
rubini, fondò  il  trio  fiorentino,  fu  insegnante  nel  regio  Istituto  musi- 
cale :  a  Firenze  pubblicò  i  suoi  preziosi  esercizi  preparatori  per  lo  stu- 
dio delle  opere  del  Beethoven  :  a  Firenze  rimase  fedele  fino  alla 
morte,  essendosene  allontanato  soltanto  per  qualche  giro  artistico  in 
altre  città  d'Italia  (a  Roma  ricordo  avergli  sentito  eseguire  magistral- 
mente il  concerto  in  ?ni  beni,  del  Beethoven  con  la  Società  orche- 
strale, alla  sala  Palestrina,  nel  1890)  e  all'estero  :  nella  sua  città  na- 
tiva la  sua  gaia  natura,  il  suo  spirito  vivace,  la  sua  mente  aperta  a 
tutte  le  cose  belle,  trovavano  facilità  di  espansione  e  sostanziale  ali- 
mento :  e  là  si  è  spento  ad  un  tratto,  il  giorno  di  san  Giuseppe,  men- 
tre si  compiaceva  di  un  dono  giuntogli  per  il  suo  onomastico. 

Giorgio  Barini. 


NOTE    E    COMMENTI 


In  Italia  ed  all'estero  —  I    problemi  della  previdenza  —  D.  Lubin  ed   i  noli 
marittimi. 


In  Italia  ed  all'estero. 

L'incontro  a  Venezia  dei  Sovrani  d'Italia  e  di  Germania  è  stato 
salutato  calorosamente  dalla  città  della  laguna,  degna  interprete  dei 
sentimenti  del  popolo  italiano.  Esso  ha  dato  occasione  di  provare 
una  volta  di  più  i  vincoli  di  simpatia  che  uniscono  i  due  popoli  e 
di  attestare  come  la  Triplice  alleanza  sia  più  salda  che  mai.  Il  rav- 
vicinamento compiutosi,  in  questi  ultimi  anni,  fra  l'Italia  e  l'Au- 
stria, contribuisce  senza  dubbio  in  modo  notevole  alla  consolida- 
zione dei  buoni  rapporti  che  uniscono  i  tre  Stati.  Ed  è  unicamente 
sotto  questo  aspetto  che  vivamente  auguriamo  che  si  risolvano  al 
più  presto  ed  in  senso  equo  e  favorevole  le  questioni  che  agitano 
l'elemento  italiano  della  Monarchia  austro-ungarica  e  che  hanno 
naturalmente  una  viva  ripercussione  nel  nostro  paese.  Un  simile 
fatto  costituirebbe  un  nuovo  elemento  di  tranquillità  e  di  cordialità 
fra  i  due  paesi  e  permetterebbe  soprattutto  al  vicino  Impe,'ro  di 
meglio  seguire  i  problemi  attuali  verso  l'Oriente  e  verso  la  Russia. 

Nel  constatare  tuttavia  con  viva  soddisfazione  la  saldezza  della 
Triplice  alleanza,  non  possiamo  a  meno  di  ritenere  assolutamente 
infondate  le  apprensioni  che  recentemente  vennero  manifestate  a 
Parigi  ed  a  Londra  per  riguardo  al  Mediterraneo,  specialmente  per 
quanto  concerne  l'Italia.  Ci  si  consenta  di  dire  risolutamente  che  il 
linguaggio  di  alcuni  autorevoli  giornali  esteri,  al  nostro  indirizzo, 
circa  gli  intendimenti  che  ci  si  attribuiscono  nel  Mediterraneo,  sono 
del  tutto  fuori  della  realtà.  Noi  non  conosciamo  alcun  paese  che  si 
disinteressi  dei  problemi  relativi  ai  mari  che  bagnano  le  sue  coste. 
E  così,  a  buon  diritto,  fa  l'Italia,  per  quanto  la  sua  attività  sia  ben 
minore  di  quella  di  altri  Stati.  Ma  in  ciò  non  portiamo  che  il  più 
legittimo  desiderio  di  lasciare  a  ciascuna  nazione  la  parte  legittima 
di  influenza  che  ad  essa  spetta  e  non  assumiamo  né  attitudini  né 
pretese,  che  non  sarebbero  conformi  né  ai  nostri  interessi  né  alle 
nostre  tradizioni.  11  Mediterraneo  non  può  essere  che  il  libero  campo 
all'attività  economica  e  civile  di  tutti  i  paesi.  Se  le  grandi  Nazioni, 
invece  di  contrastarsi  a  vicenda  e  di  elidere  le  loro  energie  in  diffi- 
denze ed  in  sospetti  infondati,  concorressero  con  un'azione  comune 
alla  soluzione  dei  problemi  più  vitali,  il  vantaggio  per  ciascuna  di 
esse  sarebbe  ben  maggiore. 

Ma  poiché  é  innegabile  che  le  nostre  dichiarazioni  sono  spesso 
inesattamente  interpretate,  non  solo  a  Parigi  ma  anche  a  Londra, 
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noi  non  possiamo  a  meno  di  augurare  a  tutti  la  misura  e  la  calma 
indispensabili  a  non  accrescere  con  le  diffidenze  dell'estero  le  diffi- 
coltà della  situazione  interna. 

La  recente  soluzione  della  crisi  ministeriale  ha  infatti  creata 
una  nuova  condizione  di  cose.  L'on.  Sonnino,  a  cui  fu  offerto  l'in- 
carico di  comporre  il  Ministero,  declinò,  e  questa  sua  corretta  e  no- 
bile decisione  ebbe  l'approvazione  generale  del  paese  e  di  quanti 
desiderano  un  funzionamento  normale  del  regime  parlamentare. 
Non  era  infatti  concepibile  che  l'on.  Sonnino  si  ponesse  a  capo  o 
diventasse  prigioniero  di  un  Ministero  e  di  una  maggioranza  gio- 
littiana,  mentre  rappresentò  finora  l'opposizione.  L'incarico  venne 
quindi  conferito  all'on.  Salandra,  che  in  pochi  giorni  seppe  com- 
porre con  risolutezza  il  nuovo  Gabinetto,  fatta  eccezione  per  il  di- 
castero della  Guerra,  al  quale  vivamente  si  sperava  potesse  consa- 
crare ancora  l'opera  sua  abile  e  laboriosa  l'eminente  generale  Spin- 
gardi. 

L'on.  Salandra  aveva  due  vie  nella  soluzione  della  crisi.  Auto- 
revole uomo  del  partito  liberale,  avrebbe  potuto  raccogliere  intorno 
a  sé  tutta  quella  parte  della  Camera,  che  ha  tradizioni, così  note- 
voli nella  nostra  storia  parlamentare.  Si  sarebbe  forse  facilitata  la 
via  a  quella  situazione  politica  che,  a  ragione  od  a  torto,  alcuni  ri- 
tengono indispensabile  al  normale  funzionamento  delle  nostre  isti- 
tuzioni parlamentari  :  la  costituzione  di  due  partiti  e  di  due  mag- 
gioranze, l'una  liberale  e  l'altra  democratica,  che  si  avvicendassero 
al  governo. 

Ma  da  circa  trent'anni  in  Italia  è  stata  questa  una  pura  aspi- 
razione teorica,  cosicché  Fon.  Salandra,  per  correre  acque  più  chete, 
si  é  attenuto  al  sistema  abituale  di  comporre  un  governo  di  uomini 
dell'una  e  dell'altra  parte,  scelti  per  posizione  politica,  per  valore 
tecnico,  per  giuste  considerazioni  regionali,  o  per  amicizia  perso- 
nale. Ed  é  doveroso  riconoscere  che,  postosi- su  questa  via,  l'on.  Sa- 
landra ha  proceduto  con  rapidità  e  con  successo,  ha  avuto  la  mano 
buona,  ed  è  riuscito  a  comporre  un  Ministero  che  nel  suo  complesso 
é  giudicato  con  favore  e  simpatia. 

Quale  sarà  il  corso  della  sua  esistenza? 

Quando  verranno  pubblicate  queste  brevi  note,  si  saprà  già  l'ac- 
coglienza fatta  al  nuovo  Gabinetto,  cosicché  sarebbe  vano  il  per- 
derci ora  nel  campo  delle  ipotesi.  Prima  ancora  che  all'on.  Sa- 
landra fosse  conferito  l'alto  incarico,  abbiamo,  nel  numero  scorso, 
accennato  alle  gravi  difficoltà  parlamentari  e  di  paese,  in  mezzo  alle 
quali  doveva  sorgere  il  nuovo  Governo.  La  Camera  attuale,  quale 
é  uscita  dalle  recenti  elezioni,  è  quasi  divisa  per  metà  fra  due  ten- 
denze opposte,  la  liberale  e  la  democratica,  ciascuna  delle  quali  alla 
sua  volta  si  suddivide  in  gruppi  e  frazioni  diverse.  A  quanto  ap- 
pare, l'on.  Salandra,  sia  colla  composizione  del  suo  Gabinetto,  sia 
col  programma  che  va  elaborando,  tenta  tenere  riunite  le  due  parti 
—  la  liberale  e  la  democratica  —  che  più  si  sentono  affini  nell'or- 
dine costituzionale.  Quest'era  l'attitudine  presa  dall'on.  Giolitti.  Ma 
essa  non  è  riuscita  che  in  parte  all'on.  Salandra,  in  quanto  che  i 
radicali  vanno  prendendo  posizione  contro  il  Governo.  Rimane  tut- 
tavia a  sperare  che  esso  possa  ancora  essere  sorretto  da  una  buona 
maggioranza,  soprattutto  in  vista  dei  gravi  problemi  che  è  chiamato 
a  risolvere. 

^5  Voi.  CLXX,  Serie  V  —  1*  aprile  1914. 


538  NOTE   E   COAl MENTI 

Primo  fra  tutti  è  quello  della  finanza.  Dopo  la  guerra  di  Libia 
bisogna  rinforzare  il  tesoro,  il  bilancio  e  la  cassa,  il  che  non  può  re- 
care sorpresa  a  chiunque  valuti  i  nobili  e  generosi  sforzi  che  il 
paese  ha  con  tanto  patriottismo  affrontati  per  condurre  in  porto  la 
grande  impresa,  che  senza  dubbio  eccedette  le  previsioni  generali. 
Le  odierne  difficoltà  della  finanza  furono  certamente  aggravate  dal- 
l'incidente Porro.  L'egregio  generale,  invitato  ad  assumere  il  dica- 
stero della  guerra,  chiese  tali  aumenti  di  forza  bilanciata,  di  risorse 
ordinarie  e  straordinarie,  che  l'on.  Salandra  e  specialmente  l'ono- 
revole Rubini  non  credettero  di  aderirvi.  E  ciò  fa  onore  all'uno  ed 
agli  altri,  avendo  ciascuna  parte  mantenute  salde  le  proprie  con- 
vinzioni. E  noi  crediamo  fermamente  che  il  Gabinetto  abbia  fatto 
bene,  in  questi  momenti,  a  non  accogliere  un  programma  militare 
massimo,  sproporzionato  alle  forze  del  bilancio  e  della  nazione. 

Ma,  pur  troppo,  lo  spiacevole  incidente  essendo  venuto  in  pub- 
blico, ha  dato  occasione  a  polemiche  che  avranno  conseguenze  forse 
inevitabili.  Nulla  intanto  di  più  ingiusto,  di  coloro  che  dalle  nuove 
richieste  del  generale  Porro  hanno  voluto  trarre  argomentazioni 
circa  l'amministrazione  dell'on.  Spingardi.  L'illustre  uomo,  che 
tenne  con  tanto  onore  per  lunghi  anni  il  dicastero  della  guerra,  fra 
la  generale  fiducia  e  simpatia  della  Camera  e  del  Senato,  ha  nel 
corso  della  sua  gestione  potentemente  accresciuta  la  forza  sotto  le 
armi  e  aumentate  le  dotazioni  d'ogni  specie,  nella  parte  ordinaria  e 
straordinaria  del  bilancio.  Nessuno  poteva  onestamente  chiedere  a 
lui  in  passato  la  soluzione  di  problemi  sorti  recentemente,  dopo  la 
guerra  di  Libia  e  dopo  i  mutamenti  avvenuti  nella  potenza  militare 
di  altri  Stati.  Se  le  condizioni  di  salute  glielo  avessero  permesso, 
egli  indubbiamente  li  avrebbe  posti  e  risolti,  con  quella  sincerità  e 
fermezza  che  tanto  gli  valsero  la  stima  e  la  simpatia  dei  colleghi  del 
Parlamento,  che  lo  seguono  con  i  più  vivi  augurii  di  completa  gua- 
rigione. 

Intanto  è  da  presumere  che  anche  il  nuovo  ministro  della 
guerra,  generale  Grandi,  che  ha  lasciato  così  buon  nome  di  sé  alla 
Camera,  chiederà  nuovi  aumenti  di  fon'di  nella  parte  ordinaria  e 
straordinaria.  E  così  si  sposta  ed  in  parte  si  muta  la  nostra  situa- 
zione finanziaria.  Il  bilancio  che  si  trova  ora  in  pareggio  verrebbe 
d'un  tratto  chiamato  a  fronteggiare  le  maggiori  spese  dei  varii 
servizii,  forse  in  parte  le  domande  dei  ferrovieri  e  di  altri  dipen- 
denti dello  Stato,  il  bilancio  delle  colonie  e  le  nuove  spese  militari. 
In  allora  le  imposte  presentate  dal  Ministero  passato  non  bastereb- 
bero più:  occorrerà  trovare  altre  e  non  lievi  tasse  e  ciò  aggrava  di 
non  poco  il  compito,  a  cui  si  sono  generosamente  sobbarcati  i  nuovi 
Ministri,  on.  Rubini  e  Rava,  ai  quali  inviamo  il  nostro  saluto  augu- 
rale nell'arduo  e  spinoso  ufficio  loro  affidato. 

Ad  ogni  modo  è  dovere  del  Governo  di  provvedere  e  senza  ri- 
pieghi, perchè  l'Italia  non  può  e  non  deve  perdere  quella  salda  po- 
sizione finanziaria,  che  seppe  mantenere  anche  durante  la  guerra 
e  che  ora  bisogna  ricondurre  a  condizioni  normali.  Ma  non  è  lecito 
disconoscere  che  la  necessità,  forse  accresciuta,  di  nuove  imposte, 
aumenta  per  il  Ministero  le  difficoltà  non  lievi  di  parlamento  e  di 
paese,  in  mezzo  alle  quali  esso  incomincia  la  sua  via.  Ed  è  pure 
veramente  rincrescevole  che  vicende  parlamentari  diverse  non  ab- 
biano consentito  il  richiamo  al  governo,   in  questi  momenti  di  fi- 
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nanza  difficile,  di  due  uomini  come  gli  ori.  Luzzatti  e  Sonnino,  ch^^ 
in  queste  materie  godono  di  una  grandissima  autorità  in  paesc^  ed 
all'estero  e  che  hanno  resi  tanti  eccellenti  servizii  alla  finanza  ini 
all'economia  nazionale.  L'Italia  non  ha  questa  abbondanza  di  uo- 
mini eminenti,  per  potersi  così  facilmente  privare  dell'opera  di  ca 
pacità  provate  ed  altamente  apprezzate.  Perchè  oltre  a  rinforzare  il 
bilancio  è  pure  necessario  che  il  Governo  sappia  in  Italia  tener  testa 
a  quella  certa  corrente  di  malessere  morale  e  materiale  che  ser- 
peggia in  paese  e  che  sopratutto  di  fronte  alla  disoccupazione  possa 
con  misure  efficaci  e  geniali  ravvivare  il  lavoro,  la  fiducia  e  l'eco- 
nomia nazionale. 


E  l'Italia  nostra  non  dovrebbe  abbandonarsi  così  facilmente 
allo  sconforto  ed  al  malcontento,  solo  che  gettasse  uno  sguardo  a 
quanto  accade  in  altri  Stati. 

Il  tragico  episodio  Gaillaux-Caìmette  ha  prodotto  una  profonda 
impressione  nel  mondo  intero  e  v'ha  a  temere  che  finisca  per  avere 
conseguenze  spiacevoli  per  tutta  Europa,  coll'aggravare  le  condi- 
zioni dello  spirito  pubblico  in  Francia,  che  si  trova  alla  vigilia  delle 
elezioni  generali  ed  in  condizioni  piuttosto  inquiete  all'interno  ed 
all'estero.  Il  luttuoso  fatto  non  può  essere  che  altamente  deplorato 
da  ogni  spirito  equo  e  sentiamo  vivo  il  rammarico,  ch'esso  sia  ve- 
nuto a  perturbare  la  vita  politica  t3  morale  della  nazione  vicina  ed 
amica,  in  un  momento  in  cui  l'Europa  ed  i  mercati  monetarii  co- 
minciavano appena  a  riaversi  dalla  lunga  depressione  della  guerra 
balcanica.  Ma  il  luttuoso  avvenimento  contiene  insegnamenti  che 
possono  essere  utili  ad  ogni  paese.  Da  un  lato,  si  impone  sempre 
più  la  necessistà  di  un'assoluta  correttezza  per  gli  uomini  di  go- 
verno, che  talora  conservano  relazioni  ed  amicizie  inesplicabili  con 
elementi  affaristici  e  bacati.  Dall'altro  lato  si  hanno  talvolta  nella 
stampa  eccessi  di  attacchi,  che  escono  dai  lirhiti  della  controversia 
politica  e  che  fanno  supporre  che  altre  considerazioni  prendano  il 
posto  di  quelle  relative  al  bene  pubblico.  In  questi  casi,  solo  un'opi- 
nione pubblica  forte  e  sana  può  indirizzare  governi  e  stampa  su 
quella  giusta  via,  il  cui  abbandono  costituisce  sempre  un  pericolo 
per  le  democrazie  moderne. 

E  v'ha  anche  un  altro  paese  che  ha  attraversati  dei  momenti, 
non  ancora  chiusi,  di  gravi  d'fficoltà  e  di  forti  agitazioni,  ed  è  l'In- 
ghilterra. La  lotta  per  VHome  ride  o  l'autonomia  parlamentare 
deirirlanda  è  giunta  oramai  allo  stato  acuto.  I  conservatori  non  in- 
tendono porre  sotto  il  nuovo  parlamento  cattolico  di  Dublino  la 
provincia  dell'Ulster,  in  maggioranza  protestante:  i  liberali  che 
sono  al  governo  consentono  di  esentare  solo  una  parte  dell'Ulster' 
dove  l'elemento  protestante  è  più  denso  e  per  sei  anni.  Attorno  ad  un 
punto -di  così  poca  importanza  vitale  per  un  grande  paese,  i  due 
partiti  storici  si  sono  talmente  accaniti  da  rasentare  la  guerra  civile. 
È  inesplicabile  che  il  Ministero  abbia  consentito  a  Sir  Edward  Gar- 
soh,  deputato'  conservatore  dell'Ulster,  di  preparare  nella  città  di 
Belfast  una  specie  di  governo  provvisorio  con  un  corpo  di  volon- 
tarii  armati.  È  ancora  più  inconcepibile  che  il  generale  Go'Ugh  ed 
altri  ufficiali  di  una  brigata  di  cavalleria  distaccata  in  Irlanda,  ab- 
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JDÌano  chiesto  al  ministro  della  guerra  colonnello  Seely  l'affida- 
mento —  loro  dato  per  iscritto!  —  che  non  sarebbero  stati  chiamati 
ad  adoperare  le  armi,  ove  gli  abitanti  dell'Ulster,  rifiutando  di  ac- 
cettare la  legge  suìYHome  rule^  avessero  perturbato  l'ordine  pub- 
bhco. 

Per  qualche  giorno  il  Gabinetto  Asquith  parve  piuttosto  debole, 
il  che  cagionò  una  vera  sollevazione  dei  deputati  ministeriali,  che 
accusarono  soprattutto  di  debolezza  il  Ministro  della-  guerra  e  lo 
indussero  a  presentare  le  dimissioni.  Ma  le  dichiarazioni  più  ener- 
giche fatte  dal  Governo  nelle  due  Camere  consigliarono  ai  generali 
Sir  John  French,  capo  dello  stato  maggiore,  e  Sir  John  Ewart,  aiu- 
tante generale,  di  riconoscere  la  loro  solidarietà  col  ministro  della 
guerra  ed  a  presentare  anch'essi  le  loro  dimissioni.  Così  la  situa- 
zione venne  d'un  tratto  ad  aggravarsi.  Tuttavia  il  Ministero  ha  ri- 
presa la  giusta  attitudine  e  tiene  fermo.  Si  tratta  di  un  vero  con- 
flitto fra  la  legge  e  l'esercito,  fra  l'autorità  del  Parlamento  e  della 
Corona  ed  una  parte  dell'ufficialità,  la  quale  si  è  abbandonata  ad 
una  specie  di  pronunciamento  alla  spagnuola,  ed  è  inammissibile 
che  in  un  paese  libero  e  costituzionale  vi  sia  un  potere  civile  o  mi- 
litare che  tenda  a  sovrapporsi  alle  decisioni  del  Parlamento  ed  alla 
legge,  qualunque  essa  sia. 

Ad  ogni  modo  la  questione  è  così  diffìcile  e  complessa  che  nes- 
suno sa  che  cosa  possa  venirne  fuori.  Già  si  parla  di  nuove  elezioni 
a  luglio.  L'Inghilterra  d'oggi  in  molta  parte  non  è  più  quella  del 
tempo  passato.  Anch'essa  attraversa  un  periodo  profondo  di  agita- 
zioni e  di  contrasti  sociali.  La  divergenza  fra  le  classi  superiori, 
rappresentate  soprattutto  dai  conservatori,  e  le  classi  popolari  ed 
operaie  che  mandano  a  Westminster  liberali  e  membri  del  partito 
del  lavoro,  si  va  accentuando.  Vi  cresce  pure  ogni  giorno  il  con- 
trasto fra  la  grande  politica  imperialista  a  base  di  armamenti  e  la 
tendenza  a  profonde  riforme  economiche  e  sociali,  personificata  da 
Lloyd  George.  Il  Comitato  di  una  lega  ha  calcolato  che  gli  Stati 
d'Europa  spendono  ogni  anno  più  di  10  miliardi  di  lire  italiane  in 
guerra  e  marina  e  tengono  sotto  Tarmi  più  di  4  milioni  di  uomini, 
che  rappresentano  una  perdita  annuale  di  alcuni  miliardi  per  l'eco- 
nomia pubblica.  Oramai  anche  uomini  equilibrati  e  savii  comin- 
ciano a  pensare  che  l'Europa  è  sopra  una  via  irta  di  incertezze  e 
non  è  molto  tempo  che  un  ministro  inglese  parlava  della  gara  degli 
armamenti  come  di  una  «follia  organizzata».  Si  crede  o  si  teme 
possa  venire  un  giorno  di  gravi  contrasti  fra  il  malessere  delle 
classi  popolari  e  l'oppressione  degli  armamenti,  mentre  il  problema 
si  complica  a  causa  delle  condizioni  della  Russia,  che  si  trova  an- 
cora ad  un  grado  di  civiltà  meno  elevato  e  che  sente  quindi  meno 
la  pressione  del  movimento  sociale.  I  più  prevedono  che  la  Russia 
sarà  l'elemento  perturbatore  del  prossimo  periodo  della  politica 
europea,  come  si  è  visto  dalle  apprensioni  destate  dai  suoi  recenti 
armamenti. 

Intanto  alla  questione  grave  deH7/om^  rute  si  aggiunge  in  In- 
ghilterra un  profondo  movimento  sociale,  di  cui  non  è  possibile  pre- 
vedere il  risultato.  1  ferrovieri  ed  i  minatori,  in  numero  di  oltre 
un  milione  di  operai,  preparano  nuove  domande  di  aumenti  di  sa- 
lario per  l'anno  venturo,  pronti  a  sostenerle  con  lo  sciopero  più 
colossale  dei  nostri  tempi.  Ed  in  Inghilterra,  la  grande  disciplina 
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ed  i  potenti  mezzi  fìnanziarii,  accumulati  dalle  leghe  operaie  e  dalle 
Associazioni  industriali,  imprimono  a  queste  lotte  una  durata  ed 
una  fermezza  eccezionali.  E  se  lo  sciopero  si  estenderà  alle  miniere 
di  carbon  fossile,  si  può  prevedere  che  perturberà  le  condizioni 
delle  industrie  e  della  vita  di  gran  parte  d'Europa. 

L'operaio  inglese  oramai  pare  deciso  a  farla  finita  con  un  pas- 
sato doloroso  di  sofferenze  :  domanda  salarli  elevati,  riposi  più  pro- 
lungati, case  decorose,  svaghi,  viaggi  e  condizioni  generali  di  vita 
assai  migliori  per  sé  e  per  i  suoi  figli.  Siamo  forse  alla  vigilia  di 
una  vera  e  pacifica  rivoluzione  sociale,  che  preparerà  all'umanità 
destini  diversi.  Come  la  rivoluzione  francese  fu  l'affermazione  dei 
diritti  politici  dell'era  moderna,  così  la  grande  evoluzione  che  si 
matura  in  Inghilterra  può  essere  l'inizio  di  una  nuova  era  sociale 
che  segnerà  l'elevazione  delle  classi  inferiori  e  che  avrà  ripercus- 
sioni ed  influenze  profonde  in  tutto  il  mondo  civile. 


I  problemi  moderni  della  previdenza. 

Un  uomo  benemerito  della  previdenza  italiana,  il  dott.  commen- 
datore Vincenzo  Magaldi,  già  capo  del  servizio  della  previdenza  al 
Ministero  dell'Agricoltura,  ed  attualmente  vice-presidente  dell'Isti- 
tuto Nazionale  delle  Assicurazioni  di  Stato,  ha  testé  pubblicate  due 
monografìe  che  meritano  l'attenzione  degli  studiosi  di  siffatte 
materie, 

L'una,  di  carattere  generale  e  popolare,  sopra  /  problemi  mno- 
derni  della  previdenza  è  una  conferenza  tenuta  a  Lecce  nel  lode- 
vole intento  di  diffondere  ed  educare  fra  le  popolazioni  il  senso 
squisito  della  previdenza.  «  La  famiglia  del  lavoratore  vive  di  un 
guadagno  precario,  soggetto  ad  eventi  pur  troppo  irriducibili  :  l'in- 
fortunio, la  malattia,  la  disoccupazione  involontaria,  la  invalidità, 
la  morte.  La  storia  della  evoluzione  sociale  dei  popoli  dimostra 
che  i  conati  individuali  della  previdenza  nelle  classi  lavoratrici, 
dalle  forme  elementari  del  risparmio  alle  più  evolute  della  mu- 
tualità, se  giungono  a  riparare  i  danni  che  da  quegli  eventi  deri- 
vano, non  li  riparano  che  in  parte.  E  quindi  si  ricorse  alla  benefi- 
cenza; alcune  volte,  anche  nel  modo  più  degradante  per  l'umana 
dignità,  si  ricorse  all'assistenza  pubblica  :  e  l'una  e  l'altra,  anche 
esse  si  dimostrarono  insufficienti.  Si  impose  pertanto  il  dovere  di 
non  abbandonare  più  oltre  la  famiglia  del  lavoratore  alla  sola  di- 
fesa del  risparmio  isolato  o  della  beneficenza  privata  o  dell'assi- 
stenza pubblica,  che  danno  una  protezione  più  o  meno  aleatoria  e 
incompleta  e  in  alcuni  casi  tardiva.  E  quindi  il  dovere  di  assicu- 
rare alle  vittime  eventuali  del  lavoro  —  combinando  la  previdenza 
personale,  rafforzata  dalla  mutualità,  col  concorso  integratore  del 
datore  di  lavoro  e,  occorrendo,  dello.  Stato  —  una  riparazione  giu- 
ridicamente certa,  tecnicamente  garantita,  economicamente  suffi- 
ciente, dei  danni  più  inevitabili  o  più  gravi  ». 

In  questi  punti  è  compendiata  tutta  la  tesi  che  l'Autore,  per 
certo  competente,  sostiene  con  molta  genialità,  e  che  lo  conduce 
ad  una  conseguenza  precisa  :  alla  necessità  di  un'assicurazione  so- 
ciale obbligatoria  affidata  ad  organi  di  Stato  o  di  diritto  pubblico. 
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Passando  al  campo  pratico,  la  mèta  ci  è  additata  dal  faro  lu- 
minoso delle  esperienze  germaniche,  dalle  quali  non  è  possibile 
deviare.  La  mirabile  costruzione  delle  assicurazioni  sociali  tedesche, 
sapientemente  promossa  dal  Bismarck  nel  1881,  ed  organizzata  dal 
Boedicher,  ha  testé  avuto  il  suo  compimento  nel  Codice  imperiale 
del  19  luglio  1911  [Reichsversicherungsordiiung)  denso  di  1805  ar- 
ticoli e  di  104  disposizioni  introduttive.  Esso  costituisce  un  mera- 
viglioso monumento  di  sapienza  civile  e  di  solidarietà  sociale. 

Pochi  in  Italia  hanno  un'idea  di  queste  istituzioni  colossali, 
che  danno  una  fisonomia  tutta  particolare  agli  Stati  moderni,  spe- 
cialmente alla  Germania  ed  all'Inghilterra,  che  hanno  completa- 
mente adottato  il  regime  delle  Assicurazioni  obbligatorie  di  Stato. 
Ad  esempio,  in  Germania  si  hanno  in  cifre  tonde  quasi  15  milioni 
di  contadini,  operai,  od  individui  assicurati  alle  malattie,  con  500 
milioni  di  tasse  annuali,  per  un  terzo  (170  milioni)  a  carico  degli 
imprenditori  e  per  due  terzi  (330  milioni  di  lire  all'anno)  a  carico 
degli  operai.  E  già  si  prevede  che  per  effetto  del  nuovo  Codice 
del  1911,  gli  assicurati  saliranno  probabilmente  a  18  e  più  milioni 
di  individui  ed  i  contributi  in  proporzione. 

Sempre  in  Germania,  gli  assicurati  contro  gli  infortunii  del 
lavoro  salgono  a  24  milioni  di  individui,  con  circa  250  milioni  di 
contributi  annuali,  tutti  a  carico  degli  imprenditori  e  padroni.  Per 
ultimo  si  hanno  quasi  16  milioni  di  persone  assicurate  all'invali- 
dità ed  alla  vecchiaia,  con  un'entrata  annuale  di  quasi  380  milioni, 
di  cui  125  milioni  a  carico  dei  padroni,  125  milioni  a  carico  degli 
operai  e  circa  70  milioni  a  carico  dello  Stato.  Il  resto  proviene  dai 
fondi  di  riserva,  che  nelle  sole  Casse  di  invalidità  dello  Stato  am- 
montano quasi  a  2  miliardi  e  mezzo  di  lire  italiane! 

Tutto  sommato,  le  assicurazioni  sociali  della  Germania  in- 
troitano circa  un  miliardo  e  200  milioni  di  lire  aWanmo,  che  per 
centinaia  e  centinaia  di  milioni  riversano  ogni  anno  fra  le  classi 
operaie  e  disagiate,  a  sollievo  degli  infortuni,  delle  malattie,  della 
invalidità  e  della  vecchiaia!  •  Nel  complesso,  le  assicurazioni  so- 
ciali costano  all'anno  550  milioni  ai  padroni;  450  milioni  agii 
operai  e  70  miloni  soli  allo  Stato.  Inutile  dire  che  l'assicurazione 
obbligatoria  abbraccia  non  soltanto  gli  operai  delle  industrie,  ma 
anche  i  contadini,  i  piccoli  mestieri  indipendenti,  domestici,  gar- 
zoni, commessi,  ecc.  Ed  un  fatto  ancora  è  notevole  :  una  parte  co- 
spicua dei  fondi  di  riserva  delle  Casse  di  assicurazione  è  impiegata 
in  opere  sociali  o  di  pubblica  utilità:  per  circa  450  milioni  in  case 
popolari:  per  130  milioni  in  ospedali  e  case  di  salute:  per  210  mi- 
lioni in  bagni  pubblici,  fognature:  e  poi  in  istituti  di  istruzione 
ed  opere  popolari  diverse.  Ed  è  mirabile  sopratutto  la  costruzione 
di  splendidi  sanatorii  per  la  lotta  contro  la  tubercolosi. 

Il  colossale  edifìcio  delle  assicurazioni  sociali  della  Germania 
trova  oggidì  il  suo  riscontro  nella  nuova  ed  ardita  legislazione  del 
Lloyd  George  in  Inghilterra  già  altra  volta  esposta  in  queste  pa- 
gine, il  16  giugno  ed  il  16  luglio  1912.  La  legge  del  1908  sulle  pen- 
sioni gratuite  di  Stato  assegna  in  Inghilterra  325  lire  all'anno  di 
sussidio  sul  bilancio  dello  Stato  a  tutti  i  vecchi  poveri,  che  abbiano 
raggiunto  il  70"  anno  di  età.  Ciò  costa  più  di  300  milioni  di  lire 
annuali.  Il  Tesoro  inglese  con<5orre  anche  in  buona  misura  nelle 
assicurazioni  contro  le  malattie,  contro  la  disoccupazione,  ecc.,  co- 
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sicché  iJ  carico  annuale  del  bilancio  a  favore  della  previdenza  so- 
ciale ed  operaia  è  di  circa  400  milioni  di  lire  nostre.  In  ciò  sta  una 
notevole  differenza  del  sistema  inglese  da  quello  tedesco.  Oramai 
in  Inghilterra  si  hanno  già  un  milione  di  individui  vecchi  pensio- 
nati, circa  14  milioni  di  assicurati  contro  la  malattia  e  2  milioni  e 
mezzo   di  operai   assicurati   contro  la   disoccupazione   involontaria. 

Si  è  discendendo  da  queste  eccelse  vette,  che  realizziamo  tutta 
la  povertà  delle  assicurazioni  sociali  in  Italia,  specialmente  nel 
campo  obbligatorio.  Finora  non  abbiamo  che  l'assicurazione  degli 
operai  contro  gli  infortuni  sul  lavoro,  in  numero  di  circa  2  milioni 
di  individui.  Milioni  e  milioni  di  contadini  non  vi  sono  compresi. 
Non  abbiamo,  né  per  gli  operai,  né  per  i  contadini,  alcuna  forma 
di  assicurazione  obbligatoria  per  le  malattie,  per  l'invalidità  o  per 
la  vecchiaia. 

Si  è  appunto  a  colmare  una  di  queste  dolorose  lacune  che  tende 
la  relazione  del  dott.  Vincenzo  Magaldi,  presentata  in  Torino  al 
IIP  Congresso  nazionale  per  la  lotta  contro  la  tubercolosi,  sopra 
La  assicurazione  per  le  malattie  degli  operai.  Essa  costituisce  una 
delle  più  preziose  e  complete  monografìe  che  si  posseggano  sul- 
l'argomento. L'autore  vi  passa  in  rassegna  la  legislazione  e  la  pra- 
tica di  quasi  tutti  gli  Stati  d'Europa  e  malgrado  il  silenzio  suo,  un 
fatto  balza  agli  occhi  di  tutti:  l'Italia  in  questo  campo  è  alla  coda 
degli  altri  paesi,  persino  della  Rumenia  e  della  Serbia.  È  quindi  lo- 
devole e  legittimo  il  desiderio,  che  anche  il  nostro  paese  organizzi 
un  sistema  di  assicurazioni  obbligatorie  per  le  malattie,  a  fine  di 
«  entrare  risolutamente  nel  periodo  fattivo  delle  applicazioni  ». 

Oramai  l'Italia  non  ha  che  da  scegliere  fra  i  tre  sistemi,  in 
voga  in  Europa:  l''  l'assicurazione  obbligatoria  alimentata  esclusi- 
vamente dai  contributi  degli  operai  e  dei  datori  di  lavoro  (Germa- 
nia, Austria,  Ungheria,  Russia,  Rumenia,  Lussemburgo);  2*"  l'assi- 
curazione obbligatoria  integrata  dal  concorso  dello  Stato  o  degli  enti 
pubblici  di  Stato  (Inghilterra,  Norvegia,  Serbia);  ?>"  l'assicurazione 
libera  integrata  dagli  aiuti  dello  Stato  (Belgio,  Svizzera,  Danimar- 
ca). E  giova  pure  ricordare  che  la  Francia,  che  già  possiede  l'assicu- 
razione obbligatoria  per  le  pensioni  di  vecchiaia,  non  ha  ancora 
quella  per  le  malattie. 

Il  dott.  Magaldi  non  nasconde  le  sue  simpatie  per  l'adozione  in 
Italia  del  sistema  dell'assicurazione  obbligatoria  contro  le  malattie 
e  noi  concordiamo  interamente  con  lui.  E  ci  piace  ricordare  che 
già  nella  seduta  del  l*"  aprile  1903  un  tale  regime  era  stato  invocato 
nel  Senato  del  Regno  da  un  industriale  eminente,  dall'on.  commen- 
datore Ernesto  De  Angeli,  che  molti  di  noi  abbiamo  apprezzato  per 
simpatica  larghezza  e  modernità  di  vedute.  Né  mancano  in  Italia  i 
materiali  desunti  dall'esperienza  delle  Società  di  mutuo  soccorso  o 
preparati  da  studiosi,  come  il  comm.  Besso,  gli  on.  Celli  e  Brunelli, 
il  prof.  Devoto,  l'illustre  direttore  della  Clinica  del  lavoro  in  Mi- 
lano, e  il  dott.  G.  Fabbri,  che  con  grande  diligenza  ha  raccolte 
preziose  notizie  sulle  malattie  dei  ferrovieri,  come  indice  della  mor- 
bosità dei  lavoratori  in  Italia.  Così  pure  noi  possediamo  nelle  nostre 
Società  di  mutuo  soccorso  e  nella  loenefica  Cassa  Nazionale  di  pre- 
videnza, a  cui  splendidamente  presiede  l'illustre  marchese  F.  di 
Cambiano,  le  basi  della  nuova  organizzazione. 
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Secondo  i  dati  del  1904,  le  Società  italiane  di  mutuo  soccorso  in 
numero  di  circa  6500  raccoglievano  circa  un  milione  di  soci  :  le  loro 
entrate  si  potevano  calcolare  a  15  milioni  e  le  spese  a  12  milioni  di 
lire  all'anno.  Esse  sono  ancora  molto  lontane  dal  risolvere  il  pro- 
blema. L'onere  del  nuovo  regime  obbligatorio  varia  neccessaria- 
mente secondo  l'estensione  della  legge.  Il  Magaldi  calcola  a  2  mi- 
lioni circa  gli  operai  in  Italia  ed  a  3  milioni  i  contadini.  La  spesa 
per  i  primi  sarebbe  di  circa  27  milioni  e  di  41  milioni  per  gli  altri  : 
in  tutto  68  milioni  di  lire,  a  carico  dei  padroni  e  degli  assicurati, 
dedotto  l'eventuale  concorso  dello  Stato.  E  per  quanto  queste  cifre 
siano  modeste,  il  Magaldi  si  arresterebbe  per  ora  alla  assicurazione 
dei  soli  operai,  rinviando  ad  altro  tempo  quella  dei  contadini.  Ma 
è  questo  un  punto  intorno  a  cui  l'illustre  autore  ci  permetterà  di 
dissentire,  dopo  quanto  avvenne  per  l'assicurazione  contro  gli  in- 
fortuni, che  gli  infelici  ed  obliati  contadini  d'Italia  attendono  an- 
cora! 

Un  grande  problema  ci  sta  dinnanzi  ed  è  tempo  oramai  di  agire. 
L'on.  Sennino  colla  sua  provvida  proposta  dei  sussidii  di  vecchiaia 
ha  avuto  il  merito  indiscutibile  di  destare  l'opinione  pubblica  sulla 
necessità  ed  importanza  di  una  legislazione  operaia,  sociale.  L'Italia 
non  può  sottrarsi  al  movimento  della  previdenza  obbligatoria  di 
Stato  che,  dopo  l'opera  grandiosa  del  Bismarck,  ha  oramai  preso 
posto  definitivo  nella  scienza  e  nella  legislazione.  I  passi  che  an- 
cora dobbiamo  compiere  sono  noti  : 

1°  Estensione  ai  contadini  deirassicurazione  contro  gli  infor- 
tuni : 

2"  Assicurazione  obbligatoria  contro  le  malattie  degli  operai 
e  dei  contadini; 

H''  Assicurazione  obbligatoria  contro  l'invalidità  e  la  vecchiaia 
degli  operai  e  dei  contadini,  con  assegni  gratuiti  di  Stato,  sul  tipo 
inglese,  secondo  le  proposte  dell'on.  Sonnino. 

Sono  problemi  vasti  ed  ardui  che  solo  a  gradi  possono  venire 
risolti.  Ma  intanto  è  necessario  siano  posti  ed  affrontati.  Si  cominci 
pure  da  quote  modeste,  ma  si  entri  oramai  nel  campo  dei  fatti,  af- 
finchè l'Italia  non  continui  ad  essere  l'ultima  fra  gli  Stati  progrediti 
in  materia  di  previdenza  sociale. 

11  prezzo  dei  noli  marittimi. 

Urm  nuova  iniziativa  di  David  Lubin. 

David  Lubin,  il  geniale  ideatore  dell'Istituto  internazionale  di 
agricoltura,  sta  attualmente  compiendo  una  serie  di  studii  ed  una  agi- 
tazione pratica  intorno  ad  un  tema  della  più  alta  importanza  nei  com- 
merci mondiali,  quello  dei  noli  marittimi.  Questa  nuova  iniziativa 
dell'illustre  cittadino  americano  altro  non  è  che  una  derivazione  lo- 
gica del  pensiero  che  lo  condusse  ad  ideare  e  progettare  l'Istituto  in- 
ternazionale di  agricoltura,  con  tanto  successo  istituito  a  Roma. 

La  produzione  agraria  è  necessariamente  disseminata  su  tutta  la 
superfìcie  del  globo  in  paesi  lontani  e  divisi  fra  di  loro.  Ciò  presenta 
facile  alimento  alla  speculazione,  che  giovandosi  di  statistiche  nnper- 
fette  e  di  notizie  artificiali  può  tentare  di  modificare  i  prezzi  a  proprio 
vantaggio.  Di  qui  la  grande  utilità  nel  campo  pratico  dell'Istituto  in- 
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ternazionale,  che  raccogliendo  e  pubblicando  rapidamente  delle  in- 
formazioni, quanto  è  possibile  esatte,  sulla  superficie  coltivata,  sul- 
l'andamento, sulla  quantità  dei  raccolti  e  degli  stocks,  restringe  i 
margini  della  speculazione  ed  avvicina  i  prezzi  alle  loro  basi  reali, 
con  beneficio  dei  consumatori,  ossia  dell'umanità  intera. 

Ma  v'ha  ancora  nei  commerci  internazionali  un  elemento  impor- 
tante che  pare  sottrarsi  ad  ogni  influenza  regolatrice  ed  è  quello  dei 
noli  marittimi.  Oramai  le  tariffe  ferroviarie,  non  soltanto  in  Europa 
ma  anche  in  America,  vanno  prendendo  il  carattere  della  stabilità  e 
della  pubblicità,  indispensabili  al  buon  andamento  dei  commerci.  Chi 
acquista  una  merce  ha  bisogno  di  poter  calcolare  con  precisione  non 
soltanto  il  prezzo  di  compera  ma  anche  il  costo  del  trasporto.  E  colle 
ferrovie  il  problema  è  abbastanza  facile.  Per  mare  invece  la  cosa 
muta  interamente. 

Il  signor  A.  Pratt,  segretario  della  Camera  di  commercio  di 
Nuova  York,  informa,  ad  esempio,  il  sig.  Lubin  che  i  noli  del  grano  da 
quel  grande  porto  all'Europa  variano  quasi  ogni  giorno  ed  anche  più 
volte  nelle  ventiquattro  ore,  passando  dal  trasporto  gratuito  in  za- 
vorra fino  ad  un  costo  di  10  a  12  d.  per  bushel,  ossia  fino  a  lire  una  o 
lire  1.20  per  35  litri.  Ciò  fa  una  differenza  di  circa  3  lire  a  quintale! 
E  qualora  si  calcoli  che  i  prodotti  fondamentali  dell'alimentazione  e 
dell'industria  —  granaglie,  cotone,  carbone,  lana,  juta,  bestiame, 
carni  congelate,  ecc.  —  compiono  lunghi  viaggi  marittimi,  Targo- 
mento  acquista  una  grandiosità  indiscutibile  per  lo  studioso  ed  una 
importanza  pratica  non  minore  per  l'economia  pubblica  del  mondo 
intero. 

Il  signor  Lubin,  abituato  allo  studio  di  così  vasti  problemi,  ci 
narra  come  un  simile  inconveniente,  di  una  continua  instabilità  di 
tariffe,  esistesse  nel  regime  ferroviario  degli  Stati  Uniti.  Ma  ad  esso 
pose  termine  provvidamente  Vlnterstate  Commerce  Commission  che 
in  America  fissa  per  un  dato  periodo  le  tariffe  ferroviarie  che  interes- 
sano più  Stati.  Non  sarebbe  adunque  possibile  avere  una  Commis- 
sione internazionale  per  fissare  od  almeno  per  regolare  i  noli  marit- 
timi? 

La  domanda  è  ingegnosa,  ma  altrettanto  ardua  la  risposta,  anche 
astraendo  dalla  sostanziale  differenza  che  passa  tra  la  navigazione  e 
la  ferrovia.  Ad  ogni  modo  è  bene  procedere  per  gradi,  come  savia- 
mente ci  invita  il  signor  Lubin  in  una  serie  di  memorie,  compendiate 
in  un  breve  studio,  testé  accolto  e  pubblicato  nei  documenti  del  Se- 
nato degli  Stati  Uniti  (1). 

Cominciamo  a  porre  il  problema.  È  utile  un  tentativo  serio  e 
pratico  per  regolarizzare  i  noli  marittimi  e  sottrarli  a  quella  specula- 
zione che  giova  a  pochi  e  danneggia  molti?  Su  questo  punto  sarebbe 
difficile  dissentire,  perchè,  come  acutamente  si  osserva,  il  nolo,  colle 
sue  fluttuazioni,  influisce  non  solo  sulle  quantità  trasportate,  ma  su 
tutto  il  raccolto.  Infatti,  se  il  grano  a  Londra  vale  25  lire  al  quin- 
tale, togliendone  3  di  nolo,  il  prezzo  a  New  York  per  tutti  gli  im- 
mensi stocks  in  attesa  di  vendita,  si  riduce  a  22  lire  a  quintale.  Ma  se 
iì  nolo  scende  ad  una  lira,  il  prezzo  del  frumento  a  New  York  sale 
a  24  lire. 

(1)  The  cosi  of  ocean  carriage  by  David  Lubin.  63rd  Congress,  2d  Session. 
Senate  18  febr.  1914,  Washington. 
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Ammesso  il  principio,  la  via  pratica  dell'attuazione  non  può  es- 
sere che  quella  di  una  specie  di  Gommissone  internazionale,  che  da 
principio  potrebbe  anche  avere  soltanto  delle  funzioni  consultive. 
Ognuno  può  facilmente  scorgere  Tutilità  pratica  di  un  Ufficio  collo- 
cato presso  l'Istituto  internazionale  di  agricoltura  in  Roma  che  rac- 
cogliesse e  pubblicasse  regolarmente  la  domanda,  l'offerta  ed  il  corso 
dei  noli  nei  principali  porti  del  mondo  e  le  previsioni  più  fondate  in- 
torno al  carico  di  merci.  A  poco  a  poco  Tinfiuenza  regolatrice  di  un 
sistema  siffatto  diventerebbe  sempre  più  sensibile,  cosicché  può  ve- 
nire un  tempo  in  cui  la  Commissione  abbia  ad  esercitare  vere  e  pro- 
prie funzioni  tassatrici,  analoghe  a  quelle  della  Commissione  ferro- 
viaria degli  Stati  Uniti. 

Tale  è  l'idea  arditamente  geniale  che  in  una  ramione  t-enuta  re- 
centemente in  Roma,  in  casa  dell'avv.  Guerrazzi,  il  signor  Lubin  ha 
esposta  con  la  sua  parola  scultrice,  e  animato  da  una  fede  ardente  nel 
progresso  della  scienza  e  degli  accordi  internazionali  nel  restringere 
il  campo  delle  speculazioni  e  degli  sfruttamenti.  E  dell'idea  si  discu- 
terà ancora  alla  Società  degli  agricoltori  ed  in  alcuni  imminenti  Con- 
gressi, nei  quali  giova  sperare  abbia  simpatica  accoglienza.  Senza 
dubbio  gli  interessi  in  giuoco  sono  colossali  e  rappresentano  miliardi 
ed  i  tim.ori  di  una  perturbazione,  più  ancora  che  la  possibilità  di.  un 
danno  reale,  possono  creare  resistenze  ingenti.  Ma  ciò  avvenne  per 
tutte  le  trasformazioni  economiche  anche  le  più  benefiche.  Le  fer- 
rovie, la  navigazione  a  vapore,  il  telegrafo,  il  telefono,  ravvicinando 
le  distanze,  hanno  profondamente  alterate  le  condizioni  dei  commerci 
mondiali  e  ricondotte  a  limiti  sempre  minori  le  differenze  e  le  varia- 
zioni di  prezzo  tra  mercato  e  mercato.  Perchè  allo  stesso  benefico 
scopo  non  possono  concorrere  le  istituzioni  e  gli  accordi  internazio- 
nali nel  campo  economico  e  commerciale? 

Così  le  grandi  idee,  scaturite  dal  pensiero  degli  uomini  di  genio, 
prendono  il  loro  posto  a  fianco  delle  grandi  invenzioni  e  segnano 
anch'esse  una  tappa  nobile  e  feconda  nel  cammino  delle  umane  genti. 
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Il  Principe  don  Ignazio  Boncompagni  di  Venosa  —  Risaia  e  malaria  —  Il  testamento  di 
Tolstoi  —  La  creazione  letteraria  e  l'incosciente  —  Liegi  e  le  officine  Cockerill  — 
Un  grande  attore  russo  —  Un  episodio  della  vecchiaia  di  Casanova  —  Diplomi 
Sabaudi  —  In  Libreria. 


Il  Principe  don  Ignazio  Boncompagni 
di  Venosa. 

Il  giorno  i6  marzo  si  compieva  in 
Campidoglio  una  mesta  funzione.  Il 
R.  Commissario  comm.  avv.  Faustino 
Aphel,  assistito  dal  segretario  gene- 
rale del  Comune,  comm.  avv.  Alfredo 
Lusignoli,  ha  solennemente  preso  in 
consegna  la  camicia  rossa  indossata 
a  Monterotondo  ed  a  Mentana,  nella 
campagna  del  1867  per  la  liberazione 
di  Roma,  dal  senatore  don  Ignazio 
Boncompagni,  Principe  di  Venosa. 

Il  prezioso  cimelio  è  stato  conse- 
gnato al  regio  commissario  dalla  ve- 
dova del  valoroso  patrizio,  donna  Te- 
resa dei  conti  Marescotti,  perchè  sia 
custodito  in  Campidoglio. 

Il  regio  commissario,  dichiarandosi 
orgoglioso,  rivolse  un  reverente  saluto 
alla  memoria  dell'illustre  estinto  e  ha 
disposto  che  sia  conservato  nella  sala 
delle  bandiere,  fra  le  altre  reliquie  del 
patriottismo  italiano. 

Presenti  alla  cerimonia  erano  donna 
Teresa  Boncompagni-Ludovisi,  pro- 
fessor Ferdinando  Martini,  conte  cav. 
Pompeo  Campello  della  Spina,  conte 
Alessandro  Martini  Marescotti,  Prin- 
cipe Francesco  Antonio  Boncompagni- 
Ludovisi,  comm.  prof.  Giuseppe  Cu- 
bani e  comm.  prof  Giacomo  Boni. 

La  mesta  cerimonia  ci  porge  occa- 
sione   di    ricordare  la    bella    e  nobile 


figura  di  don  Ignazio  Boncompagni, 
Principe  di  Venosa,  che  appartenne 
a  quella  forte  schiera  di  patriotti,  che 
prepararono  col  pensiero  e  col  braccio 
l'unità    della    patria.  E    poiché    di  lui 


Il  Principe  don  Ignazio  Boncompagni 
di  Venosa. 


fu  detto  splendidamente  in  Senato, 
crediamo  utile  riprodurre  le  eloquenti 
parole  colle  quah  egli  venne  comme- 
morato dal  Presidente  e  da  illustri 
colleghi  dell'  Alto  Consesso,  ove  il 
Principe  Boncompagni  di  Venosa  go- 
dette a  lungo  la  stima  e  simpatia  uni- 
versale. 

Ecco    le    nobili    parole    di    S.  E.   il 
conte  Manfredi,  Presidente  del  Senato, 
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di  S.  E.  il  cav.  Tittoni,  Ambasciatore 
d'Italia  a  Parigi,  di  don  Prospero  Co- 
lonna dei  Principi  di  Sonnino  e  del- 
l'on.  Santini: 

Presidente.  —  Della  fine  del  sena- 
tore Boncompagni-Ludovisi,  spento  il 
28  ottobre  dal  crudo  morbo,  che  da 
due  anni  lo  insidiava,  dura  vivo  in  noi 
ed  in  Roma  il  cordoglio;  ma  solle- 
viamo i  cuori;  il  nostro  estinto  soprav- 
vive nella  grata  memoria  della  patria 
e  nelle  orme  luminose  delle  sue  virtù 
e  della  sua  grandezza. 

Nato  don  Ignazio  in  Roma  il  27  mag- 
gio 1845,  secondogenito  di  don  Anto- 
nio principe  di  Piombino,  ebbe  infusi 
dal  padre  i  sensi  liberali  ed  il  patriot- 
tismo; ed  a  22  anni,  il  discendente  di 
famiglia  principesca  romana,  due  volte 
papale,  vediamo  con  la  rossa  divisa, 
milite  di  Garibaldi,  il  1867,  per  liberar 
Roma  dal  giogo  pontificio  e  darla  ca- 
pitale all'  Italia  risorta.  Prodigio  del- 
l'amor di  patria;  potenza  del  senti- 
mento nazionale;  predestinazione  del 
riscatto  italiano!  La  giornata  di  Men- 
tana precorse  sfortunatamente,  ma  la 
sua  meta  segnò.  Prima  di  quella  gior- 
nata il  giovane  principe  di  Venosa, 
esule  da  Roma,  come  il  padre,  aveva 
in  Torino  cercato  di  arruolarsi,  in  com- 
pagnia di  altri  emigrati  romani,  ai 
corpi  che  formavansi  per  l'Agro  ro- 
mano; ma,  impeditone,  andò  solo  e  fu 
aggregato  allo  stato  maggiore  del  duca 
di  Lante,  uno  dei  comandanti.  Traspor- 
tato da  Garibaldi  il  suo  quartiere  ge- 
nerale nell'antico  castello  feudale  dei 
Piombino,  don  Ignazio,  ch'era  passato 
suo  aiutane  di  campo,  gli  tenne  corte 
cavalleresca.  Dopo  la  battagHa,  non 
usci  dal  castello,  che  veduti  tutti  i  ga- 
ribaldini avviati  a  Passo  Corese;  ed 
uscì  per  riprendere  la  via  dell'esilio. 
Ma  Roma  doveva  riaverlo  nel  trionfo; 
fu  il  principe  di  Venosa  fra  i  compo- 
nenti la  Giunta  provvisoria  di  Governo, 
nominata  dal  generale  Cadorna  il  3  ot- 
tobre 1870,  che  preparò  1'  annessione 
di  Roma  alla  patria  italiana;  e  meritò 
anche   l'onore    di    ricevere    e  firmare 


l'atto  di  consegna  del  plebiscito  della 
città  Leonina. 

Patriota,  liberale,  garibaldino,  com- 
battente per  la  rivoluzione,  la  mano 
aristocratica  stesa  alla  democrazia,  non 
obliò  i  doveri  della  nascita,  serbò  illi- 
bate le  tradizioni  del  casato;  e  seppe  il 
suo  spirito  signorile,  generoso  e  benefi- 
co, scendere  agli  umili,  pur  mantenen- 
dosi in  rispetto  fra  gli  eminenti  dell'a 
ristocrazia  romana.  (Approvazioni). 

Erudito  nelle  lettere  e  nelle  belle 
arti,  amava  la  società  de'  più  chiari 
in  esse.  Al  suo  circolo  convenivano 
anche  gli  uomini  politici  ;  ed  ai  nume- 
rosi amici  e  devoti,  era  ospitale. 

In  Roma  l'insigne  patrizio  ebbe  im- 
portanti uffici  e  cariche  pubbliche.  Fu 
consigliere  comunale  e  provinciale,  e 
ne'  Consigli  amministrativi  delKOspi- 
zio  di  S.  Michele  e  dell'  Opera  degU 
orfani;  di  Albano  consigliere  comu- 
nale. Facevalo  amare  P  ottimo  cuore  ; 
era  pregevole  il  suo  carattere  franco 
e  leale.  11  Senato,  che  contò  fra  i  suoi 
il  principe  di  Piombino  dal  1861  al  1863, 
teneva  in  grande  pregio  il  figlio,  che 
vi  entrò  per  nomina  del  7  giugno  1886. 
Gramaglie  domestiche  sopraggiunte 
alla  malattia,  lo  afflissero  nell'ultimo 
della  vita  :  ma  non  giunse  all'ora  estre- 
ma senza  grande  compenso  d'affetti, 
di  riconoscenza,  di  venerazione.  [Ap- 
pi'ovazioni). 

Tittoni.  —  Consenta  il  Senato  che 
io  aggiunga  una  «ola  parola  a  quelle 
efficaci  e  commoventi  colle  quali  il 
nostro  illustre  Presidente  ha  comme- 
morato il  compianto  collega  Ignazio 
Boncompagni. 

Io  non  ripeterò  gli  episodi  più  sa- 
lienti della  sua  vita,  che  l'on.  Presi- 
dente ha  cosi  bene  illustrati.  Dirò  sol- 
tanto che  tutti  riflettono  la  fiamma 
purissima  di  patriottismo  che  scaldava 
il  suo  petto;  tutti  rappresentano  una 
esistenza  intemerata,  nella  quale  riful- 
gono le  più  belle  virtù  civiche  e  do- 
mestiche. 

Con  Ignazio  Boncompagni  è  scom- 
parso   un  altro  dei  patriotti  che    pre- 
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pararono  il  risorgimento  nazionale;  e 
noi,  mentre  circondiamo  della  nostra 
venerazione  i  pochi  gloriosi  superstiti, 
onoriamo  con  animo  compreso  di  me- 
stizia la  memoria  dei  caduti  e  addi- 
tiamola quale  esempio  alle  nuove  ge- 
nerazioni. (Approvazioni  vivissime ^  ap- 
plausi). 

Colonna  Prospero.  —  Vogliate  con- 
sentirmi, onorevoli  colleghi,  che,  se- 
guendo un  imperioso  impulso  del  cuore 
e  con  profonda  emozione  associandomi 
alle  nobili  parole  pronunciate  dal  ve- 
nerato nostro  Presidente  e  dall'ono- 
revole collega  Tittoni,  aggiunga  an- 
ch'io una  parola  e  rivolga  un  mesto 
e  doloroso  pensiero  all'amico  mio  ca- 
rissimo Ignazio  Boncompagni-Ludovisi, 
al  quale  mi  legavano  vincoli  saldissimi 
d'incrollabile  amicizia  e  devozione. 

Umile  e  modesto,  come  solo  sanno 
esserlo  gli  uomini  d'azione,  Ignazio 
Boncompagni  visse  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  una  esistenza  ritirata, 
solo  dedito  alle  opere  buone  e  circon- 
dato da  pochi  e  fidi  amici.  Ma  l'inte- 
grità del  suo  carattere,  la  rettitudine 
e  lealtà  dell'animo  suo,  lo  resero  caro 
ed  apprezzato  a  quanti  avevano  la 
fortuna  di  avvicinarlo.  Ed  io,  nel  par- 
lar di  lui,  non  intendo  solo  di  espri- 
mere il  dolore  di  un  amico,  ma  la 
sincera  riconoscenza  del  cittadino  ;  ri- 
conoscenza profonda  per  l' esempio 
luminoso  di  patriottismo  che  egli  seppe 
dare  ai  romani,  quando  in  tempi  pro- 
cellosi l'amor  di  patria  era  un  delitto, 
il  sentirsi  italiano  costituiva  un  grave 
pericolo  di  ogni  ora  e  di  ogni  mo- 
mento. {Benissimo  l) 

In  quei  giorni  di  lotta  e  di  perse- 
cuzione Ignazio  Boncompagni,  che  non 
conosceva  debolezze,  non  esitò  ad  in- 
dossare la  camicia  rossa,  e  a  correre 
a  fianco  di  Garibaldi  sui  campi  di 
Monterotondo  e  di  Mentana;  e,  fallita 
la  generosa  impresa,  prese  la  via  dell'e- 
silio, sereno,  ma  fidente  nell'  avvenire. 

Roma  lo  rivide  il  giorno  glorioso 
della  sua  liberazione  ;  lo  rivide  ascen- 
dere il  Campidoglio  recando  le  urne 
che  contenevano  le  schede    del  plebi- 


scito spontaneo  della  città  Leonina, 
e  lo  vide  assidersi,  all'ombra  del  tri- 
colore issato  sullo  storico  Colle,  fra  i 
membri  della  prima  Giunta  di  Governo 
di  Roma  italiana. 

Onorevoli  colleghi,  lo  ripeto,  è  con 
una  profonda  commozione  che  io  oggi 
parlo  di  lui  in  quest'aula,  e  da  questo 
posto,  che  fu  il  suo,  ed  al  quale  avevo 
preso  la  dolce  consuetudine  di  acco- 
starmi giornalmente  per  recargli  il  mio 
quotidiano  e  fraterno  saluto. 

Io  sono  certo  di  avervi  tutti  uniti 
a  me  nel  volerne  onorare  la  memoria, 
e  nell' esprimere  il  crudo  dolore  che 
ci  ha  cagionato  la  sua  perdita.  E  ciò 
sia  di  conforto  a  quella  donna  esem- 
plare che  fu  compagna  dei  suoi  giorni 
e  che  oggi  sconsolata  lo  piange.  {Ap- 
provazioni vivissime). 

Santini.  —  Pur  avendo  il  nostro 
insigne  Presidente,  e  gli  egregi  colle- 
ghi Tittoni  e  Colonna  Prospero  de- 
gnamente illustrata  la  nobile  e  lagri- 
mata  figura  di  Ignazio  Boncompagni- 
Ludovisi,  sia  consentito  anche  a  me, 
che  di  essergli  concittadino  ho  tenuto 
sempre  come  ad  altissimo  onore,  ram- 
mentare che  egli,  al  pari  di  tanti  altri 
cittadini  di  Roma,  nella  cui  grande 
anima,  anche  a' tempi  tristi  del  servag- 
gio, ha  sempre  palpitato  fervido  l'a- 
more di  patria,  esuli,  combattenti,  pri- 
gioni per  contribuire,  col  pensiero'  e 
col  braccio,  alla  sua  redenzione,  non 
si  attardò  ad  attendere  il  20  settem- 
bre 1870,  che  nel  1867  pugnò  valoro- 
samente, duce  Giuseppe  Garibaldi,  a 
Mentana  e  a  Monterotondo. 

Io  mi  associo  al  compianto,  che  onora 
la  memoria  di  questo  nostro  illustre 
collega,  il  quale,  genialmente  dispo- 
sando il  sentimento  rehgioso,  in  sua 
famiglia  nobilmente  tradizionale,  ai 
santi,  irresistibiU  ideali  della  Patria, 
a  se  attrasse  alta  estimazione  e  vi- 
vissimo afi"etto. 

E  mi  associo  altresì  alla  proposta 
che  alla  degna  vedova  del  nostro  la- 
grimato  collega,  vada  il  memore  e 
affettuoso  ossequio  del  Senato.  {Ap^ 
pr ovazioni). 
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Risaia  e  malaria. 

A  qual  epoca  risale  la  coltivazione 
del  riso  in  Italia?  il  Denina  dice  che 
non  soltanto  prima  del  1340,  ma  anche 
dopo  il  '400  il  riso  si  contava  dagli 
Italiani  «  non  fra  le  biade  e  le  derrate 
comuni  e  nostrali,  ma  fra  le  spezierie 
grosse  ehe  si  vendevano  da  droghieri 

0  speziali,  come  zuccaro,  pepe  e  altre 
cose  oltramarine;  e  sembra  che  co- 
munemente si  traesse  dalla  Grecia  ». 
Nel  Novarese,  la  regione  che  oggi  fa 
estesa  coltura  risicola,  essa  risale  a 
circa  il  '500.  Le  prime  disposizioni 
legislative  rispetto  al  riso  risalgono  a 
circa  il  1490;  nel  1498,  Ludovico  il 
Moro  parla  già,  nelle  sue  gride,  dei 
pilatori  di  riso. 

Quanto  alla  malaria,  la  si  trova  un 
pò*  dappertutto  al  cader  dell'  Impero 
romano  e  alcuni  sostengono  che  sia 
stata  un  grande  fattore  di  questa  ro- 
vina. Nel  Novarese,  la  tradizione  in- 
dica il  flagello  in  più  luoghi.  Fu  detto 
che  S.  Bernardo  di  Mentone,  il  fonda- 
tore dell'Ospizio  del  Gran  S.  Bernardo, 
morisse  di  febbre  maligna  a  Novara 
nel  1008.  Il  Bescapè  nella  sua  Novaria 
Sacra  fino  dal  1600  parla  del  flagello, 
incolpandone  la  coltura  del  riso. 

Sulla  concomitanza  della  malaria  e 
della  risaia  non  v'  ha  dubbio.  Essen- 
dosi estesa  nel  Novarese  più  di  quanto 
fosse  dapprima  la  risicoltura  dopo  la 
costruzione  dei  canali  Cavour  e  Sella, 
si  estese  anche  l' infezione.  L'acqua 
stagnante  o  poco  mossa,  che  favorisce 
la  veg<ttazione  del  riso,  porge  un  am- 
biente adattissimo  alla  zanzara  che 
trasmette  e  diffonde  il  morbo. 

Ma  questa  concomitanza  non  è  ne- 
cessaria, e  l'infesta  ospite  della  risaia 
può  diventar  innocua,  come  dimostra 
in  uno  interessante  studio  il  dottor 
Luigi  Vercelli  :  La  malaria  nella  pro- 
vincia di  Novara. 

Il  Vercelli  ha  studiato  i  registri  del- 
l'Ospedale Maggiore  di  Novara,  fis- 
sando il  suo  esame  dal  1851  al  1912. 

1  ricoverati  per  malaria  erano  in  un 
primo  periodo  (1850  1866)  circa  il  13  per 
cento  :  in  un  secondo  periodo,  che  coin- 


cide con  l'estensione  della  risicoltura, 
favorita  dalla  nuova  canalizzazione 
(1867-1900),  la  percentuale  sale  a  cir- 
ca 14,  per  discendere  nell'ultimo  perio- 
do, dopo  cioè  i  provvedimenti  della 
legge  contro  la  malaria,  a  4.73.  Nel- 
l'Ospedale Maggiore  di  VercelH  la  di- 
minuzione è  ancor  più  accentuata. 

Il  lavoro  della  risaia  attira  nel  cir- 
condario di  Novara  da  8  a  11  mila 
operai  all'anno  :  nel  circondario  di  Ver- 
celli da  14  a  15  mila.  Essi  giungono  per 
la  mondatura  alla  fine  di  maggio  o  ai 
primi  di  giugno  e  vi  stanno  da  5  a 
7  settimane.  Un'  altra  immigrazione 
minore,  circa  la  metà,  si  verifica  per 
il  raccolto  in  settembre. 

Un'  inchiesta  promossa  dall'  Ufficio 
del  Lavoro  per  mezzo  dei  medici 
condotti  sui  reduci  dalla  monda  nel 
1904  ha  dato  circa  450  colpiti  dalla 
malaria  su  oltre  9000  immigranti.  Il 
periodo  del  raccolto  è  più  pericoloso.  Il 
lavoro  è  faticoso  ;.  dura  anche  la  notte 
sulle  aje  e  presso  le  macchine.  Prov- 
videnziale fu  la  legge  sul  chinino  di 
Stato. 

«  Nella  nostra  provincia  —  scrive  il 
dott.  Vercelli  —  sia  perchè  la  popo- 
lazione ha  sùbito  intuito  il  valore  dello 
specifico,  che  del  resto  era  già  larga- 
mente usato  prima  della  legge  sul 
chinino,  sia  perchè  i  Comuni  e  i  pro- 
prietari di  terre  hanno  compreso  che 
il  danaro  speso  per  il  chinino  era  col- 
locato a  buon  interesse,  la  legge  sulla 
distribuzione  gratuita  del  chinino  ha 
avuto  subito  applicazione.  A  raggiun- 
gere lo  scopo  contribuirono  con  entu- 
siasmo i  medici  condotti,  alcuni  dei 
quali  nella  lotta  antimalarica  furono 
dei  veri  apostoli  ». 

Si  sa  che  vi  sono  divergenze  tra 
gli  specialisti  sui  metodi  di  questa 
lotta.  Nel  Novarese  «  gli  affetti  da 
malaria  sono  curati  intensivamente  e 
in  modo  protratto  »,  ma  non  si  trascu- 
rano i  sani  e  la  profilassi  chininica 
dei  sani  è  applicata  estesamente,  quan- 
tunque non  in  modo  assoluto,  per  la 
difficoltà  del  controllo.  «  Dei  campi 
sperimentali  furono  istituiti  nella  pro- 
vincia,   i    quali    hanno    sanzionato    il 


I calore  della  bonifica  umana  (cura  e 
guarigione  dei  colpiti)  e  della  profi- 
assi  ». 
Quanto  al  sistema  delle  reticelle  alle 
ìnestre  e  alle  porte,  si  è  mostrato, 
;ome  altrove,  poco  pratico.  11  conta- 
dino difficilmente  ne  ha  cura  scrupo- 
losa, e  se  una  zanzara  infetta  riesce 
a  penetrare  nei  dormitori,  produce 
delle  vere  epidemie. 

Attualmente  la  morbilità  è  ridotta 
negli  ospedali,  da  percentuali  che  rag- 
giungevano il  31.88  (1883),  al  0.47  a 
Novara  e  al  0.17  a  Vercelli  sul  totale 
dei  ricoverati. 

Alla  scomparsa  della  malaria  hanno 
contribuito  moltissimo  le  migliorate 
condizioni  igieniche,  economiche  e  so- 
ciali provocate  con  agitazioni  dai  la- 
voratori e  ottenute  mediante  una  legge. 
La  coltura  del  riso  portata  al  grado 
di  vera  industria,  le  abitazioni  dei  sa- 
lariati migliorate,  i.  dormitori  per  gli 
immigranti,  il  lavoro  ridotto  a  non 
oltre  9-10  ore,  le  paghe  .aumentate,  il 
vitto  più  sano,  sono  tutti  cambiamenti 
atti  a  diminuire  il  danno  delle  ma- 
lattie. 

Presto  dunque  occorrerà  cancellare 
dalle  zone  malariche  d' Italia  la  pro- 
vincia di  Novara.  Di  ciò  va  data  lode 
ai  medici  condotti,  ai  Comuni  e  ai 
proprietari.  (Appunto  a  cura  dell'As- 
sociazione fra  proprietari  e  conduttori 
di  fondi  del  Novarese  è  pubblicato  lo 
studio  che  abbiamo  rapidamente  rias- 
sunto). Ottimo  esempio  a  tante  altre 
Provincie  dove  il  flagello  infierisce  e 
la  lotta  contro  di  esso  o  riesce  fiacca 
o  non  esiste  affatto,  e  ciò  a  causa  so- 
pratutto della  ignoranza  e  dell'indo- 
lenza delle  popolazioni,  che  non  sanno 
esigere  il  loro  diritto,  l'applicazione 
efficace  delle  leggi  in  difesa  della  sa- 
lute generale. 

li  testamento  di  Toistoi. 

Nel  diario  di  Toistoi,  il  22  luglio  1910, 
si  trovano  queste  sole  parole  :  «  Scrissi 
nella  selva  ».  Si  riferiscono  al  suo  te- 
stamento che,  come  è  noto,  fu  redatto 
in  una  foresta  in   presenza  di  tre  te- 
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stimoni.  Uno  di  questi,  Alessio  Ser- 
gejenko,  descrive  i  particolari  di  tale 
avvenimento  nella  Frankfurter  Zei- 
tung. 

In  un  pomeriggio  del  luglio,  verso 
le  tre,  il  Sergej enko  e  un  altro  amico 
di  Toistoi  furono  chiamati  d'  urgenza 
dal  segretario  del  romanziere.  Dove- 
vano partir  subito  per  andare  da  Toi- 
stoi che,  già  fuori  di  casa  e  presso  a 
morire,  voleva  dettare  un  testamento 
definitivo.  Ne  aveva  fatto,  è  vero,  un 
altro  pochi  giorni  prima,  ma  lo  aveva 
poi  annullato  per  un  difetto  di  forma. 

Tutti  e  tre  si  misero  in  viaggio  e 
dopo  lunghe  ricerche  riuscirono  alla 
fine  a  scoprire  Toistoi,  che  con  una 
blusa  bianca  e  un  cappello  ugualmente 
bianco  cavalcava  sul  suo  cavallo.  Egli 
attraversò  una  maggese  ed  entrò  nel 
folto  di  una  foresta.  Gli  amici  lo  se- 
guirono. Quando  fu  nel  mezzo,  smontò 
di  sella,  sedette  su  un  tronco  d'  albero 
e  incominciò  a  scrivere  il  testamento. 
Sergej  enko  aveva  portato  con  se  della 
carta  e  un  solido  sostegno  per  scri- 
vere. Toistoi  aveva  penna  e  inchiostro. 

Al  momento  di  firmare  egli  domandò 
ai  testimoni  se  fosse  necessario  ag- 
giungere il  titolo  di  conte;  essi  dissero 
di  no,  e  lo  omise.  Sergejenko  gli  con- 
segnò in  ultimo  una  carta,  nella  quale, 
per  ordine  di  Toistoi,  aveva  redatto 
una  specie  di  codicillo.  Questi,  dopo 
averla  letta  attentamente,  volle  che  si 
cambiassero  due  punti  :  soppresse,  cioè, 
la  disposizione  secondo  la  quale  sua 
moglie  avrebbe  goduto  dei  diritti  d'au- 
tore sulle  opere  da  lui  composte  prima 
del  1881,  e  alla  clausola  che  Certkow 
avrebbe  pubblicato  i  suoi  scritti  anche 
in  avvenire,  aggiunse  queste  parole: 
u  Sotto  le  stesse  condizioni  ».  Toistoi 
voleva  con  ciò  significare  che  Certkow 
doveva  lavorare  senza  alcun  guadagno 
materiale  anche  dopo  la  sua  morte. 
Questa  carta  fu  poi  riconsegnata,  a 
Sergejenko.  Dopo  di  che  i  testimoni  si 
congedarono.  Lo  scrittore  rimontò  a 
cavallo  e  s'inoltrò  nella  foresta  accom- 
pagnato da  un  servo.  A  un  certo 
punto  fermò  d'un  tratto  il  cavallo  e 
salutò  di  nuovo  gli  amici.  Toistoi  che, 
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sino  al  momento  del  congedo,  erasi 
mostrato  straordinariamente  cupo,  li 
salutava  ora  con  una  voce  più  chiara 
e  più  ferma,  talché  Sergej enko  ebbe 
l'impressione  che  il  gran  romanziere 
nell'adempiere  ciò  ch'egli  sentiva  come 
un  dovere  morale  si  fosse  turbato  solo 
perchè  era  un  compito  gravoso... 

La  creazione  letteraria 
e  l' incosciente. 

In  qual  misura  e  sino  a  qual  punto 
—  si  domanda  H.  Beaunis  nella  Re- 
vue  —  noi  siamo  padroni  della  nostra 
attività  cerebrale?  Quale  è  la  parte 
della  volontà  nells  nostre  idee,  nei  no- 
stri giudizi,  nei  nostri  ragionamenti, 
in  una  parola,  in  tutte  le  operazioni 
dello  spirito  ?  A  prima  vista,  la  que- 
stione può  sembrare  oziosa,  e  molti 
risponderanno  essere  esclusivamente 
la  volontà  che  interviene  in  quest'or- 
dine di  fenomeni.  È  un'illusione.  C'è 
tutta  una  serie  d'azioni  che  si  sottrae 
all'impero  della  volontà.  Già  lo  Spencer 
notò  che,  come  vi  sono  moti  volontari 
e  moti  involontari  e  automatici,  così 
vi  sono  pensieri  volontari  e  pensieri 
involontari  e  automatici;  c'è,  in  altre 
parole,  una  doppia  attività  in  noi: 
l'una  cosciente  e  che  ci  si  rivela  di- 
rettamente, e  l'altra  incosciente  o  sub- 
cosciente, che  non  ci  si  rivela  se  non 
in  certi  momenti  e  in  certe  condizioni. 

Il  Ribot  sostiene  che  ogni  stato  di 
coscienza  (percezione,  imagine,  idea, 
sentimento,  passione,  volizione)  ha  il 
suo  disotto^  e  Boutroux  considera  come 
dimostrata  l'esistenza  d'un'attività  ve- 
ramente psichica,  distinta  sia  dall'at- 
tività cosciente  come  dai  semplici  ri- 
flessi fisiologici. 

Premesso  ciò,  vediamo  di  delucidare 
in  qualche  modo  il  processo  della 
creazione  artistica  e  scientifica. 

L' intelligenza  non  è  un  prodotto 
dell'  educazione  e  dell'  ambiente.  Alla 
nascita,  il  cervello  del  bimbo  possiede 
virtualmente  tutto  ciò  che  costituirà 
più  tardi  il  materiale  dell'  intelligenza. 
La  trasmissione  ereditaria  non  si  ap- 
plica soltanto  alle  particolarità  fisiche, 


ma  anche  alle  particolarità  psichiche. 
Vi  sono  esempi  notissimi  di  famighe 
di  musici,  di  letterati,  di  scienziati. 

Dal  punto  di  vista  della  sua  costitu- 
zione, l'incosciente  può  dunque  divi- 
dersi in  incosciente  atavico,  e  in  inco- 
sciente acquisito,  risultato  dell'educa- 
zione, dell'esperienza  e  dell'ambiente. 

E  da  questa  massa  mentale  inco- 
sciente, atavica  o  acquisita,  che  noi  at- 
tingiamo i  materiali  della  nostra  atti- 
vità psichica  per  tutte  le  operazioni 
coscienti  e  volontarie  :  percezione,  giu- 
dizio, ragionamento,  ecc. 

Non  si  creda  però  che  essa,  perchè 
incosciente,  sia  indifferente  e  inerte. 
Tutt'altro!  Il  Beaunis  cita  a  proposito 
alcuni  esempi  tipici.  Il  prof.  Lamberton, 
dell'Università  di  Pennsylvania,  aveva 
cercato  risolvere  col  metodo  analitico^ 
per  più  settimane,  e  senza  risultato,  un 
problema  di  geometria  sulle  proprietà 
dell'ellissi.  D'improvviso  un  mattino, 
destandosi,  gli  si  presentò  chiara  alla 
mente  la  soluzione  sotto  forma  geome- 
trica. Si  levò,  disegnò  la  figura,  e  in 
pochi  minuti,  trovò  la  soluzione  ana- 
litica che  aveva  cercato  invano. 

Un  fatto  analogo  accadde  a  Henri 
Poincaré.  «  Preoccupato  da  questa  que- 
stione (le  funzioni  fuchsiane),  racconta 
egli  stesso,  tentai  una  alla  volta  mille 
vie  diverse.  Disgustato  dell'insuccesso, 
abbandonai  il  problema  e  non  vi  pensai 
più  per  qualche  tempo.  Ma  un  bel 
giorno,  durante  una  passeggiata,  mi  si 
presentò  d'un  tratto  un'idea,  o  meglio 
due  idee,  che  io  non  avrei  mai  sognato 
di  riavvicinare  e  dal  cui  cozzo  si  pro- 
dusse la  luce  »».  «  Che  è  dunque  que- 
sto io  incosciente,  —  si  chiedeva  lo 
stesso  Poincaré  —  che  lavora  così  per 
noi,  che  ci  trova  la  soluzione  mentre 
dormiamo,  e  viene  a  suggerircela  quan- 
do ci  destiamo  ?  E  forse  il  meccani- 
smo automatico  delle  nostre  cellule? 
Ovvero  vi  è  qualcosa  di  più  misterioso 
ancora?  I  positivisti, ai  quali  io  appar- 
tengo, propendono  per  la  prima  solu- 
zione. Sembra  che  vi  sia  una  legge 
generale  dello  spirito  umano  e  che 
ruomo  non  possa  essere  realmente  crea- 
tore se  non  quando  non  pensa  a  nulla  » . 
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Se  dall'invenzione  scientifica  e  ma- 
tematica passiamo  alla  creazione  let- 
teraria e  artistica  osserviamo  gli  stessi 
fenomeni. 

«  L'operazione  intellettuale,  —  dice 
Jules  Lemaìtre  nelle  sue  Impressions 
de  thédtre  —  che  produce  in  me  dei 
pensieri  e  che  li  traduce  poi  in  parole, 
mi  sembra  che  si  compia  senza  di  me^ 
che  io  non  vi  sia  pi-esente  e  che  vi  conti 
per  nulla  ». 

Perchè  sorge  nel  nostro  pensiero 
questa  o  quell'idea,  e  non  piuttosto 
un'altra?  Non  ne  sappiamo  niente. 
L'idea  che  noi  cerchiamo,  l'ignoriamo. 
Come  possiamo  trovarla?  Nessuno  sa 
dirlo.  D'altra  parte,  come  potrebbe  la 
volontà  influire  su  qualche  cosa  che 
ancora  non  conosciamo? 

Ciò  che  è  certo  è  che  Videa-madre, 
quella  cioè  che  sviluppandosi  costi- 
tuirà l' opera  letteraria,  sorge  nella 
coscienza  per  una  specie  di  genera- 
zione spontanea,  elaborata  misteriosa- 
mente nei  sottostrati  dell'attività  ce- 
rebrale. 

In  certi  scrittori,  specie  nei  poeti, 
di  cui  Lamartine  offre  il  più  bello 
esempio,  l'idea  poetica  esce  dal  cer- 
vello, come  Pallade,  tutta  armata,  dal 
cervello  di  Giove. 


Oltre  l'invenzione  spontanea,  che  si 
può  chiamare  intuizione  o  ispirazione, 
c'è  evidentemente  anche  P  invenzione 
cosciente  e  volontaria,  che  ha  per 
punto  di  partenza  una  suggestione 
esterna,  una  lettura,  un  fatto,  ecc. 

L'intuizione  si  riscontra  per  lo  più 
nei  poeti,  l'invenzione  cosciente  e. vo- 
lontaria nei  prosatori. 

Una  volta  trovata  l' idea-madre,  o 
nell'un  modo  o  nell'  altro,  la  nostra 
attività  mentale  agisce  su  di  essa,  la 
sviluppa  e  ne  cava  fuori  l'opera  defi- 
nitiva. Ma  anche  in  questo  momento  di 
produzione  volontaria  e  riflessa  non 
bisogna  credere  che  l'incosciente  resti 
inerte;  esso  è  bensì  sempre  presente, 
spiando,  per  così  dire,  l'istante  oppor- 
tuno per  suggerire  un'  idea  o  per  fa- 
vorire lo  svolgimento  dell'opera. 
36 


Ci  sono  dunque  in  ogni  creazione 
artistica  due  fattori  :  un  fattore  co- 
sciente e  un  fattore  incosciente,  le  cui 
parti  variano  secondo  gli  artisti,  ma 
che  ambedue  contribuiscono  al  risul- 
tato finale. 

Il  lavoro  letterario  si  accompagna 
in  genere  ad  uno  stato  emotivo  par- 
ticolare che  in  certi  letterati  e  più 
ancora  nei  musici  acquista  una  inten- 
sità straordinaria  e  quasi  morbosa. 
Sembra  anche  che  per  molti  questo 
stato  emotivo  sia  indispensabile  alla 
creazione  artistica.  I  geni  impassibili 
come  Goethe  sono  rari.  Vi  sono  poi 
letterati  che  si  procurano  questo  stato 
d'emozione  con  mezzi  artificiali  :  come 
nota  però  giustamente  il  Poincaré,  il 
il  lavoro  incosciente  non  è  possibile 
e  feconcio  se  non  quando  è  stato  pre- 
ceduto da  un  periodo  di  lavoro  co- 
sciente. E  se  questo  periodo  —  ag- 
giunge il  Beaunis  —  è  facile  a  rilevarsi 
nell'invenzione  matematica,  esso  è  più 
inafferabile,  più  distante  nell'invenzione 
letteraria  e  specialmente  nelP  inven- 
zione poetica.  L' ispirazione,  bisogna 
riconoscerlo,  è  ancora  un  mistero  psi- 
cologico. 


Il  Beaunis  conchiude  il  suo  studio 
con  un'importante  osservazione  intorno 
all'influenza  del  lavoro  intellettuale  su 
l'organismo. 

Quando  il  cervello  funziona,  esso 
utilizza  per  il  suo  funzionamento  i 
materiali  che  gli  sono  recati  dalla  cir- 
colazione; ma  se  il  lavoro  cerebrale 
supera  un  certo  limite,  ne  subisce  un 
danno  la  stessa  sostanza  cerebrale, 
danno  che  aumenta  con  l'intensità  del 
lavoro. 

Da  questo  punto  di  vista,  corre  una 
differenza  essenziale  tra  il  lavoro  co- 
sciente e  il  lavoro  incosciente  :  il  primo 
affatica  il  cervello  assai  più  del  se- 
condo. 

Quando  si  studia,  ad  esempio,  una 
questione,  arriva  sempre  un  momento 
in  cui  sopravviene  una  difficoltà  che 
lo  spirito  non  si  sente  più  capace  di 
affrontare.  In  questi  casi,  dopo  qualche 
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tentativo,  non  bisogna  persistere  :  non 
resta  altro  che  di  abbandonare  il  la- 
voro e  di  darsi  a  un'altra  occupazione, 
un'occupazione  fisica  qualsiasi,  un  la- 
voro mentale  di  altr'ordine,  in  guisa 
da  imprimere  alle  proprie  idee  un'altra 
direzione  e  da  non  pensar  più  al  pro- 
blema che  si  voleva  risolvere.  Poi, 
qualche  ora,  qualche  giorno,  qualche 
mese  dopo,  si  riprende  il  lavoro  in- 
terrotto e  le  difficoltà  che  allora  ci 
ostacolavano  scompaiono,  i  problemi 
si  risolvono  da  se  stessi  come  per 
incanto.  Grazie  a  questo  metodo  di 
lavoro,  il  cervello  non  ne  risente  danno, 
né  si  stanca. 

«  E  vorrei  dire  —  conclude  Beaunis 
—  agli  scienziati,  ai  letterati,  agli  ar- 
tisti :  lasciate  lavorar  V  incosciente  ; 
esso  non  si  stanca  mai  ». 

Liegi  e  le  officine  Cockerill. 

«  Quand  on  a  passe  la  Petite  Flémalle 
(presso  Liegi),  à  l'entrée  de  cette  vallèe 
enfouie  dans  l'ombre,  il  y  a  une  gueule 
pleine  de  braises,  qui  s'ouvre  et  se  re- 
ferme brusquement,  et  d'où  sort  par 
instant  avec  d'afifreux  hoquets  une  lan- 
gue  de  fiamme. 

«  Ce  sont  les  usines,  qui  s'allument. 
Toute  la  vallèe  semble  trouée  de  cra- 
tères  en  éruption.  Quelques-uns  déga- 
gent  derrière  les  taillis  des  tourbillons 
de  vapeur  écarlates,  étoilés  d'étincelles, 
d'autres  dessinent  lugubrement  sur  un 
fond  rouge  la  noire  silhouette  des  vil- 
lages;  ailleurs,  les  flammes  apparais- 
sent  à  travers  les  crevasses  d'ungroupe 
d'édifices.  On  croirait  qu'une  armée 
ennemie  vient  de  traverser  le  pays  et 
que  vingt  «  burgs  »  mis  à  sac  nous 
off'rent  à  la  fois,  dans  cette  nuit  téné- 
breuse,  tous  les  aspects  de  l'incendie: 
ceux-là  embrasés,  ceux-là  fumants  ;  les 
autres  flamboyants.  Ce  spectacle  de 
guerre  est  donne  par  la  paix;  cette 
copie  eff'royable  de  la  dévastation  est 
faite  par  l'industrie  !  w 

Questo  quadro  fantastico  fu  sugge- 
rito a  Victor  Hugo,  durante  il  suo  viag- 
gio al  Reno,  nel  1838,  dallo  spettacolo 
degli  alti  fornelli  dell'officina  Cockerill. 


Questa,  infatti,  é  il  tipo  più  grandioso 
di  quei  laboratori  metallurgici,  quali  il 
Creusot,  Essen  o  Pilsen,  d'onde  escono, 
a  un  tempo,  locomotive,  regoli  di  strade 
ferrate,  cannoni,  scafi  di  corazzate. 

L'origine  di  questa  officina,  che  im- 
piega oggi  più  di  diecimila  operai,  è 
narrata  da  G.  Bonet-Maury  nella  Revue 
Bleuii  (21  marzo),  e  merita  di  essere 
conosciuta. 

John  Cockerill,  nato  a  Haslingden 
(Inghilterra)  nel  1790  e  morto  a  Var- 
savia (1840),  era  figlio  di  un  operaio 
meccanico  inglese  che,  trasferitosi  a 
Verviers  alla  fine  del  xviii  secolo, 
aveva  costruito  pei  mercanti  di  stoffe 
le  prime  macchine  per  cardare  e  filare 
la  lana.  Ciò  fece  la  prosperità  di  Ver- 
viers assicurandole  la  supremazia  nel- 
l'industria della  lana. 

John  vi  era  andato  a  raggiungere  il 
padre,  nel  1802,  e  aveva  esordito  come 
direttore  di  una  fabbrica.  Dopo  la  ca- 
duta di  Napoleone,  allorché  il  Belgio 
fu  riunito  ai  Paesi  Bassi,  egli  concepì 
il  progetto  di  aff"rancare  il  continente 
dal  monopolio  che  l'Inghilterra  vi  aveva 
sulla  costruzione  delle  macchine  a  va- 
pore. Poiché  Liegi  era  assai  ricca  in 
carbone  e  i  valloni  dimostravano  atti- 
tudini non  comuni  pei  lavori  in  me- 
tallo, Kockerill  scelse  Seraing,  a  8  chi- 
lometri da  Liegi,  come  sede  di  uno 
stabilimento  metallurgico.  Si  fece  pre- 
sentare al  re  Guglielmo  I,  che  era  un 
uomo  intelligente  e  si  sforzava  di  svi- 
luppare l'industria,  e  gli  espose  il  suo 
piano.  Quegli  1'  approvò  e  il  25  gen- 
naio 181 7  cedeva  ai  fratelli  James  e 
John  Cockerill  il  vecchio  castello  epi- 
scopale di  Seraing,  con  il  vasto  ter- 
reno annesso,  per  la  somma  irrisoria 
di  quarantacinquemila  lire. 

Il  castello,  che  serve  di  alloggio  al 
direttore,  porta  ancora  sull'attico  della 
facciata  lo  stemma  della  famiglia  reale 
d'Orange  con  la  fiera  divisa  :  Je  main- 
tiendrai.  John  Cockerill  divenuto  qual- 
che anno  dopo  proprietario  unico,  fece 
erigere  dei  cantieri  per  la  costruzione 
delle  macchine  a  vapore  ;  fece  scavare 
dei  pozzi  per  estrarre  il  carbone  dal 
sottosuolo,  impiantò  una  ferrovia    pel 
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trasporto  del  litantrace,  e  intraprese 
la  costruzione  dei  battelli  a  vapore. 
Fu  qui  che  il  celebre  ingegnere  sve- 
dese Ericson  fece  il  suo  tirocinio  dal 
1825  al  1827. 

Dopo  aver  creato  1'  officina  di  Se- 
raing,  John  Cockerill  percorse  la  Ger- 
mania e  andò  fino  in  Polonia  e  in 
Russia  per  fondarvi  delle  officine  a- 
naloghe.  Quando  morì,  il  suo  stabili- 
mento a  Seraing  era  il  piij  considere- 
vole dell'  Europa.  Ecco  il  ritratto  che 
di  lui  fece  Désiré  Nisard  nel  1835  : 
«John  Cockerill,vasta  intelligenza  senza 
patria,  è  un  vero  genio  industriale.  E  un 
uomo  d'  azione  dalla  parola  sobria  e 
precisa,  un'anima  ardente  sotto  l'invo- 
lucro freddo  dell'anglo-sassone,  grande 
per  il  silenzio  e  l'ardore  concentrato  ». 

Dopo  lui,  lo  stabilimento  ha  prospe- 
rato sotto  l'abile  direzione  di  Pastor, 
suo  nepote,  e  di  Adolfo  Greiner,  che  è 
alla  testa  dell'officina  da  ben  quaran- 
t'  anni. 


«  lo  non  sono  competente,  dice  lo 
scrittore,  per  descrivere  le  dodici  se- 
zioni in  cui  l'officina  è  divisa  ;  se- 
gnalo però  ben  volentieri  il  princi- 
pio adottato  per  la  rimunerazione  del 
lavoro,  e  le  istituzioni  filantropiche  che 
attestano  la  premura  dei  direttori  per 
le  condizioni  fisiche  e  morali  dei  loro 
operai  ».  Il  lavoro  si  paga  a  cottimo, 
e  i  salari  sono  fissati  con  un  contratto 
liberamente  discusso  e  consentito  tra 
padrone  e  operaio.  Quest'uso,  che  data 
da  tempo  immemoriale  in  quel  paese, 
dà  buoni  risultati.  La  giornata  è  di 
dieci  ore,  con  due  ore  d'interruzione 
per  il  pasto  di  mezzodì. 

Quanto  alle  opere  sociali,  esse  sono 
altrettanto  svariate  che  generose.  Seb- 
bene la  direzione  non  abbia  adottato 
il  principio  della  participazione  agli 
utili,  essa  preleva  ogni  anno  su  questi 
una  somma  considerevole  per  mante- 
nere le  opere  d'assistenza.  Lo  sta- 
bilimento è  moderno  e  ha  tutti  i 
comodi.  Vi  sono  guardaroba  speciali 
in  cui  gli  operai  possono  deporre  gli 
abiti  :  docce  calde  e  fredde  perchè  si 


possano  a  loro  agio  lavare,  e  una  ec- 
cellente ventilazione. 

Vi  sono  inoltre  vasti  refettori,  nei 
quali  centinaia  d'operai,  venuti  dai  vil- 
laggi dei  dintorni,  possono  comprarsi 
un  pranzo  a  buon  mercato  o  anche 
mangiar  quello  che  per  caso  si  sono 
portato  con  sé.  Le  tavole  sono  di  mar- 
mo bianco,  i  sedili  di  legno  dipinto  e 
verniciato,  e  ciascun  operaio  ha  la 
sua  piccola  credenza  a  chiave  in  cui 
chiude  le  sue  provvigioni. 

La  Società  Cockerill  ha  pure  co- 
struito case  salubri  e  moderne,  di  cui 
l'operaio  può,  dopo  un  certo  periodo, 
divenir  proprietario.  Moltissimi  già  lo 
sono  divenuti.  Si  sono  create  delle 
scuole  per  facilitare  il  tirocinio  :  una 
scuola  industriale  a  Seraing,  un'altra 
di  costruzione  navale  a  Hoboken  (presso 
Anversa);  ma  dai  quindici  anni  in  poi, 
i  figli  degli  operai  sono  ammessi  in 
laboratori  speciali,  dove  fanno  il  tiro- 
cinio sotto  il  controllo  del  padre.  In- 
fine la  Società  ha  fondato  una  Cassa 
pensioni  per  i  suoi  impiegati.  Ha  inol- 
tre una  Cassa  di  soccorso  per  gli  ope- 
rai malati,  infermi,  e  una  Cassa  pen- 
sioni per  le  vedove  d'operai  morti  per 
infortuni  nel  lavoro  nonché  per  gli 
orfani  sino  al  quattordicesimo  anno 
di  età.  Non  sono  state  dimenticate  la 
Cassa  di  risparmio,  né  la  Cassa  di 
mutuo  soccorso. 

Tutte  queste  istituzioni,  conchiude 
lo  scrittore,  sono  gerite  con  la  più 
scrupolosa  esattezza  e  funzionano  con 
piena  soddisfazione  degli  interessati, 
tanto  che  da  molti  anni  non  si  hanno 
più  scioperi,  u  II  segreto  per  governare 
queste  migliaia  d'operài  —  ci  disse 
il  direttore  —  é  amarli  ». 


Un  grande  attore  russo. 

La  Russia  ha  commemorato  recen- 
temente il  cinquantesimo  anniversario 
della  morte  di  Michael  Semenovitch 
Shchepkin.  Lo  Shchepkin  fu,  come  é 
noto,  un  grandissimo  attore  ed  é  giu- 
stamente considerato  come  il  padre 
della  scena  russa. 
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u  II  SUO  nome  —  scrive  \a.  Niva  di 
Pietroburgo  —  è  inseparabile  da  quelli 
di  Gogol,  Pusckin,  Turgeniew  e  Gra- 
nowsky.  Per  temperamento  d'ingegno 
e  per  facoltà  creatrice  era  particolar- 
mente affine  a  Gogol...  Gogol  fu  un 
grande  umorista  nella  sua  opera  let- 
teraria, un  umorista  nel  più  alto  signi- 
ficato della  parola,  che  tratteggiò  gli 
aspetti  morali  e  lubrici  della  vita  uma- 
na con  l'intenzione  di  correggerla  e 
di  perfezionarla.  Shchepkin  fu  un  umo- 
rista non  meno  grande  sul  teatro,  e  le 
sue  intenzioni  furono  le  medesime. 
Nessuno  potrebbe  interpretar  come  lui 
i  personaggi  di  Gogol,  nessuno  sa- 
prebbe legger  le  opere  di  Gogol  come 
egli  seppe  leggerle  alle  «  serate  lette- 
rarie n  in  Mosca. 

u  Nella  storia  del  teatro  russo  Shchep- 
kin occupa  indiscutibilmente  il  primo 
posto.  Fu  egU  che  creò  il  teatro  che 
ora  vediamo,  al  quale  siamo  abituati, 
che  amiamo  ;  il  teatro  che  è  così  vicino 
alla  vita  nella  sua  naturale  semplicità, 
nella  sua  nobile  e  intima  realtà. 

u  Lo  Shchepkin  ha  fatto  conoscere, 
ha  interpretato  e  creato  il  teatro  clas- 
sico. Ciò  che  più  ci  delizia  nei  no- 
stri migliori  attori  quando  rappresen- 
tano le  parti  di  Famusov  (nella  com- 
media di  Griboyedov  :  La  disgrazia 
di  essere  intelligenti),  di  Skvoznik- 
Dmukhanovsky  {neW  Ispettore  di  Go- 
gol), gli  eroi  di  Shakespeare,  Moliè- 
re, ecc.,  è  tutto  imbevuto  dello  spirito 
di  Shchepkin...  ». 

li  merito  principale  di  questo  grande 
russo  fu  d'aver  abbattuto  i  convenzio- 
nalismi del  pseudo-classicismo  sulla 
scena  russa,  aprendosi  così  la  strada 
per  divenire  il  fondatore  di  una  nuova 
scuola  d'arte  teatrale  inspirata  alla  ve- 
rità, alla  semplicità,  alla  naturalezza. 
Ma  più  grande  ancora  e  più  impor- 
tante fu  il  merito  di  Shchepkin  come 
artista  in  genere.  «  Egli  fu  uno  di  quei 
rari  spiriti,  la  cui  attività  si  ripercuote 
su  tutta  la  società  sollevando  nel  po- 
polo un  più  vivo  senso  di  umanità.  A 
misura  che  si  perfezionò  come  artista, 
Shchepkin    perfezionò    tutta  la  nostra 


vita,  la  triste,  travagliata  e  antipatica 
vita  in  ispecie  di  quei  tempi...  ». 

Come  molti  altri  grandi  russi,  Shchep- 
kin fu  d'umile  famiglia  e  si  conquistò 
fama  solo  con  le  sue  fatiche.  Nacque  in 
un  villaggio  di  Krasnoye,  provincia  di 
Kursk,  nel  1788.  I  suoi  genitori  erano 
schiavi  del  conte  di  Volkenshtein,  un 
uomo  meticoloso  che,  secondo  le  Me- 
morie di  Shchepkin,  non  trascurò  mai 
i  suoi  diritti  di  proprietà  su  di  essi. 
L'educazione  del  futuro  grande  attore 
non  fu  troppo  accurata,  e  richiese  poco 
denaro.  Lo  istruì  da  prima  uno  schiavo^ 
e  poi  venne  affidato  al  parroco  del 
villaggio,  dal  quale  apprese  ben  poco. 
Egh  era  spesso  fustigato,  gli  si  batte- 
vano le  mani  con  una  bacchetta  :  in 
una  parola,  gli  si  usavano  tutte  quelle 
sevizie  che  si  solevano  usare,  a  quei 
tempi,  per  i  bambini  della  sua  condì* 
zione. 

A  sette  anni  vide  per  la  prima  volta 
il  teatro.  Il  conte  Volkenshtein,  come 
molti  altri  ricchi  di  quel  tempo,  aveva 
un  teatro  suo  proprio,  dove  recitavano 
gli  schiavi.  La  prima  rappresentazione 
cui  assistette  Shchepkin  era  un  lavoro 
comico.  Egli  però  non  recitò  se  non 
quando  fu  mandato  a  una  scuola  pub- 
blica di  Sudja.  Qui  il  suo  maestro  alle- 
stì uno  spettacolo  e  a  Shchepkin  venne 
affidata  una  parte  in  una  commedia 
di  Sumarokov.  Nelle  sue  Memorie  egli 
scrive  che  si  sentì  veramente  felice  di 
poter  recitare  ;  e  fu  in  questo  momento 
che  pensò  di  dedicarsi  al  teatro. 

Nel  1802  fu  mandato  a  una  scuola 
di  Kursk.  Quivi  conobbe  l'attore  russo 
Bogdanovitch,  che,  accortosi  dell'intel- 
ligenza e  delle  non  comuni  attitudini 
del  giovinetto,  gli  diede  a  legger  dei 
libri.  Shchepkin  li  divorò,  ma  non  per 
questo  dimenticò  il  teatro.  Egli  spesso 
recavasi  al  teatro  locale,  ammirava  le 
rappresentazioni,  e  a  volte  faceva  per- 
sino da  suggeritore,  ciò  che  gli  pro- 
curava un'inesprimibile  gioia.  Fu  un 
semplice  incidente  che  decise  della  sua 
futura  carriera.  Uno  degli  attori  della 
compagnia  una  sera  mancò,  e  nessuno 
c'era  che  potesse  assumerne  la  parte. 
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Shche  plein  si  offrì  :  lo  si  accettò  ed 
esordì  sul  teatro  di  Kursk.  11  successo 
fu  brillantissimo  :  propose  di  divenir 
membro  della  compagnia:  questa  lo  ac- 
colse, ma  senza  paga. 

Qualche  tempo  dopo  si  unì  a  un'al- 
tra compagnia  che  recavasi  a  dare  una 
serie  di  rappresentazioni  nella  Russia 
meridionale.  Tra  le  molte  altre  città 
la  compagnia  recitò  a  Poltava;  Shchep- 
kin  piacque  tanto  al  Governatore  ge- 
nerale, che  propose  di  raccogliere,  per 
mezzo  di  una  sottoscrizione  popolare, 
il  denaro  sufficiente  per  riscattare  il 
grande  attore  dalla  schiavitù.  Il  suo 
proprietario  cedette  sì,  ma  molto  a  ma- 
lincuore. Shchepkin  otteneva  così  la 
Hbertà  nel  1821. 

Un  anno  dopo  fu  invitato  a  dare 
una  rappresentazione  al  Teatro  Impe- 
riale di  Mosca.  Il  successo  fu  immenso. 
Al  principio  del  1823  si  consacrò  per- 
manentemente a  questo  teatro.  «  La 
sua  ulteriore  carriera  —  conclude  l'ar- 
ticolista —  è  nota  a  chiunque  abbia 
seguito  il  progresso  dell'arte  scenica: 
fu  cioè  un'  ininterrotta  successione  di 
trionfi  ». 

Quando  Shchepkin  celebrò  il  cin- 
quantesimo anniversario  della  sua  vita 
artistica,  gli  scrittori  russi  gli  offrirono 
una  pergamena  dove  figurava,  tra  mol- 
tissime altre,  la  firma  di  Leone  Tolstoi. 

Il  grande  attore  visse  abbastanza  per 
vedere  l'emancipazione  dei  contadini 
dalla  schiavitù.  Morì  nel  1863  a  Yalta, 
in  Crimea. 

Un  episodio  della  veccliiaia 
di  Casanova. 

L'ispettore  di  finanza  austriaco  J.F. 
Opiz  aveva  un  bel  dire  ch'egli  di- 
sprezzava il  «  pregiudizio  nobiliare  n 
quasi  quanto  la  «  funesta  supersti- 
zione cristiana  w  :  nulla  in  realtà  gli 
premeva  più  che  stringer  relazione 
con  un  grande  signore.  Così  nel  1783 
fu  lietissimo  di  entrare  in  amicizia  col 
conte  Massimiliano  di  Lamberg,  con- 
finato ormai  nella  noiosa  solitudine 
d'un  angolo  di  Boemia,  dopo  aver  fre- 
quentato i  più  aristocratici    ritrovi  di 


Europa.  Su  due  piedi,  i  due  amici  in- 
tavolarono una  corrispondenza  che 
durò  più  di  dieci  anni.  Essa  giace 
ora  alla  Bibhoteca  di  Praga  e  forma 
undici  enormi  volumi  in-quarto. 

Ma  il  nostro  ispettore  che  viveva 
oscuramente  nella  piccola  città  di  Cza- 
slau,  desiderava  fare  altre  conoscenze 
con  «  notabilità  »  e  membri  autentici 
dell'aristocrazia.  Non  si  può  esprimere 
perciò  la  gioia  che  gli  procurò  il 
1°  agosto  1785  la  visita  imprevista  d'un 
viaggiatore  italiano  che  gli  si  presen- 
tava con  una  lettera  di  raccomanda- 
zione dello  stesso  conte  di  Lamberg. 
Era  Giacomo  Casanova.  È  un  «  per- 
sonaggio giustamente  celebre  e  ce- 
lebrato w,  diceva  il  Lamberg:  e  ag- 
giungeva: «L'incontro  di  quest'uomo 
amabile  e  raro  farà  epoca  nella  no- 
stra vita!  »,  senza  pensare  alla  portata 
profetica  di  questa  frase,  che  non  era 
evidentemente  se  non  il  solito  cliché 
con  cui  si  presenta  una  persona.  L'Opiz 
accolse  il  Casanova  con  entusiamo  e 
da  quel  giorno  potè  aggiungere  alla 
lista  de'  suoi  amici  «  un  uomo  piena- 
mente degno  di  considerazione  e  di 
affetto,  un  filosofo  benevolo,  la  cui 
patria  è  1'  Universo  intero  e  che,  an- 
che nei  re,  non  stima  che  gli  uomini». 

Ma  la  corrispondenza  epistolare  non 
cominciò  che  tre  anni  dopo,  allorché 
r  ispettore  ebbe  appreso  che  il  sud- 
detto filosofo  era  divenuto  l'ospite  e 
l'amico  di  un  grande  signore,  presso 
il  quale  lo  stesso  Lamberg  sembrava 
un  campagnuolo:  il  nobilissimo  conte 
Waldstein-Wartenberg,  capo  del  prin- 
cipato di  Dux  in  Boemia.  D'un  tratto, 
la  stima  dell' Opiz  per  il  famiUare  di 
un  tanto  signore  cresce  a  dismisura; 
e  ha  origine  così  tutta  una  corrispon- 
denza che  durerà  più  anni.  Accurata- 
mente trascritta  dall'Opiz  stesso  e  da 
lui  donata  alla  Biblioteca  di  Praga, 
questa  corrispondenza  è  stata  pubbli- 
cata in  questi  giorni  da  Fr.  Khol  e 
Otto  Pick  (Lipsia,  Kurt  Wolff)  e  ab- 
braccia due  volumi.  Vogliamo  darne 
un'  idea  sulla  scorta  di  un  articolo  di 
T.  de  Wizev^a  nella  Revue  des  Deux 
Mondes  (i^  marzo). 
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L'Opiz  comincia  col  prodigar  subito 
all'amico  le  più  ampie  lodi,  e  lo  pone 
senz'altro  al  disopra  di  tutti  gli  scrit- 
tori antichi  e  moderni.  Deliziosamente 
lusingato  da  tali  elogi,  il  Casanova  ri- 
solve di  sottomettere  il  31  agosto  1790 
al  suo  «  veneratore  »  un  suo  nuovo 
lavoro  consacrato  all'esame  di  alcuni 
problemi  di  geometria.  Solution  du 
problème  héliaque  e  Corollaire  à  la 
Duplication  de  VHexaèdre  :  tali  erano 
i  titoli  delle  due  memorie  inviate  al- 
l' Opiz  dal  suo  «  amabile  »  corrispon- 
dente di  Dux.  Il  conte  di  Lamberg 
aveva  rivelato  a  quest'  ultimo  che 
r  Opiz,  era  un  «  bon  arithméticien  », 
e  il  Casanova  avvertiva  l'amico  che 
d'ora  innanzi  si  sarebbe  preso  •<  sou- 
vent  la  liberté  de  le  consulter  ». 

L'Opiz,  commosso  da  queste  parole, 
si  diede  tutto  allo  studio  delle  due 
memorie.  Il  26  settembre  1790  comu- 
nicava all'  autore  la  traduzione  fran- 
cese d'un  lungo  «  giudizio»  intitolato: 
Le  Cube  dupliqué  de  Casanova.  Tra 
le  lodi  abbondanti,  questo  giudizio 
provava  nella  maniera  più  categorica 
che  la  pretesa  soluzione  del  geometra 
improvvisato  non  aveva  senso  comune 
L'Opiz  parlò  con  tutta  franchezza  cre- 
dendo con  ciò  di  conquistarsi  la  sim- 
patia anche  del  conte  di  Waldstein. 
Casanova  invece  restò  male,  e  nella 
risposta  all'  Opiz  non  fece  il  minimo 
cenno  del  suo  augusto  signore.  Si 
sforzò  invece  di  dimostrare  che  l'Opiz 
non  aveva  capito  nulla  del  suo  ragio- 
namento, ed  ecco  in  quali  termini  an- 
nunciava al  suo  «  veneratore  »  che 
non  avrebbe  ammesso  obbiezioni  :  «  Je 
ne  manquerai  pas  de  vous  nommer 
dans  mon  Troisième  Corollaire.  Mais 
je  vous  avertis  que  j'  y  dirai:  M.  Opiz, 
et  non  pas  :  Opiz,  car  vous  vivez  en- 
core.  Actuellement  on  dit:  Newton, 
Leibnitz,  d'Alembert  :  mais  remarquez 
que,  de  leur  vivant,  on  ajoutait  à  leurs 
noms  la  civile  épithète  de  «Monsieur  ». 
On  dit  aujourd'hui:  M.  Lagrange, 
M.  Formey,  M.  Opiz  e  M.  Casanova, 
car  nous  ne  sommes  ni  esclaves,  ni 
charlatans,  ni  rois.  Si  la  coutunie  de 
nommer   les    honnétes    gens  sans  les 


honorer  du  plus  mince  de  tous  les 
titres  est  de  la  langue  allemande,  com* 
mencez  vous-méme,  mon  cher  ami,  à 
la  débarbariser  !  Vous  vous  ferez  un 
mèri  te  ». 

L'ispettore  non  capì,  e  l'S  ottobre 
1790  volle  dimostrare  di  nuovo  al  Ca- 
sanova la  pazza  e  puerile  inanità  della 
sua  «  logomachia  ».  Ringrazia  l'amico 
per  la  lezione  di  galateo  impartitagli 
e  l'assicura  che  si  guarderà  bene  per 
l'avvenire  «  di  mancare  a  questo  con- 
siglio ». 

Per  tutta  risposta,  il  «  filosofo  »  di- 
chiara esplicitamente  al  «  bon  arithmé- 
ticien  »  che  non  vuol  più  discutere  con 
lui  di  questioni  geometriche.  L' Opiz 
gli  ubbidisce,  ma  persiste  a  coltivar 
l'amicizia  col  celebre  avventuriero,  al 
quale  il  conte  di  Waldstein  ha  ora 
affidato  anche  la  custodia  della  sua 
biblioteca.  Gli  augura  umilmente  il  buon 
anno,  e  si  fa  un  dovere  d' inviargli  un 
suo  ritratto  «  grave  en  taille-douce  »,^ 
unendovi  una  sua  poesiola  in  francese, 
che  comincia  così  : 

Voilà,  monsieur,  qui  tout  en  sage 
vivez  dans  votre  ermitage, 
sacrifiant  tous  vos  loisirs 
aux  innocens  et  doux  plaisirs 
que  vous  offrit  l'amitié, 
les  Muses  et  la  verité,  ecc. 

«  J'ai  regu  votre  portrait  —  gli  ri- 
spose Casanova  —  et  je  vous  remer- 
cie.  Je  ne  l'ai  pas  trouvé  très  ressem- 
blant,  mais  votre  nom  me  suffit.  Je  ne 
vous  dis  rien  des  vers,  car  ils  ne  sont 
qu'une  évaporation  de  votre  bon  coeur, 
que  votre  bon  esprit  aurait  dù  rejeter; 
mais  je  la  prends  pour  ce  qu'elle  vaut, 
et  je  vous  assure  que  je  ne  la  mon- 
trerai  à  personne...  ». 


Ma  evidentemente  Opiz  ha  giurato 
di  vincere,  a  forza  di  lusinghe,  l'umore 
alquanto  difficile  d'un  amico  che,  in  que- 
sto momento,  s'è  fitto  in  capo  di  non  vo- 
ler più  nemmeno  il  titolo  di  «filosofo  », 
benché  il  pover'uomo  non  sappia  più 
come  chiamarlo.  «  Io  non  vi  parlerò 
più  delle  nostre  dispute  riguardo  alla 
famosa  parola  «  filosofo  »  —  scrive 
alquanto    imbarazzato    l' Opiz.  —  Ma 
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sappiate  —  aggiunge  subito  —  che  io 
ho  compiuto  proprio  in  questi  giorni 
una  classificazione  dei  colori,  conte- 
nente 7651  colori,  ciascuno  disposto 
secondo  un  nuovo  sistema  di  mia  in- 
venzione, ciascuno  designato  con  un 
nuovo  nome  caratteristico,  che  esprime 
esattissimamente  la  proprietà  del  co- 
lore designato.  Nove  anni  or  sono, 
feci  una  classificazione  delle  fisionomie 
umane  :  allo  stesso  modo,  ho  eseguito 
una  classificazione  degli  uomini  illustri, 
e  molte  altre.  Il  mio  metodo  è  appli- 
cabile quasi  a  ogni  cosa  ». 

L'imprudente  Opiz  che  vuol  classi- 
ficare i  colori  invece  di  sforzarsi  di 
comprendere  la  «  duplication  de  l'he- 
xaèdre  «! 

"  Votre  projet  m'a  bien  fait  rire 
—  gli  risponde  Casanova.  —  Vous  me 
dites  que  vous  en  avez  classifié  7651: 
je  vous  félicite,  mais  permettez  que 
je  n'  y  comprenne  rien  ;  et  après,  ad 
quid  perditio  haec  ?  Je  vous  dirai  la 
mème  chose  sur  la  chimérique  idée  de 
classifier  les  physionomies.  C'est  une 
follie:  mais  je  vous  promets  de  n'en 
rien  dire  à  personne.  Un  nomenclateur 
oiseux  classifia  les  vents,  qui,  comme 
vous  savez,  ne  sont  que  quatre,  en 
262,144,  et  il  eut  la  bétise  d'adresser 
sa  division  puerile  à  la  Société  de 
Londres  (dove  Opiz  si  vantava  preci- 
samente d'aver  presentato  la  sua  sco- 
perta)... Excusez  mon  bavardage,  et 
prenez  en  bonne  part  tout  ce  que  j'ai 
dit  à  bàtons  rompus  sur  cette  ma- 
tière...  ». 

Anche  a  questa  lettera  Opiz  risponde 
con  complimenti,  estasiandosi  sulla  ve- 
rità profonda  di  ciascuna  delle  sue 
parole.  A  poco  a  poco  il  brav'uomo  si 
curva  sempre  più  sotto  i  colpi  dell'a- 
mico. A  misura  che  Casanova  mette 
in  ridicolo  questa  o  quella  trovata,  egli 
s'ingegna  subito  a  escogitarne  un'altra, 
con  r  ingenua  speranza  che  l'amico 
almeno  la  tolleri.  Così,  ad  esempio, 
scrive  al  Casanova  che  il  mezzo  più 
sicuro  per  schiacciar  subito  il  fatale 
giacobinismo  non  si  può  trovare  che 
nel  ristabilimento  dei  gesuiti.  Ma  Ca- 
sanova lo  mette  quasi  in  canzonatura 


e  afferma  che  «  ce  remède  serait  pire 
que  le  mal  ». 

Un'altra  volta  lo  prega. di  far  ricer- 
che sull'origine  della  sua  famiglia.  «  I 
miei  antenati  —  gli  diceva  —  sono 
oriundi  da  una  famiglia  italiana.  La 
repubblica  di  Lucca  e  quella  di  Ve- 
nezia hanno  avuto  degli  Opiz,  che  si 
segnalarono...  Giacché  avete  dei  cor- 
rispondenti letterati  nella  vostra  patria, 
non  mi  potreste  raccogliere  quanti  più 
fatti  storici  è  possibile  intorno  agli 
Opizi  o  Opizo  d'Italia?».  Casanova 
avrebbe  potuto  dirgli  che  opiz  in  czeco 
significa  scimmia^  ma  si  contentò  di 
dargli  questa  lezione:  «  La  lettre  dont 
vous  m'avez  honoré...  exige  que  je  ne 
diffère  pas  à  vous  répondre,  puisqu'il 
se  peut  que  vous  soyez  presse  d'avoir 
cette  genealogie  de  vos  ancétres  que 
votre  nom  d'Opiz  vous  fait  soupgonner. 
Voici  donc  ce  que  je  peux  dire  là-des- 
sus:  Si,  pour  vous  faire  croire  descen- 
dant  des  Obizzo,  vous  n'avez  d'autre 
indice  que  ce  n'est  rien,  ou  que,  si 
c'est  quelque  chose,  ce  ne  peut  étre 
que  pour  faire  rire...  Au  lieu  de  pen- 
ser  à  vos  ascendans,  je  vous  conseille 
de  penser  à  vos  descendans...  La  vé- 
ritable  noblesse  ne  dépend  que  de 
nous  :  soyons  serviteurs  de  la  vérité 
et  de  la  justice,  et  nous  serons  tous 
gentilshommes  ». 

Appena  occorre  dire  che  anche  que- 
sta lettera  fu  accolta  da  Opiz  con  tra- 
sporto di  ammirazione  e  di  gratitudine. 


Su  questo  tono  si  prolunga  per  più 
mesi  questa  corrispondenza  straordi- 
naria, in  cui  Casanova  mena  colpi 
senza  pietà,  e  il  povero  ispettore  si  pro- 
fonde in  inchini  e  in  atti  misti  a  te- 
nerezza e  a  venerazione,  il  4  otto- 
bre 1793,  il  «  très  vénérable  ami  » 
scrive  una  lettera  addirittura  virulenta. 
Comincia  col  meravigliarsi  dell'  «  insi- 
stenza »  d'Opiz  «  a  voler  mantener  con 
lui  una  corrispondenza  epistolare  „  e 
si  ride  delle  pretese  del  pover'  uomo 
che  vuol  sostituir  presso  di  lui  il  suo 
defunto  amico  conte  di  Lamberg. 
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"  Nous  avions  —  gli  dice  in  tono  di 
ammonimento  —  le  comte  et  moi,  des 
titres  réciproques  et  des  comptes  de 
recette  et  dépense  que  notre  amitié 
nous  a  toujours  empéchés  de  tirer  au 
clair  :  cela  nous  liait.  Outre  notre 
bourse,  que  souvent  nous  ouvrions  à 
l'envi,  nous  troquions  nos  connaissan- 
ces,  et  nos  magasins  ne  s'étaient  pas 
encore  vidés  quand  il  est  mort  ,,.  Poi- 
ché bisogna  sapere  che  l' ispettore  di 
Czalau  aveva  fatto  orecchio  da  mer- 
cante una  o  due  volte  che  il  suo  "  ve- 
nerabile »  amico  lo  aveva  supplicato 
di  soccorrerlo  nei  suoi  imbarazzi  finan- 
ziari... 

Un  bel  giorno  Casanova  prega  l'O- 
piz  di  "  non  onorarlo  più  con  epiteti 
straordinari  „.  È  stanco  di  sentirsi 
chiamare  ''  très  vénérable  ,,  come  se 
fosse  un  vecchio  decrepito.  Una  volta 
che  il  povero  Opiz  si  è  permesso 
chiamarlo  individUy  «  croyez,  monsieur 
Opiz  -  gli  osserva  —  que  de  vous 
je  prends  tout  en  bonne  part:  mais 
si  quelqu'un  m'appelait:  individu,  ex- 
cepté  par  plaisanterie,  je  lui  donne- 
rais  une  rude  legon  ». 

La  relazione  proseguì  così  sino  al 
giorno  in  cui  avvenne  tra  i  due  amici 
un  radicale  e  improvviso  mutamento. 
D'un  tratto,  Casanova  si  mette  a  trat- 
tare il  suo  «  cher  ami  »  con  una  deli- 
catezza e  una  cortesia  incredibili.  Lo 
interroga  amabilmente  su  problemi 
di  matematica,  gli  fa  graziosi  auguri 
pel  capo  d'anno,  e  lo  supplica  di  non 
esitare  a  servirsi  di  lui  come  e  quando 
gli  piaccia.  Impossibile  immaginare 
cambiamento  più  completo,  più  ina- 
spettato. Ma  ecco  che,  da  questo  mo- 
mento, l'ispettore  di  finanza  diviene 
furioso  e  non  altro  cerca  se  non  a 
mettere  sotto  i  piedi  colui  che  ora 
chiama  semplicemente  «  monsieur  ». 
Ricordandosi  della  sua  vecchia  classi- 
ficazione delle  «  fisionomie  »,  egli  trac- 
cia un  severo  ritratto  di  Casanova,  il 
cui  carattere  si  riassume  per  lui  in  un 
«  caos  morale  ».  Di  più,  il  9  feb- 
braio 1794,  egli  esamina  a  una  a  una 
tutte  le  lettere  inviategli  dal  Casanova 
e  gli  manda  una  specie  di  requisitoria, 


in  cui  rileva  tutti  gli  «  oltraggi  »  fattigli 
lagnandosene   vivacemente. 

La  cose  arrivano,  in  breve,  a  un 
punto  che  ogni  speranza  di  pacifica- 
zione è  perduta,  e  il  17  febbraio  dello 
stesso    anno  la  rottura  è  completa. 

Dopo  di  che,  i  due  uomini,  eviden- 
temente affetti  dalla  stessa  grafomania, 
si  credono  in  dovere  di  spiegare  alla 
posterità,  ciascuno  per  suo  conto,  le 
cause  di  questa  rottura.  In  un  lungo 
e  grottesco  Avviso  finale  al  lettore  di 
questa  corrispondenza,  Opiz  dichiara 
che  vi  fu  trascinato,  suo  malgrado, 
per  non  poter  più  sopportare  «  tutta 
la  legione  di  quelle  basse  ingiurie  che 
il  signor  bibliotecario  lanciava  contro 
di  lui  ». 

Casanova,  per  parte  sua,  si  dichiara 
felicissimo  di  non  aver  più  a  soppor- 
tare gh  assalti  d'un  «  digne  publicain  » 
che  M  non  seulement  veut  figurer  dans 
le  gymnase,  mais  veut  encore  y  pri- 
mer  ».  «  La  mouche  à  miei  -  soggiunge 
egli  -  m'a  soudain  appris  qu'elle  avait 
un  aiguillon  ».  E  conchiude:  «  M.  Opiz 
a  cru  me  flatter  en  me  choisissant 
pour  son.  ami  ;  et  en  efifet  je  l'étais, 
mais  j'ai  trouvé  singulier  qu'il  m'en 
donnàt  le  titre  sans  que  j'eusse  encore 
rien  fait  pour  le  mèri  ter...  je  proteste 
d'ailleurs  devant  Dieu  que  je  vóis  M. 
Opiz  homme  d'honneur,  et  vertueux,  et 
qu'en  cette  qualité  je  l'estime  tou 
jours  ». 

Diplomi  Sabaudi. 

Non  tutti  hanno  il  modo  e  le  qua- 
lità necessarie  per  andare  a  ritrovare 
e  leggersi  da  sé  le  carte  del  passato. 
Ed  é  per  tal  ragione  che  a  me  sem- 
bra come,  eccetto  il  caso  di  lavori  pu- 
ramente e  semplicemente  archivistici, 
giovi  grandemente  alla  cultura  gene- 
rale, assai  più  del  conciso  e  gramo 
regesto,  la  pubblicazione  integra  dei 
documenti.  Questo  pensavo  trovando- 
mi tempo  a  dietro  in  un  antico  e  se- 
vero tempio  di  memorie  milanesi,  in 
compagnia  dell'amico  Pio  Pecchiai. 
Insieme  rivedevamo  i  diplomi  ema- 
nati dai  principi    e   dalla  Camera  dei 
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bnti  degli  Stati  di  Savoia,  documenti 
storici  che  si  presentano  subito  tanto 
caratteristici,  fra  tutti  i  soliti  diplomi 
di  Sovrani  e  di  governi,  per  la  forma 
del  testo  e  per  la  lingua. 

È  noto  infatti  che  i  sovrani  sabaudi 
furono  i  primi,  in  Italia,  ad  abolire  la 
lingua  latina  negli  atti  di  governo  e 
ad  usar  l' italiano  :  essi  che  regnavano 
su  popoli  per  buona  parte  di  lingua 
francese  !  E  tra  i  venticinque  diplomi 
sabaudi  —  ventinove  se  si  vogliono 
comprendere  anche  delle  lettere  e  de- 
gli atti  del  principe  Eugenio  mare- 
sciallo imperiale  —  dell'Archivio  Ospi- 
taliero  Milanese,  ben  ventitré,  dal  1560 
al  1834,  sono  in  lingua  italiana.  Ecco 
mtanto  un  elemento  non  trascurabile 
per  gli  studiosi  che  da  un  sempUce 
regesto  non  si  rileverebbe.  Ma  non  è 
solo  per  la  lingua  che  la  pubblica- 
zione integrale  di  questi  diplomi  può 
riuscire  di  notevole  interesse  ai  lettori 
studiosi  e  colti,  bensì  anche  per  molti 
altri  particolari  attinenti  alla  storia  ci- 
vile come  a  quella  del  diritto,  a  quella 
del  costume,  ecc.  Prendiamo  ad  esem- 
pio gh  otto  diplomi  che  riguardano  la 
famiglia  dei  nobili  di  Gattinara,  an- 
tichi feudatarii  del  territorio  di  Ver- 
celli, ove  possedevano  un  contado  che 
divenne  poi  marchesato. 

Or  bene,  il  primo  diploma  emanato 
a  favore  dei  Gattinara  dalla  Duchessa 
Violante,  reggente,  nel  1470,  contiene 
delle  apprezzabili  notizie  e  su  la  ge- 
nealogia di  quei  nobili  —  che  si  di- 
videvano in  due  consorterie,  quella  di 
Arbo7'io,  continuata  anche  ai  di  nostri 
dai  conti  e  marchesi  di  Gattinara 
residenti  a  Torino,  e  quella  de'  Robi 
che  si  estinse  assai  presto  —  e  su  i 
loro  privilegi,  confermati  appunto  dalla 
Duchessa  di  Savoia  col  diploma  su 
detto,  i  quali  non  erano  davvero  di 
lieve  importanza,  consistendo  anzi  tut- 
to nel  rendere  indipendenti  i  feuda- 
tarii di  Gattinara  dal  podestà  ducale 
residente  nel  luogo  da  cui  prendevano 
il  titolo,  o  sanzionando  quindi  che  la 
deposizione  giurata  d'un  semphce  cam- 
parlo d'essi  conti  fosse  valida  contro 
presunti    devastatori    e    invasori    dei 


beni  comitali  :  il  che  è  quanto  dire 
che  i  Gattinara  avevano  un'arma  nelle 
mani  che  doveva  dar  molto  da  pen- 
sare a  chiunque  non  si  sentisse  loro 
amico. 

Ma  più  importanti  notizie  ci  fornisce 
un  diploma  emanato  dal  Duca  Carlo 
Emanuele  I  nel  secolo  xvii  —  la  per- 
gamena manca  della  data  —  dal  quale 
impariamo  come  si  costituì  in  origine 
la  contea  di  Gattinara,  che  il  Duca 
con  questa  carta  erigeva  in  marche- 
sato, riconoscendo  però  la  creazione 
già  fatta  quasi  un  secolo  a  dietro,  nel 
1527,  dall'  imperatore  Carlo  V  e  non 
prima,  non  sappiamo  per  qual  causa, 
riconosciuta.  —  Inoltre  con  lo  stesso 
diploma  il  Duca  di  Savoia  decideva 
a  favore  dei  Gattinara  una  lunga,  se- 
colare lite  che  essi  avevano  col  co- 
mune di  Vercelli  per  le  solite  ragioni 
giurisdizionali.  —  Ora  tutte  queste  no- 
tizie sono  indubbiamente  utili  alla  sto- 
ria del  diritto  feudale  in  Piemonte, 
come  a  quella  in  genere  del  Ducato 
di  Savoia. 

Si  trovano  poi  altri  documenti  o  di- 
plomi che  a'  primi  possono  servire  di 
corredo  e  illustrazione:  ad  esempio, 
quattordici  dei  Gattinara,  che  si  riferi- 
scano alla  storia  e  ai  membri  della  loro 
consorteria.  Importantissimo  è  sopra 
tutto  il  primo  :  un  diploma  dell'impera- 
tore Massimiliano  I  del  1513  diretto  a 
quel  Mercurino  di  Gattinara  che  fu  Gran 
Cancelliere  di  Carlo  V  e  che  da  Cle- 
mente VII  ebbe  il  cappello  cardina- 
lizio. 

Ma  lasciamo  i  Gattinara.  Vi  sono 
anche  gli  altri  diplomi  che  hanno  im- 
portanza notevole  e  varia.  Quelli  del 
XVII  secolo  che  riguardano  il  conte 
Porro  e  il  conte  Landriani,  Residenti 
ducali  in  Milano,  specie  di  ambascia- 
tori, insomma.  E  vi  sono  le  relative 
interinazioni  della  Camera  dei  Conti, 
un  Magistrato  di  altissima  autorità  nel 
piccolo  Stato  Sabaudo  :  di  tanta  auto- 
rità che  si  permetteva  per  fino  di  non 
approvare  i  decreti  del  Sovrano,  salvo 
però  a  questi  il  diritto  di  giussione, 
cioè  di  comando,  per  modo  che  la 
Camera  dei  Conti  veniva  a  spogliarsi 
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d'ogni  responsabilità,  ricadendo  questa 
sul  governo  del  principe,  se  non  sul 
principe  stesso. 

E  v'è  anche  un  conto  per  sommini- 
strazioni di  materiali  guerreschi  ri- 
messo dall'  Ambasciatore  in  Milano 
Antonio  Della  Torre  a  Caterina  d'Au- 
stria nel  1513,  con  relativa  quietanza, 
per  r  importo  di  oltre  duemila  duca- 
toni,  della  Duchessa  medesima,  quie- 
tanza   firmata    proprio   originalmente. 

Né  debbono  esser  dimenticati  altri 
diplomi,  come  uno  di  Maria  di  Sa- 
voia, seconda  moglie  di  Filippo  Maria 
Visconti,  succeduta  alla  famosa  Bea- 
trice di  Tenda  morta  sul  patibolo, 
emanato  nel  1444  a  favore  d'un  de'  più 
antichi  ospedali  milanesi,  cui  concede 
esenzione  da  imposte  e  gravezze;  co- 
me un  altro  di  Vittorio  Amedeo  III, 
in  forma  di  lettera,  indirizzato  nel 
1713  al  generale  Michele  Colli,  per 
congratularsi  dei  successi  da  lui  ri- 
portati nel  contado  di  Nizza  contro  i 
francesi;  e  come  un  altro,  in  fine,  di 
Carlo  Alberto,  con  firma  originale,  col 
quale  il  re  del  Piemonte  conferiva 
nel  1834  le  insegne  di  Cavaliere  dei 
SS  Maurizio  e  Lazzaro  a  un  inge- 
gnere che  aveva  diretti  i  lavori  di  co- 
struzione del  ponte  di  Baffalora  sul  Ti- 
cino per  conto  del  governo  austriaco. 

Questi  diplomi  verranno  pubblicati 
tra  breve.  L' economia  dello  spazio 
non  mi  ha  consentito  più  di  questo 
rapido  cenno,  ma  esso  è  ben  sufficiente 
a  dimostrare  quanto  accennavo  in  prin- 
cipio: che  cioè  a  tanti  voluminosi  re- 
gesti brevi  e  concisi,  che  nessuno,  in 
generale  si  adatta  a  leggere,  e  solo 
gli  studiosi,  per  necessità  d'indagini, 
consultano,  dovrebbero  preferire  gli 
studiosi  la  pubblicazione  integrale  di 
documenti  storici  illustrati  per  gruppi, 
in  modo  da  trarre  dal  materiale  sto- 
rico tutto  quell'utile  ch'esso  agli  eru- 
diti può  dare.  (M.  G.) 

In  libreria. 

Mentre  con  Poemi  italici  e  Canzoni 
di  Re  Enzio  vien  chiuso  il  ciclo  delle 
poesie  italiane  di  Giovanni  Pascoli  e 


attendendosi  il  volum.e  dei  poemetti 
latini  l'editore  Zanichelli  pubblica  del 
compianto  poeta  un  hbro  di  prose  che 
s'intitola  Patria  e  Umanità  :  sono  scritti 
e  discorsi  di  vario  soggetto,  raccolti  e 
ordinati  dalla  sorella  Maria. 

Lo  stesso  editore  ha  dato  fuori  il 
terzo  volume  d&W Epistolario  di  Luigi 
Carlo  Farini  a  cura  di  Luigi  Rava, 
della  cui  importante  introduzione  dem- 
mo un  saggio  nella  nostra  Rivista. 

Il  Sandron  ci  manda  un  nuovo  vo- 
lume della  sua  collana  di  «  Pedagogisti 
ed  educatori  antichi  e  moderni  »:  Le- 
zioni  sul l' Insegnamento  accademico  di 
F,  W.  J.  Schelling,  trad.  da  Luigi  Vi-, 
sconti.  In  questa  serie  furono  pia  pub-' 
blicati  altri  importanti  volumi:  gli 
Scritti  pedagogici  di  J.  G.  Herder 
(scelti  e  tradotti  da  Gemma  Harasim), 
la  Didattica  magna  di  Comenius  (trad. 
V.  Gualtieri),  U Educazione  in  Grecia, 
di  Nicola  Terzaghi,  //  Pensiero  peda- 
gogico di  Milton,  di  G.  Di  Laghi,  e 
due  volumi  di  Scritti  pedagogici  di 
Herbart  (trad.  G.  Marpillero).  È  immi- 
nente pure  l'uscita  del  Tolstoi  pedago- 
gista di  G.  Vitali,  del  quale  demmo 
un  saggio  nella  nostra  Rivista.  Si  pre- 
parano altre  traduzioni  da  Lutero,  da 
Fichte,  da  Schleiermacher,  da  Hegel 
e  un  volume  di  scritti  pedagogici  di 
Francesco  De  Sanctis. 
*, 

La  Libreria  Editrice  Fiorentina  c'in- 
via varii  volumi  :  due  di  Filippo  Meda, 
i  Discorsi  parlamentari,  e  la  seconda 
edizione  di  una  raccolta  di  conferenze 
dal  titolo  Nella  storia  e  nella  vita  ; 
Il  monismo  e  le  sue  basi  filosofiche  di 
Friedrich  Klimke,  in  due  volumi,  tra- 
dotto da  A.  Ferro  ;  la  seconda  edizione 
dell'Enigma  della  vita  e  i  nuovi  oriz- 
zonti della  biologia  di  Agostino  Ge- 
melli, opera  in  due  volumi,  intera- 
mente rifusa  e  illustrata;  il  primo  vo- 
lume della  Storia  critica  delle  perse- 
cuzioni  di  Paolo  Allard,  traduz.  di 
Egidio  Lari,  e  una  serie  di  Letture 
sulla  storia  delle  religioni  tradotte  dal- 
l'inglese da  G.  Bruscoli. 

Nemi. 
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In  questi  giorni  S.  M.  il  Re  ha  donato  alla  raccolta  numismatica  di  Brera 
lina  serie  di  calchi  delle  monete  medioevali  e  moderne  riprodotte  nelle  48  ta- 
vole che  accomi3agnano  il  IV  volume  del  Corpus  Xìinimoruììi  Italic(trum  illu- 
strante le  Zecche  Minori  della  Lombardia.  Al  medesimo  Gabinetto  Numisma- 
tico è  anche  pervenuto  in  dono  da  Francesco  Gnecchi  un  supplemento  alla 
bellissima  collezione  di  calchi,  già  da  lui  ceduta,  di  molti  medaglioni  im- 
periali  romani. 

—  La  Sald  Storicd  di  Intra  ebbe  in  dono  recentemente  dallo  scultore  Paolo 
Troubetzkoy  due  bellissimi  gessi  appartenenti  alla  giovinezza  artistica  del 
Maestro:  un  cane  hracco  in  attitudine  calma  di  riposo  —  che  il  Grandi  tanto 
ammirò  fra  le  opere  del  Troubetzkoy  —  e  un  nervoso  nudo  di  atleta,  ritratto 
del  fratello  pittore  Piero,  che  figurò  ammiratissimo  alla  biennale  venezian-i 
del  1896.  Le  due  sculture  si  aggiungono  ad  altre  che  il  Museo  di  Intra  possiede 
dell'artista:  il  bozzetto  pel  monumento  equestre  a  Garibaldi,  un'impressione 
rapida  e  felice  di  cavallo  al  trotto  e  parecchi  disegni  a  matita. 

—  Sotto  il  titolo:  Impressioni  indiane,  l'architetto  Edoardo  Baroncini 
tenne  nei  giorni  scorsi,  a  Milano,  un  discorso  di  rievocazione  delle  magnifiche 
bellezze  dell'architettura  indiana. 

—  Per  commemorare  Ippolito  Scalza,  scultore  e  architetto  orvietano  che 
anche  in  Orvieto  ha  lasciato  opere  pregevoli,  si  è  costituito  un  Comitato 
sotto  la  i^residenza  del  conte  Roberto  Viti.  La  commemorazione  si  compierà 
nel  1917  in  occasione  del  terzo  centenario  della  morte,  e  sarà  formata  da  una 
doppia  onoranza:  una  monografia,  affidata  a  Luigi  Bruni,  e  il  completamento 
del  monumentale  palazzo  Clementini  in  piazza  del  Cornelio  cominciato  dallo 
Scalza,  ma  rimasto  incompiuto.  Per  le  spese  di  questo  secondo  lavoro  special- 
mente, che  non  saranno  poche  perchè  ancora  mancano  al  palazzo  il  gran  por- 
tale, molte  finestre  del  primo  piano  e  tutte  quelle  del  secondo,  è  stata  iniziata 
una  sottoscrizione  che  già  si  è  alimentata  di  non  poche  quote  di  1000  lire. 

—  A  Padova,  per  iniziativa  del  signor  Pellegrini,  professore  di  archeo- 
logia nell'Università  e  R.  Sovrintendente  agli  scavi  del  Veneto,  si  sta  co- 
stituendo un  museo  provinciale  che  raccoglierà  intanto  un  nucleo  di  opere 
classiche  tratte  dal  Museo  Archeologico  di  Venezia  e  xina  cospicua  serie  di 
gessi  ;  e,  in  seguito,  ospiterà  tutti  i  resultamenti  degli  scavi  che  si  andranno 
eflFettuando  nel  Veneto. 

—  Si  è  spento  nei  giorni  scorsi  Domenico  Berardi,  libero  docente  all'Uni- 
versità di  Bologna.  Aveva  61  anni. 

—  Nella  chiesa  di  S.  Eufemia  alla  Fonte,  presso  Brescia,  che  si  sta  am- 
pliando e  ricostruendo,  sono  lecentemente  venuti  in  luce,  nel  presbiterio,  fram- 
menti non  spregevoli  di  affreschi  della  seconda  metà  del  Quattrocento,  dei  quali, 
a  cura  dell'Ufficio  Regionale  dei  Monumenti,  verrà  presto  eseguito  lo  strappo. 
Il  quadro  del  Romanino,  assai  deperito  o  guasto,  che  si  conserva  nella  stessa 
chiesa  è  .stato  dal  Sopraintendente  dott.  Modigliani  affidato  ai  restauratori  fra- 
telli Porta,  i  quali  stanno  pure  attendendo  ai  restauri  di  parecchi  quadri 
della  Pinacoteca,  e  ad  altri  lavori.  Nella  Pinacoteca,  di  cui  si  sta  ora  compiendo 
il  modific^amento,  è  stato  recentemente  depositato  dalla  Camera  di  commercio 
un  quadro  interessante  della  fine  del  Quattrocento,  che  raffigura  la  Vergine 
in  trono  fra  i  Santi  Stefano  e  Lorenzo,  d'un  ignoto  e  fedele  seguace  del  Foppa. 

—  Nicola  Cafaro,  capitano  medico  nel  Regio  Esercito,  ha  pubblicato  una 
opera  dal  titolo:    Kicordi  di  Libia  (Salerno,  tip.   Fratelli  Jovane  di  Gaetano).. 
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—  La  lieaìe  Socieià  Geogiafiru,  che  l'anno  scorso  decretò  la  sua  grande 
medaglia  d'oro  al  Club  Alpino  Italiano,  quest'anno,  nella  assemblea  generale 
deirS  febbraio  u.  s.,  ha  conferito  la  stessa  medaglia  al  Tourinci  Club  Italiano. 

—  E  morto  a  Napoli,  vittima  di  un  incendio,  l'insigne  naturalista  vul- 
canologo Giuseppe  Mercalli.  Era  nato  a  Milano  nel  1850.  Scrisse  vari  libri 
di  vulcanologia  e  di  scienze  naturali  :  importantissimo  V Atlante  di  minera- 
loyia,  ijeologia  e  paleontologia.  All'Esposizione  nazionale  di  Torino  nel  1884 
ottenne  la  medaglia  d'oro  per  una  serie  d'opere  importantissime.  Era  pro- 
fessore di  vulcanologia  e  sismologia  alla  Università  di  Napoli  e  direttore  del- 
l'Osservatorio Vesuviano. 

—  L'editore  Giuseppe  Principato  di  Messina  ha  iniziato  una  Collezione 
di  ((  Studi  filosofici  ))  diretta  da  Giovanni  Gentile.  Sono  usciti  finora  due  vo- 
lumi :  La  Hforma  della  dialettica  Hegeliana  dello  stesso  Gentile,  e  Gesù  e  le 
origini  del  cristianesimo  di  Adolfo  Amodeo.  Questa  collezione,  avverte  l'editore, 
«  di  cui  saranno  pubblicati  non  meno  di  due  volumi  all'anno,  comprenderà  studi 
di  varia  mole  di  filosofia,  pedagogia,  storia  della  filosofia  e  delle  religioni. 
Affidata  alla  direzione  di  Giovanni  Gentile  essa  non  vuol  essere  una  grande 
raccolta  di  scritti  d'ogni  valore  e  indirizzo,  legati  soltanto  da  un  vincolo  estrin- 
seco, ma  concorrere  efficacemente  alla  disciplina  e  all'organizzazione  degli  studi 
filosofici,  accogliendo  monografie  e  saggi  condotti  secondo  lo  stesso  metodo  e 
inspirati  a  un  complesso  comune  d'idee  fondamentali.  Il  nome  del  direttore 
dice  da  sé  quale  sarà  l'indirizzo  e  quali  i  criterii  che  governeranno  la  raccolta, 
destinata  non  ai  soli  studiosi  di  professione,  ma  a  tutti  gli  spiriti  colti,  che 
sentono  vivo  il  bisogno  di  un  orientamento  nella  vita  ». 

—  E  uscito,  in  bella  edizione,  V Annuario  dell'Accademia  di  S.  Luca  (Roma, 
tip.  Editrice  romana).  Contiene:  Vicende  e  restauri  della  statua  eciuestre  di 
Marco  Aurelio,  di  A.  ApoUoni  ;  Vetuste  riproduzioni  plastiche  dell' ininm,gine 
di  Cristo  del  Sancta  Sanctorum,  di  A.  Sartorio;  Alessandro  Algardi  Prin^^ipe 
deir Accademia  di  S.  Luca,  di  A.  Muiioz;  IJ interpretazione  dell'arte  nella  poesia, 
di  R.  Rodd;  Ottaviano  Mascarino  di  R.  Ojetti;  //  Triregno  di  Giulio  II  eseguito 
e  descritto  dal  Caradosso,  di  A.  Ferraioli;  Il  mito  di  Pigmalione,  ecc.  Molte 
e  nitide  illustrazioni  ornano  i  varii  articoli. 

—  Nella  ((  Biblioteca  di  Classici  italiani  commentati  per  le  scuole  »  edita 
dal  solerte  editore  R.  Giusti  di  Livorno  è  teste  uscito  un  nuovo  volume  dal 
titolo:  Dal  Metastasio  al  Manzoni.  Contiene  varie  tragedie  scelte,  e  reca  sei 
saggi  critici  e  commenti  del  compilatore  Andrea  Gustarelli. 

—  Francesco  Romano  ha  esposto  alla  Galleria  Minerva  di  via  del  Ba- 
buino  in  Roma  una  serie  numerosa  di  quadri  ripro<lncenti  paesaggi  pugliesi. 
La  mostra  ha  incontrato  il  favore  del  pubblico  e  molte  personalità  artistiche  si 
sono  recate  ad  ammirarla. 


FRANCIA. 

L'editore  Alcan  ha  dato  fuori  recentemente  le  seguenti  opere:  Gau- 
thier  A.-E.:  La  réforme  fiscale  par  Vimpót  sur  le  revenu;  Neymarck  A.:  L'ob- 
session  fiscale.  Projets  ministériels  et  propositions  dues  à  l'initiative  parlemen- 
taire  relatifs  à  la  réforme  de  l'impòt  (1872-1907);  Marce  V.:  L'impót  sur  le 
revenu  en  Autriche;  Dufay  J.  :  L'impót  progressif  sur  le  capital  et  le  revenu; 
Manchez  G.  :  L'impót  general  sur  le  revenu;  Charton  P.  :  La  réforme  fiscale  en 
France  et  à  VEiranger;  Fournier  de  Floix  E.:  L'impót  dans  les  diverses  civili- 
sations.  Première  serie.  1.  Ajiciennes  civilisatio ns  d'Orient  -  II.  La  Grece  an- 
cienne -  III.  Les  Eomains  -  IV.  Le  Moyen  àge  -  L'epoque  féodalc  en  France; 
Cohen  E.:  Béformes  pratiques  dans  le  regime  des  impóts;  Guyot  Yves:  L'impót 
sur  le  revenu.  Rapport  fait  au  nom  de  la  coramission  du  budget  en  1886;  Say 
Leon:  Les  solutinns  démocratiques  de  la  question  des  impóts. 

—  Jean  Aioard  ha  consacrato  nella  lìevue  hebdomadaire  un  ampio  studio 
al  poeta  Alfred  de  Vigny. 

—  Ija  Itevue  du  mois  reca  un  interessante  articolo  di  Daniel  Bellet  in- 
titolato La  production  artificielle  de  fourrures  vraies. 

—  Segnaliamo  alcune  importanti  opere  di  scienze  fisiche  di  recentissima 
pubblicazione:  La  matière,  sa  vie  et  .ses  transformations  di  L.  HouUevigne 
(Colin);  La  télégraphie  sans  fil,  la  télémécanique  et  la  téléphonie  sans  fils  à 
la  portée  de  tout  le  monde  di  E.  Monier  (7*  edizione  ampliata);  Lecons  de 
thermodynamique  di  Max  Plank  (traduz.  di  R.  Chevassus,  editore  Hermann)  : 
Les  propriétés  optiques  des  solutians  di  C.   Chéneveau  (Gauthier-Villars). 
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—  Jl  Ministro  della  Pubblica  Istruzione  di  Francia  ha  comunicato  al  Con- 
siglio dei  Ministri  che  la  marchesa  Arconati  Visconti  ha  f^tto  dono  al  Museo 
del  Louvre  delle  sue  collezioni  di  pittura  e  scultura  e  di  oggetti  d'arte  del 
Medio  Evo,  del  Rinascimento  e  del  decimosettimo  secolo. 

—  Jj'Elitc  dans  Ui  .Sfor/rfr  nioderne,  .ìoìi  róle  è  il  titolo  di  una  recentis- 
sima opera  di  Paul  Rousiers  edita  da  Colin,   Parigi. 

—  E  uscito  il  secondo  volume  dell'importante  opera  di  Charles  Benoist: 
L'Or(junisation   dìi    fìovaiì   (Paris,    Nourrit). 

•     —  E    stata    rappresentata    allo    Chàtelet    di    Parigi    una    nuova    opera    di 
Claude  Debussy.  Si  intitola  Jeux  ed  ha  riportato  un  pieno  successo. 

Kn  ìi.siint  Corneille,  par  E.  Faguet.  Hachette,  1913.  —  E.  Faguet  pub- 
blica tutti  gli  anni  uno  o  più  volumi.  E  poiché  dura  così  da  anni,  non  ci  può 
esser  dubbio  che  trovi  lettori. 

Questo  volume  studia  dapprima  l'epoca,  l'uomo,  le  sue  idee  o  teorie^  l'in- 
sieme del  suo  teatro  —  secondo  una  partizione  che  si  ritrova  in  tutti  i  suoi 
volumi  — ;  poi  ci  dà  l'esame  di  proporzioni,  a  vero  dire  un  po'  disuguali,  delle 
singole  pièces. 

E  una  passeggiata  in  compagnia  d'un  uomo  pieno  di  buon  gusto,  e,  quando 
s'è  in  fondo,  s'ha  la  coscienza  di  riportarne  qualche  cosa  di  nuovo.  Ma  anche, 
naturalmente,   qualche  dubbio. 

Il  Faguet  ha,  per  esempio,  del  tutto  ragione  quando  addita  come  essen- 
zialmente secenteschi  i  caratteri  fondamentali  della  tragedia  corneliana.  Ma 
avrebbe  forse  dovuto  come  tale  definire  anche  il  principio  di  ((  volontà  »  eh 'è 
il  ressa rt  della  tragedia  corneliana,  e  non  in  quanto  si  ritrova  in  quella  così 
simpaticamente  turbolenta  società  della  Fronde,  che  fu  la  società  del  suo  tempo, 
ma  in  quanto  fa  pompa  di  se  stesso,  appartato  da  ogni  principio  di  reale  azione^ 
e  iDcrfino  nella  concezione  cartesiana  sconfina  di  là  della  potenza  dell'intelletto 
umano. 

11  Faguet  poi  si  chiede:  Che  cosa  Corneille,  così  tipicamente  secentesco, 
jjorta  di  spocifìcarfiente  suo  nella  tragedia?  E  si  risponde  colla  famosa  frase  di 
I^  Bruyère:   <(  cet  esprit  qu'il  ava'it  sublime». 

Ma  bisognava  svilupparla  e  dir  poesia,  e  più  precisamente,  per  quanto  al- 
l'antica: stile.  11  Corneille  portò  ad  una  perfezione  che  tutto  il  mondo  fu 
capace  di  intendere  e  valutare  quella  fermezza  e  luculenza  di  discorso  j)olitico 
a  puì  aveva  Malherbe,  ritirandola  sdegnosamente  dalle  mani  di  Ronsard,  av- 
viata la  lingua  poetica  di  Francia. 

Questo  stile  egli  lo  trova  primieramente  neWIiorace,  la  prima  sua  tra- 
gedia eroica  ;  ma  gli  dava  la  caccia  da  un  pezzo,  e,  discorrendo  delle  sue  com- 
medie La  Yeuve,  La  Suivante,  Lm  place  Èoyale  o  della  tragedia  La  Médée, 
tutte  anteriori,  non  che  sàVIlorace,  al  Cid,  sempre  di  stile  egli  fa  questione, 
e  di  stile  debole  o  forte.  Di  lì  poi  dall'-Horace  dichiarerà  di  aver  scritto  il 
Fompée  per  rimediare  ai  versi  del  Folyeucte  —  il  divino  Folyeucte  —  non  al- 
trettanto forti  quanto  quelli  del  Cinna. 

A  proposito  del  quale  il  Faguet  constata  che  Augusto  si  evolve  troppo 
bruscamente  da  ambizioso  e  anche  crudele  «  maitre  de  l'univers  »  a  signore  di 
se  stesso.  Ma  anche  il  carattere  di  Cinna  —  a  volta  a  volta  un  imbecille  e  un 
volitivo  intelligente  —  è  contesto  d'incongruenze. 

Egli  è  che  tutta  la  tragedia,  povera  d'azione,  si  stiracchia  come  può  per 
arrivare  al  momento  suijremamente  eroico  del  famoso  «  Soyons  amis,  Cinna  ». 
Non  si  r)uò  andar  oltre  in  materia  di  solennità  di  gesto  e  di  parole;  e  questo 
bastava  su  quella  scena  mobiliata  unicamente  con...  un  seggiolone  e  uno  sgabello. 

AUSTRIA  e  GERMANIA. 

Nella  prossima  estate  veirà  rappresentata  per  la  prima  volta  al  Thalìa- 
Theater  di  Chemnitz,  sotto  la  direzione  di  Willy  Karl,  un'operetta  in  tre  atti 
di  Michael  von  Jozefowies.  Si  intitola  Fliegerprlnzessin,  e  autore  del  libretto 
è  Gustav  Quedenfeldt.  L'operetta  sarà  poi  pubblicata  dal  Rhythmus-V erlag  in 
Lipsia,   Niirnbergerstrasse,  36. 

—  E  morto  a  Vienna,  all'età  di  92  anni,  il  poeta  Adam  Trabert.  Tra 
le  sue  pili  notevoli  opere  ricordiamo:  Deutsche  Gedichte  aus  Oesterreich,  e  due 
lavori  teatrali:  Elisabeth,  Landgràfin  von  Thiiringen,  e  Julian,  der  Ahtrumig e . 

—  A  Monaco  è  morto,  nello  scorso  febbraio,  il  poeta  popolare  Peter  An- 
zinger.  Era  nato  nel  1836.  Dei  suoi  volumi  di  versi,  di  cui  il  primo  apparve 
nel  1867,  segnaliamo:  Es  feit  si  nix.  Mìr  san  g'st eliti,  A  sosan  miri 
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—  Tra  i  più  recenti  romanzi  usciti  recentemente  in  Germani»  notiamo: 
Untern  roten  Adler  di  Rudolf  Greinz  (Leij^zig  Staackmann)  ;  Bergchnfgeschich- 
fen  di  Meinrad  Lienert  (Frauenfeld,  Huber  &  Co.);  Fràuìeiìi  Capitan  di 
Sophus  Bonde  (Stuttgart,  Deutsche  Verlags-Anstalt) :  Die  hóse  UnsihuhJ  di 
Oskar  Baum  (Frankfurt  a.  M.,  Riitten)  ;  MWge  U7bd  Umicege  di  Kurt  Engel- 
brecht  (Berlin,  Hofmann);  Eiciger  Durst;  ern  Frauenschicksal  di  Richard 
Sexan  (Berlin,  Axel  Junker);  Feuer:  die  dleschichte  eines  Verhrechens  di 
Max  Bruns  (Minden,  J.  C.  C.  Bruns). 

—  La  stazione  radiotelegrafica  di  Windhuck  (colonia  tedesca  dell'Africa 
sud-occidentale)  è  stata  messa  in  questi  giorni  in  comunioazione  con  quella  di 
Nauen  in  Germania.  L'importanza  scientifica  e  pratica  di  questo  fatto  non 
può  sfuggire  ad  alcuno.  La  Germania  non  ha  mai  voluto  adottare  finora  altro 
sistema  che  quello  Telcfunìxen.  Ora  se  le  stazioni  di  questo  sistema  sono  vera- 
m.ente  giunte  ad  una  potenza  che  jw^rmette  di  unire  Nauen  presso  Berlino  a 
Windhuck  nell'Africa  del  Sud,  vale  a  dire  tale  da  superare  una  distanza  di 
■oltre  9(XX)  chilometri,  il  sistema  tedesco  ha  ottenuta  una  bella  vittoria,  che 
prova  il  suo  sensibile  progresso. 

—  I  Suddeutsche  Mondtshefte  recano  un  importantissimo  articolo  sulla 
regolamentazione  della  prostituzione. 

—  Il  23  marzo  sono  stati  solennemente  inaugurati  a  Berlino  i  nuovi  gran- 
diosi edifici  della  Biblioteca  Reale  é  dell'Accademia  Reale  delle  Scienze,  alla 
presenza  dell'Imperatore.  Questi  ha  pronunciato  un  discorso  nel  quale  ha  rile- 
vato che  quest'opera  dell'architettura  tedesca  è  un  nuovo  attestato  del  pregio 
in  cui  la  Germania  tiene  le  opere  dell'intelletto.  L'architetto  Ernesto  von  Ihne 
ha  ricevuto  il  titolo  di  Eccellenza,  e  il  direttore  della  Biblioteca  Reale,  il 
celebre  Adolfo  Harnack,  un  titolo  nobiliare  ereditario. 

- —  P.  Cornelius  consacra  nel  Liferarische  Fcho  un  articolo  allo  scrittore 
Franz  Hellens. 


INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

ì^eìVHarper'.s  Magazine  di  marzo  è  apparso  un  articolo  di  Elvin  R.  Hei- 
berg  intitolato:  Mdtufiim,  la  montagna  del  mistero.  Matutum,  che  significa 
<(  fuoco  spento»,  è  il  nome  di  un  antico  vulcano  nell'isola  di  Mindanao  (Fi- 
lippine). Esso  è  visitato  da  molti  viaggiatori;  ha  un'altezza  di  8  mila  metri 
^  è  il  punto  pili  elevato  delle  Filippine. 

—  Avrà  luogo  prossimamente  a  Londra  l'asta  pubblica  di  una  grande 
<3[uantità  di  oggetti  d'arte  e  si^ecialmente  di  antica  argenteria,  ritrovati  nella 
■cassaforte  di  una  banca  trent'anni  doi>o  che  vi  erano  stati  depositati.  Fra  gli 
oggetti  così  ricuperati  si  trova  un  vassoio  d'argento  cesellato  da  Benvenuto  Cel- 
lini,  che  rappresenta  l'entrata  di  Tito  in  Gerusalemme,  dopo  il  lungo  assedio, 
il  ritorno  di  Tito  a  Roma  ed  il  trionfo  tributatogli. 

—  In  The  Quarterly  Beview  è  apparso  un  importante  studio  su  San  Paolo. 

—  E  morto  in  questi  giorni  il  noto  oceanografo  Sir  John  Murray.  Fu 
vittima  di  un  accidente  automobilistico. 

—  K  morto  l'astronomo  americano  Edward  Singletone  Holden. 

—  Nella  Contemporary  Beview  di  marzo  è  apparso  un  interessante  scritto 
di  Francis  Watt  sull'antichissima  città  di  Edimburgo. 

—  Per  recente  legislazione  il  Ministero  dei  Lavori  Pubblici  inglese  ha 
.assunto  la  tutela  e  la  manutenzione  dei  monumenti  pubblici  di  interesse  na- 
.zionale.  Nel  1913  essendo  andata  in  vigore  la  nuova  legge  il  Ministero  avocò  a 
se  la  manutenzione  di  140  monumenti  storici.  Nel  corso  dell'anno  corrente  im- 
portanti lavori  di  ristauro  e  di  ricostruzione  saranno  intrapresi  nel  castello  di 
Carnarvon  (principato  di  Galles)  [>er  il  mantenimento  dei  grandi  terrapieni 
romani  di  Dorchester.  I  peggiori  nemici  di  quest'opera  colossale  sono  le  migliaia 
di  conigli  che  vi  si  sono  annidati  e  che  minano  con  gallerie  i  terrapieni  in  tutte 
le  direzioni.  Anche  la  torre  di  Londra  e  ora  sotto  la  giurisdizione  del  Ministero 
dei  LL.  PP.,  il  quale  ha  ordinato  di  prendere  l'impronta  in  cera  per  la  ri- 
produzione di  tutte  le  iscrizioni  incise  sulla  pietra  delle  loro  celle  dalle  centinaia 
di  prigionieri  politici  illustri  che  nel  corso  di  tanti  secoli  si  sono  susseguiti 
nella  grande  prigione  di  Stato. 

—  Si  annunzia  dall'Inghilterra  La  costruzione  di  un  aeroplano  le  ali  del 
quale  possono  essere  ripiegate.  L'apparecchio  occupa  così  un  settimo  dello 
spazio  che  occupa  spiegato  e  può  essere  sospeso  a  bordo  delle  navi  da  guerra 
•come  una   lancia. 


^ 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA    DIREZIONE   DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Sto  ria  della  scuoUi  in  Italia,  di  Git-T- 
SKPPE  Manacorda.  Voi.  I:  Il  Medioevo. 
Parte  I:  Storia  del  diritto  ,scolastieo; 
Parte  II:  Storia  interna  della  scuola 
medioevale  italiana.  Dizionario  geo- 
ifrafico  delle  scuole  italiane  nel  me- 
dioevo. —  Palermo,  S^indron,  pag.  710. 
L.  10. 

Nuova  critica  della,  inorale  kantia- 
na in  relazione  colla  teoria  dei  hisooni, 
di  Camillo  Trivero.  —  Torino,  Bocca, 
pag.  308.  L.  8. 

L'Orlando  Furioso  nella  vita  intel- 
lettuale del  popolo  inglese,  di  Anna 
Benedetti.  —  Firenze,  Bemporad,  pa- 
gine 317.  L.  4.50. 

Felice  Orsini,  di  Alessandro  Luzio. 
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L    PALAZZO    DI    GIUSTIZIA 

DI   BRAMANTE 


Di  Bramante  si  conosce  meglio  il  rinnovamento  ch'egli  operò 
nell'architettura,  che  non  l'opera  sua,  rimasta  tuttora  in  molta  parte 
incerta  e  non  ben  definita.  E  ciò,  non  tanto  per  la  scarsezza  delle 
notizie  tramandateci  dai  contemporanei,  quanto  perchè  le  maggiori 
opere  da  lui  iniziate  furono  proseguite  e  rimaneggiate  da  altri  o  ri- 
masero interrotte,  sicché  poco  ci  resta  in  cui  risalti  pienamente  lui 
solo.  Peggio  poi,  la  sua  grande  fama  gli  nocque;  poiché  le  città  ga- 
reggiarono a  vantar  fabbriche  di  Bramante,  onde  infinite  glie  se  ne 
attribuirono,  a  turbare  i  lineamenti  della  sua  fisonomia  artistica,  e 
intorbidare  il  significato  della  sua  arte  rinnovatrice.  Dalle  onoranze 
che  gli  si  rendono  nel  quarto  centenario  dalla  sua  morte,  che  seguì 
agli  il  d'aprile  del  1514,  questo  proposito  deve  uscire,  di  sceverare 
dalle  altre  le  opere  certe  di  lui,  e  queste  far  materia  di  studio  severo 
e  diligente,  per  proceder  poi  all'esame  di  quelle  che  ragionevol- 
mente gli  si  possano  attr'ibuire. 

Tra  le  sue  opere  meno  note  e  più  oscure,  è  il  palazzo  di  Giu- 
stizia ch'egli  prese  ad  erigere  in  Roma.  Ecco,  pertanto,  quel  che  ho 
potuto  raccogliere  di  questa  fabbrica  certa,  che  sarebbe  stata,  in- 
sieme con  San  Pietro,  principalissimo  titolo  della  sua  gloria  se, 
purtroppo,  non  fosse  una  sua  creatura  morta  sul  nascere. 


Chi  percorra  in  Roma  la  via  Giulia,  incontra  tra  le  Carceri 
Nuove  e  il  palazzo  Sacchetti,  grandi  bozze  di  travertino,  con  tratti  di 
sedili  che  il  popolo  chiama  i  sofà  di  via  Giulia.  (Fig.  1).  È  il  basa- 
mento d'una  gran  fabbrica  incominciata  e  lasciata  lì  appena  uscita 
di  terra,  sul  quale  poi  germogliarono  in  gran  numero  case  e  casette 
e  tre  chiese,  quella  del  Suffragio,  di  S.  Biagio  della  Pagnotta,  così 
detta  pel  costume  di  distribuire  piccole  pagnotte  ai  fedeli  nel  giorno 
del  Santo,  e  più  addentro,  di  S.  Anna  de'  Bresciani,  ora  demolita, 
oltre  l'Oratorio  del  Suffragio.  Nella  linea  della  facciata  risaltano  tre 
avancorpi,  uno  nel  mezzo  e  due  agli  angoli;  e  percorrendo  le  vie 
laterali  del  Gonfalone  e  del  Cefalo,  si  scorge  che  la  fabbrica,  che 
toccava  il  Tevere,  doveva  essere  un  grande  rettangolo  con  quattro 
avancorpi  o  torri  agli  angoli,  come  un  castello.  (Fig.  2). 

Giulio  II,  avido  di  stampar  sulla  terra  la  più  vasta  orma  che 
v'imprimesse  mai  piede  umano,  aveva  trovato  in  Bramante  l'archi- 
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Fig.   1  —  Bozze  del  palazzo  di   Giustizia   in  via   Giulia. 
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tetto  che  gii  ci  voleva.  Il  più  gran  tempio  del  mondo,  la  più  gran 
reggia  del  mondo,  mentre  Raffaello  gli  popolava  di  storie  le  salo  del 
Vaticano,  e  Michelangelo  lanciava  sibille  e  profeti  nella  volta  della 
Sistina,  e  gli  scolpiva  un  mausoleo  che  eternasse  la  gloria  sua.  Era 
nella  storia  umana  il  punto  culminante,  il  trionfo  dell'arte.  Ma 
quando  avesse  ridotto  il  Vaticano  quella  meraviglia  senza  uguale  al 
mondo,  le  vie  per  recarvisi  rimanevano  tortuose  ed  angust<e.  Ed  ecco 
Bramante  allargarne  alcune,  e  aprirne  e  dirizzarne  due  sulle  due 
sponde  del  Tevere;  la  Lungara  sulla  destra,  su  cui  il  magnifico  Ago- 
stino Chigi  veniva  a  porre  il  giojello  del  suo  giardino,  e  sulla  sini- 
stra quella  che  ritiene  ancora  il  nome  di  Giulio,  e  che  doveva  con- 
durre a  San  Pietro  pel  ponte  Trionfale  ricostruito.  I  tribunali  della 
Curia  erano  sparsi  in  sedi  disagiate  ed  anguste;  ed  ecco  Bramante 
metter  mano  all'erezione  d'un  palazzo  che  avrebbe  avvivato  e  popo- 
lato tutta  la  contrada.  Quando,  di  recente,  si  è  edificato  il  nuovo 
palazzo  di  Giustizia,  chi  ha  ricordato  che  a  poca  distanza,  sulla 
sponda  opposta  del  Tevere,  già  quasi  da  quattro  secoli  Giulio  II 
aveva  ordinato  e  Bramante  gettato  le  fondamenta  d'un  grande  pa- 
lazzo per  la  stessa  destinazione?  Na-turalmente,  tra  quel  papa  e  quel- 
l'architetto, esso  doveva  riuscire  il  più  grande  e  magnifico  palazzo 
del  mondo.  Il  Vasari  così  ne  parla  :  «  Bramante  diede  principio  al 
palazzo  ch'a  San  Biagio  sul  Tevere  si  vede,  nel  quale  è  ancora  un 
tempio  corintio  non  finito,  cosa  molto  rara,  ed  il  resto  del  principio 
di  opera  rustica  bellissimo;  che  è  stato  gran  danno  che  una  sì  ono- 
rata ed  utile  e  magnifica  opra  non  si  sia  finita,  che  da  quelli  della 
professione  è  tenuto  il  più  bello  ordine  che  si  sia  visto  mai  in  quel 
genere».  Le  dimensioni  del  palazzo,  che  si  possono  anche  oggi  mi- 
surare, erano  enormi  :  la  facciata  si  stendeva  per  96  metri,  sei  metri 
più  che  quella  estesissima  del  palazzo  del  cardinal  Riario,  oggi  della 
Cancelleria,  che  pur  comprende  la  chiesa  di  S.  Lorenzo  in  Damaso. 
Dicono  che  s'iniziasse  la  fabbrica  nel  1506  (a  me  non  è  occorso  d'in- 
contrare scritture  cUiteriori  al  1509),  e  colla  morte  di  Giulio  II,  se- 
guita nel  febbrajo  del  1513,  a  cui  tenne  dietro,  a  distanza  di  poco 
più  che  un  anno,  quella  di  Bramante,  rimase  interrotta.  Leon  X, 
che  succedette  a  Giulio,  aveva  altro  pel  capo  che  i  palazzi  di  giu- 
stizia! Ritrovo  Bramante  a  edificare  pel  nuovo  papa  una  stalla  alla 
Magliana;  e  la  mattina  stessa  della  sua  morte,  questi  indossava  di 
sua  mano  la  tonaca  del  grande  architetto  al  suo  buffone,  fra  Ma- 
riano. 


Abbiamo  la  pianta  del  grande  edifìzio  (fig.  3),  detto  palazzo 
Giuliano,  e  più  comunemente  di  San  Biagio  della  Pagnotta,  in 
r.mezzo  alla  quale,  di  mano  d'Antonio  da  Sangallo  il  giovine,  si 
legge:  Palazo  de  Sto  Biasio  de  la  pagnotta  prinzipiato  da  papa 
Julio.  Traversando  la  torre  centrale  quadrata  sormontata  da  campa- 
nile. Torre  sopra  la  entrata  col  champanile,  che  ricorda  il  castello  di 
Milano,  s'entrava  in  un  cortile  quadrato  circondato  da  portico,  con 
logge  sovrapposte,  a  pilastri  con  mezze  colonne  addossate,  come  nel 
teatro  di  Marcello  e  nel  Colosseo.  Alle  due  estremità  de'  due  bracci 
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del  portico  paralleli  a  via  Giulia,  quattro  branche  di  scale;  quattro 
minori  cortili,  ciascuno  con  un  suo  pozzo,  s'appoggiavano  ai  muri 
perimetrali  di  fianco  del  cortile;  quattro  camere  da  studio,  quattro 
tinelli  o  stanze  da  pranzo.  Le  camere,  oltre  le  quattro  nelle  torri 
angolari,  non  sono  molte;  ma  in  facciata  son  disegnate  due  sale, 
ciascuna  di  palmi  80  di  lunghezza,  soì3ra  le  boiege,  e  dal  lato  del 
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Fig.  2  — -  Area  su  cui  doveva  sorgere  il  palazzo  di   (i insti 
(dalla,  pianta   del   Censo). 


fiume  altre  due  di  palmi  90,  in  cui  si  legge:  Sala  sopra  i  luogo  de  le 
disaminatione .  Incontro  all'entrata,  nel  fondo  del  cortile,  come  si 
vede  nell'edifìzio  della  Sapienza,  è  l'ingresso  della  chiesa,  che  do- 
veva sostituire  l'antica  chiesetta  di  San  Biagio,  e  che  usciva  sul 
fiume,  colla  crociera  e  l'abside,  fuori  del  rettangolo  del  palazzo. 
In  questo  primo  piano,  o  solaro,  come  dicevano,  destinato  ai  tribu- 
nali, ne  è  indicato  solo  il  perimetro.  Quattro  scalette  interne  met- 
tono al  piano  superiore,  quasi  simile  a  questo,  dice  la  nota,  desti- 
nato al  servitio  de  la  famiglia. 
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Deiresterno  dell'edifìziio^ non  si  conosce  finora  alcun  disegno  (1), 
salvo  una  moneta  (fig.  4)  (2)  in  cui  è  figurato  schematicamente  colle 
due  torri  angolari  e  la  torre-campanile  nel  mezzo,  che  però  ha  ben 
poco  valore;  poiché  una  fabbr^ica  poco  dissimile  è  rappresentata  in 
due  altre  monete  di  Giulio  II,  che  si  riferiscono  alla  fortezza  di  Civi- 
tavecchia. Ma  dalle  grandi  bozze  del  basamento  non  è  forse  temerario 
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l'i^.    3   —    Pianta   del    palazzo   di   Giustizia. 

Firenze,    Gabinetto    de'    disegni,    n.    136. 

dedurne  quale  dovesse  esserne  il  tipo.  Nel  palazzo,  infatti,  iniziato  da 
Bramante,  e  che  fu  poi  do  Raffaello,  come  in  quello  eretto  da  Raffaello 
stesso  pei  Gaffarelli  in  via  del  Sudario  e  in  un  gruppo  d'altri  mi- 
ci) Un  ecclesiastico,  ora  definito,  affermava  d'aver  veduto  cartoni  con 
disegni  del  palazzo  di  San  Biagio,  in  un  armadio  nella  chiesa  di  San  Celso.  Le 
diligenti  ricerche  che  mi  sono  state  gentilmente  permesse  presso  la  chiersa 
stessa,  e  nel  suo  archivio,  trasferito  di  recente  alla  parrocchia  di  San  Giovanni 
de'  Fiorentini,  non  hanno  dato  alcun  risultato. 

(2)  La  figura  è  tolta  dal  Bonanni,  Nunì't.siiìatd  potiti ficum  romunorum. 
Noto  però  che  la  piccola  moneta  ha  IVRI  REDI),  che  credo  doversi  leggere 
non   jurì   reddo,   ma    ial^i    vcddendo. 
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nori  derivati  da  Bramante,  sopra  a  basamento  rustico  vediamo  ele- 
varsi quell'ordine  dorico,  talora  a  pilastri,  talora  a  mezze  colonne 
binate,    che    contradistingue    quasi    tutte    le    nuove    sue    fabbriche. 


#    # 

Un  altro  disegno  ci  offre  la  pianta  di  un  angolo  del  pianterreno, 
colle  botteghe  che  abbiamo  visto  indicate  nello  scritto  del  piano  su- 
periore, e  la  pianta  della  chiesa.  (Fig.  5).  È  questa  «il  tempio  co- 
rintio non  finito,  cosa  molto  rara»  di  cui  parla  il  Vasari.  Ben  fa  lo 
scrittore  a  chiamarlo  tempio,  perchè  così  questo  come  gli  altri  edi- 
fìzi  sacri  di  Bramante  non  hanno  più  nulla  della  chiesa  cristiana. 
Se  la  pianta  del  piano  superiore  è  una  copia,  questa  invece  è  una 
bozza  originale,  uno  studio,  non  so  se  di  mano  di  Bramante  o  d'al- 
cuno de'  suoi  collaboratori,  tutto  segnato  di  misure,  e  con  qualche 
variante  nelle  parti  simmetriche,  che  dimostra  non  ben  definitivo  il 
disegno.  La  chiesa  ha  forma  di  un  circolo,  a  cui  sono  applicati  tre 
bracci  absidati  per  formare  la  croce.  In  questa,  come  nella  pianta 
di  San  Pietro,  egli  si  propose  il  tema  di  chiudere  la  croce  dentro  un 
perimetro  quadrato,  da  cui  sporgessero  le  absidi.  Il  braccio  ante- 
riore però,  innestato  dentro  il  palazzo,  si  prolunga  alquanto  con  due 
nicchie  o  cappelle  semicircolari  per  lato,  motivo  che  ricorda  il 
braccio  aggiunto  all'ottagono  della  chiesa  di  Santa  Maria  della 
Pace,  probabilmente  da  Bramante  stesso  quando  ivi  presso  costruì  il 
chiostro. 

La  fabbrica  abbandonata  rimase  fuor  di  terra  come  un  rudere 
antico;  e  la  chiesa,  tutta  di  mattoni,  ancor  non  finita,  ma  già  molto 
innanzi,  servì  a  teatro  e  luogo  di  spettacoli,  e  poi  a  stalla.  Gli  archi- 
tetti che  avevan  salito  il  Gianicolo  per  ritrarre  e  misurare  il  tem- 
pietto bramantesco,  trassero  ugualmente  a  studiare  e  cavar  la  pianta 
di  questa  fabbrica,  che  era  tenuta  dagl'intelligenti  «  il  più  bello  or- 
dine che  si  sia  visto  mai  in  quel  genere  ».  Così  i  giovani  come  i 
vecchi  artisti  già  consumati  nell'eserGizio  della  loro  arto,  riconosce- 
vano Bramante  per  maestro,  come  quello  che  non  solo  reintegrava 
sistematicamente  l'architettura  romana  nelle  sue  leggi,  nelle  propor- 
zioni, nelle  sagome,  nella  correlazione  degli  ordini  architettonici, 
fra  i  quali  aveva  rimesso  in  onore  il  forte  dorico  del  teatro  di  Mar- 
cello, ma  più  che  questo,  per  aver  ripreso  dagli  antichi  il  concetto 
dell'unità  organica  della  fabbrica,  unità  esterna  ed  interna,  in  cui 
tutte  le  parti  dovessero  concorrere  a  comporre  una  sola  armonia. 
Mirabile  in  questo,  che  nondimeno,  per  la  sua  potente  genialità, 
seppe  essere  non  servile  imitatore  ma  continuatore  ed  emulo  degli 
antichi.  Dai  loro  edifici,  e  più  specialmente  dal  più  armonico  e  in- 
gegnoso tra  essi,  le  Terme  di  Garacalla,  la  sua  natura  euritmica  pei- 
eccellenza  aveva  appreso  a  studiare,  a  carezzare  la  pianta  de'  suoi, 
ad  amarla  quasi  direi  per  sé  stessa,  come  un  merletto,  un'elegante 
composizione  di  rette  e  di  curve  in  combinazioni  geometriche,  dalle 
quali  egli  vedeva  elevarsi  e  germogliare  la  fabbrica  in  armonica 
unità  d'ombre  e  di  luci.  (Fig.  6).  Egli  spinse  l'amore  della  simmetria 
più  là  che  gli  antichi;  poiché  spesso,  presso  questi,  solo  due  metà 


Fig.  o  —  Pianta  di  un  angolo  dei  pianterreno  e  della  chiesa. 

Firenze,   Gabinetto   de'   disegni,   n.    109. 
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Fig.  6  —  Pianta  di  S.   Pietro 
di  Bramante. 


dell'edifìcio  di  destra  e  di  sini- 
stra, come  appunto  nello  Terme 
Antoniane,  si  corrispondevano 
simmetricamente,  mentre  Bra- 
mante vagheggiò  un'unità  mag- 
giore, con  un  punto  centrale  in 
cui  quattro  parti  uguali  dell'edi- 
ficio si  congiungossero.  Così  nel 
tempietto  rotondo  del  Gianicolo, 
nella  croce  greca  di  San  Pietro, 
nel  palazzo  rettangolare  di  San 
Biagio,  dove  i  quarti  del  palazzo 
(salvo  una  lieve  differenza  di  mi- 
sura nelle  sale  del  braccio  poste- 
riore) si  corrispondono  esatta- 
mente: quattro  scale,  quattro  sa- 
le, quattro  cortili,  quattro  tinelli, 
quattro  pozzi,  e  così  via.  Una 
pianta  che  sarebbe  stata  impossibile  pel  palazzo  d'un  qualsivoglia 
signore,  ma  anche  in  un  edificio  d'uso  pubblico,  quale  questo  di 
Giustizia,  si  può  dubitare  se  proprio  occorresse  quel  ripetersi  quat- 
tro volte  d'ogni  sua  parte.  Ma  Bramante,  come  in  genere  quegli  uo- 
mini del  Rinascimento,  era  sopratutto  un  esteta,  e  così  preso  del 
suo  ideale  classico  d'euritmia,  da  considerarlo  come  fine  supremo, 
e  ad  esso  subordinare,  così  nel  tempietto  del  Gianicolo  come  nella 
pianta  di  San  Pietro  e  in  questa  di  San  Biagio,  le  esigenze  utilitarie 
e  quasi  le  ragioni  stesse  dell'edificio. 

La  reminiscenza  delle  Terme  di  Garacalla  lo  indusse  alla  novità, 
di  far  uscire  in  parte  la  chiesa  fuori  del  perimetro  del  palazzo.  Chi 
abbia   presente   la   pianta   di   quelle   terme,   riconoscerà   facilmente 
nel    tempio    corintio 
di  Bramante  la  sala 
rotonda    del    calida- 
rium . 

Gli  architetti,  di- 
cevo, accorsero  a  stu- 
diare la  grande  ope- 
ra del  maestro,  e  spe- 
cialmente del  tempio 
corintio,  poiché  del 
resto  doveva  appena 
sopra  terra  apparir 
qualche  traccia.  Pa- 
recchi disegni  ne  son 
giunti  fino  a  noi  : 
.uno  del  Dosio  (fig.  7),  ^ 
a  proporzioni  sba- 
gliate, che  pare  trat- 
to da  una  bozza  di 
disegno  piuttosto  che 
dal  vero;  ma  dal  ve- 
ro è  tratta  una  pianta 

parziale  di  Salvestro  Firenze,   aaUnetto  de'  disegni,  n.  20U. 


Fig.   7. 


—  Pianta  del  tempio  corintio. 
.Disegno  di  G.   Dosio. 

Firenze,   Gabinetto  de'  disegni,  n. 
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Periizzi  (fig.  8)  e  un'altra  intera  d'Aristotile  da  Sangallo  (fìg.  9), 
dalle  quali  appare  come,  nellesecuzione,  il  disegno  primitivo  di 
Bramante  si  modificasse,  conservando  nell'esterno  le  due  absidi  la- 
terali, ma  chiudendole  e  appianandole  neirinterno.  In  un  angolo 
di  questo  foglio  è  pure  accennato  il  disegno  di  un  lato  del  braccio 
anteriore,  coi  pilastri  e  le  due  nicchie.  Infine,  un  disegno  di  Antonio 
Sangallo  il  giovine  (fìg.  10)  ci  offre 
la  trabeazione  del  Pantheon  misura- 
ta nelle  sue  parti,  messa  a  raffronto 
del  cornicione  di  S.  Biagio. 

Nel  1575  la  Confraternita  de" 
Bresciani  ottenne  quel  rudere,  e  ne 
fece  la  sua  chiesa,  dedicandola  ai 
santi  Faustino  e  Giovita,  protettori 
della  città.  Più  tardi,  per  una  reli- 
quia che  vi  fu  portata,  prese  il  titolo 
di  S.  Anna.  Dalle  relative  piante  to- 
pografiche appare  come  l'odierna 
via  de'  Bresciani  s'apra  appunto  nel 
bel  mezzo  del  palazzo  giuliano,  e  in 
fondo  ad  essa  sorgesse  la  chiesa  de" 
Bresciani  nel  luogo  stesso  del  tem- 
pio bramantesco.  Era  infatti  lo  stes- 
so tempio  corintio  che  i  Bresciani  a- 
vevano  compiuto  e  accomodato  per 
loro  chiesa,  quale  trovo  in  una  trop- 
po rozza  xilografìa  della  Giada  di 
Roma  del  Felini,  del  1610.  (Fig.  11). 
Si  noti  come  il  fìanco  del  braccio 
anteriore  corrisponda  al  disegno 
tracciato  da  Aristotile  da  Sangallo. 
Ma  disgraziatamente  sulla  fìne  del 
Seicento  i  Bresciani  ebbero  quat- 
trini da  spendere,  e  all'architetto 
Carlo  Fontana  affidarono  l'incarico 
di  farvi  la  facciata,  che  abbiamo  a 

stampa,  e  rimoderniar  la  chiesa.  Andava  allora  di  moda  per  le 
chiese  la  forma  ellittica,  che  la  circolare  pareva  goffa  e  primitiva;  e 
il  Fontana,  lasciando  intatto  il  perimetro  bramantesco,  nell'interno 
alcuni  muri  abbatteva,  altri  ne  elevava,  per  ridurla  alla  nuova 
forma,  e  trasformava  il  braccio  anteriore.  Non  è  da  dubitare  che 
nelle  parti  nuove  continuasse  le  comici  e  le  forme  architettoniche  di 
quelle  che  rimanevano.  Della  chiesa  così  trasformata  ho  potuto 
procurarmi  la  pianta  (fig.  12)  eseguita  nel  1888  o  poco  prima,  che 
dall'Opera  Pia  de'  Bresciani  non  è  posseduta.  La  linea  punteggiata 
indica  la  differenza  tra  il  primo  disegno  di  Bramante  e  la  riduzione 
del  Fontana. 


Fig.   8  —  La   stessa. 
Distnvno  di   Sahistio  Peruz/j". 
Firenze,    Gabinetto    de'    disegni,   n.    667. 


78 


IL    PALAZZO    DI    GIUSTIZIA    DI    BRAMANTE 


1 


jr^-^ 


l'ig.  9  —  La  stessa. 


Disegno  d'Aristotele  da  Sangallo. 

Firenze,   Gabinetto   de'   disegni,  n.   1893. 


Così  durò  la  chiesa,  che  sostanzialmente  era  ancora  il  tempio 
corintio  di  Bramante  tanto  studiato  e  ammirato,  e  che  non  era  forse 
diffìcile  tornare  in  tutto  alla  primitiva  sua  forma,  fino  al  1888,  nel 

qual  anno  fu  demolito  per  que' 
lavori  del  Tevere  eseguiti  tumul- 
tuariamente nel  bel  mezzo  della 
Roma  medioevale  e  del  Rinasci- 
mento, senza  alcun  pensiero  di 
salvare  quel  che  si  poteva,  di  a- 
sportare  le  parti  che  lo  meritas- 
sero, di  trarre  almeno  disegni  ( 
fotogiiafìe.  Demolizione  più  de- 
plorevole perchè  non  necessaria  : 
l'area  infatti  della  chiesa  rimane 
ancora  abbandonata  e  sterrata; 
che  se  essa  entrava,  coll'abside 
superiore,  sul  marciapiede  della 
passeggiata  del  Lungotevere,  era 
un  problema  non  diffìcile  da  ri- 
solvere. Ma  ormai  per  questa,  co- 
me per  altre  penose  demolizioni, 
i  rimpianti  non  valgono,  e  pel  fa- 
moso tempio  corintio  bisogna  con- 
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La  fortuna,  che  si  era  offerta  così  propizia  a  Bramante,  òffren- 
( lucili  occasione  d'erigere  la  maggior  chiesa  e  il  maggior  palazzo  del 
mondo  (intendo  non  d'agglomerati  di  fabbriche,  ma  di  palazzi  ve- 
nuti su  con  unità  di  concezione),  lo  tradì  a  mezzo  il  cammino;  che 
la  chiesa  fu  rimaneggiata  e  compiuta  da  altri,  fuori  del  suo  oon- 
c3tto,  e  il  palazzo  spuntò  appena  da  terra.  Certo  arrise  a  Bramante 
l'idea  d'esser  lui  chiamato  a  fissare  il  tipo  supremo  del  palazzo  e 
della  chiesa;  e  poiché  i  maggiori  edifìzi  sogliono  determinare  la 
forma  dei  minori,  s'egli  avesse  potuto  condurre  a  termine  le  due 
grandi  opere,  la  fìsonomia  delia  città  nostra  sarebbe  in  molta  parte 
diversa  da  quel  che  è,  e  avremmo  chiese  a  croce  greca  con  cupole  a 
volta  piana,  e  palazzi  a  grandi  basamenti  rustici  sorreggenti  ordini 
architettonici.  Invece,  uniformandosi  alle  forme  della  chiesa  di  San 
Pietro  come  uscì  trasformata  dai  successori,  le  chiese  si  distesero  in 
croce  latina  e  le  cupole  si  elevarono  alte  a  corteggiare  la  sorella 
maggiore,  mentre  i  palazzi  riprodussero  in  una  scala  di  varianti  la 
semplicità  austera  del  farnesiano. 

Bramante  è  dapertutto  nella  trasformazione  delle  forme  archi- 
tettoniche, fino  all'età  nostra;  ma  Bramante  intero,  nella  euritmica 
organicità  de'  "suoi  edifìzi,  che  pochi  intesero  dei  successori,  rimane 
più  ne'  disegni  che  nelle  sue  opere.  Quelli  per  San  Pietro  sono  stati 
e  sono  oggetto  di  studio,  ma  il  palazzo  di  Giustizia  è  rimasto  quasi 
interamente  nell'ombra.  M'auguro  che  il  materiale  qui  raccolto, 
richiamando  su  di  esso  Fattenzione,  apra  la  via  a  rintracciare  e 
identificare  disegni  dell'alzato,  che  forse  in  qualche  parte  esistono, 
così  da  potere  almeno  sulla  carta  ricostruire  la  grande  opera  bra- 
mantesca. 

D.  Gnoli. 


Fig.  4  —  Moneta  rappresentante 
il   palazzo  di  Giustizia 


LAMARTINE 

SECONDO  LÀ  VECCHIA  E  LA  RECENTE  CRITICA  FRANCESE 


Dall'Allais  in  un  libro  sulle  Harmomes,  da  L.  Bertrand  in  un 
articolo  apparso  nel  Gaulois,  trovo  espresso  un  mio  vecchio  pen- 
siero :  che  il  meglio  è  spesso  non  nelle  poesie  del  Lamartine,  ma  nei 
loro  commentarli. 

Ora,  le  note  di  carattere  esegetico  —  sian  dell'autore  o  d'un  com- 
mentatore —  allorché  rivelano  realtà  che  nella  poesia  non  si  profi- 
lano, sono,  in  un  certo  senso,  la  più  bella  critica  della  poesia  stessa. 
Ci  dicono  che  una  tal  poesia  non  è  riuscita  ad  assorbire  il  contenuto 
che  il  poeta  ha  voluto  imporle.  Che  la  realtà  immediata,  in  omaggio 
alle  vecchie  tradizioni  di  stile,  ha  ceduto  il  passo  a  evanescenti  ge- 
neralità. 

Allais  e  Bertrand  parlano  delle  Harmonies.  Ma  è  proprio  lo 
stesso  già  nelle  Méditations. 

Le  Genie,  Llmmor Ialite,  L' Enthousiasme ,  Le  Désespoir^  La  Foi, 
La  Providence,  LHoìnme...  Ecco  alcuni  temi  e  titoli.  E  figurarsi  che 
YEìithousiasme,  per  ragion  d'antifrasi,  come  luciis  a  non  lucendo, 
sta  già  in  testa  a  una  poesia  di  Le  Brun-Ecouchard  —  il  Pindaro  set- 
tecentesco di  Francia  —  e  di  La  Motte-Houdart,  che  in  nome  della 
ragione  proclama  —  proprio  allorché  Vico  viene  accertando  qual- 
che cosa  come  il  contrario  —  l'inferiorità  della  poesia  alla  prosa  e 
l'intollerabilità  del  primitivismo  omerico. 

Eppure,  tutta  questa  raccolta  vide  la  luce  al  luogo  d'un'altra  che 
egli  aveva  già  pronta,  e  che  —  quella  sì  —  sarebbe  stata  ancora  in 
tutto  e  per  tutto  settecentesca,  di  «  poésies  légères  et  fugitives  »  — 
quali  erano  piaciute  alla  società  frivola,  che  trovò  modo  di  inci- 
priare anche  l'antica  onnipossente  madre  natura  e  non  per  nulla 
ispirò  le  «  fétes  galantes  »  di  Boucher  e  Lancret... 

E  una  tal  sostituzione  era  stata  frutto  d'un  gran  dramma  intimo  : 
la  morte  della  donna  amata,  il  più  gran  dramma  che  possa  sconvol- 
gere tutto  l'essere  d'un  poeta,  lo  stesso  dramma  che  maturò  l'ispira- 
zione di  Dante  e  Petrarca. 

Anzi,  proprio  per  codesta  donna  —  per  Mme  Charles  —  così 
subitamente  e  brevemente  amata  in  riva  a  un  lago  delizioso  —  è  Le 
Lac,  la  più  celebrata  e  popolare  di  quelle  poesie...  Le  lac  du  Bour- 
get,  in  origine;  poi,  con  un'indeterminatezza,  non  so  se  più  classica 
0  più  delicata,  semplicemente  Le  Lac.  Con  due  stanze,  in  origine, 
dov'era  questione  di  «  mots  entrecoupés  »,  di  «  anime  soccombenti  », 
di  «  bocche  unite  »  —  tutte  belle  cose  che  ne  significavano  una  bel- 
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lissima,  —  il  signor  Des  Gognets  non  vuol  più  dubbi  su  ciò  —  e  che, 
appunto  per  questo,  sparvero  anch'esse  nell'edizione  definitiva. 

Codesta  celebre  poesia  va  sempre  messa  insieme  col  Souvenir 
di  Musset  e  la  T ristesse  iT Olympia  di  Hugo...  Però,  per  tradizione 
un  po'  libresca,  proprio  perchè  da  tutte  e  tre  si  può  estrarre  una  ve- 
rità generale,  sia  pure  della  più  pretta  psicologia  romantica  :  finito 
l'amore,  rimane  il  ricordo,  ch'è  il  meglio. 

Ma  il  Monnier  disse:  Le  Lac  è  il  Chiare^  fresche  e  dolci  acque 
del  Lamartine. 

E  il  Doumic  lo  definì  «  une  sorte  de  transposition  poétique  de  la 
lettre  où  Saint-Preux  retrace  son  émotion  devant  le  souvenir  que  ré- 
veille  en  lui  la  vue  du  rocher  de  Meillerie  »  (Lettres  d'Elvire  à  La- 
martine, pag.  51). 

E  allora... 

Quel  brano  di  prosa,  armonioso  come  tutta  la  prosa  rousseau 
iana,  nella  quale  il  Brunetière  ricercò  gruppi  ritmici  e  serie  d'ales- 
sandrini, segna  un  gran  momento  nella  storia  della  letteratura  sen- 
timentale europea. 

Al  Petrarca  —  il  creatore  del  formulario  sentimentale  moderno 
—  ci  riporta  già  colla  citazione  di  quel  verso  e  mezzo  di  Metastasio 
che  pajon  ritagliati  dal  Canzoniere^  e  colla  ricerca,  in  seno  alla 
natura,  di  tante  piccole  complicità  —  a  cominciare  da  quella  del- 
l'acqua, —  delle  quali  è  necessario  effetto  la  carezzevole  aggetti- 
vazione degli  elementi  stessi  di  natura,  proprio,  anche  questo, 
come  nella  canzone  petrarchesca:  «terre  humide  et  fraìche,  cou- 
verte  d'herbe  et  de  fleurs»;  il  «  lieu  désert  »,  il  «  ciel  sere  in  »,  la 
a  fraìcheur  de  l'air». 

Alla  pastorelleria  amimodernata  dalle  teorie  del  Fontenelle  e  dal 
pennello  di  Boucher  riporta  un  po'  collo  «  chapeau  de  palile  »  di  Ju- 
lie,  più  ancora  colle  iniziali  —  una  volta  —  ai  bei  tempi  —  dieci  anni 
prima  —  incise  sui  tronchi  annosi  degli  alberi... 

Ma  codesti  elementi  tradizionali  rimangono  un  po'  come  estra- 
nei al  gran  quadro  d'insieme  e  son  lì  accolti  a  formare  quel  «  petit 
terrain  »  ch'è  come  Vestrade,  il  tappeto,  sul  quale  devon  levarsi,  in 
una  monumentale  simmetria,  le  due  figure  d'amanti. 

Quel  che  davvero  conta  son  le  bellezze  «  orribili  »  agii  altri, 
non  però  alle  «anime  sensibili»;  e  cioè  il  torrente  montano,  nel 
quale  rumoreggia  l'acqua  torbida  del  ghiacciaio,  le  rocce  inaccessi- 
bili che  fan  da  sfondo  ai  due,  e  le  foreste  di  abeti  e  di  querce,  e  la 
distesa  immensa  del  lago...  Il  paesaggio  romantico,  insomma,  ro- 
manticamente pauroso,  che  permetterà  di  isolare  i  due  «  comme  deux 
amants  échappés  seuls  au  bouleversement  de  la  nature...  » 

Ciò  che  vuol  dire,  in  ultima  analisi,  annientamento  ideale  del 
mondo,  con  tanta  pena,  a  traverso  così  lunga  fuga  di  secoli,  stratifi- 
cato, consolidato,  regolarizzato  dalla  natura  e  dalla  mano  dell'uomo, 
e  resurrezione  d'un  mondo  primitivo,  ex-lege,  presociale,  in  tutto  e 
per  tutto  conveniente  alla  coppia  che  la  passione  aveva  formata  e  la 
società  avea  disfatta. 

È  il  paesaggio  d'un'anima  in  seno  alla  quale  rumoreggia  e  si 
agita  la  più  abissale  delle  disperazioni  :  quella  di  sentirsi  vicino  alla 
donna  che  fu  nostra,  e  che  è  d'un  altro,  ora  e  per  sempre,  d'un'anima 
che  d'in  sulla  via  della  disperazione  avvista,  a  distanza,  il  delitto... 
Il  lago  è  lì  :  perchè  non  gittarvela? 
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Desgrieux  e  Manon  Lescaut,  Atala  e  Chactas,  ecco  le  grandi  cop- 
pie passionali,  che,  insieme  con  Saint-Preux  e  Julie,  s'inquadran 
nella  cornice  d'una  natura  selvaggia  e  grandiosa,  di  contro  a  Werther 
e  Carlotta,  Jacopo  Ortis  e  Teresa,  Adoìphe  e  Ellénore,  Lui  et  Elle... 

È  quel  che  ci  vuole  perchè  la  passione  parli  con  quella  illimi- 
tata libertà  colla  quale  cento  anni  prima  la  povera  monacella  di 
Beja  —  prima  donna  moderna  —  s'era  avventata  contro  il  terribile 
reticolato  dei  principj  religiosi,  dei  pregiudizi  sociali,  dei  doveri  di 
famiglia... 

Ho  nominato  la  monaca  portoghese.  Ecco  com'essa  scriveva  al 
suo  bello  e  crudel  seduttore:  «  ...j'ay  bien  du  depit  contre  moy- 
mesme,  quand  je  fais  réflexion  sur  tout  ce  que  je  vous  ay  sacrifié  : 
j'ay  perdu  ma  réputation,  je  me  suis  exposée  à  la  fureur  de  mes  pa- 
rens,  à  la  sévérité  des  lois  de  ce  Pais  contre  les  Religieuses,  et  k 
votre  ingratitude,  qui  me  paroist  le  plus  grand  de  tous  les  malheurs  : 
cependant,  je  sens  bien  que  mes  remors  ne  sont  pas  véritables,  que 
je  voudrois  du  meilleur  de  mon  coeur  avoir  couru  pour  l'amour  de 
vous  de  plus  grands  dangers,  et  que  j'ay  un  plaisir  funeste  d'avoir 
hasardé  ma  vie  et  mon  honneur».  Ed  ecco  come  Julie  scriveva  (vedi 
Doumic,  Lettres  d'Elvire  à  Lamurtine)  il  12  gennaio  1817  :  «  Pour 
vous  prouver  que  je  vous  alme  par  dessus  tout,  in j uste  enfant,  je 
serais  capable  de  tout  quitter  dans  le  monde,  d'alter  me  jeter  à  vos 
pieds  et  de  vous  dire  :  disposez  de  moi,  je  suis  votre  esclave.  Je  me 
perds,  mais  je  suis  heureuse.  Jo  vous  ai  tout  sacrifié,  réputation, 
honneur,  état,  que  m'emporte?  Je  vous  prouve  que  je  vous  adore  ». 

Con  Le  Lac  di  Lamartine  si  ritorna  ai  paesaggi  dal  disegno  puro 
e  dallo  sfondo  color  di  rosa  di  Claude  Lorrain,  che  vuol  dire  su  per 
giù  ai  paesaggi  della  vecchia  tradizione  pastorale,  alla  natura  di- 
sciplinata che  aveva  fatta  la  delizia  di  La  Fontaine,  Boileau,  Racine 
e  Molière,  e  torna  ora  a  far  quella  del  Barrès  inneggiante  a  Le 
Nòtre  nel  bel  mezzo  dei  giardini  delle  Tuileries... 

Un  lago  tranquillo,  che  coi  suoi  «  flots  chéris»,  i  quali  possono 
anche  essere  dei  «  fìots  harmonieux  »,  lambe  i  «pieds  adorés  »  della 
donna  amata.  Il  poeta  lo  rivede  dopo  un  anno  —  l'année  à  peine  a 
fini  sa  carrière  (ahi,  la  perifrasi!)  —  e  in  uno  stato  d'animo  ben  di 
verso  da  quello  d'un  anno  prima. 

Pure,  egli  al  lago  si  rivolge  in  tono  di  solenne  apostrofe,  e  inco- 
minciando con  una  di  quelle  particelle  congiuntive,  colle  quali 
l'oratore  ama  incominciare  il  proprio  discorso  e  che,  per  quanto 
aggressivamente  pronunciate,  stanno  a  far  da  chiave  di  volta  tra  un 
ordine  di  pensieri  mentalmente  esaurito  e  quello  ch'egli  s'accinge  ad 
esprimere  con  parole  : 

Ainsi,   toujoiirs  poussés... 

Dunque,  tutto  cambia  da  un  momento  all'altro,  e  non  potremo 
noi  mai,  neppure  per  un  giorno,  gittar  l'ancora  sull'oceano  dell'età?... 
0  lago!  ti  ricordi  tu  quella  sera?  noi  vogavamo  in  silenzio...;  d'un 
tratto  : 

des  accents  inconnus  à  la  terre 

Du  rivage  charmcs  frappèrent  les  échos: 

Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chère 

Laissa  tomber  ces  mots... 
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Accenti  «  ignoti  alla  teira  »,  riva  «  incantevole  »  [charme  è  la 
maggiore  banalità  aggettivale  che  il  divino  Bacine  legò  alla  lingua 
poetica  di  Francia),  voce  che  «  m'è  cara»...  Tutte  espressioni  evane- 
scenti e  concretabili  unicamente  in  un  valor  musicale...  «Le  fìot  fut 
attenti!  »,  uno  spunto  di  frusta  prosopopea  della  retorica  classica  da 
Orazio  {Pastor,  quuni  trailer  et...)  a  Malherbe,  quello  delle  Odi  per 
l'arrivo  di  Maria  dei  Medici... 

Dal  discorso  di  hd  a  quello  di  leì^  cambiamento  di  metro;  ma 
tutte  e  due  le  volte,  metri  cari  a  Malherbe:  prima,  quello  dell'ode  a 
Louis  X///,  pour  le  siège  de  la  Rochelle;  poi  quello  della  Consolation 
à  monsietir  du  Périer,  calma,  ragionevole  fino  alla  brutalità... 

Le  quattro  quartine  messe  in  bocca  a  lei  parafrasano,  in  fondo, 
colla  delicatezza  d'una  donna,  e  donna  malata,  il  carpe  diem  ora- 
ziano, che  il  Parny,  il  poeta  settecentesco  diletto  a  Lamartine,  avea 
magnificamente  riadattato  alla  douceur  de  vivre  dell'antico  regime... 
Le  «  heures  propices  »,  le  «  rapici es  délices  »,  1' «  heure  fugitive»,  a 
cui  dà  la  caccia  codesta  fragile  creatura,  si  attenuano  e  alleggeri- 
scono quasi  in  uno  sciame  di  farfalle.. 

Ma  il  canto  di  lei  si  chiude  colla  massima  colla  quale  incominciò 
—  nmtatis  miitandis,  e  cioè  pochissimo  —  quello  di  lui  : 

L'homme  n'a  noint  de  port,  le  tcnnps  n'a  point  de  rive; 
II  coule,   et  nous  passons! 

Salvo  che  lui  ripiglia    : 

Temps  jaloiix,   se  peut-il... 

E,  in  conclusione,  s'ha  qui,  proprio  come  nell'egloga  en  borine  forme, 
V alterna  camoena,  sopra  un  dato  soggetto...;  a  meno  che  non  si  pre- 
ferisca considerare  il  canto  di  lei  com^un  di  quelli  che  — da  Teocrito 
a  Gessner  —  un  pastore  insegnava  all'altro  per  una  pezza  di  for- 
maggio o  una  fìstola  o  un  mazzo  di  canne... 

Ma  —  ed  è  naturale  —  l'intonazione  discorsiva  si  ravviva  in  lui  : 

H6  quoi!  ii'en  pourrons-nous  fìxer  au  moins  la  trace? 
Qiioi!  poiissés  polir  janiais?  quoi,  tout  entiers  perdus...? 

Gli  elementi  distruttivi  della  povera  felicità  umana  s'accolgono 
in  ordinata  schiera  : 

Eternité,   néant,   passe,   sombres  abìmes... 

e  al  passo  con  loro  si  mettono  lago,  rocce,  grotte,  foresta  : 

O   lac!    rochers   muets!    grottes,    foréts   obscures 

conserverete  almeno  il  ricordo  di  una  tal  notte? 

Il  poeta  li  aduna  —  si  direbbe  —  con  solenne  gesto  intorno  a  sé, 
come  fa  il  Petrarca: 

Date  udienza  insieme 

Alle  dolenti  mie  parole  estreme. 

E  qui  si  moltiplicano  gl'ingredienti  foschi  e  selvaggi  del  paesaggio 
per  la  semplice  ragione  che  il  poeta  ha  bisogno  di  qualcosa  di  resi- 
stente per  affidargli  il  ricordo  di  quella  notte. 

38  Voi.  CLXX.   Serie  V  -   16  aprile  1914. 
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È  come  il  riassunto  che  qui  s'inizia:  e  si  continua,  ainplifican- 
dosi  nelle  ultime  tre  quartine.  Qui  s'ha  l'enumerazione,  magnifico 
espediente  rettorict),  che  opera  sull'animo  come  una  catapulta  a  ra- 
pida ripetizione  sulle  mura  della  città  assediata;  e  che  diventa  irre- 
sistibile quando  si  combina  colla  sospensione,  così  specificamente 
oratoria,  così  cara,  quindi,  al  Rousseau,  che  al  proprio  selvaggio  li- 
rismo magnificamente  innestò  l'eloquenza  bossuetiana;  così  fami- 
liare, in  tal  combinazione,  a  V.  Hugo,  che  indulgeva,  per  codesta 
via,  alle  due  fondamentali  tendenze  del  suo  spirito  :  la  sovrabbon- 
danza e  l'antitesi  : 

Qu'il  soit  dans  ton  repos,   qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  l'aspect  de  tes  riants  coteaux, 
Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  locs  sauvages. 

Qui  pendent  sur  tes  eaux! 
Qu'il  soit  dans  le  zépliyr  qui  frémit  et  qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés, 
Dans  Fastre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surfaee 

De   ses  molles  clartés! 
Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que   les   parfunis   légers   de   ton   air    embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,   l'on  voit  ou  l'on  respiic, 

Tout  dise:    ils  ont  aimé! 

Riposo,  tempeste,  coste  ridenti,  cari  abeti,  rocce  selvagge,  zef- 
firo  fremente,  ecc.,  ecc.;  non  si  tratta  qui  di  cose  che  ci  son  già  e  che 
il  poeta  vede  già;  ma  è  tutto  ciò  che  ci  potrà  essere  e  che  tutto  è 
industriosamente  adunato  (quel  «  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  ou 
Fon  respire  »,  è  come  l'ultima  mano  all'ordinamento  dell'insieme) 
per  poi  venire  a  urtare,  in  ruinosa  furia,  contro  quel  finale  :  ils  ont 
aiìné,  così  breve,  ma  anche  più.  fermo  e  saldo  che  torre  adamantina. 

Se  lo  spirito  di  composizione,  così  caro  al  signor  Faguet,  clu^ 
egli  vuole  accertarlo  in  ogni  scrittore  degno  del  nome,  è  condiziont- 
fondamentale  di  quel  classicismo  sul  cui  renouveau  si  curva  ora  a 
soffiare  tanta  parte  della  gioventù  francese,  il  Lamartine  del  1820  è 
un  maestro  di  classicismo. 

E  lo  è  anche  quello  del  1823.  Prendete  un  po'  nelle  Nonvelles 
Méditations  «  Ischia  »,  dove  son  due  quartine  d'una  prodigiosa  musi- 
calità e  che  tutta  la  Francia  è  in  grado  di  ripetere  a  memoria  in  un 
unico  gigantesco  coro... 

A  parte  qualche  ritorno  d'espressione,  che  pure  ha  la  sua  signi- 
ficazione, «la  molle  ciarle»,  «le  temps  qui  coule  »,  «les  henres  fu- 
gitives»,  vi  ritroverete  lo  stesso  disegnò  che  in  Le  Lac. 

Anche  lì  il  poeta  delle  Méditations  cede  la  parola  a  una  donna, 
per  poi  riprenderla  lui,  e  coprirne  la  voce  con  una  enumerazione 
che  si  estende  per  quattro  stanze,  di  cui  ciascuna  con  un  solenne,  ad- 
dirittura monumentale  «  celui  qui»... 

TI   commentario   di   Le   Lac,   annota  lo   stesso   Lamartine,   è .  in 
Hapharl:  in  un  brano,  cioè,  di  quella  siui  autobiografia  che  per  «  Fé 
taiage  du  moi  »,  tanto  dispiaceva  a  0.  Pl;mc]ìc        la  cui  critica  già 
ci  fa  presentire  il  Parnaso. 


LAMAHTINE   SECONDO   LA   VEtiCHTA    E   LA   KECENTE  CRITICA   FRANCESE  587 

E  se  in  liapìiael  c'è  Jiiolti,  ancde  troppi  particolari,  mentre  ve 
ii'è  pochi  o  punti  in  Le  Lac,  e  non  di  più  ce  ne  saranno  poi  nel  Cru- 
ciftx  —  figuratevi,  il  Crucifix  sul  quale  è  spirata  la  creatura  adorata! 
—  bisogna  proprio  dire  che  il  Lamartine,  quando  poetava,  avea 
paura  di  toccar  la  realtà,  e  la  lasciava  tutta  per  un'altra  occasione...- 

In  codesto  celeberrimo  Le  Lac  la  «  nuit  éternelle  »,  i  «  flots  ché- 
ris  »  e  quelli  «  harmonieux  »,  le  «  roches  profondes  »  e  i  loro  colleghi 
«  rocs  sauvages  »,  i  «  pieds  adorés  »,  il  «  rivage  charme  »,  il  «  temps 
jaloux  »,  i  «  sombres  abìmes»,  le  «  extases  sublimes»,  la  «  forét  obs- 
cure»,  i  «  noirs  sapins  »,  i  «  riants  coteaux  »,  la  «belle  nature»,  ' 
«  parfums  légers»,  T  «  air  embaumé  »...  Ma,  di  codeste  espressioni, 
o  astratte  ab  origine,  o  svalutate  d'ogni  concretezza  dall'eccesso  del- 
l'uso, è  esclusivamente  contesta  tutta  la  pièce... 

0  chi  direbbe  che  siamo  a  diciott'anni  dopo  il  Genie  dn  Cinisiia- 
nisrne,  dove  le  peregrinità  si  attorrano  in  trofei  lampeggianti  a  im- 
mensa distanza;  e  a  nove  prima  delle  Orientales,  dove,  a  traverso 
il  non  mai  detto,  la  lingua  di  Francia  arriverà  fino  all'indicibile? 

Al  Lamartine  dispiaceva  che  gli  avessero  musicato  Le  Lar,  per- 
chè musica  e  poesia  si  nuocciono  a  vicenda,  associandosi. 

Ma  la  sua  poesia  è  tutta  musica.  Dove  non  è  tale,  è  prosa  come 
in  gran  parte  dei  Recueillernents... 

De  la  viusique  encore  et  toujours  neìVIsolf'nie/it,  in  origine  Mè- 
di tati  on,  e  perciò  in  testa  al  volume. 

Una  musica  su  cui  galleggiano  reminiscenze  petrarchesche  e 
[)overe  épaves  di  lessico  settecentesco:  «le  tableau  changeant  »,  lo 
«  charme  »,  «  transports  »,  «  solitudes  si  chères  »,  i  boschi  «  som- 
bres», tanto  perchè  ci  son  pronte  per  la  rima  le  «ombres»;  le 
«onde   spumeggianti»   del  fiume,   le   «acque  dormienti»   del   lago. 

Ma  —  anche  —  una  musica  che  s'acconcia  col  più  rigoroso  spi- 
rito di  composizione.  L'immensa  distesa,  «  l'immense  étendue  »  ta- 
gliata in  croce,  come  su  una  carta  geografica  : 

Du  Sud  à  raquilon,  de  l'aurore  au  couchant... 

Ciascuna  quartina  con  una  sensibile  pausa  al  secondo  verso; 
ciascun  ail'essandrino  tagliato  colla  tradizionale-  simmetria;  degli 
«  ici  »  e  dei  «là»,  che  si  fan  perfetto  pendant^  trascinandosi  dietro 
un  identico  numero  di  versi  descrittivi.  Qualche  «cependant», 
pieno  di  zelo  sintattico  e  in  vedetta  alla  testa  della  quartina...  E 
alla  metà  giusta  della  poesia  —  dopo  sei  quartine  —  una  stanza 
che  raduna,  proprio  come  in  Le  Lac,  le  impressioni  esteriori:  «  val- 
lons  »,  «palais»,  «  chaumières»,  tutte  inventate,  del  resto,  in  quel 
momento,  per  far  poi  luogo  alla  «meditazione». 

E  anche  qui  il  commentario  ribocca  di  sentita  realtà  —  quasi 
quanta  se  ne  ritrova,  a  proposito  dello  stesso  paesaggio,  in  un  me- 
ritamente noto  passo  delle  Memorie  della  madre  del  poeta... 

Le  Vailon,  tema  e  titolo  per  eccellenza  romantici.  Nella  realtà, 
—  vedi  commentario  —  il  vallone  del  «Grand  Lemps  »,  come  il 
«Lac»  era  quello  del  Bourget.  Allo  sbocco  un  vecchio  maniero.  Per 
tutta  la  lunghezza,  una  strada  selvaggiamente  alberata.  Per  quella 
strada,  cavalcate  vespertine  di  Alfonso  di  Lamartine  e  l'amico  suo 
d'infanzia  Aymon  de  Virieu.  In  quel  lago  il  poeta  sarebbe  misera- 
mente affogato,   se  l'amico  suo  non  l'avesse  tratto  a  salvamento  e 
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ricliiaiiiatu  in  vita  tra  ie  ibrida  dei  «bergers»,  sempre  così  presenti 
air  immaginazione  eminentemente  buccolica  del  Lamartino. 

Nella  poesia,  due  quartine  d'indeterminati  elementi  descrittivi, 
concertati  in  una  musica  che  par  venga  di  lontano,  metton  capo 
a  due  ruscelli,  così  specificamente  buccolici  anch'essi  e  vicini  alla 
loro  «  source  »,  la  quale  «  source  »  dà  al  poeta  il  modo  di  «  enjam- 
ber»,  con  un  vero  giuoco  di  parole,  sulla  parte  meditativa  della 
poesia  : 

La  source   de  mes   joiirs  comme  euxs'est  écoulée. 

«  Riposati,  anima  mia,  in  quest'ultimo  asilo,  come  un  viaggiatore, 
che,  il  cuore  pieno  di  speranza,  s'asside,  prima  d'entrare,  alle  porte 
della  città...  Comme  lui,  de  nos  pieds  (!)  secouons  la  poussière  ». 

Ciò  che,  —  il  resto  a  parte  --  abolisce  la  realtà  del  bel  cavaliere, 
e  ne  fa  un  polveroso,  per  quanto  meditabondo,  pedone. 

Fat^  che  il  soggetto  non  consenta  al  Lamartine  di  assopirsi  e 
di  assopire  nell'incanto  della  sua  vena  musicale,  ed  ecco  venir  fuori 
il  ragionatore,  che  può  anche  arrivare  al  predicatore... 

>^ 

Il  Lamartine  —  riassumo  dal  commentario,  nel  quale  parec- 
chio rettificò  il  Séché  —  vide,  anzi,  intravvide  per  la  prima  volta 
ii  Byron  una  sera  dell'estate  del  1820,  sulle  rive  del  Lemano.  TI 
giovane  elegantissimo,  dalla  faccia  pallida  e  fantastica,  a  traverso 
la  bruma  del  crepuscolo,  scendeva  da  una  barca  per  montare  a  ca- 
vallo e  rientrare  in  una  di  quelle  ^ville  deliziose  riflettentisi  nelle 
acque  del  lago. 

Byron!  gli  disse  un  amico,  additandogli  l'arcangelo  decaduto, 
che  signoreggiava  più  che  mai  le  immaginazioni  europee,  dopo  che 
l'altro  era  precipitato  nell'inferno  di  Sant'Elena.  E  il  Lamartine, 
allora  ignoto,  povero,  errante,  scorato,  si  sentì  come  sgomento  da- 
vanti a  quell'apparizione...  Lesse,  qualche  giorno  dopo,  tradotti,  al- 
cuni frammenti  del  Corsaro,  di  Lara,  di  Manfredi...,  si  ubriacò 
di  quella  poesia,  e  l'inverno  appresso,  nella  solitudine  della  casa 
patema,  a  Milly,  così  solitaria  essa  stessa,  davanti  a  un  povero 
ceppo  di  vigna,  che  ardeva  penosamente,  compose...  Uhomme! 

Titolo  generico,  uso  J.  B.  Rousseau,  generico  come  gli  altri: 
Le  Lac,  Le  V allori...  E  dopo  alcuni  versi  d'apostrofe  introduttiva, 
che  scoppiano  d'enfasi  byroniana,  il  poeta  si  perde  a  traverso  una 
brughiera  di  fredde  massime,  suggerimenti  e  consigli...  Un  pastore 
protestante,  anzi  piìi  precisamente  calvinista,  e  più  precisamente 
ancora  ginevrino,  non  saprebbe  fare  una  faccia  più  severa. 

Egli  rimprovera  a  lord  Byron  né  più  nò  meno  che  tutto  quello 
che  faceva  di  lui  un  semidio  in  seno  all'Europa  romantica,  stanca 
di  ragione,  di  tradizione,  d'equilibrio.  Gli  rimprovera  d'essere  un 
ribelle,  che  osa  spingere  gli  occhi  entro  ai  misteri  della  Provvi- 
denza, d'essere  un  pessimista,  il  quale  semina  sulla  propria  via 
—  ch'è  la  via  di  tanti  da  lui  affascinati  —  la  disperazione;  gli  rin- 
faccia l'orgoglio  satanico,  la  solitudine  spaventosa  dell'anima;  tutto 
quello  che  faceva  dello  sdegnoso  lord  un  divino  bandito...  E  con 
buone,  con  belle  parole,   cerca  di   rimetterlo  in  carreggiata,   predi- 
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Ccuidogli  la  ragione  ragionevole  —  quella,  cioè,  del  Discours  dr  hi 
nictìiode,  temperata  coi  principi!  della  «morale  provisoire  »... 

Mais   que   seri   de   lutter   contre   sa   destinéo? 
Qiie  peut  contre  le  sort  la  raison  mutinée.^ 
Ne  porte  pas  plus  loin  tes  yeux  ni  ta  raison.. 
Ignorer  et  servir,  c'est  la  loi  de  notre  étie... 
Ton  titre  devant  Dieu  c'est  d'étre  son  ouvuxge, 
De  sentir,   d'adorer  ton  divin  esclavag(> 

(ciò  ch'ò  ben  giansenistico); 

Dans  l'ordre   universel   faible  atome  emporté, 
D'unir  à  ses  desseins  ta  libre  volente 

(ciò  ch'è  molinistico); 

Tout  est  bien,  tout  est  bon,  tout  est  grand  à  sa  place 

(ciò  che  è  del  dottor  Pangloss). 

Il  signor  Estève  ha  documentato  egregiamente  ciò  che  fu  Byron 
in  Francia  fino  al  '35,  quando  incominciò  la  baisse  del  lirismo.  E 
par  semplicemente  impossibile  che  un  poeta  di  non  ancor  trent'anni 
gli  parlasse  così  nel  1820! 

Alcuni  anni  dopo,  Lamartine  troneggiava  in  Francia  come  un 
angelo...  non  decaduto;  e  a  lui  si  rivolgeva,  levandosi,  nella  notte, 
di  mezzo  al  fango  d'un'angusta  strada  parigina,  di  dove  egli  aveva 
spiato  il  tradimento,  un  povero  poeta  che  l'amore  avea  ferito  a 
morte  e  l'alcool  finiva:  e  di  mezzo  a  quella  tenebra  e  a  quel  fango 
egli  ricordava  la  luminosità  e  la  purità  del  lago  del  Bourget,  alle 
quali  esso  Lamartine  avea  raccomandato  il  ricordo  d'un  amore, 
che  la  morte  —  interrompendolo  —  avea  purificato  e  eternato... 

Ecco  come  si  parla  da  poeta  a  poeta,  quando  s'intinge  la  penna 
nel  proprio  cuore. 

Laddove,  il  Lamartine,  neanche  davanti  a  Napoleone  inchio- 
dato sullo  scoglio  di  Sant'Elena  seppe  spogliarsi  dell'abito  del  pre- 
dicatore... 

Ho  dimostrato  altrove  per  disteso  —  e,  credo,  anche  all'evi- 
denza —  che  tra  il  Manzoni  e  il  Lamartine,  vale  a  dire  tra  il  soli- 
tario, raccolto  giansenista,  e  l'uomo  d'azione,  or  tonante  dalla  tri- 
buna or  torreggiante  a  cavallo  tra  la  folla  tempestosa,  fu  il  primo 
dei  due  —  vero  poeta  —  che  sentì  tutta  la  grandezza  di  Napo- 
leone, e,  sentendola,  la  collocò  e  contemplò  di  là  dal  bene  e  dal 
male. 

Ma,  non  c'è  che  dire,  il  Lamartine,  quando  non  canta,  ragiona 
a  freddo. 

E  se  si  pensa  che  il  romanticismo  francese  fu  rivoluzione,  come 
dicon  lassù,  di  lingua  poetica  —  nel  senso  che  V.  Hugo  praticò 
e  teorizzò  parlando  di  grottesco  — ,  che  vuol  dire  non  più  scemer 
fior  da  fiore,  in  seno  alla  natura,  ma  correrla  in  tutti  i  sensi,  e 
più  volentieri  dov'è  più  folta  e  imprunata,  girando  intorno  la  falce 
con  gesto  risolutamente  largo;  che  vuol  dire,  alla  fin  dei  fini, 
aprire,  spalancare  il  dominio  della  poesia  a  tutte  le  manifestazioni 
della  natura,  dalle  minute  alle  enormi,  dalle  graziose  alle  ripu- 
gnanti, da  quelle  che  l'ostinata  selezion  sociale  vien  disciplinata- 


r)9(J  LAMARTINE   SECONDO  LA  VECCHIA  E   LA  RECENTE  CRITICA   FRANCESE 

mente  te&aiirizzando,  su  su  fino  al  fantastico,  cli'è  l'ineffabile  del- 
ridealigmo  schilleriano;  e  se  tutto  codesto  è  vero  —  come  è  —  il 
Lamartine  a  codesta  rivoluzione  contribuì  ben  poco,  dando  dei 
suoni  là  dove  si  richiedevan  dei  colori. 

Le  Mrdiìatìons  ci  riportano  di  là  da  Chateaubi'iaud. 

Si  dice  :  il  Lamartine  mise  in  versi  il  sentimento  cristiano  rav- 
vivato dallo  Chateaubriand  del  Genie...  Ma  codesto  mancò  allo 
stesso  Gfiateaubriand,  u  épicurien  qui  a  Timagination  chrétienne  ». 
E  al  Lamartine  mancò  quello  ch'egli  ebbe  in  grado  mirabile,  anti- 
cipando già  V.  Hugo  :  la  potenza  del  vedere  e  quella,  proporzio- 
nale, del  rappresentare. 

Salvo  ch'egli  die  la  caccia  al  materiale  prezioso,  descrivendo  il 
Paradiso,  che  significava  riprendere  l'ardito  tentativo  stilistico  fatto 
dal  Delille,  traduttore  del  Milton,  o  le  foreste  vergini  d'America  e  il 
Mississipì,  o  facyendo  peregrine  restituzioni  archeologiche,  che  ri- 
cordan  quelle  di  A.  Chénier,  o  anche  perseguendo  le  intimità  così 
oblique,  e  perciò  così  nuove,  e  rare,  di  René. 

Anche,  remoto,  in  un  certo  senso,  il  Lamartine  dal  Rousseau, 
quello  che  aveva  così  diligentemente  e  deliziosamente  erborizzato 
su  pel  monte  Valérien  e  nelFisola  di  Saint-Pierre,  quello  che  con 
tenera  predilezione  perseguì  le  varie  specie  di  lichene  crescenti  sulle 
rocce  —  ultimo  asilo  della  vita  vegetale  —,  quello  delle  Rrrrrirs  (firn 
pronieneuT  soUtaire. 

Già  Sainte-Beuve  —  in  certe  cose  infallibile  —  aveva  osservata 
che  Lamartine  viene,  più  che  da  Rousseau,  da  Bernardin  de  Saint - 
Pierre,  oltre  che  per  la  musicalità  della  parola,  per  quella  tinta 
evangelica  da  vicario  savojardo  che  egli  versò  su  tutti  i  suoi  scritti. 

10  arriverei  a  dire  che  le  fJarmonies,  alle  quali  si  dovrà  arri- 
vare attrciverso  le  Méditations,  non  siano  in  fondo  che  quelle  fa- 
mose «  relations  »,  che  Bernardin  de  Saint-Pierre  si  deliziava  ad 
accertare  per  tutte  le  opere  della  creazione. 

11  sentimento  religioso  è  per  tutti  e  due  come  l'apice  di  quella 
costruzione  armonica,  nella  quale  essi  ricompongono  gli  spettacoli 
della  natura,  con  un  ottimismo  che  sa  di  secolo  xviii  ancora  nel 
Lamartine.  E  la  melanconia  di  Lamartine  il  «  pleurard  »  somiglia 
anche  troppo  a  quella  a  cui  Bernardin  dedica  un  i^aiaui'fifo  del 
duodecimo  capitolo  sulle  Etudes  sur  La  nature^  a  quella,  cioè,  de- 
licata friandise,  che  avea  già  fatto  le  delizie  di  Montaigne  e  La 
Fontaine,  la  melanconia,  se  anche  si  voglia,  ninfa  gentile  di  Ippolito 
Pindemonte,  al  quale  proprio  testé  s'è  voluto  tagliar  la  testa,  senza 
clic  mettesse  conto.  (Ma,  già,  in  un  romanzo  di  f^ierre  de  La  no 
c'è  un  giudice  che,  quando  non  ha  teste  di  delinquenti  da  tagliare, 
si  diverte  a  tagliar  quelle  (rinnocentissimi  topi  con  una  minuscola 
ghigliottina). 

Come  in  un  tal  Lamartine  si  pussa  scoi)ru'e  il  precursore  del 
simbolismo  che  il  signor  H.m  re  \  i  ravvisa,  io  non  so.  (Di  lui  j)<ir]() 
come  storico  rìi  titrr  d(d  -iiiiholismo  francese,  ma  come  lui  pen- 
sano J.  Lemaìtr-e  e  A.  riiilHiiide!,  nel  suo  ricamiatissimo  saggio  sul 
Mallarmé). 
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Solo  chi  negli  spettacoli  della  natura  non  riesce  ad  acquetarsi 
scopre  la  necessità  (li  significazioni  misteriose.  Solo  chi  non  riesce 
a  quella  pienezza  d'intesa  colla  natura,  caratteristica  del  Lamartine, 
vi  si  perde  —  è  quel  che  capiterà  a  Baudelaire  —  come  in  «  un 
tempie  où  de  vivants  piliers  |  Laissent  parfois  sortir  de  confuses 
paroles  ». 

Il  signor  Barre  confonde  la  «  generalità  »  lamartiniana  d'e- 
spressione, che,  offrendo  quel  che  tutti  vediamo  a  un  modo,  si- 
gnifica il  massimo  di  chiarezza,  col  vago  gravido  di  mistero;  con- 
fonde la  musicalità  del  periodo,  che  rispecchia  una  conseguita  ar- 
monia interiore,  colla  risonanza  misteriosa  e  suggestiva  come  quella 
d'una  conchiglia  accostata  all'orecchio.  Il  signor  Barre  confonde 
l'immaterialità  («  ia  poesie  de  Lamartine  est  immatérielle  »)  — 
ch'è  orror  classico  del  troppo  concreto  —  colla  potenza  evocatrice 
del  poeta,  che  vede  e  non  vede,  sente  e  non  sente.  Il  signor  Barre 
confonde  l'imprecisioin  «eloquente»  —  che  vien  dall'orrore  del 
limae  labor  e  che  compone  le  generalità  nella  logica  primesautière  di 
tutti  i  giorni,  la  logica,  vale  a  dire,  sociale  —  coll'indefinito  d'im- 
pressioni aggruppate  fuor  d'ogni  nesso  logico...  Prends  Véloquencc 
l'I  tords-hd  son  cou. 

Eccovi  qui,  piuttosto,  i  Soleils  couchants  di  V.  Hugo  del  1828  : 
giganti  che  sfoderano  le  loro  spade;  laghi  dall'immenso  serio  lu- 
minoso; pagliai  dal  povero  tetto  rilucente;  palazzi  che  d'un  tratto 
si  levano  e  crollano;  giganteschi  coccodrilli  dall'ampio  dorso  squa- 
moso e  dal  triplice  ordine  di  zanne;  montagne  rovesciate;  e  un  suc- 
cedersi di  paurosi  colori  di  piombo,  d'oro,  di  rame,  di  ferro,  che 
annunciano  l'uragano,  il  ciclone,  la  folgore  e  l'inferno;  ecco,  attra- 
verso il  grottesco,  raggiunto  il  simbolismo...  Il  poeta,  arrivato  in 
fondo,  briachi  gli  occhi  di  tanto  delirio  visuale,  si  batte  la  fronte, 
e  dice  :  «  ma,  dunque,  cos'è  la  realtà?  cosa  c'è,  e  chi,  dietro  tante 
foi'nie?  ». 

Ed  ecco  qui,  anche,  il  rondel  di  Banville  Les  métaux^  dove 
questa  parola,  così  sonora  e  corpulenta  e  luculenta,  ritorna  a  ogni 
momento,  così  come  la  parola  «  campane  »  ingombra  di  sé  tutta 
la  poesia  di  Poe. 

Un'altra  via,  questa,  pei-  ra^ugiunger  la  misteriosa  allér  del  sim- 
bolismo... ^j  l'ossessione  d'un'unica  parola,  che  ci  vuol  tutti  per  sé, 
perchè  ha  da  dirci  infinitamente  più  che  un  qualsiasi  ben  conge- 
gnato e  continuato  discorso. 


Ito  noiiiiiiafo  IMiKlemonte,  le  cui  Poesìe  e  Prose  caììipestri  sono 
IjLMi  nicilihizioni  sulla  natura,  conie  quelle  che  Bernardino  aveva 
imparate  dal  Rousseau,  e  non  possono  non  far  ripensare  anche  alle 
Hèreries  d'un  pronieneìir  solitaire.  E  col  Pindemonte,  come  col 
Saint-Pierre,  siamo  proprio  a  quello  a  cui  rimaniamo  col  Lamar- 
Mnc:  atta  meditazione  della  natura,  che  arriva  a  una  eerta  gravità 
(!i  pi'D-i'v'ri,  della  (juale  ìa  coiìiiìoslezza  della  vecchia  l'nrnia  clas- 
sica non  potrà  che  a\vaiitaggiarsi,  ma  q\\^  non  arriva  mai  sino  a 
quella  profondità,  dove  si  trova  sempre  un  principio  di  desolazione, 
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come  a  una   certa   profondità   della   terra   non   si   può   non   trovar 
acqua. 

Se  non  che,  senza  uscir  di  Francia,  nel  tratto  di  storia  letteraria, 
che  corre  da  Rousseau  a  Lamartine,  c'è  tutta  una  serie  di  piccoli 
poeti,  ai  quali  la  natura  dice  già  cert«  misteriose  parole,  fuggevoli, 
sì,  ma,  parliamoci  chiaro,  proprio  per  ciò  —  m  quanto,  cioè,  esclu- 
dono qualsiasi  proposito  di  meditazione  letteraria  —  d'una  più  pro- 
fonda significazione  che  i  diffusi  inni  lamartiniani. 

Son  voci  e  gridi  inopinati,  davanti  alla  sensazione  nuova,  non 
mai  per  lo  innanzi  notata  o  espressa  in  letteratura;  e  fan  come  degli 
strappi  alle  forme  letterarie  più  rigidamente  tradizionali  dell'elegia 
e  della  pastorale.  I  due  generi,  questi,  non  eroici,  che,  nel  fondo 
comune  della  sentimentalità,  ch'è  negazione  d'ogni  principio  d'a- 
zione, parevan  quasi  confondersi,  e  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XVIII,  così  inquieta,  vengono  a  incontrarsi  con  quella  preroman- 
tica poesia  meditativa,  fatta,  da  una  parte,  di  rovine,  dall'altra  di 
sane  opere  campestri  o  altrimenti  civili,  e  metton,  qui  da  noi,  capo, 
da  una  banda  alla  Vita  rustica  del  Pajf'ini,  dall'altra  ai  Sepolcri  del 
Foscolo. 

Modelli  —  colla  mediazione  della  Francia,  passati  e  piaciuti  poi 
anche  all'Italia  —  Pope,  Gray,  Parnell,  Thomson,  Youngh,  Hervey. 
Ma,  comunque,  pieni  di  novità,  che  l'attiguità  coi  vecchi  motivi  e 
la  non  scarsa  sopravvivenza  della  vecchia  nomenclatura  rendono 
anche  più  sensibili,  e  il  marchese  di  St  Lambert,  l'amante  riamato 
di  Mme  d'Houdedot,  e  L.  Fontanes,  amico  e  consigliere  di  Ghateau 
briand,  non  che  sunimiis  moderator  della  letteratura  imperiale,  e 
Nicolas-Germain  Léonard,  autore  anche  d'un  romanzo  wertheriano 
che  qualche  cosa  di  se  dette  al  Jacopo  Ortis,  e  Millevoye,  quello  che, 
anche  dopo  il  ponderoso  volume  del  Ladoué,  resta  l'autore  della 
Càute  des  feuUles,  come  F.  Arvers  resta  e  resterà  sempre  l'autore 
d'un  unico  celebratissimo  sonetto. 

Le  Doridi  di  questi  poeti  non  corron  più  alle  fèies  gakmtes  im- 
mortalate da  Boucher  e  Lancret,  ma  con  tacito  piede  e  la  «  medita- 
zione »  sul  viso  si  perdono  nel  fondo  dei  «valloni»  umidi  e  soli- 
tarj.  Il  loro  campagnuolo  non  è  più  il  «  berger  »,  ma  è  già  il  villano 
sollecito  del  Parini  e  magari  anche  il  pio  colono  del  Manzoni.  I 
loro  Damoni  e  Dafni  aspirano  con  profonda  e  calma  voluttà  l'aria 
imbalsamata  dalla  recente  pioggia  (chi  sa,  anzi,  che  il  tema  e  lo 
spunto  della  Quiete  dopo  la  tempesta  del  Leopardi  non  vengano  dal 
Léonard?).  Per  quanto  non  vi  manchino  Bacco,  Gerere  e  Pomona, 
il  loro  autunno  non  è  più  statuariamente  stilizzato,  ma  fa  pompa 
del  suo  oro,  della  sua  porpora,  del  suo  opale,  e,  che  è  ancor  più,  dei 
rami  carichi  di  pere  e  pesche  succulente.  Sui  loro  paesaggi  inver- 
nali si  stende  l'incanto  tutto  nuovo,  pel  mondo  dei  salotti,  del  «  fri- 
mas»,  dei  «gla^ns»,  della  neve  che  conguaglia  il  maggese.  Nella 
loro  poesia  si  fan  gli  onori  di  casa  al  pioppo  e  al  castagno,  invece  che 
alla  quercia  di  tradizionale  monumentalità;  persino,  anzi,  alla  canna 
ossuta  e  rugginosa,  a  specchio  degli  acquitrini,  di  mezzo  ai  quali  si 
levano  le  «  tristi  pavoncelle  »,  riscoperte  or  ora  da  Francis  Jammes, 
il  Pascoli  d'oltralpe...  Il  Fontanes  è  già  un  poeta  amico  dei  grandi  si- 
lenzi boschivi,  e  impreca  alla  rumorosa  caccia  del  cervo,  già  decora- 
zione necessaria,  nella  secolare  tradizione,  d'ogni  paesaggio  un  po' 
composito.  Millevoye,  pure  ancora  così  devoto  alla  perifrasi  che  im- 


LAMARTINE   SECONDO  LA   VECCHIA  E   LA  RECENTE  CRITICA   FRANCESE  5<);5 

pacciava  le  mani  di  A.  Ghénier  fin  sotto  le  tetre  volte  della  Concier- 
uccit':  Millevoye  nella  Denieure  ahaiidonnée  —  oh,  come,  del  re- 
sio,  simile  a  qnelJa  di  Julie  nel  RapJiaét  lamartiniano!  —  accanto 
àlTorologio  silenzioso,  all'arpa  «  muta  e  velata  »,  alla  velli eusr^  — 
la  modesta  e  cristiana  coniinuatrice  della  lampada,  così  cara  agli 
elegiaci  greci,  qui  idealizzata  in  «  flambeau  »  -,  accanto  al  letto  — 
dico  letto  —  idealizzato  a  sua  volta  in  una  nuvola  di  cortinaggi  e  di 
sogni,  azzarda  la  nuda  e  cruda  menzione  del  «  divano  »  a  fiorami 
d'oro,  in  cui  la  diletta  mano  scrisse  su  un  ultimo  biglietto  —  l)ìllet, 
anch'esso  nudo  e  crudo  —  :  e  est  pour  tonte  la  eie! 

Or  il  Lamartine  conobbe  tutta  questa  poesia  così  specificamente 
preromantica;  conobbe  perfino  quel  che  fu  —  e  fu  fuori  di  Fran- 
cia —  il  più  perfetto  fiore  della  poesia  sepolcrale  :  /  Sepolcri  del 
Foscolo...  Egli  li  plagiava  a  man  salva,  e  ben  guardandosi  dall'ad- 
ditar  la  fonte  all'amico  Virieu,  a  cui  dedicava  le  sue  SépuHures  tra 
la  fine  del  1812  e  il. principio  del  1813...  Ciò  non  toglie  che,  ancora 
nel  1854,  L.  Etienne  —  vedi  la  Revue  des  Deux  Mondes  di  quel 
1'  settembre  —  con  pacata  infallibilità  sentenziasse  /  Sepolcri  del 
Foscolo  non  valer  certo  l'elegia  famosa  del  Gray  né  quella  del  Mil- 
levoye! 

Il  Lamartine  imitò  qua  e  là  questi,  come  altri  suoi  predecessori 
settecenteschi  :  tanto,  anzi,  a  sentire  il  signor  R.  Rosières  —  che 
scriveva  già  dodici  anni  or  sono  — ,  che  perciò  non  lo  si  legge  ed  è 
giusto  non  lo  si  legga  più. 

Ma  insomma,  non  si  può  davvero  dire  che  quegli  elementi  rea- 
listici, coi  quali  avean  tentato  questi  poeti  di  rinforzar  la  frusta 
trama  dell'elegia,  avessero  trovato  fortuna  presso  il  Lamartine.  E 
tant'è  che  Sainte-Beuve,  quando  riprende  l'elegia,  per  tentarne  il 
rinnovamento,  va  a  prenderla  di  là  dal  Lamartine,  dalle  mani  dello 
Ghénier. 

Quel  che  il  Lamartine  prende  dal  Léonard  è  una  delle  solite 
lamentose,  ma  pur  generiche  apostrofi,  in  forma  interrogativa:  Que 
me  font  ces  vallons? 

Non  per  nulla,  quindi,  i  fedeli  alla  tradizione  classica,  ancora 
nel  1829  —  l'anno  delle  abbaglianti  Orientales!  —  ai  rivoluzionari 
che  volevano  del  Lamartine  fare  uno  dei  loro,  obiettavano  —  si 
rilegga  la  terza  pensée  di  J.  Delorme  — :  ma  codestui  segue  la  ma- 
niera di  Racine  e  di  J.  B.  Rousseau! 

Non  per  nulla,  oggi  come  oggi,  G.  Pellissier,  indagando  il  rea- 
lismo dei  romantici,  non  trova  in  Lamartine  che  Icissico  e  stile  clas- 
sici; e  Pierre  Lasserre,  tradizionalista  intransigente,  rinuncia  a  stu- 
diarlo, perchè  atterrito  dal  problema:  come  tanta  lue  d'ispirazione 
romantica  in  tanta  sanità  formale? 

E  in  verità,  la  poesia  lamartiniana  migliore,  quella  delle  Mé^ 
(ìitdlioìis^  è  una  meraviglia  di  levigata  eguaglianza  stilistica.  Non 
solamente  non  vi  occorrono  quelle  immediatezze  e  quelle  concre- 
tezze che  in  Léonard,  Millevoye,  Fontanes,  stanno  a  contrastare 
colla  lingua  poetica  tradizionale,  ma  non  v'occorrono  neppure 
quelle  difficili  perifrasi  che,  da  Roileau  a  Delille,  erano  state  il  tonr 
de  force  dcirartista  classico,  che  può,  a  forza  d'abilità,  far  perfin 
posto  alla  piccola  realtà,  e  che  abbondano,  sovrabl)ondano  nei  .S*"- 
l>()h'ri  del  Foscolo,   richiedendo  ciascuna  una  di  quelle  note  espli- 
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cative  che   fecero  gridare  il   signor   Eslève   della  Revue  des  Dcux 
Mondes  airalessandrinismo! 

Delle  bellezze  nuove  che  Chateaubriand  aveva  scoperte  nel  Cri- 
stianesimo, egli  non  riprese  né  quelle  interiori,  né  quelle  esteriori; 
fatte  di  tempeste  le  prime,  di  eccezioni  anticlassiche  le  seconde,  che 
van  fino  al  fantastico,  raccomandato,  poi,  nella  Préface  del  Crom- 
wcll. 

Del  Rousseau  —  per  rimontare  più  in  là  ancora  —  non  riprese 
né  quel  vivo  senso  delle  grandi  solitudini  naturali  che  ingiganti- 
scono proporzionalmente  il  senso  delFio  e  producon  quindi  gli 
estremi  anarchici  del  lirismo,  né  quegli  ardori  passionali  che  scon- 
volgono tutto  l'essere.  Che!  Il  Lamartine  «  promeneur  solitaire  »  mi 
ricorda  piuttosto  il  Numa  Pompilio  di  Plutarco  —  specie  di  Luigi 
r'ilippo  dell'epoca  dei  re  —  che  se  ne  andava,  conserte  le  braccia 
sul  dorso,  a  prender  consigli  dalla  ninfa  Egeria,  là  tra  i  verdi  re 
cessi  dei  boschi  e  sul  margine  delle  fonti. 

Il  Lamartine  amoroso,  non  ha  nulla,  proprio  nulla,  di  quella 
dismisura,  di  quella  u^pi?,  che  contrassegna  Tamore  romantico, 
quasi,  anzi  direi,  l'amore  moderno,  da  Jaufré  Rudel  a  Desgrieux, 
a  Saint-Preux, .  a  Musset. 

Quando  Mme  Charles  moriva,  lontana,  egli  recitava  l'ode  de  l^a 
Gioire  all'Accademia  di  Macon,  e  qualche  anno  dopo  fece  un  matri- 
monio di  ragione,  documentabile  con  una  lettera,  che  è  essa  stessa 
un  capolavoro  di  ragionevolezza.  Ma  quella  morte  parve  avvenuUi 
—  un  po'  come  quella  di  Beatrice,  quella  di  Laura,  quella  della 
Maria  di  Ronsard,  della  Sophie  von  Kuhn  di  Novalis  —  per  dare  al 
poeta  la  necessaria  materia  di  pianto.  Anzi,  R.  Doumic  ossei*vò  che 
l'idea  di  Le  Lac  é  anteriore  alla  conoscenza  di  Julie,  e  anche  os- 
servò che  questa  —  la  donna  fine,  fatta  apposta  per  essere  come  il 
pernio  di  una  squisita  sensibilità  romantica  —  veniva  in  buon 
punto  a  sostituir  Graziella,  «  une  enfant  du  peuple,  tout  près  de  la 
nature...  ».  Io  non  ho  che  da  precisare:  si  sostituiva  un  simbolo  al- 
l'altro, un  «  segnale  »  alFaltro,  come  si  sarebbe  detto  in  linguaggio 
trovadorico,  per  poter  sostituire  un  genere  all'altro  suo  stretto  pa- 
rente: la  grande  lirica  sentimentale,  inaugurata  dal  Rousseau,  alla 
pastorale  che  aveva  così  a  lungo  resistito  prima  di  cederle  i  suoi 
diritti. 

La  donna  angelicata  dalla  morte  precoce  —  dalla  morie  poi- 
consunzione  che  non  sfigura,  anzi  affina  un  po'  tutti  i  giorni  -  era 
servita  magnificamente  al  Petrarca  come  pretesto  alle  notazioni  quo- 
tidiane d'un'anirna  irrequieta,  perchè  perennemente  oscillante  tra 
cielo  e  terra. 

Servì  magnificamente  al  Lamartine  cinque  secoli  dopo  —  a  hii 
del  quale  si  potrebbe  pur  dire  quel  che  fu  detto  del  Racine  :  //  ainir 
DU'u  camme  il  aima  ses  inaìtresses^  colla  difterenza,  però,  che  Ila 
cine  amò  furiosamente  l'uno  e  le  altre;  Lamartine,  così  così,  fino  m 
un  certo  punto. 

Il  Lamartine  sentì  perfettamente  che  Petrarca  era  il  suo  poeta, 
«le  premier  poète  de  l'Italie  moderne,  parce  qu'il  est  à  li  fois  le 
plus  élevé  et  le  plus  sensible,  le  plus  amoureux;  il  est  certainemeni 
aiissi  le  plus  harmonieuxi>;  ed  era  —  ancora  fino  a  ieri  —  tra  I  - 
mani  di  E.  Olivier  l'esemplare  delle  Rirìie  da  lui  -  così  poco  so 
brio  —  studiato,  meditato,  aiuiotato.  Dal  Petrarca  egli  si  fece  coni.. 
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riconsacrare  —  l'osservazione  dev'essere  già  stata  fatta  in  altri  ter- 
mini dal  Gitoleux  —  il  dogma  della  virtù  e  della  divinità  del- 
l'amore, legato  direttamente  da  Rousseau  ai  romantici.  Ma  la  prin- 
cipnl  ragione  di  perfetta  intesa  tra  i  due  poeti  era  in  verità  que- 
sta: che  il  Petrarca  seppe  calare  rispirazione  d'un'anima  moderna 
in  una  forma  sovranamente  schiva  di  qualsiasi  urto  di  realtà.  Qui 
è  la  vera  ragione  della  generale  accettazione  del  suo  formulario 
sentimentale.  Qui  è  la  vera  ragione  per  cui  la  sua  lingua  poetica 
rispose  all'ideale  del  purismo,  che  è  insomma,  già  in  una  storia 
d'amore,  ripugnanza  alla  volgarità  della  minuscola  contingenza.  Qui 
è  anche  la  precipua  ragione  per  cui  il  Petrarca  piacque  tanto  e 
somiglia  anche  tanto  —  toulr  proportion  gardée  —  al  Lamartine. 

Il  Lamartine  sentì  perfettamente  —  come  sentì  il  Manzoni  — 
che,  parole  a  parte,  la  morale  e  il  senso  sociale  del  Cristianesimo 
er.an  proprio  quelli  del  secolo  decimottavo.  Ma  mentre  il  Manzoni, 
obbedendo  alla  dirittura  del  suo  pensiero  e  alla  sincerità  della  sua 
ispirazione,  informò  tutta  l'opera  sua,  dagli  Inni  Sacri,  così  arti- 
stici, ma  anche  così  freschi  di  giovane  umanità,  ai  Promessi  Sposi; 
le  Méditations  —  prime  e  seconde  —  s'alimentano  esclusivamente 
delle  evanescenze  della  Professioìi  de  fai  dii  vicaire  savoyard. 

Ci  vorranno  le  giornate  di  luglio  per  mettere  il  Lamartine  sulla 
carreggiata  del  Cristianesimo  umanitario.  E  di  lì  a  cinque  anni 
s'avrà  Jocrh/rì,  d'un  carattere  così  equivoco  che  vien  fatto  di  chie- 
dersi :   rivoluzione  o  controriforma? 

Ma  già  il  signor  Des  Cognets,  nel  suo  recentissimo  libro,  ispi- 
rato a  viva  simpatia  per  il  Lamartine  e  in  massima  parte  fondato 
sui  ricordi  di  un  intimo  del  poeta,  ha,  senza  volerlo,  reso  un  pes- 
simo servigio  al  Lamartine,  ricostruendo  in  tutta  la  sua  continuità 
la  storia  dei  conflitti  religiosi  nella  coscienza  del  poeta. 

Ma  che  conflitti! 

È  per  religione  —  par  religiom  —  come  puro  e  semplice  prin- 
cipio d'ordine  sociale,  che  sposa  ^  al  momento  stesso  in  cui  pub- 
blica le  Méditations  —  miss  Birch,  la  protestante  che  irradierà  poi 
del  suo  cattolicesimo  lo  sposo,  proprio  come  Enrichetta  Blondel  farà 
col  Manzoni.  Ancora  nel  1827  egli  scrive  e  protesta  che  per  lui  la 
•eligione  è  «  une  chose  de  volonté  »,  com'è  oggi,  per  Ch.  Maurras! 

Il  10  settembre  1831,  al  signor  Dargaud  che  viene  a  vederlo 
per  la  prima  volta  a  Saint-Point,  scopre  tutti  i  meandri  del  proprio 
interiore,  con  quella  stessa  calma  esteriorità  di  gesto,  con  cui  gli 
fa  gli  onori  di  casa...  Ah!  quel  suo  famoso  amore,  «l'amour  le  plus 
profond...  le  plus  ardent  de  sa  jeunesse  »,  che  era  stato  la  sua  via 
di  Damasco!  Ah!  quella  sua  religione,  la  quale,  pur  cercata  tra  le 
convulsioni  di  una  crisi,  così  semplicemente  umana,  viene  pur 
.-empre  dosata,   con  cauta  mano,   nella  bilancia  della  vita  pratica! 

Dargaud  vuole  inoculargli  il  culto  della  ragione,  «  la  religion 
(le  l'esprit»...  E  lui  recalcitra  per  politica,  vuol  regolarsi  secondo 
gli  eventi:  «  j 'aborderai  donc  la  politique  avant  la  religion».  «Il 
serait...  très  inopportun  en  cet  instant  d'éclater...  Quand  j'aurai 
accompli  mon  ròle  politique,  à  la  bonne  heure.  Ce  sera  le  com- 
mencement  de  mon  action  religieuse  ». 

Ah!  mio  buono  e  semplicetto  Poliuto  che  -  o  tu,  vero  poeta 
(iella  religione!  —  avevi  paura  di  non  fare  in  tempo!... 
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E  che  meraviglia  che,  entrato  poi  nella  politica  attiva,  l'eroe 
del  juste  milieu  si  dimostrasse  eccellente  pilota  tra  le...  sirti  di 
Destra  e  di  Sinistra? 

Ma  il  peggio  sta  nell'episodio  dell'abate  Thyons,  suo  vicino  e 
conoscente  —  e  non  solo  come  tale  somigliante  all'abate  Dumont, 
l'originale  di  Joceiin.  —  L'abate  esce,  apertamente  ribelle  al  ve- 
scovo, dal  seno  della  Chiesa,  e  si  mette  a  difendere  su  per  i  gior- 
nali la  propria  condotta,  non  che  i  diritti  della  ragione...  in  ma- 
teria religiosa. 

Scritti  eloquenti,  sfido  io!  perchè  opera  del  Lamartine.  Lamar- 
tine  era  felice  di  potere  —  in  incognito  —  dare  la  stura  a  quello 
che  .egli  veramente  sentiva,  sia  pure  un  po'  a  traverso  la  sugge- 
stione dell'amico  Dargaud.  Ma  una  di  queste  lettere  fu  confidata 
dall'abate  ai  giornali,  su  carta  recante  le  iniziali  A.  L.  e  una  bella 
corona  di  conte! 

Lamartine!  gridò  la  stampa  avversa. 

E  l'abate  a  protestare  con  un'ultima  lettera!...  «  On  n'emprunte 
pas  sa  conscience.  En  un  pareli  sujet,  Monsieur,  je  n'écris  que 
ce  que  j'ai  pensé,  car  je  ne  signe  que  ce  que  j'écris  ». 

Ma  anche  questa  gliela  aveva  scritta  e  imposta  il  Lamartine,  il 
quale  si  preparava  ad  essere,  di  lì  a  due  anni,  «  le  roi  Lamartine!  » 
«  Chef -d'oeuvre  dans  l'art  de  ne  pas  dire  la  vórité  sans  mentir  »,  dice 
ammiccando  ed  ammirando  il  signor  Des  Cognets.  E  in  un  sim- 
posio lamartiniano,  ch'ebbe  eco  solenne  nella  stampa,  M.  Barrès  e 
H.  Cochin  fecero  a  gara  per  interpretare  ottimisticamente  la  cu- 
riosa posizione  del  Lamartine  di  fronte  all'amico  Dargaud. 

10  mi  domando,  invece,  cosa  avrebbe  detto  Alessandro  Man- 
zoni, il  nostro  grande  poeta  cristiano  dell'età  romantica,  lui,  così 
inesorabilmente  amico  del  vero  da  esser  quasi  la  vittima  del  «  vero  », 
e  come  uomo  e  come  artista,  davanti  a  codesta  groviglia  di  piccole 
imposture. 

Ma  gli  è  che,  malgrado  le  apparenze  di  profondità,  mancò  al 
Lamartine  la  passione,  la  facoltà,  cioè,  di  sentire  .le  cose  in  un 
modo  veramente  suo  proprio.  È  anima  troppo  «  sociale  »  a  mo'  del 
secolo  decimottavo,  e  nei  suoi  affetti  e  nella  religione  e  nella  poesia. 

Una  poesia,  fatta  d'evanescenze,  in  cui,  vale  a  dire,  manca  il 
particolare,  che  è  quel  che  precisa  il  nostro  individuo  umano  e  poe- 
tico, può  dar  l'illusione  si  sia  continuamente  e  ininterrottamente 
poeti,  mentre  il  nostro  vero  io,  di  quel  dato  momento,  bisogna  an- 
dare a  cercarlo,  con  un  lavoro  da  palombaro,  nell'ultimo  fondo 
della  .nostra  coscienza,  là  dove  non  lo  raggiunge  il  brusìo  degli 
strati  superiori,  solo  illusoriamente  nostri. 

11  Baudelaire,  parnassiano,  avrà  troppa  cura  di  essere  lui.  Il 
Lamartine  l'ebbe  troppo  poco  e  s'illuse,  appunto,  che  ogni  momento 
fosse  buono  e  che  quel  suo  fondo  gentile  di  malinconia  fosse  uno 
stato  permanente  d'ispirazione  poetica.  Non  praticò,  per  dirla  col 
Mendès,  un  altro  parnassiano,  la  disciplina  gelosa  dell'arte,  non 
badò  punto  a  dominare  la  vasta  rèverie  che  gli  si  diffondeva  dal- 
l'anima generosamente  —  trascurando  di  regolarla,  lasciandola,  per 
così  dire,  irrealizzata.  In  altri  termini,  non  lese  l'orecchio  al  momento 
della  vera  ispirazione,  che,  proprio  per  essere  un  momento,  sporge 
fuori  della  continuità  del  nostro  io. 
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f]  un  po'  ii  caso,  anche!  questo,  di  l*iiideiiiuiite,  di  lidti,  au/i, 
i  poeti  elegiaci  e  pastorali  di  professione. 

So  bene.  Il  Pomairols  afferma  che  il  Lamartine  sceglie  spon- 
taneamente 

Tout  ce  qui  monte  aii  joiir,  ou  vole,  ou  flotte,  ou  piane, 

perchè  «  occupé  avant  tout  do  Tàme»;  e  l'affermazione  fece  fortuna 
e  la  ritrovo  al  primo  piano  del  volumetto  recentemente  consacra- 
togli dal  Doumic  nella  collezione  dei  Grands  Ecrivains  frangais. 

Ma  è  chiaro  che  nessuna  estetica  prescriverà  mai  un'incon- 
sistenza di  espressione  proporzionale  all'immaterialità  dei  fatti  di 
cui  si  parla.  Vedete  un  po'  che  cosa  l'etereo  diventa  tra  lo  mani 
del  Manzoni  degl'/nm  Sacri,  deWErrnengarda,  e  del  Cinque  Maggio! 

So  anche  che  il  Deschanel  e  il  Lemaitre  davanti  ai  ripetuti  osti- 
uati  esercizi  poetici  del  Lamartine  giovinetto,  fìniron  per  concludere 
che,  dunque,  egli  aveva  regolarmente  fatto  il  suo  tirocinio  tecnico. 

Ma,  ahimè,  egli,  comò  poeta  di  Julie,  rinnega  oltre  la  leggerezza 
epicurea,  anche  la  disciplina  formale  dei  «  métier  »  dei  petits  poètes 
del  xviii  secolo,  i  quali  —  per  dire  una  cosa  vecchia  con  parole  re- 
centi del  Masson  —  concepiscono  la  poesia  come  un'arte,  come  un 
esercizio  di  virtuosità  letteraria,  a  cui  la  distinzione  dello  stile  con- 
ferisce tutto  il  suo  lustro. 

E  a  salvar  capra  e  cavolo  non  giova  l'osservazione  dello  stesso 
Masson  che  «  le  vase  de  sa  poesie  resta  un  vase  xviii''  siècle  »;  sicché 
quando  non  arrivò  alla  lingua  poetica  spiritualizzata  e  divina,  ri- 
diventò il  discepolo  di  Voltaire.  In  altri  termini,  il  Lamartine  pren- 
derebbe sempre  le  mosse  dalla  maniera  del  secolo  xviii,  salvo  a 
non  riuscire  qualche  volta  a  superarla.  E  tanto  farebbe  dire  che  in 
questa  maniera  —  rinnegata  e  dimenticata  per  la  nuova  —  ricada 
in  questo  o  quel  momento  di  déf  aiti  ance... 

Ma  il  Masson  ha  anche  —  a  distanza  di  un  anno  —  ricostruito 
acutamente  ed  elegantemente  sugli  autografi  la  genesi  d'un'odo  : 
Le  Passe,  ch'è  delle  più  care,  tra  parentesi,  al  Lemaitre,  uomo  di  si- 
curo gusto,  se  non  di  sicura  critica.  E  la  conclusione  fu  che  il 
Lamartine  portò  in  seno  per  ben  sei  mesi  quell'ode;  la  venne  come 
caricando  mentalmente  del  flusso  e  riflusso  dei  suoi  pensieri,  dal 
30  agosto  1821  al  26  febbraio  1822;  e  dai  versi  d'amor  ce  notati  dap- 
prima isolatamente,  cavò  più  tardi  il  resto  della  stanza,  che  essi 
quasi  già  racchiudevano  in  potenza. 

Or  Malherbe,  —  il  grande  antenato  dei  petits  poètes  del  secolo 
XVI II  —  era  stato  un  lentissimo  compositore  e  un  feroce  lavorator 
di  lima,  pur  non  mirando  e  non  arrivando  che  a  della  poesia  ora- 
toria. E  una  buona  parto  delle  sue  correzioni  alla  poesia  del  Des- 
portes  colpiscono  proprio  gli  elementi  realistici  della  poesia  di  quel 
povero  epigono  della  Pleiade,  —  precisamente  come  le  correzioni 
che  il  Lamartine  opera  sulla  propria  stoffa  poetica  tendono  quasi 
t.itte  «à  l'atténuation  du  pittoresque,  du  particulier,  du  sensuel...  ». 

Per  conseguire,  aggiunge  il  Masson,  venendo  così  a  incon- 
trarsi col  Pomairols,  «  une  spiritualisation  plus  raffìnée  de  l'àme 
sentante  et  de  la  nature  sentie». 

Ma  si  tratterà  puramente  e  semplicemente  dell'eliminazione  di 
sporadici  elementi   realistici,   —  che  vai  quanto  dire  romantici    - 
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contrastanti  troppo  sensibilmente  coi  fondo,  contesto  di  tenuissime 
generalità  classiche. 

I  versi  che  cita  il  Lemaìtre  :  «  Les  foins  fauchés  d'hier  qui 
trempent  dans  les  eaux»;  oppure:  «Et  les  grands  prés  tachés  d'é- 
ciatantes  génisses»,  oppure:  «  L'aube  des  monts  lointains  se  tlé 
roule  et  recule  |  Gomme  un  vétement  replió...  »,  son  certp  gran  bello 
fette  di  natura,  come  se  ne  trova  alla  gran  mensa  victorhughiana. 
Ma  se  abbondano  e  fan  famiglia  in  Jocelyn  e  nella  Chute  d'un  ange, 
dov'è  evidente  lo  sforzo  verso  il  rilievo  e  il  colore  a  oltranza,  in 
poesie  come  Le  Lac,  Le  Vatlon  e  Ischia,  che  rappresentano  la  per- 
fezione della  vera  maniera  lamartiniana,  stonerebbero  maledetta- 
mente. 

Di  tali  stonature  non  ve  n'è  una,  una  sola,  neppure  nel  Leopardi. 
11  Leopardi,  sempre  supremamente  sincero,  riduce  l'espressione  a 
uno  stesso  livello  di  schifiltosa  classicità  con  un  prodigioso  rigore 
istintivo.  Ma  proprio  perchè  a  poetare  egli  non  si  mette  mai,  senza 
essere  a  quel  certo  grado  d'ispirazione  che  importa  l'annullamento, 
dopo  averle  sentite,  delle  piccole  contingenze  e  della  minuta  realtà. 

Una  musicalità  vellutata  di  flauto  a  distanza  e  sotto  un  cielo 
stellato  0  di  ruscello  che  scivola  tra  due  margini  erbosi,  ecco  la 
poesia  delle  Méditations.  Ma  è  musica  che  accarezza,  senza  asso- 
pire; che  nel  suo  tranquillo  flusso  —  non  per  nulla  bastò  al  La- 
martine  lo  schema  del  vecchio  alessandrino!  —  carr.eggia  paroi<3 
come  sgusciate  del  valor  logico  e  delle  concretezze  fantastiche,  e 
pur  non  ci  mena  verso  il  delirio,  e  ci  consente  di  guardarci  intorno 
ben  certi  di  quel  che  siamo  e  dove  siamo. 

Ecco  perchè,  comparsa  tra  le  magnificenze  un  po'  touffues  deli») 
Chateaubriand  e  gli  eccessi  victorhughiani,  le  Méditations  piac- 
quero al  loro  tempo.  Esse  parlarono  un  linguaggio  atteso  ad  anime 
di  vecchi  e  di  adulti  che  si  ostinavano  a  cullarsi  nel  rimpianto 
della  antica  douceiir  de  vivre  così  remota  da  ogni  violenza  e  in- 
compostezza, e  ad  anime  di  giovani  che  uscivan  come  trasognate 
fuor  dalle  macerie  enormi  dell'impero. 

Apparivano,  in  fine,  come  il  felice  prodotto  d'un'arte  facile  che 
non  arresta  né  impaccia  la  libera  ispirazione.  E,  quindi  predilelto, 
perchè  comodo,  modello  ai  romantici  di  Francia  e  d'Italia. 


Quando  poi  dalle  Méditations  passò  alle  Harmonies  —  dove 
scompare  l'elemento  dell'amore,  —  il  Lamartine  credette,  e  glielo 
credette  il  Sainte-Beuve,  d'esser  montato  più  alto:  dall'elegia  all'inno. 
Ma,  a  parte  il  rispetto  dovuto  alla  gerarchia  dei  generi,  la  poesia  la- 
martiniana non  se.  n'avvantaggiò.  L'elemento  umano  dell'amore  era 
stato  quasi  il  Leitmotiv  intorno  al  quale  s'eran  venute  disciplina- 
tamente raccogliendo  tutte  le  vibrazioni  dell'anima  del  Lamartine, 
anche  in  questo  simile  al  vecchio  Petrafca  del  Canzoniere. 

Nelle  Harmonies  il  poeta  si  mette  a  faccia  a  faccia  con  Dio, 
girando  di  tanto  in  tanto  gli  occhi  sugli  spettacoli  della  natura 
solo  in  quanto  di  Dio  son  testimoni.  Ogni  principio  di  composizione 
è  abolito;  la  musicalità  si  ritrae  dinanzi  alla  furia  dell'eloquenza... 
«  Là  V elegie,  —  scrive  Sainte-Beuve  —  la  scène  circonscrite,  la  parti- 
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cuiarité  individuelle,  n'existent  presque  plus;  je  ri'enlerids  quuiie 
voix  g-énérale,  qui  chante  pour  toutes  les  àmes  encore  empreintes, 
(ì  quelque  degré,  de  christianisme...  » 

Bossuet?  Bourdalone? 

Ma  il  cristianesimo  del  Lamartine  noi  lo  conosciamo  già.  K 
allorché  Sainte-Beuve  lo  definisce:  «une  sensibilité  reposée,  me- 
ditative, avec  le  goùt  des  mouvements  et  des  spectacles  de  la  vie, 
le  genie  de  la  solitude  avec  l'amour  des  hommes,  un©  ravissante 
volupté  dans  les  dogmes  de  la  morale  universelie  »,  io  ritrovo  in 
fondo  a  questa  sua  definizione  l'altra  sua  famosa  di  Chateaubriand  : 
«un  épicurien  qui  a  l'imagination  chrétienne». 

Altro  che  Manzoni! 

E  quanto  all'»  amour  des  hommes»  il  poeta  delle  McdUations 
se  lo  definisce  da  sé  con  una  frase  bellamente  concisa  :  «  J'ai  l'in- 
stinct  des  masses...  »  nella  quale  —  tutta  da  llebennenscìi  —  si  cer- 
cherebbe invano  un  qualsiasi  principio  di  carità  sociale. 

L.  Bertrand  paragonò  la  decima  delle  Harmonies  {Poesie  ou 
Patjsage  dans  le  Golf  e  de  Genes)  al  relativo  commentario,  per  dar 
la  sua  preferenza  al  secondo. 

Figuratevi  poi  chi  -  come  me  —  ha  fatto  di  notte  e  di  giorno 
la  maravigliosa  strada  carrozzabile  da  Chiavari  a  Spezia,  sulla  quale 
il  poeta  concepì  la  sua  H armonie! 

Non  vi  ritrovo  nulla,  proprio  nulla,  di  quel  paradiso  che  mi 
I)are  d'aver  sognato  in  una  remota  esistenza... 

K  vi  trovo  frequenti  cambiamenti  di  metro,  frequenti  apostrofi, 
botte  e  risposte  da  contraddittorio  di  sala  protestante: 

Mais  où  clone  est  ton  ]3ieii?  me  demandent  les  sages. 
Mais  où   donc  est  moji  Dieu!-'  dniis  toiitos  ces  iiiia<i;(>s... 

e  poi  spunti  di  ragionamento  che  sarebbero  certo  men  freddi  in 
una  predica  di  Bossuet,  e  poi  perifrasi  e  aggettivazioni  e  apposi- 
zioni d'una  stridente  inopportunità  di  fronte  a  quel  cielo  e  a  quel 
mare  abbracciati  stretti  stretti  in  seno  a  una  notte  lunare  :  «  l'hu- 
mide  élément  »,  «  du  monde  moral  fiambeau  mystérieux  »,  «  la  grève 
argentine  »,  «  les  muettes  étoiles»,  «  Jéovah,  beante  supreme!  » 

V'é,  ad  un  certo  punto,  tutta  una  sfilata  di  fantasmi,  più  o  men 
chimerici,  nei  quali  la  fantasia  del  poeta  risolve  le  nubi  erranti 
pel  cielo  —  e  non  si  può,  anche  qui,  non  ricordarsi  dei  Soleils  cou- 
chants  di  V.  Hugo.  V'è  tutta  una  lunghissima  enumerazione  di  spet- 
tacoli di  natura  delegati  a  parlar  la  parola  di  Dio;  e  più  che  mai 
si  ripensa  a  V.  Hugo,  a  questo  genio  artista,  che  il  Lemaìtre,  tutto 
attillato  nel  suo  classico  farsetto,  contrappone  al  genio  semplice  e 
facile  di  Lamartine,  precisamente  a  proposito  delle  Earrnonies^  e 
che  col  martello  della  sua  prodigiosa  fantasia  sfalda  l'universo  in- 
tero, cercando  attraverso  la  ridda  chimerica  dei  fantasmi  il  punto 
nero  del  mistero...  E  un  pochino  di  ^i  travati  de  style  et  d^art^^  — 
proprio  sotto  l'influsso  di  Hugo,  —  «genie  pourri  de  talents»,  per 
dirla  con  Péguy,  altro  campione  del  neo-classicismo  —  ravvisava 
nelle  Harmonies  il  Sainte-Beuve.  Ma  ancora  in  questo  commen- 
tario si  lamenta  il  poeta  di  non  aver  saputo  rendere  la  realtà,  di 
aver  sfigurato  il  suo  modello,  e  aggiunge  :  «  La  poesie  pleure  bien, 
chante  bien,  mais  elle  décrit  mal...  ». 
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Ciò  che  vuol  dire  cliei^li  si  sai*el)bo  dovuto  feriiiare  alle  Me- 
dita tions... 

Descrivere  significa  andare  al  passo  colla  realtà,  anche  sifìgu- 
randola  un  po';  dunque,  trattenersi  e  contenersi;  e  non  era  l'affare 
del  Lamartine,  e  sarà  quello  dei  Parnassiani,  suoi  naturali  detrattori 
e  avversari. 

Ma  il  Lamartine,  nella  cui  produzione  poetica  il  Sainte-Beuve 
ravvisa  un  progresso  fino  ai  Recuedlenients,  proprio  a  questo  tende 
coi  suoi  sforzi  progressivi  :  a  raggiungere  colla  sua  lingua  poetica 
una  realtà  che  gli  sfugge. 

Certo,  il  meglio  di  Joceiyn  son  gl'innocenti  amori  della  coppia 
angelica,  che  vai  quanto  dire  pastorale  —  Teagene  e  Gariclea,  Paul 
et  Virginie,  Ghactas  e  Atala  — ;  ma  in  mezzo  ad  una  solitudine  di 
ghiacci  che  apparta  il  loro  amore  da  ogni  contingenza  e  tocco  di 
realtà,  e  dispensa  il  poeta  dagli  svariati  accessorii  ai  quali  la  terra, 
leconda  d'alberi  e  di  frutti,  popolata  d'uomini  e  d'animali,  lo  avrebbe 
costretto. 

E  non  per  nulla  si  rinnovan  qui  i  duetti  d'amore  —  Valterna 
Camoena  —  che  il  poeta  pareva  si  fosse  lasciati  addietro  là,  in  quel 
beato  regno  «  du  tendre  »,  dove  si  leggono  i  due  titoli:  l^e  Lac  e 
Ischia. 

Ma  in  esso  Joceiyn  son  feste  di  villaggio,  nelle  quali  la  pasto- 
rale si  riumanizza  e  ammoderna  come  nella  casa  bene  ordinata 
di  Julie  —  quella  della  Nuova  Eloisa,  diventata  Mme  Wolmar,  a 
Glarens;  e  in  antitesi  all'etereo  idillio  della  Grottes  des  Aigles  ivi 
si  profilano  la  corruzione  parigina,  nei  suoi  particolari  acremente 
profumati;  rossi  di  sangue,  terribili  episodi  della  Gonvenzione;  e, 
sopra  tutto,  vi  si  produce,  nella  Neuviènie  epoque,  quel  capitolo 
dei  Laboureurs,  che  è  un  pezzo  di  bravura,  il  quale  sta  lì  inchio- 
dato, per  quanto  venga  dai  precordi  di  chi,  curvo  sulla  madre  terra, 
ha  veramente  aspirata  la  zolla  fumante  sotto  il  vomere,  come  carne 
incisa  da  un  coltello... 

Da  Autran  a  Laprade,  saranno  in  buon  numero  quelli  che 
nelle  tranquille  opere  dei  campi,  studiate  con  occhio  attento  e  schivo 
d'ogni  pastorale  convenzionalismo,  ricercheranno  un  certo  equi- 
librio d'ispirazione.  Ma  tutta  le  Neuvième  epoque  è  la  piccola  epo- 
pea del  parroco  di  campagna,  cara,  attraverso  Wordsworth,  al 
Sainte-Beuve  poeta,  e  in  cui  Lamartine  cerca  di  concretare  il  suo 
genio  per  eccellenza  idillico. 

Da  parte  sua.  La  Càute  d'un  auge,  sarà  anch'essa,  in  fondo, 
una  pastorale.  L'eroina  Daidha  è  una  pastorella,  intorno  a  cui,  come 
intorno  alle  Galatee  cinquecentesche,  fan  ressa  tutti  i  pastori  del 
luogo,  protese  le  mani  supplichevoli  e  cariche  di  doni  agresti...  Gédar 
ò  un  profugo  degli  Affiori  degli  Angeli,  e  in  quanto  angelo  deca- 
duto, che  —  senza  essere  il  Satana  di  Eloa  —  col  fascino  della 
sua  misteriosa  origine  incanta  la  più  pura  delle  creature  umane 
in  mezzo  alla  luminosità  della  più  rigogliosa  natura,  è  stretto  pa- 
rente di  René,  quello  delle  foreste  vergini  e  delle  vergini  delle 
foreste.  Ma  Daidha  lo  impastorella;  e  colle  sue  grazie  grecizzanti 
lì  prepara  agli  ultimi  ardimenti:  Lui  è  Dafni,  lei  è  Gloe,  in  un 
certo  momento,  e  in  quel  certo  recesso  così  abilmente  contesto  di 
discreta  verzura.  Se  non  che,  Gédar  è  capace  anche  di  fugar  torme 
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di  barbari  assalitori  e  di  abbattere  come  Tainiglie  di  papaveri  mezza 
dozzina  di  giganti... 

Orlando  Furioso...  Quasimodo  in  furie? 

Ah  sì!  questo  singolare  poema  dove  occorrono  tentati  stupri, 
risuonan  catene,  si  pi'oducono  supplizii  e  torture  ingegnosissime, 
si  effettuano  evasioni  miracolose,  dove  l'angelica  coppia,  profuga, 
è  lanciata  attraverso  gli  spazi  indefiniti  d'una  geografìa  immagi- 
naria, dove  si  profila  un  profeta  che  incide  su  fogli  di  rame  la 
parola  rivelata  di  Dio,  perchè  poi  un'aquila  li  dissemini  sulle  città, 
dove  occorrono  persino  ratti  compiuti  coll'areostato  minutamente 
descritto  —  oggi,  come  oggi,  s'è  appena  arrivati  al  ratto  in  auto- 
mobile — ;  questo  poema,  che  non  è  se  non  un  frammento,  —  così 
come  dettagli  dovevano  essere  il  Mosè  e  gli  Schiavi  di  Michelangelo 

—  oscilla  tra  Notre-Dame  e  il  romanzo  greco  di  Eliodoro  o  Achille 
Tazio,  tutto  incapestrato  d'inestricabili  avventure. 

E,  per  quanto  voglia  essere,  a  pendant  del  poema  di  Lucrezio, 
un  poema  della  natura  morale;  per  quanto  possa  anche  documentar 
l'evoluzione  del  Lamartine  umanitario;  per  quanto  possa  voler  in- 
fine essere  l'incarnazione  definitiva  dell'ideale  romantico  del  poe- 
mone  simbolico,  sta  sopra  tutto  a  significar  lo  sforzo  erculeo  del- 
l'autore delle  Méditations,  così  lievi,  così  eteree,  così  impalpabili, 
verso  un  contenuto  della  più  bizzarra  varietà,  ma  sempre  più  o 
men  raro,  che  lo  obblighi  a  dar  prova  —-  lui  nato  alla  poesia  che 
canta  senza  dire  —  dei  più  differenti  stili  e  di  tutte  le  gradazioni 
della  lingua  poetica.  Un  poema  simbolico  anche  V Armando  di  Prati; 
e  anche  esso  di  confusissimo  disegno  e  irto  di  latinismi,  e  neolo- 
gismi e  riboboli,  da  far  paura  al  Carducci;  perchè  il  Prati  anche  lui 
reagiva  alla  propria  forma  inconsistente! 

Il  signor  Gitoleux,  nei  volume  La  poesìe  philosophique  au  X/A" 
siede  ch'è  tutto  pel  Lamartine,  avvicina  VHermès  di  Ghénier  a 
la  Chute  d'un  Ange,  perchè  tutti  e  due  poetati  su  materia  radu- 
nata a  freddo  dai  rispettivi  autori.  Ma  avvicinati  vanno  anche  e 
specialmente  perchè  la  storia  dell'umanità,  dalle  sue  origini,  im- 
portava, nell'un  caso  e  nell'altro,  una  solennissima  prova  di  vir- 
tuosità di  stile  —  la  sola  cosa  ch'esso  Lamartine  riconoscesse  in 
Dante;  «  un  grand  inventeur  de  style;  un  grand  créateur  de  langue 
égaré  dans  une  conception   ténébreuse  ». 

Ora,  rileggete  in  fondo  alla  terza  visione  la  descrizione  di  quel 
supremo  momento  d'amore  tra  i  due  giovani.  Che  alessandrina  mi- 
nuzia e  preziosità  di  particolari!  Ma,  anche,  che  singolare  contrasto 

—  a  distanza  d'un  verso  —  tra  il  giovane  che  depone  sull'erba  la 
fanciulla  amata: 

En  homme  qui  desserre  et  ressaisit  sa  proie 

e  lo  stesso  giovane,  —  ripeto,  a  distanza  di  un  verso  —  che  le  si 
asside  accanto 

Gomme  une  mère  heureuse  auprès  d'un  fils  qui  dort. 

Si  rilegga  nell'ottava  visione  la  descrizione  del  naviglio  aereo,  e 
si  troverà  ch'egli  trascura  affatto  la  spettacolosità  dell'insieme  per 
scendere  alla  virtuosa  descrizione  dei  particolari  tecnici  alterna- 
mente contesta  di  termini  crudamente  propri  e  di  ingegnose  pe- 
rifrasi. 

39  Voi.  CLXX.   Serie  V  -  16  aprile  1914. 
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Proprio  come  l'abate  Delilie. 

G.  Planche  —  l'inesorabile  critico  —  gli  rimproverava  le  sue 
contravvenzioni,  le  sue  violenze  alla  lingua,  alla  sintassi,  allo  stile, 
mettendo  sul  conto  del  suo  stile,  che  arrivava  all'improvvisazione, 
e  le  vere  e  proprie  manchevolezze  della  forma  non  raggiu-nta  e  gli 
ardimenti  consigliati  dalla  vigoria  dell'ispirazione.  (Les  canirs  ger- 
ment  Vamour,  oppure:  Larrnes  écoulées  dii  cocur...). 

E  quando  di  lì  a  qualche  anno  vennero  fuori  i  Recueillements, 
il  Sainte-Beuve  gli  rimproverava  i  «  mots  discordants  »,  «  mots  sin- 
guliers  »,  «  crudités  matérielles  qui  jurent  pour  le  fond  avec  la  ré- 
gion  épurée  du  poète  spiritualiste...  » 

Or  tutti  codesti  rimproveri  vengono  a  cader  dentro  a  quello 
generico  che  gli  avea  già  mosso  il  Planche  :  di  non  voler  lavorare 
la  propria  poesia. 

Credeva  bastasse  seminare  qua  e  là  le  crudezze  victorhughiane 
per  farsi  uno  stile. 

Ma  gli  capita  spesso  di  imitare  Victor  Hugo  là  dove  non  me- 
rita : 

Il  faut  plonger  ses  sens  dans  le  grand  sens  dii   monde 

(Qu'av^ec  l'esprit  des  temps  notre  esprit  s'y  confonde!  ), 

En   palper   chaque  artère   et  cliaque  battement, 

Avec   l'humanité   s'unir   par   chaque   jDore, 

Comme  un  fruit  qu'en  ses  flancs  la  mère  porte  i«ncoi-e, 

Qui,  vivant  de  sa  vie,  éprouve  avant  d'éclore 

8on   plus  obscur  tressaillement. 

Questa  stanza  è  di  Utopie,  il  ventiquattresimo  Recueillement. 
quello  ch'egli  definì  il  suo  più  alto  volo  lirico. 

Ed  è  del  peggior  Victor  Hugo,  di  quello  che  il  Lasserre  mette 
in  croce,  di  quello,  cioè,  che  trasporta  la  sua  onnipotenza  d'imma- 
ginifico nell'espressione  di  concetti  filosofici  o  umanitari  che  non 
lo  tangono  e  cade  quindi  miseramente  in  un  verbiage  che  ha  l'as- 
surdo senza  avere  i  fulgori  del  delirio. 

n  vero  Victor  Hugo,  il  grande  Victor  Hugo,  è  il  poeta  artista,  il 
«genie  pourri  de  talents». 

E  quello  era  un  modello  che  al  Lamartine  non  conveniva. 

Decisamente,  il  Lamartine  migliore  è  quello  delle  Méditations.., 

E  di  esse  il  mesrlio  è  nei  Com/mentaires. 


'&' 


Cesare  de  Lollis. 
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DRAMMA  IN  CINQUE  ATTI 


ATTO  TERZO. 

Fra  due  dune:  una  strada  campestre  conduce  al  fondo,  sparendo  poi  fra 
altre  dune,  verso  il  mare.  Nell'angolo  che  formano  le  dune  più  distanti,  è  il 
mare  come  una  parete  azzurra.  Piìi  su  l'azzurro  piìi  chiaro  del  cielo  senza  nu- 
vole. A  destra  della  strada,  verso  il  proscenio  e  un  po'  più  in,  alto  è  un  cimi- 
tero. Una  parte  del  basso  muro  di  cinta  ne  è  visibile.  Sul  muro  un  vecchio  cro- 
cifisso. Più  ayanti,  interrompendo  il  muro,  una  piccola  camera  mortuaria,  col 
tetto  formato  da  brevi  cunei  di  legno.  Eccetto  un  cipresso  molto  riarso  all'an- 
golo superiore  esterno  del  muro,  nessuna  vegetazione.  Accanto,  una  rozza  e 
vecchia  panca  fatta  con  quattro  pinoli  e  una  tavola. 

A  sinistra  della  strada  le  rovine  imponenti  ma  molto  deteriorate  di  un  vec- 
chio convento.  Il  pezzo  meglio  conservato  è  un'arcata  in  mattoni  rossicci.  Qual- 
che vecchio  pioppo  e  qualche  frassino  costituiscono  il  fondo  sinistro.  Su  tutto 
regna  un'atmosfera  di  fosco  romanticismo. 

Fra  il  secondo  e  il  terzo  atto  passano  due  ore. 

Lucia  è  sdraiata  vicino  alla  panca  e  legge.  Maurer  viene  per  la  strada  dal 
mare. 


SGENA  PRIMA. 
Maurer  e  Lucia. 

Maurer  —  Brava!  Sei  ancora  sola,  ciabattinetta!  Peuh!  temevo  che 
attorno  a  te  si  parlasse  già  russo!  Maledetto  affare! 

Lucia  —  Credo  che  il  povero  Schilling  con  le  sue  signore  non  verrà. 
Ha  ritegno. 

Maurer  —  Ma  per  carità!  come  si  può  dominar  così  poco  una  donna 
da  peirmetter  che  essa  ci  segua  da  per  tutto  come  un  cane?  Tutta 
l'isola  mi  fa  disgusto  adesso.  Credimi.  Quella  donna  sa  già  da 
tempo  i  nostri  progetti  su  Schilling.  È  venuta  per  troncarli.  Non 
la  ritiene  nessun  sentimento  di  decenza.  Ma  nulla  al  mondo!  Oh' 
ma  può  esser  sicura!  Ho  riflettuto  e  pesato  tutto,  mentre  facevo  la 
mia  passeggiata:  ha  trovato  in  me  un  avversario  deciso  fino  al- 
l'estremo. Gliela  porto  via  io,  la  sua  preda. 
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Lucia  —  Forse  le  cose  non  vanno  così  male  come  tu  pensi,  Gif  rido,  e 
Schilling  ha  da  sé  solo  abbastanza  energia. 

Maurer  —  Se  c'è  bisogno  di  energia,  non  ho  nessuna  fiducia  in  lui. 
No.  E  specialmente  in  questo  momento.  Gli  abbisogna  assoluta- 
mente un  appoggio  deciso.  E  non  gli  mancherà  :  sarà  compito 
mio.  Ma  non  so  se  riuscirò,  di  fronte  alla  superiorità  di  questa 
strategia  femminile,  che  mette  in  gioco  tutto  l'arsenale  delle  sue 
armi. 

Lucia  —  [ridendo)  Finirai  col  rendermela  interessante. 

Maurer  —  Non  nego  che  lo  sia.  Qualche  volta  sono  costretto  a  pen- 
sare a  un  quadro  del  Goya.  Là!  posso  immaginarmela  facilmente, 
abitare  lassù  dietro  il  muro,  (accenna  il  cimitero)  sepolta  là,  e 
condannata  in  eterno  per  la  sua  esistenza  spettrale  a  nutrirsi  suc- 
chiando il  sangue  caldo  degli  uomini. 

Lucia  —  [ridendo)  Se  questo  fosse  vero  si  dovrebbe  perdonarle. 

Maurer  —  Ah  no,  io  non  accarezzo  nessuno  spettro! 

Lucia  —  E  a  me  qui  tutto  pare  spettrale  :  il  mare,  il  giorno,  il  mug- 
gire vninterrotto  delle  onde  e  lo  sciacquio  dell'acqua  durante 
tutta  la  notte;  e  perfino  le  stelle  e  la  via  lattea.  E  per  questo  mi 
fa  tanto  piacere  di  starmene  qui  sdrajata  a  pie  del  muro. 

Maurer  —  Ah  senti  :  se  si  tratta  di  questo,  cioè  del  senso,  di  cui  la 
maggior  parte  degli  uomini  è  sprovvista,  della  sicura  coscienza 
che  dietro  il  nostro  mondo  visibile  ne  sta  nascosto  un  altro,  qual- 
che volta  così  vicino  che  si  può  toccarlo  con  le  mani...  se  è  di 
questo  che  parli,  là!  te  lo  concedo.  Ma  per  il  resto  no.  Io  sono 
responsabile  di  te,  carina  mia,  e  quando  ti  ho  condotta  qui  non 
pensavo  affatto  di  portarti  a  marcire  fra  idee  tristi! 

Lucia  —  Ma  credi  che  sognare  della  mamma  sia  triste  per  me? 

Maurer  —  Non  si  deve  mai  sognare  ad  occhi  aperti.  E  di  pieno 
giorno  non  si  sogna.  Ne  ho  fatto  l'esperienza  io  in  persona. 
Tutti  questi  spettri  bevorfb  sangue,  e  per  resistervi  a  lungo  noi 
non  abbiamo  sangue  abbastanza. 

Lucia  —  Ti  sbagli,  se  credi  che  questo  stato,  cui  mi  abbandono  tanto 
volontieri,  sia  nocivo.  Anzi  mi  è  piacevole  e  mi  fa  del  bene.  È, 
vedi,  come  se  qualcuno  entrasse  per  una  porta  in  locali  scono- 
sciuti... e  mentre  la  porta  si  apre  e  si  richiude,  lo  si  seguisse  per 
un  po'  nell'ignoto  con  lo  sguardo  e  con  l'anima. 

Maurer  —  So;  so  come  sia  allettante  il  tuo  stato...  questo  stato  inter- 
medio dove  il  fantastico  si  mesce  con  la  vita  reale;  dove  si  sta 
con  un  piede  sulla  terra  e  con  l'altro  nel  sovrannaturale!  Ep- 
pure... eppure  niente  diminuisce  l'impressione  di  raccapriccio 
che  ci  procura  ogni  morte,  e  l'agitazione  che  ne  consegue. 

Lucia  —  Per  me  è  un  pensiero  lieto,  non  agitante.  Io  mi  cullo  nella 
serena  coscienza  di  essere  legata  con  la  mamma.  Ecco  tutto.  E  poi 
intorno  a  me  ogni  cosa  mi  appare  stranamente  provvisoria.  Non 
so;  non  credo,  ecco,  che  tutto  —  lo  strepito  del  mare,  la  luce,  il 
canto  delle  allodole  —  sia  definitivo. 

Maurer  —  (abbraccia  Lucia)  Noi  due  però  saremo  definitivi,  spero! 

Lucia  — ^  Lo  credi,  carissimo?  Io  non  lo  so. 

Maurer  —  (la  bacia  con  ardore)  Tu  mi  accompagnerai  per  l'eternità 
in  tutte  le  stelle  fisse  e  i  pianeti  del  mondo. 

Lucia  -  Davvero? 
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Maurer  —  Ma  che  cos'hai,  Lucia? 

Lucia  —  Niente!  [guardandolo  con  i  grandi  occhi  umidi)  Soltanto, 
qualche  volta  penso...  Ecco,  così  come  succede  per  Schilling...  se 
un  giorno  in  te  l'arte  e  l'amore  venissero  in  conflitto...  l'arte 
avrebbe  il  sopravvento. 

Maurer  —  Uhm!  sì!  Ma  siccome  le  due  cose  camminano  dandosi  la 
mano,  amor  mio... 

Lucia  —  Quest'Anna,  due  anni  fa,  non  ha  avuto  un  altro  tiglio? 

Maurer  ^  Essa  afferma  anzi  che  sia  di  Schilling. 

Lucia  —  E  allora? 

Maurer  —  Potrebbe  anche  darsi!  È  un  bambino  incantevole,  biondo... 
pur  troppo,  a  quel  che  sembra,  non  abbastanza  vitale. 

Lucia  —  Ebbene,  e  Schilling? 

Maurer  --  {scrolla  le  sj^lle)  Mi  ha  mostrato  la  sua  fotografìa...  Per 
un  bambino,  vedi,  Lucia,  il  destino  dei  primi  anni  è  la  madre. 
Ora  essa  lo  trascura  e  preferisce  passare  il  tempo  nei  caffè  a 
bere  il  tè  con  studenti  caduti  in  basso.  E  si  ricorda  del  piccino 
soltanto  quando  le  occorre  contro  Schilling.  Anzi  mi  stupisce 
che  questa  volta  abbia  rinunciato  all'effetto  di  presentarsi  col 
bambino  sul  braccio  come  una  madre  abbandonata. 

Lucia  —  Davvero  che  sei  molto  duro.  Eppure  ti  voglio  bene,  Otfrido. 

Maurer  —  (ridendo)  Sono  almeno  un  giocattolo  resistente.  Oppure  è 
vero  che  voi,  come  i  bambini,  preferite  rovinare  ciò  che  amate? 

Lucia  —  Ssst!  Otfrido,  vengono!  Andiamo  loro  incontro...  per  ri- 
guardo a  Schilling. 

Maurer  —  Malvolontieri,  molto  malvolontieri,  ciabattinetta! 

{Sulla  strada  di  fondo  si  scorgorw  le  teste  di  Schilling,  di  Anna 
e  della  signorina  Majakin.  Lucia  e  balzata  in  piedi.  Maurer  si 
alza  lentamente  e  a  w,alincuore;  poi  si  scuote  di  dosso  la  polvere. 
Va  incontro  con  Lucia  ai  sopì  avvenienti). 

Voce  di  Schilling  —  Ku-u-i! 

Maurer  —  {non  risponde  ma  si  avanza.  —  Si  vede  nel  fondo  rin- 
contro) . 

{Inchini,  voci  indistinte.  Vìi  gabbiano^  vola  dal  fondo  sinistro 
verso  il  proscenio  destro,  attraversando  la  valle  delle  dune  fino 
al  cimitero.  Dopo  qualche  tempo  Maurer  e  la  signorina  Majakin 
si  sciolgono  dal  gruppo  e  vengono  acanti.  Gli  altri  muovono  verso 
la  collina  sinistra,  si  ferma, io  cjualche  istante  contemplando  il 
/ìlare  e  poi  si  eclissano). 


SGENA  SECONDA. 
Maurer  e  la  signora  Majakin. 

Maurer  —  Lei  conosce  da  molto  tempo  la  signora  Anna  Elias? 

Majakin  —  {parla  adagio, , marcando  ogni  parola.  Ha  difficoltà  ad 
esprimersi  nella  lingua  per  lei  straniera)  No,  la  conosco  solo  da 
piccolo  tempo.  Ci  siamo  incontrati  questa  primavera  in  una  se- 
duta di  grande  congresso  internazionale  a  Berlino...  Mio  padre 
è  medico...  mia  madre  invece  è  morta.  Già  quattro  anni  che  giro 
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con  mio  padre  per  tutta  Europa...  egli  ha  lasciato...  come  si  dice? 
sua  professione...  ha  lasciato  la  sua  professione. 

Maurei^  —  Credevo  che  la  conoscenza  con  la  signora  fosse  di  vecchia 
data,  dalla  Russia. 

Majakin  —  No,  no:  come  ho  detto:  da  piccolo  tempo...  solo  da  pie 
colo  tempo.  Ma  io  ammiro  molto  la  signora  Anna.  La  rispetto,  la 
amo  molto.  Trovo  donna,  di  gran  valore...  sorprendente,  intelli- 
gentissima, interessantissima. 

Maurer  —  In  che  cosa  le  pare  di  scorgere  il  suo  gran  valore,  signo- 
rina? 

Majakin  —  A  me  non  piacciono  le  donne  che  sono  schiave  e  che  si 
lasciano  diminuire  proprio  diritto  di  vivere.  La  rispetto  molto. 
Le  devo  molto.  Posso  quasi  dire  che  mi  ha  insegnato  una  nuova, 
religione  :  la  religione  della  bellezza. 

Maurer  —  E  in  Russia  non  sono  in  quantità  le  donne  di  questo 
genere? 

Majakin  —  No.  Abbiamo  donne  che  parlano  tutto  il  giorno  politica; 
mai  arte.  Sono  superficiali.  Si  entusiasmano  raramente  dell'arte. 
Meraviglioso  come  signora  Anna  è  affascinata  da  grande  arte 
professore  SchillingI 

Maurer  —  [con  un  sorriso  sarcastico  che  vuol  essere  gentile)  Già,  è 
molto  bella,  non  c'è  niente  da  dire.  E  dunque,  lei  ha  fatto  sua 
la  religione  della  signora  Anna,  vero? 

Majakin  —  Pur  troppo  sono  ancora  molto  giovane,  e  ho  poco  coltura. 
Conosco  poco.  Per  questo  lei,  io  la  prego,  deve  essere  molto  in- 
dulgente verso  di  me.  Ma  ho  capito  subito,  in  galleria  nazionale, 
che  il  professor  Schilling  è  un  grande  artista. 

xMaurer  —  Dove  ha  compreso  questo,  signorina? 

Majakin  —  Nel  museo  di  Berlino,  dove  signora  Anna  ha  condotto  me 
e  ha  mostrato  le  famose  opere  del  professor  Schilling. 

Maurer  —  [quasi  fra  sé)  Se  dicesse  al  buon  Schilling  che  lui  è  profes- 
sore e  che  le  sue  opere  sono  esposte  nella  Galleria  nazionale,  gli 
farebbe  un  gran  piacere. 

Majakin  —  Che  cosa  dice? 

Maurer  —  Oh  niente,  niente! 

Majakin  —  Peccato!  un  uomo  così  valente!... 

Maurer  —  [dopo  averla  guardata  un\  po'  di  tempo  con  la  coda  dei- 
V occhio)  Questo  può  essere  vero...  ma  spero  che  non  sarà  troppo 
tardi  per  lui...  Ma  come  può  lei  pensare,  signorina...? 

Majakin  —  Oh  non  è  molto  difficile  leggere  nei  suoi  occhi  dolorosi  e 
nei  lineamenti  della  sua  bella  faccia  sciupata  la  sua  grave  sof- 
ferenza. 

Maurer    -  [quasi  spaventato)  Crede  che  sia  gravemente  malato? 

Majakin  —  Non  parlo  naturalmente  della  sua  sofferenza  psichica. 

MAuaEi  —  Ebbene  a  me  fa  un  curioso  effetto  quando  sento  parlare 
della  salute  di  Schilling.  Succede  così  quando  lo  si  vede  per  la 
prima  volta.  Schilling  aveva  la  stessa  ciera  diciotto  anni  fa.  Egli 
stesso  ha  l'abitudine  di  dire  schermando  che  attraverso  i  due 
cerchi  lividi  degli  occhi  si  vede  il  mondo  più  acutamente  e  più 
profondamente. 

Majakin  —  [cambiando  discorso)  Pensi,  professore:  d'alle  sue  acque- 
fori  i  esposte  al  Museo  di  Pietrol)urg()...  mi  ero  fatto  di  lei  una 
idi  a...  me  lo  figuravo  come  Schilling. 
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Maurer  —  Come,  lei  conosce  le  mie  acqueforti? 

Majakin  —  Sì,  mio  padre  me  le  mostrò  nelle  collezioni  della  capi^ 
tale.  Avevo  appena  dodici  o  tredici  anni  allora... 

Maurer  —  Allora,  se  lei  ha  un  papà  così  intelligente,  non  ha  bisogno 
di  questa  Anna  Elias. 

Majakin  —  Io  mi  figuravo  lei  un  uomo  alto,  pallido,  con  occhi  neris- 
simi,  con  labbra  sottili,  consanto  e  tormentato  come  da  una  feb- 
bre, dalle  grandi  e  paurose  visioni...  e  invece  vedo  un  tipo  di 
scienziato  sano... 

Maurer  -—  {scrolla  le  spalle  e  ride)  Sì,  signorina,  sono  cose  che  sue- 
cedono.  Non  si  deve  mai  commettere  lo  sbaglio  imperdonabile  di 
avvicinarsi  troppo  ai  propri  ideali,  [un  po'  chiacchierando  e  un 
po'  fermandosi,  un  po'  proseguendo,  sono  arrivati  alla  panca  ac- 
canto al  muro)  Ma  rivolga  lo  sguardo  dall'oggetto  innocente  della 
sua  delusione  e  contempli  piuttosto  il  meraviglioso  panorama. 

Majakin  —  Mi  pare  che  lei  ami  molto  la  solitudine. 

Maurer  —  [di  buon  umore)  Sono  un  dio  se  mi  lasciano  esclusiva- 
mente a  me  stesso  sei  o  sette  ore.  Una  giornata  in  compagnia  nu- 
merosa mi  rende  abbattuto,  saccheggiato,  come  quel  pover'uomo 
che  da  Gerusalemme  s'era  recato  a  Gerico  a  piedi  ed  era  caduto 
nelle  mani  dei  briganti. 

Majakin  —  Oh  a  me  piace  la  società. 

Maurer  —  E  dunque  la  nostra  isola  dove  non  ci  sono  né  caffè,  né  con- 
certi, né  teatro,  le  piacerà  poco,  probabilmente. 

Majakin  —  Comprendo  la  grandezza  e  la  bellezza  gelida  di  tutto 
questo,  ma  soffro  del  grave  sentimento  della  mia  pochezza  e  del 
mio  abbandono!  Amo  invece  l'uomo  come  un  Dio!  Queste  dune 
morte,  dove  nessuno  risponde  al  grido  del  mio  cuore,  non  mi 
dicono  nulla.  Io  non  sono  niente  per  esse,  ed  esse  non  sono 
niente  per  me.  Per  l'uomo,  soltanto  l'uomo  é  Dio,  cielo,  patria, 
rifugio.  Io  non  posso  attribuire  nessun  senso  alla  natura  morta. 

Maurer  —  {stupito)  Ma  quanti  anni  ha  lei,  signorina? 

Majakin  —  Tre  giorni  fa  ho  compiuto  i  diciassette. 

Maurer  —  Felicitazioni  posticipate. 


SGENA  TERZA. 
Lucia  e  Detti. 

Lucia  —  (entra  come  seììvpre,  impetuosamente  attraversando  le 
dune  di  proscenio)  Ah,  Otfrido,  tu  ci  hai  subdolamente  abljan- 
donati! 

Maurer  —  (freddo)  Come? 

Lucia  —  Spero  che  non  sarò  di  disturbo  anche  qui. 

Maurer  —  (secco)  Come  anche  qui!  Niente  affatto.  Lucia. 

IjUCIA  —  (rimane  sorpresa  —  ride  e  ad  una  certa  distanza  si  pone  a 
sedere  sulla  sabbia  —  strappa  delle  pagliuzze  d'erba  e  le  mastica 
osservando  di  nascosto  Maurer  e  la  signorina  Majakin)  La  tua 
scomparsa  ha  offeso  un  poco  il  buon  Schilling,  credo. 

Maurer  —  (risponde  a  Lucia  guardandola  di  sopra  agli  occhiali; 
se  i/o  te  sorpreso  la  testa  disapprovandola  per  la  sua  indiscre- 
zione —  poi  le  volge  le  spalle  e  coìitinuM  a  parlare  con  la  signo- 
rina Majakin)  Che  cosa  dicevamo,  signorina? 
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Majakin  —  Perdoni,  professore,  che  rovine  sono  queste? 

Maurer  —  Sono  i  resti  d'un  convento  francescano.  Vi  abitavano  i 
nrionaci  grigi  di  Straalsund.  Vi  si  trovano  ancora  delle  vecchie 
cantine.  So  di  sicuro  che  colui  che  credesse  agli  spiriti  può  ve- 
dere la  notte  i  padri  celebrare  la  loro  messa  e  sfilare  in  pro- 
cessione. 

Lucia  —  Di',  Otfrido,  là  verso  occidente  ci  sono  ancora  altre  isole? 

Maurer  —  No. 

Lucia  —  Tutto  il  giorno  ininterrottamente  sento  suono  di  campane. 

Maurer  -  Anch'io;  ma  può  essere  una  boa  o  più  probabilmente  un 
errore  d'udito. 

Majakin  —  Dubito  quasi  della  realtà  pensando  che  il  desiderio  ar- 
dente dei  miei  primi  anni  di  giovinezza  —  vederla!  —  sia  stato 
compiuto  qui,  in  questa  isola  deserta  e  sconosciuta,  in  questo 
paesaggio  così  strano,  {si  guarda  le  mani  che  7ierv osamente  la- 
cerano qualche  cosa) 

{Schilling  e  Anna  compajono  sul  fondo). 


SGENA  QUARTA. 
Detti,  Schilling  e  Anna. 

Schilling  —  [gridando)  Olà!  Cucù!  Olà!  Gucù! 

Maurer  —  (inquieto  e  nervoso)  Vorrei  esser  franco  con  lei...  Io... 
non  so  da  che  dipenda...  ma  non  ho  simpatia  per  la  sua  amica 
signora  Elias.  È  una  donna  che  mi  dà  sui  nervi.  Forse  sono  in- 
giusto, ma  tutto  mi  irrita  in  lei,  ogni  parola,  ogni  gesto.  Se  non 
le  spiace  e  non  trova  molesta  la  mia  compagnia,  potremmo  evi- 
tarli per  un  po'  girando  il  muro  del.  cimitero. 

Lucia  —  [con  energia)  Ma  tu  offenderesti  Schilling! 

Schilling  —  [sempre  sul  fondo ^  ma  un  po'  più  vicino)  Olà!  Cucii! 

(//  grido  del  cuculo  imitato  da  Schillin\g  abbastanza  bene,  Ita 
un'ei:o  forte  e  chiara  dal  cimitero). 

Maurer  —  [scrolla  le  spalle^  si  fa  rosso  di  rabbia  e  dice  apparente- 
mente indifferente)  Dove  passerà  l'inverno,  signorina? 

Majakin  —  A  Berlino.  Mio  padre  vuol  lavorare  in  quella  biblioteca 
sino  alla  fine  di  marzo. 

Schilling  —  [ancora  più  vicino)  Cucù!  [l  eco:  cucù)  Olà!  (Veco:  olà) 
Sentite,  ragazzi,  il  cuculo? 

Maurer  —  Un  cuculo  in  autunno!  zero  in  zoologia! 

Schilling  —  [con  espressione  esteriore  di  energia,  ma  con  nascosto 
imbarazzo,  come  supplichevole)  Parola  d'onore,  Otfrido!  Non 
lo  hai  sentito? 

liUCiA  —  [a  Maurer)  Anche  tu  puoi  convincerti  che  fra  gli  uccelli 
che  di  notte  urtano  ai  vetri  del  faro  e  poi  cascan  giù  in  fondo, 
morti,  c'è  pure  il  cuculo. 

ScuFLLiNG  —  Cucù!  [Veco:  cucù)  Cucu!  [Veco:  cucù) 

Maurer  —  Ma  adesso  smettila  con  queste  stupidaggini. 

Schilling  —  [si  è  avvicinato  con  Anna,  Elias  che  è  molto  pallida,  r. 
con  finta  disinvoltura)  Mi  permetto  fare  le  presentazioni:  il 
professor  Maurer,  la  signora  Anna  Elias,  una  mia  buonissima 
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amica  di  molti  anni,  (gridando)  Un  regno  per  una  tazza  di  birra 
di  Pilsen,  signori! 

Maurer  —  Oh  diavolo,  me  ne  sono  ancora  dimenticato.  Ma  appena 
a  casa  telegraferò  a  Straalsund  e  domani  ne  avrai  una  botte 
intera. 

Anna  —  [a  Majakin)  Era  molto  depresso,  ma  ora  è  ritornato  di  buon 
umore. 

ScHiLLiNG  —  [con  entusiasmo  ironico)  È  la  gioja  infinita,  infinita, 
infinita,  cara  bimba! 

Anna  —  (rabbuiandosi)  Oh!  io  non  credo  d'essere  l'unico  motiva 
della  tua  gioja.  Eppure  sento  sempre  meglio  quanto  importava 
ch'io  venissi  qui. 

Schilling  —  {pateticamente)  Ti  ringrazio,  donna  ebbra  di  sacrifìci! 

Maurer  —  (a  Majakin)  Vuol  visitare,  signorina,  le  tombe  senza 
nome? 

Schilling  —  Ah,  vuoi  svignartela  un'altra  volta? 

Maurer  —  Svignarmela?  Come?  Non  ti  capisco. 

Schilling  —  Pare  che  la  compagnia  d'un  artista  che  non  ha  un 
sedere  solido  come  il  tuo  ti  dia  noja. 

Maurer  —  (tagliente)  Io  sto  in  piedi  quando  lavoro.  Ritorneremo 
subito.  Voglio  soltanto  mostrare  alla  signorina  qualche  strana 
epigrafe  del  cimitero. 

Schilling  —  Una  cavalletta  morta  non  salta  più. 

Maurer  —  Che  cosa  significa? 

Schilling  —  Sarebbe  un'epigrafe  originale  anche  questa.  Laggiù  è 
sepolta  gente  ch'è  arrivata  all'isola  senza  saperlo. 

Maurer. —  Sì,  dei  marinai  naufragati. 

Schilling  —  Sono  arrivati  qui  con  la  pelle  sana  ma  coi  piedi  e  con 
le  mutande  bagnati.  Ma  col  tempo  s'asciugano.  Qualcheduno 
senza  cappello.  Parecchi  perfino  senza  calze.  Ma  ad  un  bravo 
marinaio  anche  questo  non  importa.  Chiodi,  chiodi  per  riparare 
la  nave. 

Maurer  —  Se  è  questo  il  buon  umore  che  hai  riacquistato...  ti  au- 
gurerei di  ritornare  alla  tua  tristezza  di  stamane.  Scusaci  per 
un  momento,  [oìa  con  la  signorina  Majakin  —  si  vedono  en- 
trare da  un  piccolo  cancello  nel  cimitero  —  Schilling  li  segue 
con  lo  sguardo^  scrolla  le  spalle,  dà  in  una  breve  risata,  siede 
sulla  panca  e  si  tira  Anna  vicino,  non  perdendo  mai  di  vista 
la  coppia  nel  cimitero.  Poi  si  volge  rapidamente  e  guarda  con 
un  sorriso  smarrito  Lucia  che  è  sempre  sdrajata  sulla  sabbia) 

SGENA  QUINTA. 
Anna,  Schilling  e  Lucia. 

Schilling  —  Sì,  sì.  Il  mondo  è  così,  signorina  Lucia. 

Lucia  —  (risponde  sfregandosi  un  po'  di  timo  sulle  palme  —  con 
intenzione)  Il  passeggero  dà  gli  ordini  e  il  vetturale  guida  il  ca- 
vallo dove  vuole. 

Anna  —  Grazie  al  cielo,  sin  da  quando  ero  all'Università  di  Zurigo 
mi  sono  abituata  a  non  lasciarmi  imporre  da  uomini  scortesi. 

Schilling  —  E  anche  a  me  non  impone  la  gente  che  cammina  sui 
suoi  successi  come  sui  trampoli. 
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Lucia  —  No,  Schilling,  questo  non  le  viene  dal  cuore.  Senta,  Schil- 
ling,  se  Otfrido  ritorna  e,  ciò  che  non  credo,  chiedesse  dove 
sono,  gli  dica  che  sono  a  casa. 

Schilling  —  [accennando  a  Majakiìt  r  niictcmìi,  Ir  parole  di  Lucia, 
Il  passeggero  dà  gli  ordini  e  il  vetturale  guida  il  cavallo  dove 
vuole.  Non  ci  si  può  mai  fidare.  Le  sorprese  non  mancano  mai. 
{ammiccando)  Vogliamo  vedere  che  cosa  fanno  quei  due?  (si 
alza  e  va  adagio  con  precauzione  comica,  come  se  volesse  spiare 
Maurer  e  Majakin,  verso  il  muro  del  cimitero  al  quale  si  ar- 
rampica) 

Lucia  —  [ridendo  involonlai>  a  inclite)  Guardi  di  non  cadere,  Schil- 
ling! 

Schilling  —  E  specialmente  non  nell'interno. 

Lucia  -    All'esterno,  piuttosto,  se  è  necessario. 

Schilling    —  {intenzionalmente  fa  urui  caduta  comica  dal  muro). 

Lucia  —  [corre  via  ridendo  mentre  Schilling  si  pulisce  l'abito). 


SGENA  SESTA. 
Schilling  e  Anna. 

Anna  —  Ti  sei  fatto  male,  Gabriele? 

Schilling  —  Ma  niente  affatto.  Mi  sono  lasciato  scivolare  a  bella 
posta,  [la  bacia  con  ardore  e  le  susurra  alV orecchio:)  Vogliamo 
ritornare  fra  le  dune...  a  cercare  un  po'  d'ombra?... 

Anna  —  {pallida  ed  eccitata)  Fa'  di  me  tutto  quello  che  vuoi! 

Schilling  — ^  Strano,  quei  cigni  che  volavano  sopra  di  noi!  Ti  sei 
spaventata?! 

Anna  —  Un  poco. 

Schilling  -■  lo  no.  Per  conto  mio,  fossero  stati  anche  dei  grifoni 
non  ti  avrei  lasciata.  Tu  bruna...  tu,  fredda  come  neve...  tu 
sposa  di  Gorinto...  {arrestandosi)  Vedi  Maurer? 

Anna  —  No.  Grazie  al  cielo,  non  lo  vedo. 

Schilling  —  {misterioso,  con  soddisfazione  cattiva)  Ha  abboccato 
alla  Majakin. 

Anna  —  Io  non  l'ammiro  ne  come  artista  né  come  uomo.  Non  sa 
che  offendere  donne  inermi. 

Schilling  —  {con  sdetjno  scherzoso)  Questo  è  vero,  Anna.  Devo  sfi- 
darlo? 

Ann\  —  Tu  scherzi,  lo  so.  Non  devi  farlo  e  non  lo  fai. 

Schilling  —  Ghe  sete!  {s'iru/inocchia  sulla  terra  e  beve  ad  una 
pozza)  Ah,  com'è  buona!  {si  vede  riflesso  nell'acqua  e  si  spa- 
venta) Ma  sono  io?!  per  carità! 

Anna   —   Ma  non  bere  quell'acqua  sporca.   (?//?«  cornacchia  stride) 

ScFiiLLiNG  —  Bestia  maledetta,  taci!  Vieni  qui,  Anna,  guardami: 
che  ciera  ho? 

Anna  —  Geme  sempre,  amore! 

Schilling  —  E  allora?  perchè  devo  andare  in  Grecia?  {si  è  alzato  e 
fissa  im,mobile  il  mare) 

Anna  —  {non  può  più  nascondere  la  sua  paura  per  lo  strano  con- 
tegno di  Schilling)  Senti,  Gabriele,  se  tu,  anche  in  questo  mo- 
mento, vuoi  che  parta,   non   lini  rh(^  nrdinrire.   ]^(^  so  che  tu  di- 
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pendi  da  quella  gente  fredda  e  senza  cuore.  Bacerei  la  tua  mano 
e  partirei.  Non  voglio  che  tu  sia  tormentato. 

Sc[iiLLiNG  -  Ascolta!  Il  mare...  arriva  fin  qui.  [egli  ascolta,  alza 
irnprovrisarnente  le  braccia  come  ad  una  vìsioìie  soprannatu- 
rale) Oh!  oh!  oh!  l'elemento!  Telemento!  {come  acciecato  da  uno 
splendore  soprannaturale  nel  quale  vorrebbe  sciogliersi,  cornin- 
cia  a  vacillare) 

Anna  —  Ma  per  amor  del  cielo,  cos'hai,  Gabriele? 

ScHTLLTNG  —  Niente,  proprio  niente...  Riposare...  sono  stanco.  Ri- 
posare, soltanto,  amor  mio!  [si  lascia  cadere  nelle  braccia  di. 
Anna  che  lo  adagia  a  terra) 

Anna  —  Gabriele!  Gabriele!  Gabriele! 


SIPARIO. 
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ATTO  QUARTO. 

Una  camera  al  primo  piano  nell'alberghetto  di  Klas-Olfers.  Le  pareti  sono 
imbiancate.  Due  finestre  nella  parete  di  fondo.  Lo  sguardo  atti'averso  le  fi- 
nestre incontra  liberamente  il  mare  che  come  un  fondo  azzurro  riempie  i 
vani,  sì  che  soltanto  un  piccolo  lembo  di  cielo  è  visibile.  A  destra  e  a  sinistra 
porte  che  danno  ad  altre  camere.  Alla  jjarete  sinistra  un  semplice  letto  di 
legno  con  una  coperta  multicolore.  A  destra  un  piccolo  sofà  davanti  al  quale 
è  una  tavola.  Un  lavabo  molto  primitivo  con  specchio.  Un  guardaroba  dove 
Maurtr,  l'inquilino  della  camera,  ha  riposto  i  suoi  abiti.  A  qualche  gancio  è 
appeso  il  mantello  di  Maurer.  Sulla  tavola  coperta  da  un  tappeto  verdognolo 
una  bottiglia  d'acqua  con  bicchieri.  In  un  angolo  il  baule  chiuso  di  Maurer. 
Lucia  siede  alla  tavola  e  scrive  lettere.  Anna  Elias  entra  piano  piano  dalla 
porta   di    sinistra. 


SGENA  PRIMA. 
Lucia  e  Anna. 

Lucia  —  Si  è  riaddormentato? 

Anna  -  Sì,  dorme...  si  è  destato  un  momento  ed  ha  chiesto  del  dot- 
tor Rasmussen.  Nella  migliore  delle  ipotesi  quando  potrebbe  es- 
sere qui? 

Lucia  —  Maurer  ha  telegrafato  subito  dopo  l'attacco  di  ieri,  ancora 
prima  che  Schilling  ne  esprimesse  il  desiderio. 

Anna  —  E  crede  lei  che  vorrà  sfidare  il  lungo  viaggio? 

Lucia  —  Ma  senza  esitare. 

Anna  —  {che  si  è  sedutM  alla  tavola)  Ha  un  gran  desiderio  di  questo 
■  Rasmussen.  {breve  pausa)  Non  dimenticherò  mai  la  giornata  di 
jeri  e  questa  notte  passata  nell'isola. 

Lucia  —  (ascoltando  per  qualche  inorìn,ento,  poi  scrivendo  e  riflet- 
tendo alla  lettera)  Sfido! 

Anna  —  Vede,  signorina  Lucia,  com'è  stato  bene  ch'io  sia  venuta? 

Lucia  —  [stupita)  Questo  veramente  non  lo  so  capire,  signora  Annn. 

Anna  —  Avevo  sentito  ultimamente  che  in  Schilling  era  avvenuto 
un  cambiamento  profondo.  E  questo  mi  hia  inquietata. 

Lucia  —  E  allora  avrebbe  dovuto  dirsi,  che  per  lui  era  necessario 
essere  liberato  per  un  po'  di  tempo  da  tutte  le  preoccupazioni. 

Anna  —  Quella  sua  moglie  tedesca  lo  tormenta,  lo  distrugge.  Oh, 
cento  volte  egli  mi  ha  detto:  Anna,  quando  tu  sei  con  me  io  mi 
sento  al  coperto.  È  un  delitto  che  quella  donna  commette,  con 
i  suoi  rimproveri,  con  le  sue  eterne  lagnanze,  le  sue  accuse,  le 
sue  quotidiane  domande  di  denaro;  mentre  egli,  per  quanto  la- 
vori, non  può  guadagnare.  Lei  invece  potrebbe  dare  delle  le- 
zioni di  pianoforte  e  guadagnare  per  entrambi. 

Lucia  —  Può  darsi  che  orarla  signora  Evelina  non  abbia  molta 
energia.  Ma  ne  ha  dimostrata  abbastanza  quando,  di  ritorno 
dall'Inghilterra,  ^i  è  occupata  come  bonne. 
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A.\NA  -  Ho  trovato  quell'uoiiio  nella  miseria,  e  l'ho  amato  misero, 
anzi  perchè  misero.  Ho  voluto  aiutarlo  nella  sua  disperata  con- 
dizione. Non  ho  mai  accettato  un  soldo  da  lui...  cercavo  io  piut- 
tosto dove  trovarne.  Ho  sempre  voluto  risparmiargli  ogni  preoc- 
cupazione; non  come  Evelina  che  si  fa  mantenere  da  lui.  Deve 
al)bandonare  la  sua  arte,  dal  momento  ch'egli  dice  che  il  suo 
amore  per  me  è  l'intima  essenza  della  sua  arte? 

Lucia  —  Ma  purtroppo  in  questi  ultimi  anni  non  ha  più  fatto 
niente. 

Anna  —  Oh,  ha  fatto  uno  squisito  ritratto  del  mio  piccolo  Gabriele. 

Lucia  —  Ma  se  si  considera  che  in  parecchi  anni  non  ha  fatto  altro, 
si  può  dire  che  la  sua  forza  è  in  ribasso. 

Anna  —  Questo  non  è  completamente  vero.  Egli  non  desidera  nulla 
al  mondo  quanto  il  mio  nudo.  Ma  in  questi  ultimi  tempi  sono 
stata  ammalata  e  non  ho  potuto  posare  nel  suo  studio  malsano 
e  freddo  così  senza  niente  addosso,  e  in  una  posa  contorta  per 
la  sua  «  Nascita  di  Venere  >;...  L'ho  fatto  fin  che  le  forze  mi  hanno 
sorretta,  fin  che  sono  caduta  svenuta  sulla  cassa  su  cui  stavo. 

Lucia  —  Non  dubito  che  lei  abbia  le  migliori  intenzioni,  ma  il  ri- 
sultato è  chiaro;  e  per  questo  ella  dovrebbe  ragionevolmente 
appoggiare  il  progetto  di  Maurer. 

Anna  —   (alzandosi)  Egli  dice  che  Maurer  lo  deprime  e  lo  scoraggia. 

Lucia  —  [ridendo  cordialmente^  poi  con  una  certa  amarezza)  Già, 
non  mi  riesce  di  metter  d'accordo  le  parole  degli  uomini  che 
contradicono  a  sé  stessi. 

La  voce  di  Schilling  —  Anna! 

Anna  —  Vede  come  mi  cerca,  signorina?  [esce  per  andare  da  Schil- 
ling) . 

SGENA   SECONDA. 

Lucia  e  Hasmussen. 

[Appena  Anna  è  scomparsa^  entra  un  po'  rumorosamente 
Rasmussen.  È  un  tipo  simile  ai  pescatori  delV isola.  I  suoi  ca- 
pelli sul  centro  sono  brizzolati  verso  il  cocuzzolo  mentre  la 
barba  è  ancora  d'un  biondo  rossastro  senza  peli  bianchi.  Veste 
semplicemente,  ha  scarpe  massicce  e  una  borsa  di  cuoio  a  ban- 
doliera, un  soprabito  al  braccio,  un  cappello  a  cencio  a  sinistra, 
e  un  bastone  nella  destra). 

Rasmussen  —  [entra  con  un  largo  pacco  e  dice  con  voce  forte:)  Eb- 
bene, sei  tu.  Lucia?  Di  che  cosa  avete  fatto  indigestione?  Buon- 
giorno. Dov'è  Otfrido?  E  voi  come  state? 

Lucia  —  [facendogli  cenno  di  tacere)  Ssst!  Schilling  è  nella  stanza 
accanto. 

Rasmussen  —  Ah!  così?  scusa  Lucia. 

Lucia  —  [scherzando  un  poco)  Per  un  medico  che  ha  lasciato  la  sua 
professione,  hai  abbastanza  da  fare,  Rasmussen. 

Rasmussen  —  [sempre  scherzando)  Sì,  ma  da  oggi  in  poi  mi  farò 
pagare  le  mie  visite;  mi  date  troppe  noje...  Già  quest'anno  ci 
deve  esser  stato  l'influsso  d'una  cattiva  stella  su  noi.  Tredici 
mesi  fa  ho  perduto  mio  padre,  il  dicembre  scorso  mio  fratello, 
poi  mi  hai  chiamato  tu  e  purtroppo  ho  dovuto  pronosticare  la 
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fine  prossima  di  tua  madre...  poi  è  morta  una  mia  vecchia  be- 
nefattrice... e  pare  che  adesso  ci  sia  qualche  cosa  qui!  Sì!  puoi 
credermi  che  il  viaggio  con  Evelina  non  è  stato  un  gran  piacere. 

Lucia  —  Il  viaggio  con  chi? 

Rasmussen  —  Con  Evelina.  Ma  non  può  ancora  essere  qui,  perchè 
io  appena  sbarcato  mi  sono  liberato  da  lei,  ho  attraversato  le 
dune  a  piedi;  e  prima  che  il  baroccio  abbia  macinato  queste 
strade  di  sabbia  ci  vorrà  certo  una  buona  mezz'ora.  Ma  pensa, 
son  tre  anni  che  non  vedo  più  il  mare,  e  sì  che  ci  son  nato! 

Lucia  —  Permetti,  Rasmussen:  ma  non  è  possibile  quello  che  mi  hai 
detto!  Anna  Elias  è  là  con  Schilling! 

Rasmussen  —  Ma  in  nome  di  Dio,  io  pensavo  che  tutto  fosse  finito. 

Lucia  —  Facile  a  dirsi,  ma  diffìcile  a  farsi  con  un  tipo  come  Anna! 

Rasmussen  —  Ma  anche  Evelina  è  convinta  che  tutto  sia  finito!  È 
un  bel  contrattempo!  Perchè  non  me  ne  avete  fatto  cenno  nel 
vostro  dispaccio? 

Lucia  —  Mi  stupisco  anch'io,  che  Otfrido,  che  mi  rimpTOvera  sem 
pre  la  mia  spensieratezza,  non  sia  stato  più  prudente  in  questo 
caso. 

Rasmussen  —  Che  cosa  dovevo  fare,  io?!  Leggo  :  «  Vieni  :  Schilling 
è  ammalato  ».  Naturalmente  sono  andato  da  sua  moglie  cre- 
dendo che  fosse  meglio  informata  di  me.  Quando  si  è  chiamati 
come  medico  in  un'isola  così  fuori  del  mondo,  si  pensa  che  si 
avrà  bisogno  di  qualche  aiuto.  Qui  non  ci  sono  farmacie  o  in- 
fermieri... Ma  anche  tu  non  hai  una  ciera  molto  buona. 

Lucia  —  [evitando  la  risposta)  Tutti  noi  abbiamo  dormito  poco. 

Rasmussen  —  [ritornando  aliaryomento  di  -prima)  Mille  fulmini! 
Che  cosa  facciamo?  Io  non  ci  ho  colpa  in  questa  storia  male- 
detta! Anzi,  quando  ho  visto  che  Evelina  non  ne  sapeva  niente, 
ho  tentato  di  trattenerla  dal  venire...  ma  in  fin  dei  conti  io  non 
sapevo  che  cosa  fosse  accaduto.  Ha  voluto  accompagnarmi  ad 
ogni  costo.  Come  potevo  impedirglielo?  non  ne  avevo  il  diritto. 

Lucia  —  Al  povero  Schilling  non  deve  essere  risparmiata  nessuna 
pena!! 

La  voce  di  Schilling  —  [canta)  Il  mare!  il  mare!  il  mar  mi  fa  im- 
pazzir! 

Rasmussen  —  [ascolta  e  ride)  Ma  se  canta...  le  cose  non  saranno 
così  gravi.  È  dimmi,  che  cosa  gli  è  successo? 

Lucia  —  Eravamo  tutti  lieti  e  contenti  quando  sono  apparsi  quei 
due  pipistrelli...  Avevamo  vasti  progetti  di  viaggio,  delle  idee 
grandi!  Ora  non  penso  che  ad  una  cosa:  a  rendermi  a  qualun- 
que costo  attiva  e  indipendente. 

Rasmussen  —  Dov'è  Otfrido? 

Lucia  —  Cammina  per  i  sentieri  della  vita  ideale  con  u n'ammira 
trice  russa,  una  certa  signorina  Majakin. 

Rasmussen  —  Ma,  ragazzi,  siete  impazziti  tutti?  Io  avrei  giurato  che 
uni  uomo  solido,  dal  collo  corto,  come  Maurer,  alla  sua  età  e  con 
la  sua  esperienza,  e  che  ha  a  portata  di  mano  —  non  sono  un 
adulatore.  Lucia  —  una  felicità  immeritata,  non  sarebbe  mai 
stato  tentato  da  altri  esperimenti!  Ma  per  quanto  egli  sia  l'anti- 
tesi del  povero  Schilling,  ha  qualche  volta  degli  accessi  di  follia 
che  lo  fanno  improvvisamente  vacillare,  proprio  quando  si  sa- 
rebbero fatti  cento  giuramenti  sulla  sua  saldezza. 
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La  voce  di  Schilling  —  Non  è  Rasmussen  che  parla? 

flASMUSSEN  —  [forte)  Sì. 

La  voce  di  Schilling  —  Entra  pure. 

Rasmussen  —  [apre  un  poco  la  porta  della  stanza  di  Schilling  e  do- 
manda:) Intendiamoci,  ragazzo  mio,  sei  disposto  a  ricevermi, 
adesso? 

La  voce  di  Schilling  —  Ma  non  dire  bestialità,  Rasmussen. 

Rasmussen  —  Eh  no,  devo  saperlo  prima.  Altrimenti  rischio  d'es- 
sere scacciato  come  un  barbaro  dell'arte.  Be',  e  che  cosa  vuol 
dir  questo,  Gabriele?  (entra  da  Schilling  e  chiude  la  porta  die^ 
tro  di  se  —  Lucia  mette  ordine  fra  le  carte  su  cui  stava  seri- 
vendo,  fa  Vindirizzo  alla  lettera  e  attacca  il  francobollo  —  Entra 
Mavrrr  die  appende  cappello  e  basfo/ìr  (dV attaccapanni). 

SGEx\A  TERZA. 
Maurer  e  Lucia. 

Maurer  —  Ah  che  tempo  splendido!  È  tutta  mattina  che  si  sente 
quella  famosa  boa  di  campane  o  quel  qualsiasi  altro  diavolo, 
come  se  i  pesci  celebrassero  in  acqua  la  domenica.  Sai,  la  no- 
stra isola  piace  adesso  perfino  alla  signorina  Majakin.  Abbiam 
fatto  una  visita  al  guardiano  del  faro  e  ti  ho  portato  un  cuculo 
che  abbiamo  trovato  morto  ai  piedi  del  faro,  in  mezzo  a  un 
vero  campo  di  battaglia  di  uccelli  migratori  d'ogni  genere. 

LiUCiA  —  E  mi  porti  un  uccello  morto? 

Maurer  —  E  ammira  la  mia  generosità,  o  ciabattinetta.  Poco  fa  tu 
mi  hai  contraddetto,  affermando  che  anche  il  cuculo  si  fermai 
in  quest'isola,  pel  suo  viaggio...  Sì...  Ti  ricordi  quando  Schil- 
ling provocava  così  insistentemente  l'eco?...  Io  riconosco  il  mio 
torto  e  ti  porto  la  prova  della  tua  asserzione. 

Lucia  —  [con  significato  riposto)  E  tu  mi  porti  un  uccello  che  ha 
commesso  la  sciocchezza  di  volare  nell'oscurità  contro  «  una 
grande  luce  »  e  che  ne  ha  riportato  la  testa  schiacciata? 

Maurer  —  Già,  proprio  così!  Ora  l'idealista  deluso  è  là  sulla  ta- 
vola del  ristorante.  Questo  nostro  desiderio  di  fede  spinto  sino 
all'assurdo,  è  difficile  a  spiegarsi  senza  ammettere  in  noi  un 
diavolo  dieci  volte  indiavolato,  una  specie  di  Satanasso. 

Lucia  —  La  signorina  Majakin  si  è  abituata  un  poco  al  dialetto  dei 
pescatori? 

Maurer  —  Essa  dice  che  quando  i  pescatori  e  le  loro  donne  parlano 
fra  loro  si  crederebbe  di  essere  in  un'assemblea  di  gabbiani. 
Ah!  ha  fatto  anche  un'altra  osservazione  molto  bella.  Ha  detto 
che  il  rifrangersi  delle  onde  dà  in  distanza  l'idea  d'un  toro 
immane  che  strappi  violentemente  l'erba  e  poi  riprenda  fiato. 
Ed  è  proprio  così,  sai!  E  allora  essa  ha  pensato  che  da  questa 
similitudine  sia  nato  il  mito  di  Giove  trasformato  in  toro  e  di 
Europa. 

Lucia  —  Questa  idea  è  venuta  a  te  parecchi  anni  fa.  Io  l'ho  passata 
a  Schilling,   Schilling  a  Anna  e  Anna  alla  signorina  Majakin. 

Maurer  —  Un'idea  mia?  uhm,  non  lo  credo. 

Lucia  —  Be',  sai,  Rasmussen  è  da  Schilling. 

Maurer  —  fì  arrivato? 
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Lucia  —  E  si  meraviglia  che  tu  non  gli  abbia  telegrafato  niente 
di  Anna  Elias. 

Maurer  —  Be',  e  perchè? 

Lucia  —  Se  gli  avessi  detto  che  essa  si  trovava  qui,  non  avrebbe 
condotto  con  sé  Evelina. 

Maurer  —  Evelina  è  qui?  (impallidisce,  ma,  un  po'  ostinato,  scrolla 
un  po'  le  spalle)  Sì,  questo  mi  secca;  non  si  dovrebbe  proprio 
metter  naso  negli  affari  degJi  altri!  Ma  si  ha  la  mania  di  voler 
imitare  il  buon  Dio  e  di  fabbricare  il  destino,  (si  ricompone  e 
fa  qualche  passo  verso  la  porta  di  Schilling)  Bisognerà  andare 
a  salutare  Hasm.ussen. 

Lucia  —  E,  di'  un  po',  la  tua  idea  di  andare  in  Grecia  è  già  com- 
pletamente abbandonata? 

Maurer  —  Ma  credo  che  sia  impossibile.  I  miei  affari  mi  costrin- 
gono a  rimanere  quest'inverno  a  Berlino. 

Lucia  —  E  quando  hai  preso  questa  decisione? 

Maurer  —  Eh!  purtroppo  ho  dovuto,  ciabattinetta,  dopo  di  aver 
dato  un'occhiata  ai  miei  impegni... 

Lucia  —  -  (con  intenzione)  Impegni  vecchi  o...  nuovi? 

Maurer  —  Vecchi,  naturalmente.  Qui  su  quest'isola  non  se  ne  con- 
cludono di  nuovi!  (si  avmcina  a  lei  e  V accarezza) 

Lucia  —  E  perchè  no?  Sei  molto  affettuoso,  Otfrido. 

Maurer  —  Come  sempre,  ciabattinetta. 

Lucia  —  (lo  guarda  tranquillamente  con  grandi  occhi)  Va',  va'  là, 
dal  tuo  sciagurato  viaggiatore  di  Grecia. 

Maurer  —  Sei  turbata.  Lucia? 

Lucia  —  No,  un  po'  pensierosa  soltanto,  (guarda  innanzi  a  sé  e 
tocca  cól  dito  indice  della  m/ino  destra  la  tavola.  Mcmrer  le 
bacia  la  mano  sinistra  e  poi  entra  da  Schilling  —  Lucia  ha  un 
sospiro  rassegnato  e  sta  per  uscire  dalla  porta  a  destra,  ma  è  trat- 
tenuta da  due  colpì  bussati  a  questa  pjorta)  Avanti,  entrate,  (la 
porta  si  apre  e  Klas-Olfers  fa  entrare  unn  donna  magra,  pove- 
ramente vestita  e  fittamente  velata  —  È  Evelina  Schilling,  la 
moglie  di  Gabriele) 

SGENA  QUARTA. 
Lucia,  Klas-Olfers,  Evelina. 

Klas  —  Ho  pensato  che  il  meglio  sarebbe  stato  informarsi  dalla 
signorina. 

Lucia  —  (subito  riprendendosi,  trattiene  con  molta  delicatezza  Eve- 
lina sulla  soglia)  Dev'esserci  un  errore,  signor  Olfers.  La  si- 
gnora probabilmente  vorrà  andare  dal  dottor  Rasmussen. 

Evelina  —  (senza  sollevare  il  velo)  Rasmussen  non  è  qui? 

Lucia  —  (arrossendo  molto  visibilmente)  No,  come  lei  vede. 

Evelina  —  Lei  è  la  signorina  Lucia  Heil? 

Lucia  —  (e.  s.)  Sì,  questo  è  il  mio  nome.  Dunque  lei  mi  conosce. 

Evelina  —  Sì,  l'ho  sentita  suonare  una  volta  a  una  mattinata  del- 
l'Accademia corale,  della  musica  di  Schubert.  (Klas-Olfers  esce 
scrollando  le  spalle)  Scusi,  mi  permette  di  deporre  qui  la  mia 
giacca?  Lei  lo  avrà  già  indovinato...  io  sono  la  disgraziata  mo- 
glie di  Gabriele  Schilling.  (depone  velo  e  cappello  senza  aspet- 
tare il  permesso  di  Lucia) 
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Lucia  —  (molto  inquieta)  Sa,  questa  è  la  camera  del  professor  Mau- 
rer...  Se  non  le  spiace,  potremmo  andare  nella  mia. 

EvELiNA  —  Ma,  prima  di  tutto,  dov'è  mio  marito?  {Evelina,  che  si  è 
levato  il  velo,  appare  una  donna  patita  e  invecchiata  prima  del 
tempo:  occhi  profondi,  zigomi  sporgenti  e  un  rossore  malsano 
sulle  guance.  Ha  poco  più  di  35  anni,  ma  sem^hra  assai  più  vec- 
chia e  non  ha  alcun  fascino  femminile) 

Lucia  —  Ma  lei  avrà  bisogno  di  ristorarsi  un  poco.  Suppongo  che 
avrà  viaggiato  tutta  notte.  Vuol  riposare  una  mezz'ora?  Il  signor 
Schilling  dorme...  e  in  ogni  modo  preoccupazioni  immediate 
non  ve  ne  sono. 

EvELiNA  —  (sedendo)  Ah,  cara  signorina,  non  prenda  mai  marito, 
(piange  silenziosamente) 

IjUCIa  —  (in  un  imbarazzo  penoso)  Lei  si  è  stancata  troppo,  signora. 
I  suoi  nervi  sono  irritati  dal  viaggio  notturno.  Si  affidi  a  me, 
lei  ha  bisogno  di  riposo:  io  me  n'intendo.  Ho  dovuto  purtroppo 
fare  una  lunga  esperienza  colla  mia  povera  mamma  e  non  è 
pensando  e  sottilizzando  che  si  può  vincere  la  depressione  ner- 
vosa. 

EvELiNA  —  (tentando  di  ricomporsi)  Sto  già  meglio,  lasci,  lasci. 

Lucia  —  Ma  io  preferirei  che  lei  volesse  venire  con  me  nella  mia 
camera. 

EvELiNA  —  Ah!  Vuol  sapere,  signorina,  che  cosa  è  la  mia  vita?  Lei  è 
una  donna...  e  perchè  non  dovrei  essere  franca  con  lei?  Si  co- 
struisce con  una  fatica  immensa,  con  enormi  pietre  e  con  ce- 
mento di  sangue  una  solida  casa...  e  quando  è  finita...  ecco,  è 
un  castello  di  carte. 

Lucia  —  Ma  lei  in  questo  momento  vede  il  mondo  sotto  una  luce 
troppo  fosca. 

EvELiNA  —  Ah  sì!  Qualche  cosa  di  molto  brutto,  di  molto  buio... 
sconfortante!  Lei  crede  che  io  esageri,  signorina!  Eppure,  io 
non  ho  nessun  desiderio  meno  che  modesto!  una  vita  di  fami- 
glia! un'esistenza  borghese!  Ma  persino  quel  poco  mi  ha  negato 
il  cielo!  Sa.,  egli  è  riuscito  con  l'astuzia  a  portarmi  via  tutto 
quello  che  io  mi  ero  guadagnato.  Sono  stata  giovane  anch'io 
come  lei  e  forse  anche  più  intraprendente  di  lei.  Sono  stata  in 
Inghilterra  e  ho  fatto  dei  risparmi.  E  mi  vestivo  bene.  Nel 
tempo  delle  vacanze  facevo  dei  viaggi.  Sono  stata  con  la  mia 
amica  in  Olanda,  in  Normandia,  e  non  ci  lesinavamo  niente. 
Scendevamo  nei  primi  alberghi,  mangiavamo  alla  table  d'hóte... 
quando  ho  conosciuto  Schilling.  Credevo  d'aver  a  che  fare  con 
un  uomo  onesto,  credevo  che  conoscesse  i  suoi  doveri,  e  i  miei 
pochi  risparmi  potessero  essere  affidati  a  buone  mani...  ah,  sì, 
proprio!  ma  mi  guardi,  (^nostra  i  grandi  rappezzi  della  sua  sot- 
tana e  la  fodera  lacera  della  sua  povera  giacca)  Tutto  gli  h() 
dato,  ho  fatto  tutti  i  sacrifìci  inutilmente. 

Lucia  — -  (superandosi)  Verranno  tempi  migliori. 

EvELiNA  —  Sì,  domani,  domani,  sempre  domani!  Oggi  sono  stata 
costretta  a  mendicare  venti  marchi  dal  dottor  Rasmussen  per 
venir  qui  e  domani...  mi  pagherò  un  biglietto  di  prima  classe 
per  un  viaggio  intorno  al  mondo!!!  Oggi  io  e  la  mia  figliola  vi- 
viamo con  un  pezzo  di  pane  duro  e  una  goccia  di  latte  scre- 
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mato,  e  domani  pranzerò  da  Dressen  e  Uhi!  Eh!  lo  conosco 
questo  domani.  Non  ci  sazia,  no.  Esso  è  per  noi  quello  che  per  i 
poveri  lattanti  affamati  è  lo  stoppaccio  imbevuto  d'acqua...  ma 
il  nostro  è  imbevuto  d'aceto  e  di  fiele.  Sì.  «  Tuo  marito  ti  ha 
abbandonata  oggi,  ma  domani  ritornerà  a  te».  Può  darsi.  Ma 
in  che  modo?  Portato  da  quattro  uomini,  su  un  letto  di  morte, 
forse.  Devo  vederlo.  Dov"è  Gabriele? 

Lucia  —  Ma  prima  si  calmi!  Capirà  anche  lei  che  un  incontro  in 
questo  stato  non  è  consigliabile  per  nessuno. 

EvELiNA  —  Ma  che  cosa  significa  questo?  Che  cosa  volete  fare  di 
me?  Perchè  non  mi  lasciate  andare  da  lui?  Perchè  non  mi  dite 
che  cosa  è  successo.  Ah  che  paura!  Ma  di  chi  sono  queste  voci? 

Lucia  —  [m.entendo)  Stranieri!  un  signore  e  suo  figlio,  di  Straalsund. 

[Anna  Elias  esce  dalla  stanza  di  Schilling  —  le  due  donne  si 
guardano  per  qualche  secondo  con  vmìnenso  stupore). 

SGENA  QUINTA. 
Anna  e  Dette. 

EvELiNA  —  {sorpresa,  ma  senza  la  menoina  traccia  delVagitazion^^ 
angosciosa  e  lamentevole  di  prima)  Sei  tu,  Anna?  Che  cosa  fai 
qui? 

Anna  —  Dal  momento  che  c'incontriamo  qui,  per  circostanze  ine- 
splicabili. Evelina,  siamo  almeno  ragionevoli. 

Evelina  —  Per  circostanze  inesplicabili? 

Anna  —  In  ogni  caso,  per  pura  combmazione. 

Evelina  —  Ah,  dunque  la  tua  presenza  qui  è  una  pura  combina- 
zione! Oppure  credi  che  sia  incomprensibile  e  casuale  che  una 
donna  si  rechi  dal  suo  legittimo  marito  dopo  aver  saputo  ch'egli 
è  ammalato  e  in  pericolo  di  vita?  Gome  sei  venuta  qui  e  che 
cosa  vuoi? 

Anna  —  Per  il  momento  non  si  tratta  di  noi,  ma  della  salute  di  tu') 
marito.  Dunque,  ti  prego,  non  insistere...  e  ad  ogni  modo  non 
qui,  perchè  a  Schilling  deve  essere  almeno  risparmiato  di  assi- 
stere a  un  bisticcio  fra  noi.  Verrò  con  te  alla  spiaggia  e  ci  spie- 
gheremo là. 

Evelina  —  No,  no,  Anna,  non  cercar  di  sfuggirmi.  Gome  sei  ve- 
nuta qui  e  che  cosa  vuoi?  Ah,  io  voglio  sciogliere  questo  enigma. 
Gome  si  spiega  che  voi  vi  siete  separati,  ed  io,  povera  stupida, 
credo  che  tutto  sia  finito  fra  voi,  mentre  voi  ve  la  ridete  dietro 
le  mie  spalle?!  Sei  riuscita  a  riconquistarlo?  Gli  hai  fatto  cre- 
dere che  tu  non  sei...  quello  che  sei,  una  donna  di  tutti...  o  forsi\ 
per  piacere  a  un  uomo  bisogna  essere  così? 

Anna  —  [perdendo  in  questo  momento  ogni  dominio  di  sé  stessa) 
Ma  sei  tu  una  donna  di  tutti.  E  smettila.  Se  hai  almeno  un 
senso  di  dignità  femminile  smetti  questo  tono  e  queste  offese,  in 
questi  momenti. 

Evelina  —  {a  Lucia)  E  questa  signora  parla  di  dignità  femminile! 

Anna  —  Sì,  io,  proprio  io! 

Lucia  —  Considerate,  signora,  che  qui  siete  in  un  albergo.  Non  è  de 
coroso  fare  un  chiasso  simile.  E  poi,  anche  soltanto  per  amore 
del  povero  malato,  non  è  ammissibile  che  voi  continuiate. 
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EvELiNA  —  [a  Lucia)  Ma  si  faccia  raccontare  da  questa  signora  con 
quali  mezzi,  con  quali  intrighi  ha  perseguitato  Gabriele  fin  che 
non  l'ha  portato  a  questo  punto.  Prima  mi  fingeva  amicizia  e 
mi  diceva:  «Sei  troppo  paziente!  Devi  pretendere  di  più:  fagli 
capire  che  tu  hai  gli  stessi  suoi  diritti:  che  non  sei  una  schiava. 
Già,  voi  donne  tedesche  siete  tutte  schiave».  E  mi  parlava  così. 
E  m©  lo  ripeteva  sempre.  Ed  io  in  principio  ci  sono  cascata.  Fin 
che  un  giorno  poi  mi  sono  accorta  quali  erano  le  sue  intenzioni. 
Voleva  prendersi  Gabriele,  perchè  suo  marito  era  stanco  di  lei. 
Ah,  una  bella  banda,  una  famiglia  ammirabile!  Ma  racconta, 
racconta!  Ne  hai  della  roba  da  dire,  cara  Anna.  La  puoi  sfo- 
gare la  tua  chiacchiera! 

Anna  —  Queste  fantasie  morbose,  invenzioni  di  una  donna  che  si 
crede  offesa,  non  mi  toccano. 


SGENA  SESTA. 
Dette  e  Rasmussen;  poi  Schilling. 

Rasmussen  —  (si  precipita  fuori  furibondo  dalla  camera  di  Schil- 
iing  dì  cai  richiude  accuratamente  la  porta  prima  di  parlare) 
Ma  per  tutti  i  diavoli,  cosa  succede  qui?  Ma  che  idea  vi  fate  voi 
dello  stato  di  Schilling?  Egli  è  inquieto  e  mi  domanda...  Che 
cosa  devo  rispondergli?  Cercate  un  altro  terreno  per  il  vostro 
duello. 

P^velina  —  {dimentica  Anna  e  fìssa  Rasmussen). 

Anna  —  {risolutamente  cede  il  campo  ed  esce  dalla  porla  a  destra). 

SGENA  SETTIMA. 
Evelina,  Rasmussen,  Lucia,  poi  Schilling. 

Evelina  —  [fa  per  entrare  da  Schilling  passando  avanti  a  Rasmus- 
sen) Mio  marito  dov'è? 

Rasmussen  —  (trattenendola)  Aspetta  ancora  un  po'. 

La  voce  di  Schilling  —  Rasmussen! 

Rasmussen  —  (trattenendo  energicamente  Evelina  che  fa  sforzi  per 
liberarsi)  Te  lo  ripeto:  se  hai  ancora  un  briciolo  d'intelligenza, 
se  hai  una  scintilla  d'amore  per  tuo  marito,  se  ti  preme  di  con- 
servartelo ancora  per  qualche  tempo,  anzi,  se  non  lo  vuoi 
veder  morto,  ti  proibisco  di  entrare  da  lui. 

Evelina  —  (con  un  grido  involontario,  che^  sembra  una  richiesta 
d'aiuto)  Gabriele! 

fjA  VOCE  DI  Schilling  —  (in  tono  di  spavento)  Sono  qui!  (appare  sulla 
soglia  —  sul  suo  viso  nobile,  ma  terribilmente  mutato,  si  di- 
pinge spavento  e  stupore)  Che  cosa  succede? 

Rasmussen  —  Niente,  non,  è  successo  niente  d'importante!  Ancora 
una  volta  si  è  provato  che  donna  e  buon  senso  sono  inconcilia- 
bili. 

Evelina  —  (pronunciando  stentatamente  le  parole)  Tu  mi  hai  men- 
tito, GaÌ3riele.  Ma  perchè  mi  hai  ingannata  proprio  quando  in- 
cominciavo ad  avere  qualche  speranza?  Dicevi  di  esserti  libe- 
rato, di  aver  rotto  con  Anna,  e  proprio  adesso  vengo  a  scoprire 
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che  tu  sei  un  mentitore  crudele,  freddo,  duro  come  la  pietra. 
Ma  perchè  hai  fatto  questo,  Gabriele?  perchè  hai  voluto  distrug- 
gere in  me  anche  l'ultimo  resto  di  rispetto  per  te?!  Ah  no,  non 
lo  posso  più  rispettare  un  uomo  come  te! 

ScHiLLiNG  —  {ha  ascoltato  le  parole  di  Evelina  con  un'espressione 
stupidamente  interrogativa  —  sul  suo  viso  si  alterna  il  pallore 
ed  il  rossore^  il  suo  sguardo  va  da  Lucia  a  Rasmnssen  come 
chiedendo  unrm  spiegazione  —  poi,  con  uno  scoppio  di  risa  re- 
presse, dice:)  Eh,  eh,  sono  anch'io  del  tuo  parere...  ma  che  cosa 
ti  conduce  qui,  Evelina? 

EvELiNA  —  Domanda  piuttosto  che  cosa  abbia  condotto  qui  Anna. 

Rasmussen  —  Be',  la  discussione  è  finita...  Io  sono  medico,  Evelina; 
tuo  marito  è  ammalato... 

ScHiLLiNG  —  Ma  non  dire  sciocchezze...  non  sono  ammalato.  Ma 
che  cosa  credevi.  Evelina,  che  fosse  venuta  la  mia  ultima  ora? 
No,  non  ho  ancora  Fintenzione  di  usare  questa  cortesia  al 
mondo!  Se  non  lo  credi,  chiedine  a  Rasmussen...  Tutto  si  ri- 
duce. Evelina,  a  uno  scherzo  di  cattivo  gusto  che  ho  fatto  io 
ieri  a  me  stesso. 

Evelina  —  (afferrandosi  la  testa  come  fuori  di  sé)  Io  vado,  io  vado, 
io  vado,  altrimenti  perdo  la  testa!  [fa  per  uscire) 

SCHILLING  —  No,  adesso  resterai  qui. 

Evelina  —  Non  posso  più  restare  da  un  uomo  che  è  mio  legittimo 
marito,  che  è  padre  della  mia  figlia,  ed  è  nello  stesso  tempo 
schiavo  d'una  meretrice. 

Rasmussen  —  Ma  via,  finiscila,  Evelina. 

SCHILLING  —  (dopo  un  breve  silenzio  colla  stessa  espressione  interro- 
gativa di  prima)  Sì...  ma,  dico  io,  perchè  tutto  questo?...  Io  non 
lo  so.  Io  ho  sempre...  come  devo  dire...  io  non  ho  mai  inteso  di 
far  del  male  a  nessuno...  non  ho  mai  avuto  cattive  intenzioni... 

Evelina  —  Non  fare  l'ingenuo,  Gabriele!  Verrà  un  giorno  che  tu 
vedrai  che  differenza  passa  fra  la  donna  che  tu  maltratti  adesso 
e  una  Anna  Elias! 

SGENA  OTTAVA. 
Detti  e  Anna,  poi  Maurer. 

Anna  — ■  (precipitcmdosi  in  iscena  furibonda  cernirò  Evelina,  gridan- 
do e  minacciandola  a  pugni  chiusi)  Non  m'importa  di  quello 
che  dici  di  me,  me  ne  infischio  io!  E  m'infischio  del  tuo  amore. 
Ma  che  amore!  tu  non  senti  niente,  tu  menti!  tu  menti!  Sei 
gonfia  d'odio  come  una  vipera.  Pungi  e  avveleni  come  una 
vespa.  No,  nessun  amore.  Guarda  come  tormenti  ora  tuo  ma- 
rito ammalato.  Svergognata,  miserabile,  infame!  Neppure  un 
un  po'  di  cuore!  neppure  un  po'  di  pietà!  Ma  sì,  feriscimi,  ucci- 
dimi, ma  non  coi  tuoi  occhi  soltanto!  Prendi  un  vero  pugnale! 
Sono  qui;  che  cosa  ne  faccio  della  vita!  che  cosa  me  n'importa! 
Ma  va'  via,  va'  via,  va'  via  e  lascia  il  mio  Gabriele!  Non  è  tuo. 
Hai  giocato,  l'hai  perduto,  è  mio,  lo  sento,  è  mio,  è  mio,  è  mio! 

(Sotto  le  finestre  si  è  addensata  una  folla  che  mormora  e  bef- 
feggia. Ragazzi,  donne,  giovinotti  gridmio,  tossiscono.  «  Oh, 
oh!  »  //  chiasso  è  calmato  dalla  voce  energica  di  Klas-Olfers  che 
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grida:  «Via,  via  di  qui;  che  cosa  volete?».  Rasmussen  ha 
afferrato  Anna  per  tranquillarla  e  per  calmarla  e  adagio  adagio 
la  sospinge  fuori  —  Maurcr,  stando  dietro  a  Schilling,  sulla 
soglia,  ha  assistito  alla  maggior  parte  delVultima  scena  —  Eve- 
lina è  vfiuta  e  quasi  svenuta  di  terrore.  Il  suo  sguardo  si  volge 
con  stupore  e  spavento  verso  Schilling  che  in  piedi,  senza  muo- 
versi, è  scosso  qualche  volta  da  uri'  singhiozzo  convulso,  mentre 
i  suoi  occhi  largamente  aperti  sono  pieni  di  lagrime.  Evelina 
si  caccia  il  fazzoletto  in  bocca  come  per  imbavagliarsi  e  pas- 
sando davanti  a  Schilling  esce  condotta  da  Lucia). 

Rasmussen  —  (a  Schilling)  Coraggio.  Le  cose  si  cambieranno,  Schil- 
ling. 

Maurer  —  (battendo  leggermente  sulla  spalla  a  Schilling  e  lascian- 
dcm  poi  la  sua  mano  —  cita  i  versi  di  una  vecchia  poesia  te- 
desca.) «  Chinati  e  taci  :  la  tempesta  passa!  » 

Schilling  —  [ha  nel  viso  esangue  un'espressione  infinita  di  stan- 
chezza e  di  orrore)  Non  siamo  stoici  noi,  amico  mio. 

Maurer  —  {gli  batte  ancora  leggermente  sulla  spalla  e  involonta- 
riamente lo  abbraccia  molto  commosso  —  tacciono  tutti  —  Ras- 
mussen si  avvicina  a  U/ro). 

Schilling  —  (appoggiandosi  un  poco  ad  entrambi  con  uno  scoppio 
tormentoso)  Oh,  lo  schifo  mi  affoga!  Datemi  del  veleno!  ma 
un  veleno  terribile,  Rasmussen!! 

SIPARIO. 


t 
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ATTO  QUINTO. 

La   stessa  scena   del  primo  atto.   11  sole  è  già  disceso.   I^e  ultime  luci   del 
tramonto  diffondono  da  per  tutto  come  un  cliia,rore  magico. 


SGENA  PRIMA. 
Lucia  e  la  signorina  Majakin. 

Lucia  —  [salendo  lentamente  con  la  signorina  Majakin  dalla  spiag- 
gia) Ah!  per  me,  le  assicuro  che  quella  scena  mi  ha  tanto  di- 
sgustata! Io  abbandonerei  tutto  spontaneamente,  piuttosto. 

Majakin  —  Eppure,  è  naturale  che  si  lotti  per  ciò  che  si  ama,  si 
gnorina  Heil. 

Lucia  —  Ah  no,  io  non  lotterei.  Mi  ricordo  d'aver  letto  un  giorno 
delle  arpie.  Quelle  donnacce  rassomigliano  alle  arpie.  Quando 
hanno  afferrato  la  loro  vittima  con  gli  artigli,  non  la  lasciano 
più.  Ma  non  è  un  canto  poetico  il  loro! 

Majakin  —  Il  signor  Schilling  come  sta? 

Lucia  —  Dorme.  Da  più  ore.  Un  sonno  simile  alla  morte. 

Majakin  —  Vi  sono  delle  malattie  che  terminano  con  un  sonno, 
come  questo,  dal  quale  non  ci  si  risveglia  più. 

Lucia  —  Sì,  me  ne  ha  parlato  anche  Rasmussen.  [Breve  silenzio). 

Majakin  —  Il  professor  Maurer  mi  sembra  molto  affezionato  a  lei, 
signorina  Heil. 

Lucia  —  Io  considero  Maurer  come  un  mio  amico  e  lo  considererò 
tale  per  tutta  la  vita.  Ma  del  resto  egli  è  completamente  libero. 
Io  non  esigo  assolutamente  nulla  da  lui.  E  ringrazio  Iddio  di 
potere  col  mio  poco  talento  procurarmi  il  pane. 

Majakin  —  Lei  ha  suonato  per  due  stagioni  nell'orchestra  dell'Opera 
di  Dresda? 

Lucia  —  Sì,  ma  ora  intendo  intraprendere  qualche  cosa...  forstì 
fonderò  una  piccola  scuola  musicale  in  una  qualche  città  se- 
condaria. 

Majakin  —  E  lei  crede  che  il  professor  Maurer  si  sposerà? 

Lucia  —  [ridendo)  Non  lo  so.  Ma  se  egli  riflette  a  quello  che  ha 
veduto,  non  c'è  da  stupirsi  ch'egli  ne  abbia  paura. 

Majakin  —  Lo  credo  anch'io.  Egli  dev'essere  un  nemico  del  matri- 
monio. 

Lucia  —  Lei  no? 

Majakin  —  Io  posso  benissimo  figurarmi  che  una  donna  si  leghi 
per  tutta  la  vita  a  un  uomo  come  il  professor  Maurer. 

Lucia  —  Ma  crede  che  potrebbe  legarlo  per  altrettanto  tempo? 

Majakin  —  Oh  io  non  potrei  mai  legare  il  professor  Maurer!  Egli 
ha  un  grandissimo  amore,  una  grandissima  ammirazione  per 
una  signora  ben  diversa  da  me...  Sa  che  partiremo? 

Lucia  —  Ma  perchè  vuol  partire?  Lasci  che  se  ne  vada  Anna  Elias, 
là  nel  paese  dove  cresce  il  pepe!  E  che  Evelina  Schilling  r?ic- 
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compagni!  Se  questi  luoghi  le  piacciono  tanto  come  dice,  resti, 
restì! 

Majakin  —  Appena  posso  credere  che  lei  lo  pensi  sul  serio,  signo- 
rina Heil;  e  se  anche  fosse...  non  resterei.  La  triste  sort-e  amorosa 
di  quel  povero  artista,  di  quel  disgraziato  uomo,  ha  scosso 
anche  me,  lo  creda. 

Lucia  —  Oh,  io  sono  furibonda,  e  le  prenderei  a  pugni  quelle  don- 
nacce! 

Majakin  —  E  anche  me? 

Lucia  —  No...  lei  non  la  picchierei...  soltanto,  avrei  piacere  che 
tornasse  dal  suo  signor  padre.  Creda,  Maurer  non  è  un  uomo 
come  Schilling!  Maurer  prende,  «uno  due  tre»,  quello  che  gli 
piace,  poi  se  ne  torna  a  modellare  le  sue  statue.  Ah,  non  ha 
scrupoli! 

Majakin  —  Si  vede  che  non  ha  ancora  trovato  la  donna  per  lui. 

Lucia  —  [ridendo)  Eh  forse  sì!  Chi  lo  sa,  signorina  Majakin! 

Majakin  —  Quando  un  uomo  è  tanto  volubile,  vuol  dire  che  non  ha 
ancora  incontrato  la  donna  che  lo  comprenda  fino  al  più  se- 
greto moto  dell'anima. 

Lucia  —  La  conosce  forse,  lei,  la  donna  che  farebbe  per  lui?!  Sa, 
ogni  donna  pensa  di  essere  quella  buona.  Toh,  giurerei  che  la 
povera  Evelina  è  convinta  d'essere  per  Schilling  la  moglie  che 
ci  vuole...  Ma  non  si  sa  mai,  l'istinto  può  sbagliare,  signorina 
Majakin!  [Breve  pausa)  C'è  nell'aria  qualche  cosa  di  misterioso, 
di  pauroso...  non  trova? 

Majakin  —  Sì,  qualche  cosa  di  morto.  È  la  tranquillità  dell'atmo- 
sfera. 

Lucia  —  È  opprimente.  Guardi:  ogni  barca  si  rispecchia  sulla  su- 
perfìcie inesorabilmente  liscia.  Vorrei  che  venisse  una  tem- 
pesta. Schilling  se  l'era  augurata  tanto! 

Majakin  —  Di  solito  l'uomo  si  spaventa  della  natura.  Ma  qualche 
volta  è  la  natura  che  sembra  spaventarsi  dell'uomo. 

Lucia  —  Povero  Schilling! 

[Già  da  qualche  tempo  si  odono  grida  lontane.  Alcuni  pesca- 
tori corrono  in  su  e  in  giù  per  la  spiaggia.  Lucia  e  la  signorina 
Majakin  non  prestano  a  ciò  nessun^a  attenzione  e  scompaiono 
fra  le  dune  avanzandosi  verso  destra.  Il  falegname  Kuhn  viene 
col  suo  apprendista  che  condiùce  un  carretto.  Incominciano  a 
caricare  le  assi). 


SCENA  SECONDA. 
Kuhn  e  l'Apprendista;  poi  Schilling. 

Kuhn  —  Fa'  presto,  ragazzo,  avremo  vento. 

Apprendista  —  Mastro  Kuhn,  che  cosa  fanno  i  pescatori  là  sulla 
spiaggia? 

Kuhn  --  Stanno  per  passare  le  aringhe. 

Apprendista  —  Guardate,  mastro,  quei  lumi  laggiù  sul  mare!  I  no- 
stri pescatori  son  già  fuori  tutti. 

Kuhn  —  Lascia  che  facciano  il  loro  mestiere  e  tu  fa'  il  tuo. 

Apprendista    -  Credete  che  morrà  quel  pittore  di  Berlino? 
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Kuhn  —  Ma  taci,  stupido!  A  noi  che  cosa  importa? 

Apprendista  —  Dicevo  soltanto...  perchè  stiamo  facendo  una  cassa 

di  abete... 
Kuhn  —  Lo  sa  soltanto  Iddio  per  chi  si  faccia  questa  cassa. 
Apprendista  —  Mastro  Kuhn,  mastro  Kuhn,  è  lui  che  viene. 
Kuhn  —  Chi? 
Apprendista  —  Ma  allora  non  è  ammalato? 

(Schilling  viene  da  sinistra  dalle  dune:  non  ha  che  i  panta- 
loni, la  camicia  e  la  giacca.  Non  ha  né  panciotto  né  colletto,  né 
calze,  né  scarpe.  Va  come  un  sonnambulo  verso  la  figura  di 
galea  che  dai  raggi  intermittenti  del  faro  viene  a  tratti  illumi- 
nata chiaramente.  Arrivato  vicino  alla  figura  si  ferma  e  la 
guAirda) . 

Kuhn  —  Buona  sera. 

Schilling  —  [con  voce  rauca,  spaventata)  Buona  sera.  Ma  lei  chi  è? 

Kuhn  —  E  se  è  lecito,  lei  è  il  pittore  Schilling? 

Schilling  —  Psst!  Nome  e  professione  non  hanno  nessuna  im- 
portanza. Ma  dica,  come  mai  questa  figura  è  or  chiara  or  scura? 

Kuhn  —  Dipende  dal  faro,  quando  gira  da  questa  parte. 

Schilling  —  Osservavo  da  un  pezzo  e  non  potevo  capire  che  cosa 
significasse. 

Kuhn  —  Significare? 

Schilling  —  Non  volevo  venir  qui.  Poi  ho  pensato  :  tutto  questo 
deve  avere  un  significato.  Donde  viene  quella  figura? 

Kuhn  —  Da  un  brigantino  danese  che  è  colato  a  picco  là  fuori. 

Schilling  —  Ah,  ecco;  e  naturalmente  la  nave  e  l'equipaggio  sono 
periti. 

Kuhn  —  Eh,  ha  indovinato. 

Schilling  —  Come  si  chiamava  quella  nave? 

Kuhn  —  «  Ilsabe  ». 

Schilling  —  Ho  già  sentito  una  volta  questo  nome. 

Kuhn  —  L'avrà  letto  nel  cimitero.  Là  dove  sono  sepolti  i  cadaveri 
dell'"  Ilsabe»  c'è  una  croce  con  sopra  scritto:   Ilsabe. 

Schilling  —  Come  si  deve  star  bene  là  sotto  la  sabbia! 

Kuhn  —  Eh,  che  cosa  dice? 

Schilling  —  Non  c'è  posto  più  bello  per  una  sepoltura...  0  forse 
lei  preferirebbe  esser  sepolto  in  un  gran  cimitero  a  Berlino? 

Kuhn  —  Ma  né  qui  né  là. 

Schilling  —  (coTìtinuando)  Niente  automobili,  niente  tram  elet- 
trici... soltanto  i  grani  di  sabbia  che  corrono  e  scivolano!  e  un 
vento  fresco,  sano,  umido!  E  il  mare  che  porta  il  suo  saluto  alla 
tomba! 

Kuhn  —  Dal  momento  che  non  si  sente  più  niente! 

Schilling  —  Questo  lo  dice  lei,  ma  chi  lo  sa?  Ho  letto  una  volta  in 
un  libro  di  versi  :  Dio  non  spegne  nel  securo  grembo  della 
tomba  la  favilla  che  ha  acceso  nel  grembo  della  madre...  Ma 
guardi!  guardi  là  dietro  a  lei...  {Kuhn  obbedisce) 

Kuhn  —  Be',  e  cosa  devo  guardare,  signor  professore? 

Schilling  —  Guardi:  non  c'è  bisogno  che  io  spieghi!  '  Probabil- 
mente l'acqua  ha  gettato  sulla  spiaggia  un  altro  povero  diavolo. 

Kuhn  —  {che  nmi  vede  niente,  stupito)  Ma  che  povero  diavolo? 
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SCHILLING  —  (sempre  guardando  fissamente)  Io  non  lo  so  chi  sia 
quello  che  seppelliscono  laggiù...  fì  sempre  così  da  voi?  il  prete 
davanti  e  i  bambini  dietro  col  crocifisso?  Ma  strano:  non  can- 
tano. 

Kuhn  —  Ah,  lei  vuol  prendersi  giuoco  di  me! 

SCHILLING  —  Eh,  lei  lo  deve  sapere.  Non  è  lei  che  ha  fatto  le  vesti  di 
legano  anche  per  i  poveri  diavoli  dell'»  Ilsabe  »? 

Kuhn  —  Bisogna  dire  ch'Ella  ci  veda  più  -di  noi.  Altrimenti  non 
potrei  spiegarmi... 

SCHILLING  —  Ma  guardi!...  Riconosco  là  il  mio  povero  amico  Mau- 
rer  per  quanto  abbia  sulla  testa  la  tuba  e  tenga  l'ombrello,  per- 
chè piove  e  grandina  un  poco. 

Apprendista  —  Mastro  Kuhn,  io  ho  paura!  È  pazzo! 

SCHILLING  —  E  le  signore?...  crede  che  io  non  le  conosca?  Ecco,  ven- 
gono fuori...  e...  e...  alzano  accuratamente  le  loro  sottane  per 
non  insudiciarle  col  fango  della  strada. 

Kuhn  —  Ma  se  dal  cielo  non  viene  neanche  una  goccia! 

SCHILLING  —  Ma  già!  Lei  ha  ragione!  Ma  dove  sono?  {tende  la  mano 
per  sentir  se  piove)  Neanche  una  goccia,  proprio.  Non  importa. 
Avrei  giurato  che  piovesse.  Ma  guardi,  guardi  bene,  mastro 
Kuhn,  quei  sei  uomini  che  portano  la  lunga  cassa  gialla  sulle 
spalle,  sono  pescatori?  Ma  lei  dev'esserne  contento! 

Kuhn  —  Ma  se  lei,  caro  signore,  continua  a  parlare  così,  mi  fa 
prender  paura  dei  fantasmi,  e  preferisco... 

SCHILLING  —  Sì,  ha  ragione.  Confondo  sempre  la  realtà  coll'imma- 
ginazione. 

Kuhn  —  Vien  gente  che  la  cerca,  professore. 

SCHILLING  —  Ah  sì?  Dove?  Se  qualcuno  le  domandasse...  niente,  non 
dica  niente!  Oppure  dica  che  io  preferisco  mille  volte  essere  se- 
polto vicino  alla  croce  dell'»  Ilsabe  »  che  nel  più  grande  mausoleo 
di  Berlino...  e  che  se  si  alzano  le  mani,  così,  e  si  va  dritto,  sem- 
pre dritto...  si  può  dormire  anche  fuori  del  mare. 

Kuhn  —  (ridendo)  Va  bene. 

SCHILLING  —  [con  le  braccia  alzate  verso  il  mare,  simile  ad  uno  che 
jìrega)  E  se  qualcuno  domanda  di  me,  dica:  il  pittore  Schilling 
ha  avuto  qui,  su  quest'isola,  la  migliore  idea  della  sua  vita...  0 
piuttosto...  dica  soltanto  che  sono  andato  a  fare  un  bagno,  (si 
stacca  a  stento  dalla  figura  di  galea  che  fissa  sempre,  come  un 
assetato  Vacqua,  e  finalmente  scompare,  ridendo  stranamente, 
con  le  mani  alzate  nel  buio) 

Kuhn  —  E  vengano  a  dirmi  che  quello  là  non  ha  visto  i  suoi  fune- 
rali! (esce  con  V apprendista  con  una  catasta  di  tavole  sul  car- 
rello) 

(Rasmussen   e  Maurer  entrano   da   destra  discorrendo  e  fer- 
mandosi di  tanto  in  tanto). 

SCENA  TERZA. 
Rasmussen  e  Maurer. 

Rasmussen  —  (guardando  indietro)   Ma  che  cosa  sarà  successo  da 

Klas-Olfers?  C'è  gente  con  fanali  che  esce  dalla  casa. 
^Maurer  —  Saranno  arrivati  nuovi  forestieri. 
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Rasmussen  —  Be',  Evelina  ad  ogni  modo  prima  di  domattina  non 
si  sveglierà.  In  casi  simili,  l'unico  rimedio  è  proprio  la  morfina. 

Maurer  —  Schilling  dorme,  senza  morfina.  Ma  sai  dirmi  che  cosa 
significhi  questo  stordimento  profondo  nel  quale  è  caduto? 

Rasmussen  —  Certo.  Il  nome  tecnico  non  t'interessa.  Si  tratta  di 
uno  stato  di  sonno,  di  letargo,  se  vuoi,  dal  quale  il  destarsi  è 
soltanto  una  possibilità. 

iMaurer  —  Ma  cosa  vuoi  dire? 

Rasmussen  —  Be',  non  parliamone  più. 

Maurer  —  Ma  non  posso  credere  quello  che  tu  vuoi  dire,  Rasmus- 
sen. Che  per  Schilling  non  ci  sia  più  nessuna  salvezza? 

Rasmussen  —  Difatti,  Otfrido,  volevo  proprio  dir  questo. 

Maurer  —  Ma  dunque...  morrà?! 

Rasmussen  —  Non  agitarti,  Otfrido.  Probabilmente  egli  nasconde  il 
suo  male,  in  forma  cronica,  da  oltre  un  decennio.  Così  si  spiega 
la  sua  debolezza  morale.  Altrimenti,  seguendo  la  sua  natura, 
avrebbe  probabilmente  opposto  alle  donne  e  a  tutte  le  influenze 
corruttive  una  resistenza  più  grande.  Sono  contento  di  essermi 
almeno  riconciliato  con  lui. 

Maurer  —  {premendo  fortemente  il  braccio  di  Rasmussen)  Tu  vuoi 
dire  con  questo...?  Ma  no,  è  impossibile...  sarebbe  orribile! 

Rasmussen  —  Sì,  sì,  sì,  mio  caro.  Non  v'è  nulla  da  fare.  Non  rom- 
permi il  braccio.  Schilling  è  un  uomo  perduto  e  non  lascerà 
vivo  quest'isola. 

Maurer  —  E  tu  escludi  ogni  dubbio? 

Rasmussen  —  Be',  se  ti  fa  piacere,  dubita  pure.  Del  resto  il  carro 
della  vita  l'aveva  già  un  poco  trascinato  sotto  le  sue  ruote.  An- 
che la  sua  integrità  di  gentiluomo  è  macchiata...  tu  lo  saprai 
meglio  di  me...  I  suoi  stessi  colleghi  si  sono  allontanati  da  lui... 

Maurer  —  (andando  in  collera)  È  stata  un'agitazione  inqualifica- 
bile, Rasmussen.  Si  è  commessa  l'infamia  di  calunniarlo,  lui, 
così  nobile,  dicendo  che  si  faceva  mantenere  da  Anna  Elias,  e 
che  viveva  col  denaro  degli  amanti  di  lei.  E  il  difetto  del  po- 
ver'uomo,  metto  la  mia  mano  sul  fuoco,  è  stato  proprio  quello 
di  non  accettare  neanche  un  marco. 

Rasmussen  —  Meglio,  meglio.  Ma  insomma  non  è  riuscito  a  niente. 

Maurer  —  Eh,  a  mio  credere,  Schilling  avrebbe  potuto  fare  ancora 
qualche  cosa  di  bello  nella  sua  arte  se  si  fosse  spronata  la  sua 
volontà  un  po'  rilassata.  Avresti  dovuto  vederlo  pochi  giorni  fa, 
prima  che  il  suo  destino  l'avesse  afferrato  di  nuovo,  sotto  le 
forme  di  quest'Anna.  Sì,  il  suo  male  sarà  di  data  molto  re- 
mota, ma  solo  dopo  l'arrivo  delle  due  donne  egli  è  entmto  nel- 
l'ultima fase.  Quando  egli  è  svenuto  lassù  al  cimitero,  e  noi 
siamo  sopraggiunti...  vedendo  quell'Anna  china  sopra  di  lui, 
ho  avuto  la  visione  di  un'orda  infernale  sopra  una  vittima  fi- 
nita. 

Rasmussen  —  Naturalmente  d'allora  le  cose  sono  molto  peggio- 
rate... Guardati  dalla  Majakin,  tu. 

Maurer  —  Io  non  sono  Schilling,  Rasmussen.  Fra  quindici  giorni 
mi  prendo  la  mia  Lucia  e  parto  con  lei  per  Firenze. 

Rasmussen  —  Ma  perchè  non  la  sposi? 

Maurer  —  Il  matrimonio  per  noi  è  seniptc  un  impedimento. 
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SCENA  QUARTA. 
Detti  e  Klas-Olfeks. 

Klas  —  (entrando  ma  ancora  a  qualche  distanza)  Si  preanimiicia 
una  tempesta,  signori.  Il  pittore  Schilling  è  con  loro? 

Maurer  —  Eh  no,  purtroppo,  [a  Rasmussen)  Accoppami,  ma  non 
posso  concepire  l'idea  che  non  ci  sia  più  nessuna  uscita. 

Rasmussen  —  Ma  questa  mi  pare  un'uscita,  Otfrido. 

Klas  —  Il  signor  Schilling  non  è  in  casa.  Si  è  alzato  ed  è  corso  via. 

Maurer  —  Buon  Olfers,  vi  sbagliate. 

Klas  —  Ma  neanche  per  sogno,  non  mi  sbaglio,  signor  professore. 
Il  letto  è  vuoto. 

Maurer  —  Non  può  essere  andato  molto  lontano.  Si  sarà  trascinato 
nel  corridoio  e  giacerà  probabilmente  in  una  stanza  vicina. 

Klas  —  Ma  no,  ma  no.  La  signora  Elias  ed  io  abbiamo  cercato  in 
tutte  le  stanze,  persino  sotto  i  letti.  È  uscito,  è  corso  verso  la 
spiaggia. 

Maurer  —  (gridando  colle  palme  alla  bocca)  Schilling!  Schilling! 

Rasmussen  —  Ma  bisogna  andar  subito  a  cercarlo.  Non  è  impossi- 
bile che  giaccia  qui  fuori  svenuto...  e  non  si  può  lasciarvelo  per 
tutta  la  notte. 

Maurer  —  (e.  s.)  Schilling!  Schilling! 

Rasmussen  —  Non  credo  che  ti  sentirà. 


SGENA  QUINTA. 
Detti,  Schuckert  e  due  Pescatori. 

(Schuckert  viene  con  due  altri  pescatori  che  portano  la  lan- 
terna accesa). 

Klas  —  Ebbene,  Schuckert? 

Schuckert  —  Non  abbiamo  trovato  niente;  abbiamo  esaminato  tutta 

la  spiaggia  fino  a  Grobe. 
Klas  —  E  nemmeno  nelle  dune  non  avete  trovato  nessuna  traccia? 
Schuckert  —  Né  sulla  spiaggia,  ne  fra  le  dune,  (grida  con  la  nmno 

alla  bocca)  Oilà!  Oilà! 
Pescatori  —  (rispondono  a  destra  della  spiaggia)  Oilà!  Oilà! 
Schuckert  —  Avete  trovato  qualche  cosa? 
Pescatori  —  No,  niente. 
Maurer  —  Ma  chi  viene  adesso? 

(La  tempesta  si  scatena  con  violenza  crescente.  A  mala  pena 
gli  attori  possono  tenersi  ritti). 

SGENA  SESTA. 
Detti,  Lucia,  poi  Kuhn. 

Lucia  —  (entrando)  Otfrido,  Otfrido,  ecco  la  tempesta  che  Schilling 

desiderava! 
Maurer  —  Noi  lo  cerchiamo,  Schilling.  È  sceso  dal  letto  ed  è  corso 

via. 
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Rasmussen  —  Pensiamo  bene  a  quello  che  si  deve  fare. 

Lucia  —  (spontaneamente)  Una  fuga,  una  fuga  naturalmente!  È 
stata  Anna  Elias.  Laggiù  vicino  alla  capanna  del  pescatore 
Kummer,  si  sente  la  voce  di  una  donna  che  grida  continua- 
mente con  un  uomo. 

Maurer  —  Va'  e  cercala,  ciabattinetta.  Ma  tienla  più  possibilmente 
lontana  da  Schilling. 

Kuhn  —  (avvicinandosi  nel  buio)  Cercano  il  pittore  Schilling? 

Maurer  —  Ma  sicuro. 

Kuhn  —  È  stato  qui  mezz'ora  fa. 

Maurer  —  Dove? 

Kuhn  —  Ma  qui. 

Maurer  —  Non  vi  sbagliate,  maestro  Kuhn? 

Kuhn  —  Se  ho  parlato  io  con  lui! 

Maurer  —  E  che  cosa  ha  detto? 

Kuhn  —  Eh,  tante  cose.  Ah,  e  poi  anche,  sì,  dovevo  dir  loro  che  il 
signor  Schilling  è  andato  a  fare  un  bagno. 

Klas  —  Ebbene,  Schuckert,  apri  la  darsena  e  prepara  la  barca,  pre- 
sto. Hai  la  chiave? 

Schuckert  —  Sì,  Klas-Olfers,  ho  tutto,  (scompare  dietro  la  tettoia, 
si  sente  stridere  la  grossa  chiave  ed  aprirsi  il  portone) 

Rasmussen  —  Verrò  io  in  barca  con  lei,  signor  Olfers.  (a  Maurer) 
Non  è  impossibile  che  Schilling,  preso  dalla  sua  manìa,  si  sia 
spinto  a  nuotare  al  largo,  (corre  con  Klas  e  con  gli  altri  uomini 
dietro  la  tettoia,  donde  tutti  insieme  traggono  la  barca  di  sal- 
vataggio. Rumor  cupo  di  remi.  Il  vento  cresce  e  il  mare  rumo- 
reggia più  fortemente) 

Lucia  —  Vado  da  Anna. 

Maurer  —  Aspetta  un  momento.  Se  si  è  buttato  a  nuotare  al  largo... 
forse  con  pensiero  di  suicidio,  e  se  lo  prende  il  pentimento... 
vieni,  accendiamo  un  buon  fuoco. 

Lucia  —  La  pece  è  già  accesa  innanzi  alla  tettoia,  (di  dietro  la  tet- 
toia esce  la  luce  rossa  della  pece  ed  il  fumo  rossastro.  Donne  e 
bambini  di  pescatori  entrano  chiacchierando  e  gridcmdo.  Chie- 
dono agli  uomini  che  cosa  sia  successo.  Ma  gli  uomini  sono 
parchi  di  parole  e  occupati  solo  a  preparare  la  barca.  Qualche 
ragazzo  si  arrampica  sulla  scala  di  corda  alVangcÀo  dei  segnali. 
La  barca  è  messa  in  acqua) 

Maurer  —  (alla  gente  che  chiede  informxizìoni)  Non  so  niente,  non 
so  niente;  mi  rincresce,  non  so  niente. 

SGENA  ULTIMA. 
Maurer,  Lucia,  Anna. 

Anna   —   (precipitandosi   disperatissima   sulla   scena,  attraversa   la 

folla)  Professor  Maurer,  è  stato  trovato? 
Maurer  —  No.  Hanno  messo  in  acqua  la  barca  adesso. 
Anna  —  Non  l'hanno  trovato? 
Maurer  —  No. 
Anna  —  Voglio  andar  io  nella  barca.  Voglio  andare  con  loro,   (si 

precipita  fuori  e  corre  coi  capelli  sciolti,  bagnati,  verso  la  barca) 
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Lucia  —  Non  so  perchè;  non  posso  aver  rancore  contro  di  lei. 

Maurer  —  Vuoi  che  andiamo  anche  noi? 

Lucia  -  Guarda  come  tutto  è  fantastico!  Il  mare  è  nero  come  car- 
bone! E  su,  alte  come  creste,  le  onde! 

Maurer  —  E  la  schiuma  è  gialla  come  l'ambra. 

Lucia  —  Oh!  è  bello!  Guarda  i  ritiessi  gialli  nella  sabbia  bagnata! 

Maurer  —  Sì;  gialli  e  purpurei.  Ma  dimmi,  ciabattinetta.  Come  sei 
così  tranquilla? 

Lucia  —  Non  so:  dacché  la  tempesta  ha  cominciato  ad  infuriare, 
come  un  venticello  fresco,  libero,  nuovo,  è  alitato  su  me!  Vedi... 
io  penso...  che  ora  egli  sia  al  coperto  per  sempre. 

Maurer  —  Gli  volevi  bene? 

Lucia  —  (giuirdando  verso  Maurer)  Non  come  a  te. 

Maurer  —  Vogliamo  restar  sempre  insieme? 

Lucia  —  (co7i  senso  di  fatalismo)  Per  tutto  il  tempo  ch'è  possibile 
in  questo  mondo...  Senti,  senti  come  gridano. 

Maurer  —  L'avranno  trovato.  Vieni,  Lucia. 

Lucia  —  No,  Otfrido,  no. 

Maurer  —  Perchè? 

Lucia  —  Non  voglio,  non  posso...  Se  egli  è  veramente  fuggito,  perchè 
inseguirlo  come  cani  da  caccia? 

Maurer  —  Come  vuoi. 

Lucia  —  Ecco,  lo  portano. 

[Ombre  scure  di  pescatori  portano  una  barella  su  cui  giace 
morto  Schilling.  Rasmussen  è  presso  il  feretro'^  vengono  poi 
donne  e  bambini.  Il  triste  corteo  si  m,uove  silenzioso  uscendo 
di  dietro  la  tettoia,  passa  davanti  la  figura  di  galea  e  s'avanza 
a  sinistra.  Lucia  e  Maurer  da  un:  rialzo  di  terreno  guardano 
la  scena  a  m>ani  giunte.   Qualche  cosa   di  atono,   di  irreale  è 


nell'aria) 
(Fine). 


SIPARIO. 

Gherardo  Hauptmann. 


PiRKo  Ottolini  e  Emilio  Thiebf.n,  tmd. 


LE    VITTORIOSE 


UN'ITALIANA   IN   FRANCIA 


Certi  nomi  di  donne  risuonano  come  fanfare,  altri,  simili  a  degli 
alleluia:  canti  di  trionfo  od  inni  di  riconoscenza,  sembrano  innal- 
zarsi verso  il  cielo;  sono  i  nomi  dello  vittoriose,  di  quelle  che  hanno 
saputo  vincere  la  natura,  i  pregiudizi,  gli  avvenimenti,  ed  hanno 
riportato  sopra  se  stesse  ed  il  mondo  in  cui  vissero,  abbaglianti  o  si- 
lenziose rivincite.  Tali  donne  rappresentano  la  parte  più  eletta  del- 
l'umanità; esse  appartengono  a  tutte  le  epoche,  a  tutte  le  religioni  e, 
cercando  bene,  se  ne  troverebbero  forse  in  tutti  i  gradi  della  scala 
sociale. 

Senza  dubbio,  nell'ai  di  là,  una  corona  dii  gloria  cingerà  la 
front-e  di  quelle  ignoto  vittoriose,  ma  nella  società  dove  vissero,  nes- 
suna voce  rivelatrice  le  ha  fatte  conoscere,  e  dobbiamo  perciò  con- 
tentarci di  studiare  quelle  il  cui  nome  ci  è  stato  tramandato  dalla 
storia. 

Fra  queste  donne  ve  ne  furono  delle  altissime,  delle  pdù  modeste 
ed  anche  delle  umilissime,  perchè  spesso  la  superiorità  vera  cam- 
mina di  pari  con  la  modestia  dell'animo;  alcune  hanno  occupato  delle 
posizioni  importanti  e  si  sono  mostrate  abili  e  forti  conduttrici  di 
popoli;  altre  regnarono  sulla  loro  epoca  mercè  le  loro  magnifiche 
doti,  ricondussero  la  morale  nel  cuore  dei  re  o  combatterono  in  nome 
dell'umanità  pregiudizi  secolari.  Una,  fra  di  loro,  ha  avuto  l'ardire  di 
difendere  le  sue  sorelle  oppresse  in  quel  medio  evo  francese,  i  cui 
scrittori  e  moralisti  si  mostrarono  sì  crudelmente  ostili  alle  donne: 
un'altra,  la  più  grande  di  tutte  forse,  ricondusse  il  papato  da  Avi- 
gnone a  Roma;  l'ultima,  infine,  della  quale  vi  parlerò,  ha  riportato 
un  trionfo  sì  straordinario  sulla  natura  matrigna,  che  il  mondo, 
mai,  non  ne  aveva  registrato  uno  simile. 

L'immaginazione  è  una  fata  meravigliosa  che  getta  un  velo  ra- 
dioso sopra  tutto  ciò  che  tocca,  ma  se,  invece  di  creare  le  immagini 
e  gli  avvenimenti,  essa  s'appoggia  su  fatti  positivi,  limitandosi  ad 
illuminarli  e  colorarli,  la  sua  azione  è  più  efficace  e  duratura. 
Quando  si   richiama  l'attenzione  sulle  personalità  che  hanno  real 

Nota.  —  La  nostra  illustre  collaboratrice  Dora  M(>1(^<ì;ìiiì  i)ubbliclierji  in 
questi  giorni  presso  la  libreria  Paj'ot  (Paris)  un  suo  nuovo  volume  Les  Victo- 
lieuses.  Siamo  lieti  di  poter  dare  qui  una  parte  dello  studio  su  Cristin^i  de 
Pisan,   facendolo  precedere  dalla    pr.tjiziojic  del   libro. 
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mente  vissuto,  amato,  oombattiito,  l^impronta  che  ne  riceve  io  spi- 
rito è  più  viva  che  se  si  trattasse  semplicemente  deUe  eroine  del  ro- 
manzo 0  della  favola. 

Le  alte  cime  da  raggiunteli',  le  opere  diffìcili  da  conseguire,  le 
lotte  formidabili  da  sostenere,  non  incombono  a  tutti  i  destini;  in- 
fatti la  maggioranza  delle  esistenze  femminili  trascorrono  nell'om- 
bra, in  condizioni  mediocri  ed  in  piena  sicurezza  borghese.  Ma  il 
pensiero  può  sempre  sorvolare  al  disopra  delle  circostanze,  e  se,  con 
rimmaginazione,  viviamo  con  quei  nobili  e  bei  campioni  di  umanità 
vittoriosa,  ci  appropriamo  qualche  cosa  della  loro  grandezza  e  ciò 
ci  aiuta  ad  adempiere  al  nostro  compito  con  maggiore  allegrezza,  co- 
raggio e  speranza. 


Cristina  dì  Pisan. 

11  nostro  tempo  ha  la  vanità  di  credere  che  ha  inventato  tutto, 
prende  idee  vecchissime  e,  con  un'etichetta  nuova,  le  presenta  come 
extra-moderne.  Così  pel  femminismo:  a  tutte  le  epoche,  le  do'nne 
hanno  cercato  di  affermare  i  loro  diritti  per  giustificati  od  ingiusti- 
ficati che  fossero,  soltanto  queste  «  precursori  »  non  erano  legioni 
come  oggi,  ed  una  questione  economica,  di  eccezionale  gravità,  non 
prestava  man  forte  alle  loro  rivendicazioni. 

Senza  risalire  al  leggendario  matriarcato,  vediamo  neirantichità, 
ad  intervalli  più  o  meno  lunghi,  donne  insorgere  contro  lo  stato  d'in- 
feriorità in  cui  le  mantenevano  le  leggi  ed  i  costumi  :  poi,  scorag- 
i^iate  dall'insuccesso,  cessano  di  protestare,  si  rassegnano-  e  cercano 
(li  migliorare  economicamente  la  loro  posizione  personale  coi  mezzi 
indiretti  e  le  arti  sottili  di  cui  il  loro  sesso  dispone.  Talvolta,  esse 
ottengono  alcuni  privilegi  che  riperdono  dopo:  è  un  flusso  e  riflusso 
continuo. 

Il  medio  evo,  in  Italia  specialmente,  no'U  fu  per  le  donne  il  pe- 
i-iodo  disastroso  che  si  potrebbe  supporre:  spesso  le  vediamo  pren- 
dere parte  alla  vita  pubblica,  presiedere  tribunali,  come  le  grandi 
badesse,  difendere  le  città  assediate,  come  Caterina  Sforza,  ed  anche 
condurre  eserciti  al  combattimi ento.  Il  loro  sesso  non  le  impediva 
allora  di  affermare  la  propria  personalità  :  le  sante,  Brigida  di  Svezia 
e  Caterina  da  Siena,  parteciparono  in  modo  diretto  alla  politica  della 
loro  epoca.  Si  trattava,  è  vero,  di  esseri  eccezionali,  ma  la  posizione 
generale  delle  donne  non  era  per  questo  men  precaria  e  men  degna 
di  interesse  e  di  pietà.  In  Francia,  il  paese  della  cavalleria,  gii  scrit- 
tori moralisti  si  compiacevano  nell'accusarle,  abbassarle,  maledirle. 

È  proprio  in  quel  momento,  verso  la  fine  del  Trecento  ed  il 
principio  del  Quattrocento,  che  una  donna  di  spirito  e  di  coraggio 
prese  in  mano  la  causa  delle  sue  sorelle,  con  uno  slancio,  una  perse- 
veranza, un  ardore  che  nessuna  femminista  di  oggi  sorpassa  e  che 
{jermette  di  annoverarla  fra  le  vittoriose.  Essa  aveva  venticinque 
anni,  era  bella,  piacente,  spiritosa  e  vedova,  in  grado  dunque  di  ri- 
correre, per  migliorare  la  propria  sorte,  alle  blandizie  ed  alle  arti 
che  sono  alla  portata  di  ogni  donna  fatta  e  aituata  come  lei.  Ma 
Cristina  di  Pisan  aveva  un  cuore  generoso  e  quella  impersonalità  (h 
vediitt',  iiiK^lla  simpatia   per  le  sofl'erenze  altrui,  quella  ripugnanza 
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per  l'ingiustizia  che  costituiscono  la  nobiltà  deiranimo,  e  dovrebbero 
assicurare  a  chi  le  possiede  dell'ascendente  durante  la  vita,  e  un  po' 
di  onore  davanti  alla  posterità. 

Cristina  di  Pisan  credette  del  resto  all'immortalità  del  suo  nome 
e,  dopo  alcuni  secoli  di  dimenticanza,  finirà  forse  per  ottenerla,  non 
tanto  per  il  valore  intrinseco  delle  sue  opere  letterarie,  che  come  per- 
sonalità morale,  intrepido  campione  della  donna,  carattere  indipen-, 
dente  fino  alla  temerità  nella  difesa  di  una  causa  di  già  pregiudi 
cata,  ad  un'epoca  dove  in  Francia  di  fatto  di  sapere  leggere,  era  con- 
siderato nella  donna  come  un  sintomo  pericoloso. 


Vi  sono  strani  contrasti  nelle  cose  umane  :  la  Francia,  il  paese 
cavalleresco  per  eccellenza,  quello  delle  corti  d'amore  e  dove  la 
donna  ha  esercitato  il  maggior  prestigio,  è  quasi  il  solo  fra  i  paesi 
d'Europa  che  le  abbia  rifiutato  il  diritto  di  occupare  il  trono;  nondi- 
meno può  essere  reggente,  e,  durante  parecchi  regni,  la  si  è  veduta 
governare  saggiamente  ed  anche  gloriosamente,  ma  con  tutto  ciò 
il  pregiudizio  è  rimasto  invincibile,  e  oltre  a  quello  della  legge  sa- 
lica si  ritrova  sotto  altre  forme.  La  rivoluzione  che  travolse  tante 
cose  ed  il  regime  imperiale  che  ne  inaugurò  tante  altre,  non  lo  sra- 
dicarono; al  contrario.  Napoleone  si  mostrò  sempre  accanito  avver- 
sario dei  diritti  della  donna  :  sembrava  che  il  concetto  medioevale 
turbasse  il  suo  cervello,  tanto  il  genere  femminile  gì' ispirava  sfi- 
ducia; le  frasi  brutali  che  la  storia  ci  ha  trasmesse  ne  sono  la  prova. 

Contro  alla  diffidenza  ed  al  disprezzo  degli  uomini  della  sua 
epoca,  Cristina  di  Pisan  ha  combattuto,  ma  diversamente  delle  fem- 
ministe di  oggi:  essa  si  limitava  a  chiedere  per  il  suo  sesso  il  ri- 
spetto e  la  fiducia,  e  lo  esortava  a  meritarli,  senza  pensare  a  toglierlo 
alle  sue  attribuzioni  tradizionali.  Non  voleva  fare  delle  sovversive, 
anzi  predicava  l'idea  cattolica  del  merito  unito  alla  sofferenza  pa- 
zientemente sopportata  e  tendeva  costantemente  a  rilevare  la  virtù 
delle  donne,  cercando  di  farla  capire  agli  uomini,  ed  è  sopratutto 
come  personalità  morale  ch'essa  domanda  la  riabilitazione  del  suo 
sesso. 

I. 

Il  padre  di  Cristina  era  quel  famoso  Tommaso  Pisano,  astrologo 
bolognese,  che  viveva  a  Venezia  ed  avendo  acquistata  una  gran 
fama  fu  chiamato  alla  corte  del  re  di  Francia,  Carlo  V;  avendo  egli 
acconsentito  ad  espatriare,  venne  a  Parigi  nel  1868,  conducendo  seco 
la  piccola  Cristina  che  contava  allora  cinque  anni.  La  bambina  fu 
educata  alla  corte,  dove  ricevette  un'impronta  tutta  francese,  però 
sempre  serbò  qualche  cosa  del  suo  paese  natio,  una  specie  di  co- 
raggio semplice  e  di  dignità  istintiva  che  sono  propirii  delle  donne 
italiane. 

I  suoi  detrattori  hanno  cercato  di  attribuire  alla  sua  origine  la 
ripugnanza,  che  mostrò  sempre  per  le  lotte  troppo  aperte,  e  gli  stra- 
tagemmi ch'essa  consigliava  alle  donne  per  metterle  in  grado  di  im- 
porre ordine  e  dignità  alla  vita  famigliare,  dimenticando  che  tale 
prudenza  era  indispensabile  dappertutto  all'epoca  in  cui  viveva  Cri- 
stina, dato  lo  stato  degli  spiriti  e  la  necessità  di  non  suscitare  anta- 
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gonismi  troppo  violenti.  Invece  era  iuil  orai  mente  spontanea,  sincera 
e  coraggiosa  fino  all'audacia,  ed  il  sentimento  della  bontà  della  sua 
causa  la  rendeva  combattiva;  essa  fu  la  prima  donna  francese  che 
si  seiTÌ  della  penna  ed  osò  polemizzare  con  i  principali  scrittori  del 
suo  tempo  e  discutere  con  loro  ìa  questione  scottante  dei  doveri  di 
un  sesso  verso  l'altro. 

S-e  Cristina  di  Pisan  non  fosse  stata  educata  alla  corte  e  non 
avesse  goduto  del  favore  reale,  è  probabile  che  gli  accaniti  avversari 
del  suo  sesso  avrebbei'o  trovato  modo  di  chiuderle  la  bocca;  ma 
l'ombra  di  protettori  possenti  si  stendeva  sopra  di  lei,  ed  ella  potè 
impunemente  esprimere  i  suoi  pensieri  e  spargere  le  sue  massime. 

Pochi  dettagli  abbiamo  sulla  vita  di  Cristina  :  è  certo  che  per 
l'epoca  in  cui  visse,  aveva  ricevuto  un'educazione  superiore  ed  era 
stata,  come  lo  dice  essa  stessa:  nourne  en  délices  et  niignotenients 
alla  corte  di  Carlo  V.  All'età  di  quindici  anni  andò  moglie  ad  Etienne 
Du  Castel,  gentiluomo  piccardo,  che  fu  notaro  e  segretario  del  re, 
e  sembra  sia  stata  abbastanza  felice  nel  suo  matrimonio,  ma  la 
morte  di  Carlo  V  doveva  d'un  colpo  distruggere  questa  felicità.  Tom- 
maso Pisano  perdette  il  suo  credito  ed  una  parte  del  suO'  stipendio  e 
ciò  lo  accorò  tanto  che  la  sua  vita  ne  fu  abbreviata;  il  suo  genero 
morì  poco  dopo  e  Cristina,  all'età  di  venticinque  anni,  con  tre  figli, 
rimase  vedova  e  senza  risorse;  ma  nulla  meglio  delle  disgrazie  e  delle 
responsabilità  fa  maturare  lo  spirito,  e  mercè  la  sua  energia  morale 
e  le  sue  pubblicazioni,  potè  la  giovane  madre  far  fronte  ai  bisogni 
della  famiglia. 

In  sei  anni,  scrisse  più  di  quindici  opere  :  allora  le  authoress  non 
erano  legione  come  oggi,  e  Cristina  fu  la  prima  scrittrice  francese, 
non  aveva  antenate  e  la  sua  originalità  era  completa;  possedeva 
inoltre  il  dono  della  combattività  che,  ad  ogni  epoca,  ha  svegliato 
la  curiosità,,  richiamato  l'attenzione,  suscitato  l'interesse.  Il  Roman 
de  la  Rose  de  Jean  de  Meung,  cosi  vantato,  aveva  appassionato  tutte 
le  fantasie  del  secolo;  Cristina  os<)  innalzare  la  voce  contro  di  lui, 
denunziandone  il  concetto  brutale  che  noni  riconosceva  alla  donna 
nessun  diritto  morale  e  sembrava  quasi  contestarle  un'anima. 

La  giovine  donna  acquistò  presto  la  celebrità  e  seppe  crearsi  dei 
protettori;  vechamo  i  principi  francesi  mandare  in  regalo  le  sue  opere 
alle  corti  estere  come  chóse  non  usagée  et  venant  de  sentiments  de 
femme;  essa  ebbe  anche  altri  potenti  protettori  ed  amici  nell'uni- 
versità e  nella  magistratura,  fra  i  quali  l'illustre  Gerson  che  ebbe  sì 
gran  parte  nella  questione  europea  dello  scisma.  Ciò  malgrado,  la 
borsa  di  Cristina  rimaneva  vuota,  mentre  crescevano  i  suoi  doveri; 
allora,  come  oggi,  —  per  unica  che  fosse  nel  suo  genere  —  era  diffì- 
cile per  una  donna  non  abbiente  di  provvedere  da  sola  a  tutto,  e  di 
rappresentare  in  una  famiglia,  il  padre,  la  madre  ed  i  parenti  tutti. 
Ma  Cristina  era  forte  e  stoica  :  il  cristianesimo  l'aveva  intenerita, 
senza  deprimerla  con  la  soverchia  rassegnazione.  Sapendo'  di  non 
potere  contare  che  su  se  stessa,  ed  essendosi  sbarazzata,  dopo  la 
sua  vedovanza,  di  ogni  preoccupazione  femminile,  sentimentale  o 
vanitosa,  si  considerava  come  un  uomo  che  vive  per  le  idee  ed  il 
cui  dovere  è  di  sostenere  la  famiglia  :  madre,  figli  ed  anche  delle  pa- 
renti povere  che  essa  aveva  accolte  al  suo  focolare  ed  ai  cui  bisogni 
provvedeva  con  affettuosa  sollecitudine. 
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La  l'iputaziione  int-ellettuale  di  Cristina  di  Pisan  era  così  grande, 
che  il  re  d'Inghilterra,  Henry  de  Lancaster,  la  volle  alla  sua  corte, 
promettendole  molti  onori  ed  anche  di  assicurare  la  sorte  del  suo 
figlio,  ma  essa  ricusò  l'offerta.  Un'altra  proposta  la  tentò  maggior- 
mente: Gian  Galeazzo  Visconti,  padre  di  quella  romantica  du- 
chessa Valentina  di  Orléans,  —  che  non  volle  mai  consolarsi  della 
morte  di  un  marito  che  meritava  così  poco  di  essere  rimpianto,  — 
le  domandò  pure  di  prendere  dimora  alla  sua  corte,  e  Cristina  quasi 
accettò;  l'idea  di  rientrare  nel  suo  paese  natio  le  sorrideva,  ma  il 
sogno  non  potè  realizzarsi,  Gian  Galeazzo  essendo  stato  ucciso  all'as- 
sedio di  Firenze,  nel  1402. 


Tutta  la  vita  di  Cristina  di  Pisan  si  svolse  durante  il  periodo  della 
guerra  dei  Cent'anni;  al  regno  di  Carlo  V  era  successo  quello  di 
Carlo  VI,  che  Sully  -definisce  nelle  sue  Memor>:e  :  le  tombeau  des 
bonnes  lois  et  des  honnes  mceiirs  de  la  France.  Durante  quel  periodo, 
fecondo  di  tragici  avvenimenti  di  ogni  genere,  il  disordine  della  corte 
e  del  paese  prese  proporzioni  tali  che  si  potè  temere  che  la  Francia 
fosse  cancellata  dal  numero  delle  nazioni.  La  discordia  regnava  dap- 
pertutto ed  in  particolar  modo  fra  gli  zìi  del  re,  prima  minorenne 
e  poi  demente,  i  quali  lottavano  l'un  contro  l'altro  per  conservare 
il  potere,  ed  ingrandire  i  loro  territori  personali  alle  spese  dei  vi- 
cini. A  quelle  lotte  intestine,  aggiungevasi  la  guerra,  ora  latente,  ora 
attiva,  che  mettendo  continuamente  alle  prese  l'Inghilterra  e  la 
Francia,  necessitava  nuove  imposte;  le  città  si  ribellavano,  vi  furono 
repressioni  violente...  In  seguito  sopraggiunse  il  matrimonio  del  re 
con  la  fatale  Isabeau  di  Baviera,  la  sua  follìa  e  l'abbandono  scanda 
l(^so  nel  quale  fu  lasciato  :  gli  si  dava  da  mangiare  come  ad  un  ani- 
male, e  durante  cinque  mesi,  quelli  che  gli  erano  intorno  non  gli 
fecero  mai  cambiare  né  la  biancheria  né  il  vestiario. 

I  suoi  zii  regnavano  in  nome  suo,  ma  venne  il  giorno  in  cui  il 
povero  demente  decise  di  passare  la  reggenza  nelle  mani  di  suo  fra- 
tello, il  duca  di  Orléans,  spinto  a  ciò  dalla  regina  che  aveva  fatto 
del  cognato  il  suo  amante.  Perciò  la  collera  del  popolo  ogni  dì  cre- 
sceva contro  la  sciagurata  Isabeau  ed  il  giovane  principe  dissoluto, 
accusati  ambedue  di  volere  mettere  tasse  enormi;  ma  i  loro  mal- 
vagi progetti  furono  impediti  da  un  frate  agostiniano  che  osò  predi- 
care avantà  alla  corte  contro  alla  licenza  elei  costumi.  Prima  rie- 
vocò le  virtù  di  Carlo  V,  poi  aggiunse  :  «  Ora  la  suprema  nobiltà  del 
nostro  tempo  consiste  nel  frequentare  le  case  di  bagni,  vivere  nella 
lussuria,  portare  ricchi  abbigliamenti,  belle  frangie  e  maniche  lun- 
ghe. Ecco,  o  regina,  quello  che  si  dice  a  vergogna  della  corte,  e  se 
non  mi  volete  credere,  vestitevi  da  povera  donna,  camminate  per  le 
strade  della  città  e  sentirete  parlare  la  gente  » . 

Naturalmente  Isabeau  di  Baviera  non  seguì  il  consiglio  del  frate 
agostiniano  e  non  fece  il  giro  di  Parigi;  ma  Carlo  VI,  che  si  tro- 
vava in  un  lucido  intervallo,  fu  così  colpito  da  quella  predica,  che 
tolse  la  direzione  degli  affari  a  suo  fratello  e  ne  investì  di  nuovo  il 
duca  di  Borgogna.  Questi,  disgraziatamente,  pochi  giorni  dopo  fu 
assassinato,  ma  1  suoi  partigiani  lo  vendicarono  presto,  e,  alla  loro 
volta,  fecero  assassinare  il  duca  di  Orleans.  In  mezzo  a  questi  or- 
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rendi  delitti,  d(i  cui  era  causa,  Isabeau  continuava  la  sua  vita  sver 
uognata  e  le  sue  danne  ne  seguivano  il  malo  esempio. 

Cristina  di  Pisan,  educata  com'era  stata  alla  corto  grave  e  se- 
vera di  Carlo  V,  non  poteva  darsi  pace  degli  scandali  ai  quali  assi- 
steva, e  capiva  la  forza  che  tale  dissolutezza  dava  agli  attacchi  ed  al 
disprezzo  degli  uomini  per  il  suo  sesso;  e  siccome  aveva  promesso  a 
so  stessa  di  risvegliare  nelle  coscienze  del  suo  tempo  il  rispetto  della 
donna,  tutto  ciò  che  poteva  nuocere  alla  sua  missione  le  causava  un 
immenso  dolore.  Finalmente,  mossa  dalla  disperazione,  ebbe  la  co- 
raggiosa ingenuità  di  scrivere  alla  regina,  supplicandola  di  porre 
termine  alle  disgrazie  del  paese  ed  ai  disordini  della  corte;  pur  troppo, 
non  solo  Isabeau  non  cambiò  vita,  ma  seppe  leggere  tra  le  righe  e 
non  perdonò  mai  all'audace  donna  che  aveva  l'ardire  di  censurarla 
e  denunziarla,  non  foss'altro  a  sé  stessa. 

D'altra  parte,  finché  duravano  glli  scandali  della  corte  e  della 
città,  era  impossibile  tentare  di  purificare  nell'immaginazione  ma- 
schile il  concetto  della  donna,  di  farne  un  essere  capace  di  incutere 
venerazione 'nei  cuori  dei  figli  e  del  marito.  Doveva  essa  dunque 
rimanere  eternamente  agli  occhi  del  mondo  un  istrumento  di  pia- 
cere o  di  schiavitù?  I  primi  scritti  di  Cristina  erano  stati  delle  bal- 
late, dei  iais,  dei  virelais,  ed  alcune  confutazioni  di  scritti  pubbli 
cati  contro  le  donne;  gli  scandali  di  cui  era  testimone  dovevano  get- 
tarla più  ardentemente  e  più  direttamente  nella  lotta. 

II. 

Siamo  sempire  desiderosi  di  figurarci  l'aspetto  ed  il  viso  di  coloro 
di  cui  ci  vien  raccontata  la  storia,  e,  specialmente  se  si  tratta  di  una 
donna,  vogliamo  conoscere  d  suoi  tratti,  1  suoi  occhi,  il  suo  atteg- 
giamento, sapere  quale  é  stata  a  suo  riguardo  l'opinione  dei  suoi  con- 
temporanei, se  essi  subirono  il  suo  prestigio,  se  il  suo  sorriso  era 
seducente,  se  le  sue  mani  erano  belle;  desideriamo  sopratutto  sapere 
se  è  stata  amata,  se  ha  amato,  ed  i  minimi  dettagli  del  suo  fare  e 
della  sua  persona  destano  il  nostro  interesse.  Per  Cristina  di  Pisan 
tale  curiosità  non  può  essere  che  incompletamente  appagata;  essa 
aveva  dei  bei  tratti,  regolari;  se  giudichiamo  da  una  stampa  della 
Biblioteca  Nazionale  di  Parigi  :  ne  esiste  un'altra  a  Londra  migliore 
ancora,  ma  in  fondo  la  sua  iconografia  è  limitatissima,  come  pure 
sono  rare  le  descrizioni  della  sua  persona  :  troppo  destavano  l'at- 
tenzione le  sue  idee  perché  si  pensasse  al  suo  fisico. 

Una  miniatura  di  un  manoscritto  della  Biblioteca  Reale  del 
Belgio,  ce  la  mostra,  pensierosa,  il  gomito  posato  sul  bracciale 
della  poltrona  ad  alta  spalliera,  sulla  quale  è  seduta;  la  testa  è  av- 
viluppata di  una  stoffa  bianca,  il  vestito,  ampio  e  lungo,  cade  in 
nobili  pieghe.  Cristina  appoggia  la  guancia  sulla  mano,  la  fronte  è 
coperta  ed  il  collo  sparisce  sotto  il  lino  bianco;  non  si  vedono  che 
gli  occhi,  il  naso,  la  bocca  e  il  mento...  Il  viso  è  piacente  e  fine... 
Essa  è  rappresentata  nel  momento  in  cui  le  appariscono  le  Tre  Dame 
di  Virtù:  Ragione^  Giustizia  e  Rettitudine,  vestite  nel  costume  del- 
l'epoca, colla  ridicola  pettinatura  di  allora,  Vhennin  altissimo  e  le 
maniche  spropositate;  esse  comandano  a  Cristina  di  scrivere  il  libro 
delle  Tre  Virtù. 
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Un'altra  miniatura  dello  stesso  manoscritto  ce  la  mostra  nella 
sua  libreria,  con  il  medesimo  vestito  quasi  monacale,  nell'atto  di 
leggere  un  grande  in-folio,  che  le  sue  mani  sostengono  a  fatica: 
Les  lamentations  de  Mathéolus;  la.  leggenda  posta  sotto  all'immagine 
dice:  «Da  qua!  causa  proviene  che  tanti  uomini  diversi,  chierici  od 
altri,  sono  stati  e  sono  tuttora  così  proclivi  a  dire  a  voc€i  o  per  mezzo 
di  scritti  e  trattati,  tante  dyablerics  e  vituperi  sulle  donne  e  sulle 
loro  condizioni?  » 

In  questa  miniatura,  la  posa  di  Cristina  è  meno  graziosa  che 
nella  precedente  :  lo  stupore  e  io  sdegno  oscurano  il  suo  viso;  infatti 
ben  poteva  questa  lettura  turbare  il  suo  animo  generoso.  Quel  liber- 
colo, divertente  solo  per  coloro  nei  quali  non  desta  ripugnanza  la 
grossolanità  delle  parole  e  dei  pensieri,  aveva  gettato  la  figlia  di 
Tommaso'  Pisano  in  una  dolorosa  meditazione:  essa  si  domandava 
se  non  era  follìa  prendere  la  difesa  delle  donne  contro  tanti  uomini 
illustri.  Con  gli  occhi  chiusi,  era  immensa  nell'angoscioso  dubbio, 
quando  un  raggio  di  sole  cadendo  sul  suo  viso,  le  fece  aprire  gli 
occhi  e  vide  in  un'onda  di  luce  avvicinarsi  le  tre. Dame  che  già  ab- 
biamo descritte... 

Queste  finiscono  col  promettere  alla  loro  protetta  di  aiutarla  ad 
edificare  la  Città  delle  Darne,  la  quale  ben  fortificata  da  ogni  lato 
servirà  di  rifugio  alle  donne  virtuose  vinte  hnora,  perchè  prive  di 
difensori...  Nel  medio  evo  le  visioni  eran  di  moda:  manifestazioni 
religiose,  forme  letterarie,  imprese  bellicose,  tutto  quello  che  di  ar- 
dito si  voleva  intraprendere  era  posto  sotto  alla  loro  protezione,  e 
così,  poco  a  poco,  l'animo  medioevale  si  preparava  alla  meravigliosa 
apparizione  di  Giovanna  d'Arco  sulla  scena  della  storia. 

Tutto  ciò  che,  nella  visione  di  Cristina  di  Pisan,  ci  sembra  leg- 
germente artificioso  e  puerile  non  è  che  apparente  :  essa  fu  vera- 
mente od  almeno  si  credette  sospinta  all'azione  da  forze  superiori; 
altrim.enti,  sola  com'era,  senza  famiglia  e  senza  grande  situazione 
sociale,  non  avrebbe  avuto  l'ardire  di  intraprendere  la  lotta  formi- 
dabile nella  quale  con  grande  ardore  si  gettò,  unica  del  suo  sesso... 

Per  apprezzare  degnamente  un  simile  coraggio,  bisogna  rendersi 
conto  qual  era,  in  quel  momento,  nell'opinione  pubblica  francese,  la 
situazione  morale  ed  intellettuale  della  donna. 


Donde  viene  —  domanda  rautrice  della  Città  delle  Dame  —  che 
tanti  uomini  hanno  biasimato  e  disprezzato  la  donna?...  A  ciò  gli 
scrittori  dell'epoca  ripetono  tutti  :  siccome  il  peccato  è  entrato  nel 
mondo  per  colpa  della  donna,  perciò  è  giusto  che  tutte  portino  il  peso 
della  maledizione  lanciata  contro  Eva:  «  0  donna,  dice  Filippo,  il  So- 
litario, a  causa  del  primo  peccato  che  hai  commesso,  tutti  dob- 
biamo morire.  Ogni  malizia  è  poca  confrontata  a  quella  della 
donna...  L'iniquità  è  attaccata  a  lei  come  la  tignola  ai  vestiti  ».  Altri 
replicavano  bensì  :  «  Una  Vergine  ha  dato  un  Salvatore  al  mondo,  il 
suo  piede  ha  schiacciato  la  testa  del  serpente,  la  maledizione  è  stata 
tolta  e  l'equilibrio  ristabilito  fra  i  due  sessi  ».  Ma  l'argomento  non 
convinceva  nessuno... 

I  favolisti,  i  romanzieri,  i  poeti  ed  i  moralisti  medioevali,  ba- 
sandosi sopra  certi  passi  dei  Padri  della  Chiesa,  poco  teneri  per  la 
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donna,  avevano  formato  contro  di  lei  una  lega  formidabile,  e  tutti 
la  giudicavano  come  un  essere  impuro  e  vizioso  per  dn  ci  inazione 
naturale.  Agli  occhi  dei  teologi  essa  rappresentava  sempre  l'eterna 
tentatrice,  lo  strumento  dello  spirito  maligno,  il  principale  ostacolo 
alla  salvezza  dell'uomo...  Anastasio  di  Sinai  la  chiamava:  «Un  ve- 
leno delizioso,  una  bestia  selvaggia  ed  impudente...  il  capo  delle  te- 
nebre, una  vipera  vestita,  un  ricettacolo  d'impudicizia...  ».  Sant'Ago- 
stino è  pili  moderato  :  il  sesso  della  donna  non  è  vizio,  ma  natura,  ed 
egli  fa  ricadere  la  responsabilità  della  prima  colpa  tanto  su  Adamo 
che  su  Eva.  Ma  tutti  preferivano  citare  Tertulliano  che  dice  :  «  La 
sentenza  di  Dio  sopra  questo  sesso  dura  tuttora  ed  a  ragione  deve 
durare  sempre.  Questo  delitto  deve  rimanere  come  un  eterno  ostacolo. 
0  donna,  tu  sei  la  porta,  attraverso  alla  quale  il  demonio  è  entrato 
nel  mondo...  ».  Un  frate  predicatore  pretendeva  che  la  moglie  di  Pi- 
lato aveva  voluto  salvare  Gesù  per  impedire  l'opera  della  redenzione... 
Un  altro  affermava  che  la  donna  non  era  stata  creata  ad  immagine 
(li  Dio... 

Un  tale  stato  mentale  doveva  per  forza  produrre  libri  infami 
come  le  Lamentations  de  Mathéokis,  già  citate,  Le  Miroir  du  ma- 
riage,  Les  quinze  joies  du  warìage^  Les  ténèbres  du  mariage.  La 
romplainte  des  nouveaux  rnariés.  Ben  poteva  Cristina  chiedere  : 
«  Che  profìtto  trovano  gli  uomini  a  gettare  il  fango  sopra  chi  è 
loro  madre?  Si  condannano  essi  stessi,  nessun  frutto  buono  uscendo 
mai  da  un  albero  marcio.  Non  sono  forse  le  donne  a  nutrirli  e  ad 
assisterli  dalla  loro  nascita  alla  loro  morte?  »  Nessuno  le  rispondeva. 

La  questione  della  loro  origine  occupa  assai  gli  avversari  del 
sesso  femminile  :  la  donna,  essi  dicevano,  è  stata  formata  da  una 
delle  costole  dell'uomo,  e  quindi  la  trattavano  di  essere  contingente, 
pretendendo  che  questa  infermità  di  natura  la  rendesse  soggetta  a 
tutti  i  vizi  ed  a  tutti  i  d'if-etti.  In  fondo,  dicevano,  essa  non  è  che 
un  accidente  nel  creato  :  l'uomo  è  stato  creato  per  il  primo,  essa  con 
le  bestie... 

Due  secoli  più  tardi,  sentiamo  una  gran  voce,  quella  del  Bossuet, 
innalzarsi  ancora  per  combattere  nella  donna  ogni  velleità  d'or- 
goglio: «  ...Le  donne  devono  rìicordarsi  della  loro  origine,  e,  senza 
troppo  vantare  la  loro  delicatezza,  pensare  che,  dopo  tutto,  esse 
provengono  da  un  osso  superfluo  dell'uomo,  dove  non  c'era  in  fatto 
di  bellezza  che  quella  che  Dio  ci  volle  mettere».  Dunque,  anche  in 
quel  secolo  in  cui  la  donna  esercitò  in  Francia  un  prestigio  immenso, 
gli  oratori  sacri  cercavano  di  mantenerla  nel  sentimento  della  sua 
inferiorità  congenita...  Uno  scrittore  cinquecentesco,  il  Gratien 
Dupont,  che  riassume  nei  suoi  scritti  tutte  le  frottole  del  medio  evo 
satirico  contro  la  donna,  arriva  alla  conseguenza  ultima  della  sua 
origine  inferiore  nel  pretendere  che  l'uomo  risusciterà  nella  sua  inte- 
grità primitiva,  cioè  con  tutte  le  sue  costole,  e  che,  per  conseguenza, 
non  ci  saranno  donne  nel  paradiso! 

Alcune  voci  protestavano  bensì  contro  questi  continui  vituperi  : 
non  era  stata  Eva  formata  da  una  materia  più  fine  che  11  fango 
della  terra?  Eppoi  la  creazione  della  donna  aveva  avuto  luogo  in  pa- 
radiso e  non  fuori  come  quella  di  Adamo,  e  l'esser  stata  formata  per 
l'ultlima  può  anche  significare  che  essa  rappresenta   il  capolavoro 
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della  creazione...  Si  citava  anche,  a  favor  suo,  il  fatto  che  il  Cristo, 
dopo  la  Risurrezione,  era  apparso  primo  alle  donne!...  Ma  questa 
difesa  era  fatta  debolmente,  senza  convinzione,  da  gente  che  pat- 
tuiva segretamente  con  gli  avversari,  anche  per  paura  del  ridicolo. 


L'antagonismo  era  tale  che  la  vita  sociale  delle  donne  sarebbe 
diventata  insopportabile,  se  la  natura  non  fosse  stata  più  forte  dei 
sofismi  dello  spirito.  Quei  feroci  detrattori  del  sesso  femminile  erano 
poi,  talvolta,  i  devoti  servitori  delle  loro  donne.  Ma  in  generale  la 
posizione  di  queste  era  pessima  :  vedevano  la  loro  dignità  morale 
calpestata,  i  loro  averi  in  pericolo  ed  invano  ricorrevano  alla  giu- 
stizia del  re  :  gli  editti  reali  in  loro  favore  rimanevano  lettera  moiia. 
Per  assicurare  loro  un  equo  trattamento,  occorreva  sradicare  quei 
pregiudizi  che,  simili  ad  una  selva  folta  ed  inestricabile,  non  po- 
tevano essere  abbattuti  che  con  forti  colpi  di  ascia.  E  chi  s'accinse 
a  tale  impresa?  Una  vedovella  povera  e  senza  influenza,  che,  ad 
imitcLzione  del  giovane  Davide,  si  spinse  contro  il  gigante  Golia 
armata  solo  da  una  fionda  e  dal  sentimento  che  Dio  avrebbe  pro- 
tetta la  sua  impresa. 


III. 

Prima  di  accennare  in  poche  parole  all'opera  letteraria  di  Cri- 
stina di  Pisan,  è  necessario  tener  conto  delle  sue  origini  e  dell'educa- 
zione da  lei  i^icevuta.  Italiana  di  razza  ed  educata  da  un  padre  scien- 
ziato, questa  femminista  iVavant  la  lettre  fu  nutrita  dell'opera  di 
Dante  e  imparò  a  memoria  i  sonetti  del  Petrarca  che,  forse  da  bam- 
bina, aveva  incontrato  a  Venezia  nella  casa  paterna;  e  poi,  senza 
dubbio,  aveva  sentito  ricordare  Santa  Caterina  da  Siena,  le  sue 
visioni  e  l'influenza  che  la  giovane  santa  aveva  esercitato  sulle  anime 
e  gli  avvenimenti  del  suo  tempo.  Grandi  figure  di  donne  riempievano 
dunque  l'immaginazione  di  Cristina  di  Pisan:  Beatrice,  che  Dante, 
invece  di  escludernela,  pone  in  cima  al  paradiso;  Laura,  di  cui  Pe- 
trarca ha  cautato,  circondandone  di  rispetto  la  squisita  femminilità. 

Tal  era  l'atmosfera  che  l'Italia,  per  mezzo  dei  suoi  scrittori, 
preparava  alle  illustri  principesse  del  Rinascimento  che  dovevano 
cominciare  a  nascere  un  secolo  più  tardi.  La  lettura  di  Brunetto 
Latini,  di  Cecco  d'Ascoli  e  sopratutto  quella  del  Boccaccio,  ebbero 
un'influenza  singolare  sulla  mentalità  di  Cristina  :  dal  novelliere 
fiorentino  aveva  imparato  a  non  spaventarsi  delle  parete,  a  chia- 
mare gatto  un  gatto,  ma  in  modo  elegante;  non  provò  quindi  alcun 
imbarazzo  a  discuter  coi  detrattori  della  dònna  su  i  più  scabrosi 
argomenti.  Mercè  le  sue  origini  italiane,  la  sua  coltura  più  varia  e 
la  sua  educazione  più  libera,  il  formalismo  le  era  sconosciuto  e  non 
fu  da  preoccupazioni  secondarie  arrestata  nell'opera  sua... 


Di  Cristina  si  può  dire  che  rappresenta  veramente  V Italiana  in 
Francia,  perchè  in  lei  si  trovano  riunite  il  genio  della  sua  razza  e 
quello  dell'ambiente  in  cui  visse,  ed  è  ciò  che  rende  sì  speciale  e 
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saporita  la  sua  personalità...  Se  non  le  si  può  attribuire  un  talento 
l)rillante  di  scrittrice,  essa  fu  però  moralmente  geniale  e  possiamo 
lipetere  con  un  suo  biografo  che  le  api  di  Platone  svolazzarono 
intorno  alla  sua  bocca... 


L'opera  poetica  di  Cristina  di  Pisan  era  già  conosciuta  —  aveva 
pure  scritto  la  vita  di  Carlo  V,  da  alcuni  paragonata  ad  una  Oraison 
funebre  du  grand  siede  —  quando  si  lanciò  ardentemente  nella  lotta, 
confutando  il  famoso  romanzo  di  Jean  de  Meung,  nel  quale  l'amore, 
sbarazzato  di  tutti  i  suoi  veli  poetici,  è  ridotto  alla  funzione  alla 
quale  incita  il  genio  della  specie,  essendo  la  creazione  l'unico  scopo 
della  natura...  Il  cinismo  di  questa  morale,  espressa  in  un  linguaggio 
brutale,  urtava  la  delicatezza  d'animo  di  Cristina  e  questa  escla- 
mava, scrivendo  a  Pierre  de  Col,  con  il  quale  era  entrata  in  pole- 
mica: «È  dunque  il  mondo  sì  vicino  alla  sua  fine  che  occorre  inci- 
tarlo alla  perpetuazione  della  razza?  » 

Il  grande  Gerson  venne  in  suo  aiuto,  denunziando  egli  pure 
come  malfattori  colore^  che  cercano  di  distruggere  la  fiducia  dei 
mariti  e  di  spingere  le  ragazze  alla  vita  dissoluta.  Malgrado  questo 
suo  potente  appoggio,  di  avversari  di  Cristina  la  trattavano  con 
arroganza  e  disprezzo,  ma  alle  violenti  invettive  essa  rispondeva 
con  dignità  e  calma,  esponendo  le  sue  ragioni,  e  —  qualità  raris- 
sima —  senza  mostrarsi  urtata  dalle  critiche  personali...  A  quelli 
che  la  consigliano  di  serbare  la  modestia  che  compete  al  suo  sesso, 
ossa  riponde  nobilmente  che  parla  secondo  la  sua  coscienza,  ma  che 
non  presume  di  avere  autorità  alcuna...  Già  nel  Livre  de  Charles  F, 
aveva  scritto  :  «  May,  Christine  de  Pisan,  femme  sous  les  iénèhres 
d'ignorance,  au  regart  de  cler  evtendeìnent,  mais  douée  du  don  de 
Dieu...  ».  Queste  parole  fanno  capire  che,  prima  ancora  deirappari- 
zione  delle  Damie  di  Virtù,  essa  aveva  il  sentimento  della  sua  mis- 
sone  e  udiva  voci  che  le  ordinavano  di  andare  avanti  nel  difendere 
il  suo  sesso... 

La  Cité  des  Dames  è  una  professione  di  fede  ragionata  sulle 
capacità  della  donna,  la  sua  posizione  ed  i  diritti  ai  quali  può  pre- 
tendere. Finora,  in  tutti  i  suoi  scritti,  e  sopra  tutto  neìVEpistre  au 
dirti  dWìnour,  essa  si  era  limitata  a  difendere  la  moralità  femmi- 
nile. Nel  libro  delle  Trois  Vertus  e  nella  CUé,  afferma  il  principio 
dell'equivalenza  intellettuale  dei  due  sessi,  e  ciò  era  una  nota  nuova... 
Però  non  vuole  che  la  donna  esca  dalle  sue  attribuzioni...  Essa  dice: 
«  Dio  ha  distribuito  saviamente  ]e  parti  onde  Ciascuno  reciti  savia- 
mente la  sua,  senza  trascuratezza  e  senza  confusione»;  tuttavia 
aggiunge  che  questo  non  significa  inferiorità  intellettuale,  e  nomina 
In  He  le  donne  che  hanno  dato  nella  storia  prove  meravigliose  delle 
ioi'o  capacità  mentali  e  morali,  citando  anche  le  occasioni  nelle  quali 
gli  uomini  si  sono  pentiti  di  non  avere  seguito  i  loro  consigli. 

Nel  suo  libro  delle  Trois  Ver^tus,  Cristina  considera  la  donna 
nelle  sue  diverse  condizioni  sociali,  non  dimenticando  quelle  che 
hanno  una  folle  vie:  nel  parlare  di  loro,  tutto  il  suo  pudore  si  ri- 
bella, poi  è  presa  di  pietà  per  un  sì  miserevole  stato,  e  le  scongiura 
di  uscire  dal  fango,  promettendo  loro  l'aiuto  di  Dio.  Con  concetto 
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modernissimo,  vorrebbe  che  le  donne  pure  aiutassero  le  sorelle  de- 
relitte, persuadendole  che  il  pane  guadagnato  con  il  lavoro  ha  un 
sapore  che  all'altro  manca...  A  tutte  le  donne,  dalle  regine  in  giù, 
Cristina  ha  parlato  il  linguaggio  che  loro  conveniva  con  fermezza, 
coraggio  e  simpatia...  Per  lei  l'amore  di  Dio  è  la  strada  che  deve 
condurre  la  donna  al  rispetto  della  sua  personalità  morale,  e  per- 
metterle d'imporsi  alla  stima  e  alla  venerazione  dell'uomo;  vuol 
farne  un  essere  più  forte  degli  avvenimenti  e  renderla  capace  di  ba- 
stare a  sé  stessa.  Quanto  poi  all'errore  di  consigliare  al  suo  sesso  la 
ribellione  contro  leggi,  usanze  e  costumi,  essa  non  vi  cade  mai,  anzi 
se  ne  tiene  lontana  :  il  suo  senso  comune  è  sempre  viglile  ed  essa  co- 
nosce troppo  il  mondo  per  far  ciò.  Non  reclama  per  le  donne,  come 
Martin  le  Frane  dans  son  Champion^  un  posto  nel  governo,  ne  più 
tardi,  come  fece  Clément  Marot,  delle  cariche  ecclesiastiche... 

Però,  malgrado  la  modestia  delle  sue  parole,  Cristina  di  Pisan 
ha  lavorato  efficacemente  all'emancipazione  intellettuale  della  donna, 
ed  essa  stessa,  facendo  fronte  a  tutti  i  doveri  di  un  capo  di  famiglia, 
ha  dato  al  suo  sesso  l'esempio  dell'emancipazione  sociale;  insistendo 
poi  sull'uguaglianza  intellettuale  della  donna,  essa  ha  preparato  le 
sue  rivendicazioni  odierne,  come  pure,  lasciando  agli  uomini  il  pre- 
stigio del  regno,  ha  assicurato  alla  sposa  le  vere  cariche  e  responsa- 
bilità della  famiglia.  Se  vivesse  ai  giorni  nostri,  Cristina  si  riattac- 
cherebbe certamente  al  gruppo  femminista  cristiano,  aprirebbe  degli 
asili,  organizzerebbe  dei  labora torli... 

Se  oggi  i  suoi  libri  ci  sembrano  dei  zibaldoni  con  troppe  nomen- 
clature e  citazioni  di  autori  e  di  fatti  storici,  i  suoi  contemporanei 
resero  giustizia  ai  suoi  lavori  e  molti  scrittori  dell'epoca  lodarono 
la  grande  sagesse,  science  et  droUure  dell'illustre  scrittrice;  anche 
un  suo  avversario  la  chiama  femme  de  hault  entendement,  e  Gerson, 
che  le  fu  amico,  parla  di  lei  come  di  una  personalità  eminente  e 
virile. 

Fra  i  due  amici  esistevano  molte  analogie  intellettuali  :  combat- 
terono per  lo  stesso  scopo  (1),  vale  a  dire  per  l'elevazione  della  per- 
sonalità umana  e  la  difesa  degli  interessi  francesi.  Benché  Italiana 
di  razza,  Cristina  amava  appassionatamente  la  Francia  e  Yhonneiir 
des  lys  lui  tenait  à  coeur.  Ci  fu  anche  tra  Caterina  e  Gerson,  ana- 
logia di  destino,  nacquero  nello  stesso  anno  e  cominciarono  al  me- 
desimo momento  la  loro  vita  pubblica,  entrambi  cercarono  di  rista- 
bilire la  pace  fra  i  partiti,  di  impedire  la  guerra  civile,  e  furono 
perseguitati  dal  partito  borgognone  :  Gerson  dovette  prendere  la 
strada  deiresilio  e  Cristina  ritirarsi  in  un  monastero. 

Nell'ai  di  là,  al  quale  i  due  amicii  credevano  sì  fermamente  e 
dove,  secondo  la  bella  espressione  di  Dante,  la  beatitudine  consiste 
nella  visione  di  Dio,  quelle  anime  elette  e  combattive  hanno  dovuto 
incontrarsi  e  realizzare  finalmente  quell'ideale  di  rettitudine  e  di 
nobiltà  che  era  stata  la  passione  della  loro  vita. 


Dora  Melegari. 


(1)   11  Gersoti    pciò    non   '(hkIìv  i<lc\  a   tutto  ir  idee   (1( 
riti  delle  donne. 
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Cavour  ha  scritto  che  di  fronte  alle  figure  storiche  nulla,  che  le  ri- 
guardi, può  considerarsi  troppo  piccolo,  insignificante  o  super- 
tluo  (1).  Se  forse  l'indagine  su  la  loro  vita  familiare  e  privata  non 
si  giustifica  innanzi  al  freddo  raziocinio,  così  non  avviene  rispetto 
al  sentimento.  A  l'animo  nostro,  che  si  esalta  al  fascino  sovrano  di 
esso,  non  basta  il  conoscerle  pienamente  nel  campo,  ove  rifulsero, 
della  politica,  della  guerra,  della  scienza,  delle  lettere,  delle  arti,  di 
ogni  opera  nobile  e  civile:  un  irresistibile  impulso  ci  trae  a  scru- 
tarne la  casa,  gli  affetti,  le  relazioni,  l'intelletto  ed  il  cuore.  Soltanto 
\:\  visione  intera  dell'uomo  ci  acquieta  e  ci  soddisfa. 

Quando  immaturamente,  a  soli  cinquanta  anni,  tra  il  più  amaro 
cordoglio  di  un  intero  popolo,  disparve  il  grande  statista  piemontese, 
si  sapeva  di  lui  soltanto  l'opera  trionfale  dei  dieci  anni  del  suo  go- 
verno, che  ci  condusse  all'indipendenza  ed  all'unità  nazionale.  Le 
pubblicazioni  avvenute  dopo  la  sua  morte  rivelarono  altri  lati  mira- 
bili della  sua  personalità  noti  precedentemente  solo  in  una  cerchia 
ristretta  di  intimi.  Jl  ministro  sapiente,  che  con  sguardo  profondo 
e  sicuro  intravvedeva  l'avvenire,  il  diplomatico  dai  più  fini  e  sottili 
accorgimenti,  che  si  dichiarava  pronto  a  sacrificare  alla  patria  an- 
che il  suo  onore,  che  sapeva  con  arte  diabolica  sventare  ogni  in- 
trigo, il  parlamentare  abilissimo,  che  il  D'Azeglio  chiamò  un  vero 
coq  de  combat  (2)  e  che  attendeva  contemporaneamente  a  tre  o  quat- 
tro dicasteri,  ai  suoi  prati,  alle  sue  mucche,  apparve  la  migliore  pasta 
d'uomo  del  mondo.  Era  generoso,  affabile,  pieno  di  brio  e  di  viva- 
cità, appassionato,  senza  però  troppa  costanza,  del  bel  sesso,  conver- 
satore amabile  e  delizioso,  scrittore  impareggiabile  di  lettere,  in  cui 
sfavilla  uno  spirito  elegantemente  signorile.  Una  eletta  gentildonna 
straniera  lo  chiamava  «  l'italiano  dal  colorito  roseo  e  dal  sorriso  di 
fanciullo  »   (3). 

Charles  De  Mazade  ha  scritto  giustamente  :  «  L'uomo  resterà 
uno  dei  più  rari  esempi  della  specie  umana  perchè  in  lui  tutto  si 
riunisce,  la  forza,  la  grazia,  la  passione,  la  pieghevolezza,  l'audacia; 
e  in  tutto  egli  è  riuscito  »  (4).  L'Artom  lo  tratteggia  magistralmente 
con  queste  righe,  che  ci  danno  viva  l'immagine  di  lui  :  «  La  con- 
ci) Prefazione,   pa^.   xi.viii. 

(2)  Lettera  del  D'Azeglio  neW  Epistola  rio  del  (hivour  pubblicato  dal  Chiala, 
voi.  5«,  pag.  233. 

.(3)  Chiala,  op.  cit.,  voi.  1°,  pag.  289. 
(4)  Le    comte   de    Cavour,    j^refazione. 


642  I  TESTAMENTI  DEL  CONTE  DI  CAVOUR 

science  de  ce  qu'il  valait  et  la  grandeur  de  son  ròle  historique 
n'avait  pas  òté  au  comte  de  Cavour  eette  simplicité,  cette  sorte 
de  bonhomie  spirituelle,  qui  donnait  un  charme  si  séduisante  à  sa 
conversation.  Rien  n'était  trop  petit  pour  lui:  il  s'intéressait  à  votre 
personne,  à  vos  habitudes,  à  a^os  affections.  Son  regard  per^ant  de- 
vinait  sur  votre  visago  les  sentiments,  qui  nassaient  dans  votre 
coeur,  et  ses  quistions,  sans  jamais  étre  indiscrètes,  faisaient  assez 
voir  qu'il  pénétrait  jusqu'au  fond  des  intentions  de  son  interlocu- 
teur.  Il  arrivait  souvent  qu'après  avoir  passe  quatre  ou  cinq  heures 
de  suite  à  s'occuper  des  affaires  de  la  marine,  des  fìnances  ou 
de  l'intérieur,  il  passait  dans  le  cabinet  où  je  travaillais,  et  là 
sautant  et  courant  dans  la  chambre  comme  un  écolier,  qui  a  fini 
sa  tàche,  il  s'entretenait  quelques  instants  avec  moi  pour  se  reposer. 
Il  donnait  alors  pleine  carrière  à  son  esprit:  les  epigrammes  sur 
ses  adversaires,  sur  les  orateurs  boursouflés  de  l'extréme  droite  et 
de  l'extréme  gauche  pleuvaient  avec  une  telle  abondance  qu'il  sem- 
blait  qu'il  prìt  sa  revanche  de  la  réserve  qu'il  s'était  habitué  peu  à 
peu  à  garder  dans  les  discours  à  la  Chambre»  (1). 

In  presenza  di  ima  natura  così  singolare,  varia  e  complessa, 
s'intende  come  alle  numerose  pubblicazioni,  che  ritraggono  l'uomo 
di  Stato  ed  il  parlamentare,  seguirono  altre  molte  su  lui  quale  pub- 
blicista, Giratore,  agricoltore  ed  uomo  di  affari,  nobiluomo  di  cam 
pagna,  irrigatore,  sindaco  e  per  fino  come  critico  drammatico!  (2) 
Una  rivista  di  psichiatria  stampò  un  articolo  intitolato  Un  ipere- 
stetico:  il  conte  di  Cavour  nel  quale  prende  a  dimostrare  con  una 
serie  di  aneddoti  che  il  conte  era  facile  all'iperemia  ed  all'iperestesia 
e  ricorda  il  celebre  detto  di  Proudhon  per  Mirabeau,  che  non'  si 
possono  congiungere  ai  trionfi  della  tribuna  quelli  dell'alcova  (3). 

Nello  scorso  anno  un  cortese  amico  (4)  mi  dava  notizia  di  un  te 
stamento  segreto  del  conte  del  1849,  aperto  e  pubblicato  soltanto 
nel  1910  a  richiesta  dell'avvocato  cav.  Guido  Vallauri.  Legalmente 
quella  disposizione  mancava  di  ogni  valore  stante  un'altra  succes- 
siva del  1857;  ma  a  me  parve  che  un  documento,  in  cui  il  Cavour 
aveva  espresso  le  sue  ultime  volontà,  dovesse  interessare  gli  stu- 
diosi. Poteva  contenere  qualche  accenno  politico,  un  prezioso  con- 
siglio od  insegnamento  ai  suoi  successori.  In  ogni  modo,  anche  che 
tale  speranza  riuscisse  vana,  un  testamento  ci  dà  spesso  la  vera 
rivelazione  di  un  uomo,  se  non  altro  per  i  suoi  sentimenti  religiosi, 
e  per  i  suoi  affetti  familiari.  Perchè,  mentre  libri  italiani  e  stra- 
di )   l.'iU'HVK,  junlcmentaire  da   oinie   de  (hivour,  ]nig.  34. 

(2)  Vengasi  la  diligente  bibliografia  pubblicata  dal  dott.  GirHKppK  Brz- 
zicoNi,  Torino,  lloux  e  Favale,  3898,  e  l'articolo  di  Caklo  Ahnkk,  iUivtmr  cri- 
tico diummutico,  nel  giornale  II  Gaffe  di  Milano^  del  12  luglio  1885.  Veggasi 
pure  l'articolo  di  F.  Oddonk  nella  Hiampa  del  15  agosto  1910,  e  quello  su 
(kivoiir  irri{f(itorc,  nella  Nuova  Antologia  del  16  ottobre  1912. 

(3)  Archivio  di  psichiatria,  1886,  voi.  7°,  pag.  412,  articolo  di  Edoardo 
Mayok, 

(4)  Il  cav.  Luigi  Nardi,  con.servator(>  dell'Archivio  notarile  di  Torino,  cui 
lendo  pubblicamente  grazie. 
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iiieri,  rassegne  e  giornali  hanno  pubblicato  gli  scritti,  le  lettere,  ogni 
articolo  di  lui  e  si  è  indagato  qualsiasi  circostanza,  ogni  minimo 
episodio  della  sua  vita,  non  si  è  mai  invece  neanche  alluso  ai  suoi 
estremi  voleri?  (l)  Lessi  i  due  documenti  e,  comunque  essi  non  con- 
tengano alcun  pensiero  politico,  mi  sembra  che  non  debbano  riu- 
scire indifferenti  al  pubblico  e  perciò  li  stampo  in  seguito  a  queste 
pagine. 


La  prima  di  quelle  disposizioni  è  del  9  aprile  1849.  Venne  dal 
testatore  depositata  nello  stesso  giorno  presso  il  notaio  di  famiglia, 
Tommaso  Angelo  Piumati  di  Torino. 

Il  conte  si  trovava  in  quell'epoca  nel  fiore  della  virilità  e  della 
salute.  Come  si  spiega  che  egli  avesse  pensato  allora  ad  un  atto,  cui 
d'ordinario  si  addiviene  quando  ci  sentiamo  vicini  al  tramonto  e  l'a- 
nimo nostro,  sconfortato  e  disilluso  delta  vita,  si  volge  tDiste  o  rasse- 
gnato alla  tomba?  Sventura  private  e  pubbliche  e  profonde  amarezze 
turbavano  in  quel  periodo  Camillo  di  Cavour. 

Il  31  maggio  dell'anno  precedente  era  morto,  per  ferite  ripor- 
tate il  giorno  prima,  combattendo  valorosamente  nella  battaglia  di 
Coito,  il  suo  prediletto  nipote  Augusto,  a  soli  diciannove  anni!  Il 
Castelli,  fido  e  devoto  amico  del  conte,  narra  la  disperazione  e  l'an- 
goscia di  lui  al  funesto  annunzio  (2).  Una  lettera  del  conte  di  quei 
giorni  dice:  «Io  parto  per  Santena,  ove  il  corpo  di  Augusto  giunge 
questa  sera,  per  assistere  alla  funebre  cerimonia...  l'ultima,  prima 
che  la  tomba  si  chiuda  per  sempre  su  quel  caro  giovinetto»  (3). 
Il  18  gennaio  1849  era  morta,  nello-  stesso  loro  palazzo,  la  duchessa 
di  Glermont  Tonnerre,  sua  affettuosa  zia  ed  egli  aveva  voluto  assi- 
stere alle  esequie.  Queste  meste  funzioni  scuotevano  profondamente 
l'indole  assai  impressionabile  del  conte.  Nella  circostanza  dolorosa 
di  precedenti  lutti  domestici  egli  aveva  scritto  :  «  C'est  en  présence 
de  ces  cercueils  que  l'on  se  pénètre  du  néant  des  vanitées  de  ce 
monde!  Je  n'avais  besoin  de  cela  pour  m'en  convaincre,  mais  je 
vous  assure  que  cela  m'a  bien  confirmé  dans  la  renonciiation  absolue 
de  tonte  idée  de  gioire  et  de  celebrile  »  (4).  Per  fortuna  della  patria 
nostra  la  rinunzia  non  durò  a  lungo!  Nei  giorni,  in  cui  egli  dettava 
quella  disposizione,  era  gravemente  inferma,  nella  stessa  sua  casa, 
la  norma  paterna,  per  cui  nutriva  la  maggiore  tenerezza,  Filippina 
(le  Sales,  la  quale  soccombè  il  15  aprile,  una  settimana  soltanto  dopo 
quel  testamento.  Alcuni  giorni  prima  era  avvenuta  la  terribile  scon- 
fitta di  Novara,  ed  il  Piemonte,  invaso  dagli  austriaci,  restava  agi- 
tato, oppresso  dall'umiliazione  e  dai  debiti,  mentre  a  Genova  fre- 
meva la  rivolta. 

L'uomo,  che  da  giovane  aveva  sognato  di  svegliarsi  un  giorno 
primo  ministro  del  regno  d'Italia  e  che  in  quei  dì  tempestosi  seri- 
ci) lliscontrando  meglio  i  giornali   dell'epoca  della  sua   morte,   ho  trovato 
semplicemente  qualche  accenno. 

(2)  Il  conte  di  Cavour.  Ricordi  di  M.  A.  Castelli.  Roux  e  Favate,  1886, 
pag.  27. 

(3)  Chiala,  opera  citata,  voi.  1°,  pag.   135,  lettera  n.   110. 

(4)  Ivi,  pag.  2,  lettera  n.  2. 
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veva  :  «  se  avessi  avuto  il  potere  avrei  salvato  il  paese  e  fatto  sven- 
tolare la  bandiera  italiana  su  le  Alpi  >tirie  »  (1)  era  caduto  da  de- 
putato nelle  elezioni  del  22  gennaio  1849  di  fronte  ad  un  ignoto, 
divenuto  poi  celebre  unicamente  per  questa  vittori'a.  Non  sperava  più 
ormai  di  ritornare  al  Parlamento  col  voto  del  collegio,  in  cui  aveva 
le  sue  terre,  perchè  si  era  accorto  «  dell'ostilità  degli  abitanti  dei  vil- 
laggi vicini  alle  sue  risaie  e  sentiva  un  vivo  dolore  per  i  mancamenti 
di  fede,  delle  promesse,  degli  inganni  »  subiti  colà.  Né  più  confidava 
nella  sua  città  nativa  sapendo  «  di  avere  ivi  moltissimi  fieri  nemici 
che  non  gli  risparmiavano  calunnie  e  diffamazioni  »  (2)  e  che  il  suo 
nome  vi  sollevava  pregiudizi  e  passioni,  per  cui  dovette  perfino  riti- 
rarsi dal  giornale  11  Risorgimento^  con  tanto  entusiasmo  da  lui  fon- 
dato «per  non  nuocere  alla  causa  che  voleva  servire»  (3). 

Il  secondo  ed  ultimo  testamento,  in  data  dell'S  novembre  1857, 
venne  consegnato  lo  stesso  giorno  al  notaio  Giuseppe  Turvano,  ed 
aperto  e  pubblicato  il  dì  medesimo  della  morte  del  testatore,  il 
6  giugno  1861,  a  richiesta  del  sig.  Carlo  Rinaldi,  segretario  della 
famiglia.  Quali  circostanze  consigliarono  al  conte  di  redigere  que- 
st'altra disposizione?  In  quella  del  1849  aveva,  salvo  per  la  quota 
legittima  dovuta  a  suo  padre  allora  ancora  vivente  (4),  istituito  erede 
universale  il  fratello  Gustavo,  surrogandogli  però,  in  caso  di  pre- 
morienza, il  nipote  Ainardo,  che  egli  considerava  ed  amava  come 
un  figlio  (5).  Gustavo  era  nel  1857  molto  malato  fisicamente  e  mo- 
ralmente (6)  e  sopravvisse  a  Camillo  meno  di  tre  anni  (7).  Forse  il 
conte  si  indusse  ad  un  nuovo  testamento  per  lasciare  il  suo  patri- 
monio direttamente  ad  Ainardo  temendo  che  Gustavo  non  avesse 
lunga  vita?  Nella  raccolta  del  Ghiaia  la  corrispondenza  del  conte 
salta  dal  31  ottobre  1857  al  14  novembre  e  nulla  possiamo  desumere 
circa  i  pensieri  intimi  di  lui  in  quei  giorni.  Conosciamo  soltanto 
che  il  conte  era  allora  assai  preoccupato,  ma  ciò  non  poteva  avere 
alcuna  influenza  in  quel  cangiamento,  per  le  elezioni  generali  in- 
dette per  il  16  novembre,  le  quali  si  annunziavano,  come  infatti 
accadde,  poco  favorevoli  al  Governo  (8). 

I  due  testamenti,  redatti  in  carta  da  bollo,  in  forma  segreta,  e 
scritti  di  mano  altrui,  presentano  alcune  note  caratteristiche,  sono 
brevi,  semplici,  chiarissimi  e  mostrano,  massime  il  secondo,  la  com- 
pleta serenità  dii  animo  del  testatore  nel  dettarli.  Quanta  differenza 

(1)  Ivi,  pag.  117,  lettera  n.   117  alla  contessa  De  Cirooiirt. 

(2)  l7J,  lettera  del  25  aprile  1848,  n.  106,  diretta  al  barone  Vicario. 

(3)  Castelli,  op.  cit.,  pag.  135. 

(4)  Morì  il  15  gennaio  1850. 

(5)  Chiala,  op.  cit.,  lettera  del  settembre  1858,  pag.  285. 

(6)  Lettera  di  Camillo  del  24  agosto  1858:  «Mio  fratello  è  meglio  al 
fisico,  ma  ancora  moralmente  malato  ».  Chiala,  op.  cit.,  pag.  285. 

(7)  Morì  il. 2  febbraio  1864. 

(8)  Massani,  Bicordi  hioorafici  del  conte  di  Cavour,  pag.  214. 
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dal  testamento  di  suo  padre  Michele,  lungo  ben  ventiquattro  pagine 
di  carta  bollata,  complicatissimo,  con  ripetute  invocazioni  religiose,  e 
che  rivela  a  prima  vista  la  profonda  commozione  di  lui  per  l'atto 
che  compiva,  e  per  la  recente  perdita  della  moglie  che  egli  ado- 
lava!  (1^ 

Le  disposizioni  di  ultima  volontà  del  conte  provano  che  egli  le 
considerava  come  atti  di  esclusivo  interesse  patrimoniale  i  quali  do- 
vevano contenere  soltanto  ciò  che  era  strettamente  necessario  per  il 
loro  valore  legale,  mettendo  da  parte  qualsiasi  espansione  di  sen- 
timento. Non  v'era  pericolo  che  al  conte  capitasse  ciò  che  avvenne 
a  suo  fratello  Gustavo,  il  quale,  per  diffondersi  in  manifestazioni 
di  affetto  verso  il  suo  maestro  Antonio  Rosmini,  si  dimenticò  nien- 
temeno di  disporre  della  maggior  parte  dei  proprii  beni,  di  istituire 
un  erede,  e  non  si  ricordò  neanche  del  suo  unico  figlio  maschio  Ai- 
nardo!  (2).  Gustavo  dovette,  per  supplire  a  tutte  queste  singolari 
dimenticanze,  redigere  una  settimana  dopo  un  altro  testamento  (3). 

Nella  prima  disposizione  testamentaria  del  conte,  comunque  al- 
lora l'animo  suo,  sotto  l'impressione  di  tante  calamità  pubbliche  e 
private  dovesse^  essere  propenso  alle  maggiori  espansioni,  si  rin- 
vengono soltanto  questi  scarsi  accenni  a  sentimenti  religiosi  :  «  Desi- 
deroso, nel  mentre  trovomi,  la  Dio  mercè,  sano  d/i  mente  e  di  tutti 
gli  altri  miei  sensi,  di  disporre  per  atto  di  ultima  volontà  dei  miei 
beni  che  piacque  a  S.  D.M.  di  compartirmi,  perciò  dopo  avere  il 
divino  aiuto  invocato,  col  presente  ordino  quanto  segu-e.  etc.  ».  Per 
"i  funerali  e  per  le  preci  se  ne  sbriga  in  due  parole,  come  di  un 
argomento,  su  cui  non  valesse  la  pena  di  trattenersi.  Nel  primo  te- 
stamento manifesta  il  desiderio  che  i  funerali  siano  eguali  a  quelli 
da  lui  fatti  eseguire  per  le  persone  appartenenti  alla  sua  famiglia; 
e  per  le  preci  commette  all'erede  di  far  celebrare  in  suffragio  della 
sua  anima  cento  messe  a  una  lira  per  ciascuna.  Nel  secondo  testa- 
mento è  anche  più  laconico  :  «  Mi  rimetto  per  le  preci  in  mio  suf- 
fragio e  per  gli  onori  funebri  al  discernimento  del  mio  erede».  Si 
scorge  che  di  queste  cose  preferiva  di  lasciare  il  pensiero  ad  altri. 
Il  conte,  per  quanto  alieno  dalle  pratiche  esteriori  di  culto,  era  però 
un  credente,  comunque  non  fervido.  Riuscì,  mediante  una  preven- 
tiva intesa  con  un  buon  frate  a  lui  sinceramente  devoto,  ad  assi- 
curarsi in  punto  di  morte  i  conforti  cristiani,  burlando  i  gesuiti  che 
certo  non  desideravano  ciò  (4).  Si  sa  d'altra  parte  come  egli  sde 
gnasse  le  pompe,  gli  onori,  massime  le  decorazioni  cavalleresche, 
delle  quali  egli  vaticinava  non  lontana  la  fine.  Egli  non  previde  così 
tenace  persistenza  della  vanità  umana! 

(1)  Scritto  il  27  maggio  1846,  un;  mese  dopo  la  morte  della»  moglie  Adelaide 
Sellon  d'Allamant.  Pubblicato  il  21  ottobre  1864. 

(2)  Testamento  del  9  settembre  1861,  depositato  presso  il  notaio  G.  B.  De 
Ristis  il  giorno  stesso,  pubblicato  il  29  febbraio  1864. 

(3)  Testamento  del  16  settembre  1861,  depositato  presso  il  notaio  Gaspare 
Cassinis  lo  stesso  dì,  pubblicato  insieme  al  precedente  testamento. 

(4)  Circa  i  sentimenti  religiosi  del  conte  può  riscontrarsi  la  lettera  di 
lui  del  3  febbraio  1843,  pubblicata  dal  Bollea  (BoUett.  Storico  Suhalinno, 
voi.  X,  51,  e  l'art,  del  Barzei>lotti  L'idea  religiosa  negli  uomini  di  Stato  del 
risorgimento,  nella  Nuova.  Antologia,  serie  3%  voi.  9<*. 
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L'uno  t;  l'altro  documento  attestano  sentimenti  tradizionali  in 
casa  Cavour;  i]  vivo  interesse  per  le  classi  povere,  la  benevolenza 
per  i  contadini  e  le  famiglie  di  essi,  l'amorosa  sollecitudine  a  favore 
dei  proprii  dipendenti.  Il  conte  aveva  scritto  nel  suo  diario:  «In 
tutte  le  relazioni  della  vita,  m  tutti  i  paesi  del  mondo  bisogna  vi- 
vere con  gli  oppressi:  metà  dei  sentimenti  e  delle  idee  mancano  a 
coloro  che  sono  felici  e  potenti»  (1).  Una  girande  pietà  egli  nutriva 
verso  i  fanciulli  e  ciò  lo  indusse  a  promuovere  in  Torino,  insieme 
con  Carlo  Boncompagni,  l'istituzione  di  un  asilo  d'infanzia  (2)  ed  a 
beneficarla  nelle  proprie  disposizioni,  legando  alla  sua  città  nativa 
lire  quarantamila,  che  poi  elevò  a  cinquantamila  per  una  nuova 
sala  di  asilo  infantile  (3).  Era  nobile  consuetudine  di  lui  di  sommi- 
strare  ogni  anno  gratuitamente  il  vestiario  a  le  famiglie  stabilite 
nelle  sue  tenute  (4).  Nel  primo  testamento  raccomandò  caldamente 
al  suo  erede  quella  povere  famiglie.  Al  segretario  ed  al  maestro 
di  casa,  che  per  singolare  coincidenza  si  chiamavano  entrambi  Mar- 
tino Tosco,  ed  al  cameriere  Verdel  lasciò  larghi  assegni  vitalizii. 
Uno  di  quei  Tosco  nativo  di  Santena,  che  era  in  sua  casa  dal  1837  e 
che  egli  aveva  carissimo,  morì  a  Torino  in  età  di  settantasette  anni 
il  25  marzo  1866.  Anche  il  padre  di  Camillo  aveva  fatto  copiose  lar 
gizioni  di  denaro  e  legato  ai  suoi  domestici  tutta  la  biancheria  e  gli 
oggetti  di  vestiario  meno  le  varie  sue  uniformi  ricche  di  ricami, 
«  perchè  »,  soggiunge  il  testamento,  «  desidero  che  non  figurino  so- 
pra qualche  teatro  )>  (5). 

Quale  patrimonio  lasciò  il  glorioso  statista?  Che  avvenne  degli 
eredi  e  dei  beni  di  lui? 

Un  giornale  repubblicano  di  Napoli,  Il  Popolo  d'Italia,  stampò  il 
15  giugno  (nove  giorni  dopo  la  morte  del  conte)  che  la  fortuna  di  lui 
ascendeva  a  quattro  milioni.  Il  giornale  L'Opinione  del  20  successivo 
smentì  recisamente  la  falsa  notizia.  Il  conte,  da  giovane,  figlio 
di  famiglia,  possedeva  soltanto  alcune  cedole  lasciatogli  da  suo 
prozio  Obertino.  In  una  lettera  del  1836,  accennando  alle  sue 
intraprese  agricole  ed  industriali,  scriveva  :  «  Noi  poveri  diavoli 
di  cadetti  dobbiamo  sudare  sangue  ed  acqua  prima  di  avere 
acquistato  un  po'  d'indipendenza)-  (6).  Nella  medesima  lettera  il 
conte  narra  l'acquisto,  fatto  da  lui,  di  una  vasta  tenuta  nello  risaie 
detta  Torrone  ed  aggiunge  che  si  tratta  di  un  eccellente  affare,  ma 
gli  manca  il  denaro  per  il  pagamento.  Gli  procurarono  tali  mezzi  i 

(1)  D'Ancona  e  Bacci,  Mamiaìe  di  letteratura  italiana,  voi.  5",  pag.  622. 

(2)  Chtala,  voi.  1",  pag.  24.  fn  un  discorso  al  Senato  il  17  febbraio  1851 
accennò  ai  grandi  benefici  degli  asili  infantili.  Egli,  durante-  il  suo  governo, 
favorì  sempre  tali   istituzioni. 

(3)  Invece  del  capitale  indicato  l'erede  oflPrì  generosamente  un'annua 
rendita  perpetua  di  lire  cinquemila.  Il  nuovo  asilo  Cavour  venne  inaugurato 
il  10  giugno  ISaS. 

(4)  Chtala,  opera  citata;  nota  nel  voi.   VI,  pag.   175. 

(5)  T^tamento  indicato. 

(6)  De  la  Rive,  Il  Conte  di  Cavour  -  Racconti  e  ricordi,  pag.  59;  Chiala, 
voi.  5<»,  pag.  66. 
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suoi  genitori  ed  il  barone  Dupont,  che  gii  si  associò  nella  compra.  La 
madre  di  Camillo,  morta  il  23  aprile  1846  in  Torino,  gli  lasciò  le  te- 
nute Testa  nuova  e  Raviola  ed  un  capitale  di  lire  centomila  (1);  la 
zia  duchessa  di  Clermont  Tonnerre  lo  nominò  suo  erede  univer- 
sale (2).  Il  nipote  Augusto,  assai  ricco  per  le  eredità  della  nonna 
paterna  e  dell'avo,  lasciò,  con  testamento  del  23  marzo  1848  (3), 
la  sua  disponibile,  compresa  m  essa  la  tenuta  di  Santena,  «  all'affet- 
luoso  suo  zio  conte  Camillo  Benso  di  Cavour,  onde»,  prosegue  il 
testatore,  »  in  tal  guisa  compensarlo  di  quanto  io  come  erede  della 
rispettiva  avola  e  madre  ebbi  d'i  più  dalla  successione  di  questa 
ultima,  e  dargli  una  novella  prova  della  mia  riconoscenza  ed  affe- 
zione». Ma  il  conte,  per  amore  a  la  famiglia,  non  volle  accettare 
il  cospicuo  lascito,  tenne  soltanto  la  divisa  del  giovane  ufficiale 
traforata  da  tre  palle  austriache  e  la  conservò  nella  sua  stanza  da 
letto  a  Santena  in  una  vetrina  (4). 

Il  patrimonio  di  Camillo  si  accrebbe  per  la  successione,  aper- 
tasi il  1850,  di  suo  padre,  che  con  il  testamento  già  indicato  gli  donò 
il  castello  di  Trofarello  con  alcuni  altri  ediflcii,  un  credito  di  lire 
novantamila,  una  somma  di  lire  dodicimila  ed  una  quota  del  suo 
restante  patrimonio;  più  si  dichiarò  suo  debitore  di  mille  piastre  di 
Spagna,  cioè  lire  cinquemila  cinquecento  (art.  8). 

Per  effetto  di  tutte  queste  eredità  e  di  alcune  imprese  agricole 
riuscitegli  bene,  il  conte  accumulò  un  considerevole  patrimonio. 
ìuOpiìiione,  nel  numero  citato,  scriveva  :  «  Il  conte  ha  introdotto 
molto  ordine  nell'eredità  lasciata  dal  padre,  ha  con  la  sua  immensa 
attività  ed  intelligenza  migliorato  i  temmenti;  ma  egli  è  morto  senza 
avere  accresciute  le  sue  sostanze,  le  quali  si  valutano  all'incirca 
due  milioni».  Confermano  questa  cifra  scrittori,  che  conoscevano 
molto  bene  le  faccende  del  conte:  il  Castelli  (5)  ed  il  De  la  Rive  (6). 
Questo  ultimo,  che,  dice  il  Ruffìni,  «  era  in  grado  di  poter  fare  un 
po'  i  conti  in  tasca  del  conte,  ricorda  come  la  sua  fortuna  personale, 
la  quale  era  di  circa  due  milioni  quando  era  al  Governo,  si  trovò, 
alla  sua  morte,  dopo  soli  dieci  anni  di  Governo,  diminuita  di  ben 
trecento  mila  lire  :  fatto  dovuto  alle  sue  spese,  non  già  alla  sua 
amministrazione  (7).  Corrispondono  a  queste  le  notizie,  che  dà  la 
marchesa  D'Azeglio,  la  quale  riferisce  che  la  fortuna  del  conte 
equivaleva  ad  una  rendita  da  le  settanta  alle  ottantamila  lire  (8). 

Tutta  l'eredità  del  conte  andò,  per  effetto  del  secondo  testamento 
di  lui,  al  nipote  Ainardo,  che  conseguì  di  poi  una  gran  parte  anche 
dei  beni  di  suo  padre  Gustavo,  morto  nel  1864,  che  lo  istituì  erede 
in  parti  eguali  con  la  sorella  Guseppina  sposata  nel  1851  al  mar- 
chese Carlo  Alfieri. 

(1)  Testamento  del  2  dicembre  1841. 

(2)  RuFFiNi,  op.  cit.,  voi.  2",  pag.  67, 

(3)  Depositato  presso  il  notaio  Giuseppe  Triivano,  pubblicato  il  14  giugno 
successivo. 

(4)  De  la  Rive,  op.  cit.,  pag.  233. 

(5)  Op.  cit.,    i^ag.    25. 

(6)  Op.  cit.,  edizione  del  1862  in  francese,  pag.  171. 

(7)  Op.  cit.,  voi.  2«,  pag.  255. 

(8)  Costanza  D'Azeglio,  Souvenirs  kistoriques,  pag.  678, 
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Rappresentò  quindi  il  nome  giorioso  di  Cavour  dopo  il  1864  l'u- 
nico superstite  maschio  della  famiglia,  Ainardo,  su  coi  non  spiacerà 
al  lettore  qualche  ragguaglio. 


Ainardo,  nato  il  1833,  entrò  giovanissimo,  compiuti  gli  studi, 
nella  carriera  diplomatica.  Accompagnò  suo  zio  nel  1856  al  Con- 
gresso di  Parigi  (1).  Nel  successivo  dicembre  si  trovava  presso  la 
legazione  sarda  a  Firenze,  ove  suo  zio  lo  raccomandò  all'avvocato 
Vincenzo  Salvagnoli  (2j;  nel  marzo  del  1858  a  l'ambasciata  di  Lon- 
dra (3),  raccomandato  con  grande  premura  alla  contessa  Hol- 
land  (4).  Il  conte,  accortosi  che  il  suo  nome  era  divenuto  impopolare 
in  Inghilterra,  perchè  egli  si  adoperava  apertamente  a  promuovere 
un  conflitto  con  l'Austnia,  ciò  che  turbava  gli  interessi  britannici, 
credette  opportuno  di  non  lasciar  colà  il  nipote  e  lo  fece  tornare  in 
congedo  in  Piemonte  (5).  Il  9  gennaio  del  1861  lo  destinò  a  Napoli 
col  Nigra,  che  recavasi  colà  come  ministro  sotto  la  luogotenenza 
del  principe  di  Carignano  (6). 

Assistette  con  affetto  lo  zio  nella  breve,  ma  letale  malattia  di 
lui.  Nel  commovente  racconto,  che  di  quei  giorni  nefasti  lasciò  la 
marchesa  Giuseppina  Alfieri,  si  legge  che  Ainardo,  per  evitare  al- 
l'infermo la  fatica  ed  il  disturbo  di  conferire  con  persone  che  anda- 
vano a  vederlo,  si  pose  di  sentinella  alla  porta  della  camera  del  ma- 
lato ed  impedì  l'ingresso  a  tutti  (7).  La  lettera,  già  citata,  della  mar^ 
chesa  D'Azeglio  accenna  al  grave  dolore  di  Ainardo  per  la  sventura, 
che  colpì  la  sua  famiglia  e  l'Italia. 

Rimase  poco  tempo  ancora  nella  diplomazia.  Dopo  una  non 
lunga  permanenza  a  l'ambasciata  italiana  a  Costantinopoli  lasciò  la 
carriera,  e  ridottosi  a  vita  privata  si  diede  ai  viaggi.  Nel  1862  Ai- 
nardo  percorse  per  parecchi  mesi  il  Senaar  e  dipoi  l'Egitto,  ove  con- 
trasse una  malattia  che  lo  costrinise  a  tornare  in  patria  e  lo  spense 
a  soli  quarantadue  anni  nella  sua  villa  di  Santena  il  30  agosto 
del  1875  (8). 


Confido  che  possa  riuscire  grata  al  lettore  anche  qualche  notizia 
su  la  sorte  che  toccò  al  palazzo  in  Torino,  ove  il  grande  statista  ebbe 
i  natali,  visse  tanti  anni  e  morì,  a  la  villa  di  Santena,  in  cui  egli 
riposa,  circondato  da  gloria  immortale,  a  le  tenute,  alle  quali  rivolse 
cx)sì  alta  operosità,  a  i  suoi  libri  ed  a  le  sua  carte. 


(1)  Chiala,  op.  cit,,  voi.  6°,  pag.  667. 

(2)  Ivi,  pag.  oi. 

(3)  Id.,  voi.  6",  pag.  198,  lettera  n.  1493. 

(4)  Id.,  ivi,  pag.  285,  lettera  n.   157^. 
(.5)  Id.,  voi.  3°,  pag.  43,  lettera  n.  623. 

(6)  Id.,  voi.  6«,  pag.  667,  lettera  n.  1766. 

(7)  Il  racconto  è  in  appendice  al  libro  del  De  la  Rive,  pag.  331 

(8)  (Hazzettn  del  popolo  di  Torino  del  !<>  settembre  1876. 


ì 
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Ainardo,  con  testamento  del  27  giugno  1868,  (1)  legò,  per  ri- 
cordo, un  anello  d'oro  per  ciascuno,  dei  valore  di  mille  lire,  ad  al- 
cuni tra  i  più  affettuosi  amici  del  suo  insigne  congiunto,  Giuseppe 
Massari,  Michelangelo  Castelli,  Ruggero  Bonghi. 

Riassumo  le  alfcre  disposizioni  del  suo  testamento. 

<(  Lascio  alla  Bibliote*3a  Civica  di  Torino  la  biblioteca,  che  si 
trova  nell'appartamento  dello  zio  Camllo,  alla  città  di  Torino  la  ca- 
scina detta  dei  Galli  in  territorio  di  Cambiano  e  Moncalieri,  a  condi- 
zion-e  che  con  i  provventi  di  detta  cascina  si  apra  e  sussidi  una 
scuola  di  chimica  industriale  ad  uso  degli  operai  e  gratuita». 

«  Alle  nipoti  Luisa  ed  Adele  Alfieri,  figlie  di  mia  sorella  Giusep- 
pina, i  tenimenti  di  Cellarengo  e  di  Isolabella,  quando  saranno 
uscite  dalla  patria  potestà,  condizione  espressa,  ed  intanto  l'usu- 
frutto lo  lascio  all'ospedale  oftalmico  ed  infantile  di  Torino». 

«  A  mia  cugina  la  damigella  Ortensia  di  Sellon  residente  in  Gi- 
nevra i  beni  stabili  e  mulini  che  posseggo  nei  territori  di  Cavour, 
Barge  e  Bibbiena  con  la  condizione  che  ove  essa  non  prendesse  ma- 
rito, essa  lasci  questi  beni  all'ospedale  oftalmico  ed  infantile  di  To- 
rino ». 

Il  territorio  ed  il  feudo  di  Cavour  erano  antichi  di  famiglia,  es- 
sendo stati  concessi  verso  la  metà  del  secolo  viii  da  Carlo  Ema- 
nuele III  ad  uno  degli  antenati  della  famiglia,  cioè  ad  uno  dei  suoi 
luogotenenti  generali,  Michele  Antonio  Benso  signore  di  Santena  (2). 

«  Al  mio  segretario  Barani  Federico,  di  cui  stimo  altamente  l'in- 
gegno e  l'onestà,  i  beni  che  tengo  nel  territorio  di  Troffarello,  cioè 
la  casa  e  i  beni  aifi Itati  al  signor  Sasso,  nonché  tutte  le  azioni,  obbli- 
gazioni e  valori,  esclusa  naturalmente  la  carta  moneta,  o  denaro  di 
cassa  che  possa  trovarsi  all'epoca  del  mio  decesso  e  che  lascio  ai  po- 
veri della  mia  parrocchia  dopo  pagate  le  spese  mie  di  ultima  ma- 
lattia, funerale  e  trasporto  in  Italia,  ove  io  morissi  all'estero. 

«  All'Ospizio  di  carità  istituito  in  via  Po  di  questa  città  e  dove 
ho  adempiuto  per  qualche  tempo  le  funzioni  di  direttore,  i  teni- 
menti d'i  Leri,  Torrone  e  Montarucco,  che  la  mia  famiglia  possiede 
nelle  vicinanze  di  Vercelli».  Leri,  la  caratteristica  fattoria,  Vado- 
rata  Leri,  come  dice  il  Ruffini  (3),  ove  il  conte  iniziò  quei  meravi- 
gliosi progressi  che  segnarono  una  grande  trasformazione  agricola 
nel  Piemonte.  Il  testatore  continua:  «Sarà  anche  condizione  di 
questo  legato  che  non  mi  si  faccia  né  busto,  né  statua,  né  iscri- 
zioni, etc.  ». 

La  tenuta  di  Leri  ha  una  storia  che  merita  qualche  ricordo  (4). 
Formava  parte  insieme  con  altri  beni,  per  l'estensione  di  duemila  e 
settecento  ettari,  dell'antica  abbadia  di  Luoedio  appartenente  ai  mo- 
naci cisterciensi.  Morto  il  cardinale  della  Lancia,  ultimo  abate  com- 
mendatore di  Lucedio,  la  tenuta  venne  concessa  all'Ordine  mauri- 
ziano  e  quindi  destinata  in  appannaggio  al  duca  di  Aosta,  che  di- 
venne poi  re.  Dopo  altre  vicende  occorse  durante  l'occupazione  fran- 

(1)  Depositato  lo  stesso  giorno  presso  il  notaio  Gaspare  Cassinis  di  To- 
rino, pubblicato  il  31  agosto  1875. 

(2)  De   la  Rive,  op.  cit.,  pag.  2. 

(3)  Op.    cit.,  pag.  XLVi. 

(4)  La  riferisco  dal  Dionisotti,  Memoria  storiche  della  afta  dì  Vercelìi, 
pag.  354. 

42  Tol.  CLXX,   Serie  V  -  16  aprile  1914. 
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cese,  passò  al  demanio.  Napoleone  I  con  decreto  imperiale  del  27  di- 
cembre 1807  la  diede  a  suo  cognato  principe  Felice  Borghese,  marito 
di  Paolina  e  governatore  generale  del  Piemonte,  per  tre  milioni, 
come  terzo  del  prezzo  della  sua  stupenda  galleria  di  statue  antiche 
venduta  al  governo  francese.  Nelle  annotazioni  del  Ghiaia  (.1)  si 
lesse   che    si   trattava   di   trocentoventidue   monumenti   d'arte   che 


adornavano  la  villa   Borghese,   trasportati 


a  Parigi. 


Il   re  Vittorio 


Emanuele  I,  tornato  nei  suoi  Stati,  ritenne  illegale  l'alienazione  della 
tenuta  e  la  sequestrò  nel  1815. 


Camera  dove  mori  Camillo  Cavour 
(Fratelli   Bocca) 

11  D'Azeglio  narra  che  il  magistrato,  che  aveva  suggerito  al  re 
quel  provvedimento,  era  l'avvocato  fiscale  Ambelì,  il  quale  richie- 
sto di  consiglio  dal  re  circa  la  convenienza  di  conservare  quel  pos- 
sesso ovvero  rivendicare  le  statue  di  marmo  ed  i  monumenti  d'arte, 
rispose  così  :  «  Sire,  credete  a  me  :  le  terre  fruttano  e  i  sassi  no  : 
prendete  le  terre  per  voi  e  lasciate  i  sassi  ai  francesi»  (2).  Per  ef- 
fetto di  così  tristo  suggerimento  restarono  al  Museo  del  Louvre  a 
Parigi  tanti  insigni  capolavori  d"arte,  tra  cui  :  il  gladiatore,  il  Bacco, 
l'Ercole  ed  i  due  ermafroditi.  Il  Borghese,  avvalendosi  delle  stipula- 
zioni contenute  nei  protocolli  del  trattato  di  Parigi,  ricorse  ai  rap 
presentanti   delle  potenze  europee,   ivi  ancora  adunati,   e  ricuperò 


(1)  Ephfolarìo  pubblicato  dal  Chtala,  voi.  5",  pag.  427,  nota. 

(2)  Roberto  D'Azeglio,  Studi  sulle  arti  del  disegno,  voi.   l*^,  i)ag. 
renze,   1862.  _ 
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l'importante  dominio  di  Lunedio  (1),  che  vendette,  con  istromento 
del  1"  dicembre  1818,  per  Uè  milioni  di  lire  al  marchese  Michele 
Benso  di  Cavour  per  im  quarto,  e  per  ì;1ì  altri  tre  quarti  ad  altri 
due  acquirenti,  i  quali  tutti,  con  rogito  del  28  febbraio  1822,  se  lo 
(hvisero  tra  loro.  Al  Benso  toccarono  a  lenimenti  di  Leri,  Monta- 
rucco  e  Torcala  per  il  valore  di  L.  944,000. 

Torniamo  al  testamento  di  Ainardo.  Egli  legò  da  ultimo  al 
conte  Eugenio  De  Roussy  de  Sales,  suo  cugino  residente  in  Tho- 
rens  (Savoia),  «  la  casa  in  Torino  con  tutti  i  mobili,  carte  etc.  che 
vi  stanno  eccetto  l'argenteria  apparienento  a  mia  sorella  Giusep- 
pina ».  Lasciò  pure  al  De  Roussy  «  la  villa  di  Santena  con  la  ca- 
scina nuova  e  masseria  e  le  case  possedute  dalla  sua  famiglia  nella 
borgata  di  Santena  »  con  l'onere  di  pagare  un  annuo  vitalizio  ad 
un  suo  agente.  Gli  lasciò  pure  tutte  le  carte  con  preghiera  di  «  bru- 
ciare quelle  inutili  e  conservare  quelle  che  gli  parevano  degne  d'in- 
teresse ». 

Il  testamento  termina  così  :  «  Chiudo  questo  atto  oggi  sabato 
27  giugno  18GS  chiedendo  al  nostro  padre,  che  è  nei  cieli,  ed  a  chi 
possa  io  aver  offeso,  perdono  delle  mie  colpe,  dichiarando  di  perdo- 
nare a  chi  mi  fece  del  male  e  protestando  del  mio  amore  alla  fede 
cristiana  ed  alla  nostra  patria  italiana  ». 

La  casa,  di  cui  si  parla,  è  un  palazzo  in  Torino  posto  nella 
strada  denominata  Jena,  al  tempo  dell'occupazione  francese,  poi, 
dopo  la  restaurazione.  Arcivescovado  e,  finalmente,'  in  seguito  alla 
morte  del  conte,  dal  nome  glorioso  di  lui  (2).  Ignoro  in  quale  epoca 
venne  acquistata.  Lo  Sclopis  narra  che  i  Benso  si  trasferirono  da 
Chieri  a  Torino,  al  pari  di  molte  famiglie  patrizie,  quando  la  corte 
di  Emanuele  Filiberto  prese  stabile  dimora  nella  capitale  piemon- 
tese (3).  Lo  Sclopis  aggiunge  che  il  conte  «  era  schietto  e  netto  al  la- 
voro in  uno  stanzino,  in  cui  non  capitavano  molti  interlocutori,  e 
quello  stanzino  disabitato  si  mantiene  in  Torino  come  memoria 
storica»  (4).  Forse  ciò  era  nel  1876  quando  lo  Sclopis  scriveva,  ma 
dipoi  non  è  stato  così.  L'erede  di  Ainardo,  con  scrittura  dell'll  mag- 
gio 1879,  diede  in  fìtto  per  nove  anni  una  parte  del  fabbricato  al 
Banco  di  Napoli  con  facoltà  di  farvi  i  mutamenti  necessari  alla 
nuova  destinazione,  cioè  di  uffici.  Nella  parie  data  in  fìtto  al  Banco 
(e  già  precedentemente  locata  ad  altri)  è  compreso  l'appartamento 
di  quattro  o  cinque  camere  ove  visse  e  morì  il  conte.  Nel  suo  studio, 
ove  tanto  lavorò  per  la  redenzione  della  patria,  nella  camera  ove 
chiuse  gli  occhi  per  sempre,  ora,  se  le  mie  informazioni  sono  e- 
satte,  si  affollano  i  debitori  del  Banco  a  scontare  cambiali! 

Mi  sembra  una  vera  profanazione  per  una  casa  che  avrebbe 
dovuto  restare  come  un  tempio  sacro  alla  perenne  gratitudine  de- 
gli italiani! 

Nel  decorso  anno  chi  scrive  queste  pagine,  esposte  tali  circo- 
stanze al  Comitato  nazionale  per  la  storia  del  risorgimento,  do- 
mandava ad  esso  :    «  Non   sarebbe  decoroso,   anzi  doveroso,  per  lo 

(1)  Ivi. 

(2)  RxTFFiNi^  voi.   1°,  pag.  XXXIV. 

(3)  7/  (^nnte  Cdmillo  Benso  di  Cavour  -  Hìmemhranze,  in  Curiosità  e  ri- 
r^rcìie  di  .storia  sulxdpina,  voi.  2^,  pag.  /i69. 

(4)  Sclopis,   ivi,    pag.   46o. 
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Stato  acquistare  quella  casa  destinando  Tappartamento  abitato  dal 
cont<e  a  raccogliere  le  memorie  e  gli  oggetti  che  gli  appartennero? 
Non  sarebbe  conveniente  e  fonte  di  nobili  ispirazioni  per  i  visita- 
tori di  ogni  parte  del  mondo  ripristinare  quelle  sale  come  erano? 
Il  compito  non  riuscirebbe  diffìcile  perchè  esse  sono  state  descritte 
e  fotografate  come  erano  allora  (1).  Il  Comitato  nazionale  accolse 
con  plauso  il  voto,  ma  esso  resta  ancora  insoddisfatto.  Auguro  che 
la  patriottica  città  di  Torino  ne  procuri  radempimento. 

La  vilk  di  Santina,  «  la  spaziosa,  fastosa  villa  ricostituita  so- 
pra i  ruderi  feudali  nel  1706,  con  l'immenso  parco  dagli  alberi  se- 
colari che  fecero  la  meraviglia  del  Giorgini,  col  sepolcreto  di  fa- 
miglia che  raccoglie  ormai  i  resti  corporei  di  tutti  quanti  i  compo- 
nenti il  gruppo  piemontese  (della  parentela  del  conte),  duraturo 
emblema  della  loro  strettissima  unione  in  vita  »  (2) ,  passò  nel  1886 
alla  marchesa  Giuseppina  Alfieri  (3)  e  da  questa,  alla  sua  morte 
avvenuta  nel  1888,  alla  sua  figliuola  Luisa  consorte  del  marchese 
Emilio  Visconti  Venosta,  uno  dei  pochi  superstiti  di  quella  glo- 
riosa g-enerazione,  al  quale  per  la  splendida  pagina  che  ha  nel 
nostro  risorgimento  nazionale,  per  gli  eminenti  servizi  resi  al  paese 
si  rivolge  la  venerazione  degli  italiani,  con  l'augurio  che  per  molti 
anni  ancora  sia  conservato  alla  patria  nostra. 

Matteo  Mazziotti. 


Alligato    I. 

Testamento   del  9  aprile  1849. 

Testamento  di  me  Conte  Caniillo  Benso  di  Cavour  consigliere  di  questa 
città  di  Torino,  figlio  del  vivente  sig.  Marchese  Don  Michele  Giuseppe  Fran- 
cesco, nato  e  domiciliato  -n  questa  predetta  Città. 

Desideroso,  nel  mentre  trovomi  la  Dio  mercè  sano  di  mente  e  di  tutti 
gli  altri  miei  sensi,  di  disporre  per  atto  d  ultima  volontà  dei  beni  che  piacque 
a  S.  D.  M.  di  comioartirmi,  perciò  dopo  avere  il  Divino  aiuto  invocato,  col 
presente  che  intendo  di  consegnare  al  sig.  Notaio  Tommaso  Angelo  Piumati, 
persona  di  mia  confidenza  e  del  suo  carattere,  è  stato  a  mia  richiesta  e  det- 
tame tutto  scritto  e  datato,  ordino  e  dispongo  quanto  segue  cioè: 

1«  Riguardo  ai  funerali  desidero  siano  eguali  a  quelli  da  me  fatti  se- 
guire per  le  persone  appartenenti  alla  nostra  famiglia,  e  che  io  stesso  ebbi 
la  sorte  dolorosa  di  accompagnare  alla  nostra  tomba  di  Santena,  ultima  loro 
dimora. 

2"  Dono  e  lego  per  una  volta  tanto  alla  città  di  Torino  la  somma  di 
Lire  quarantamila,  jjerchè  siano  da  essa  destinate  alla  fondazione  di  due 
asili  infantili;  l'uno  dei  quali  dovrà  stabilirsi  nel  concentrico  della  Parroc- 
chia di  S.  Carlo,  da  pagarsi  esso  legato  fra  il  termine  di  due  anni  successivi 
al   mio  decesso  e  senza   interesse. 

(1)  De  la  Rive  (op.  cit.,  ediz.  italiana,  pag,  329)  ripi-oduce  in  una  inci- 
sione la  camera  da  letto  del  conte. 

(2)  RuFFiNi,  ivi,  pag.   XXXIV. 

(3)  Rogito  del  21  marzo  1886  per  notaio  Gaspare  Cassinis. 
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3°  Dono  e  lego  a  Martino  Tosco,  mio  domestico;  clie  mi  fu  sempre 
servo  fedele  ed  amoroso,  un'annua  vitalizia  pensione  di  Lire  seicento  pen- 
dente la  sua  vita  naturale,  e  pagabile  ripai'titamente  a  quartieri  maturati  ;  gli 
dono  e  lego  ancora  tutte  le  vestimenta  di  qualunque  sorta,  nessuna  esclusa,  e 
tutta  la  lingeria  destinata  al  mio  uso  e  portamento  personale. 

40  Per  il  caso  che  doi^o  la  mia  morte  venissero  date  in  affittanza  le 
tenute,  che  da  i^arecchi  anni  furono  da  me  amministrate  nelle  risaie,  intendo 
ed  ordino  vengano  pagate  e  regolarmente  servite  ripartitamente  a  quartieri 
maturati   le  seguenti   annualità   vitalizie  cioè: 

Ad  Eusebio  Gallo,  agente  di  l^eri,  lire  seicento. 
Ad  Ottavio  Montano,  agente  di  Montarucco,  lire  cinquecento 
A  Carlo  Fracasso,  agente  del  Torrone,  lire  quattrocento. 
Queste  tre  annualità,  che  rispettivamente  lego  ai  sunnominati  agenti,  non 
avranno   effetto   e   s'intenderanno   come   non  ordinate,    per  quello   o  quelli   dei 
legatari,    che    all'epoca    del    mio    decesso    non    si    trovassero    al    servizio    della 
nostra  famiglia. 

o"  Dono  e  lego  al  mio  segretario,  nominato  anche  Martino  Tosco,  l'an- 
nua vitalizia  pensione  di  lire  seicento,  pagabile  durante  la  di  lui  vita,  ripar- 
titamente a   semestri   maturati. 

6»^  Dono  e  lego  all'amatissima  mia  nipote  damigella  Giuseppina  Benso 
di  Cavour  la  somma  di  lire  duecento  mila  pagabile  fra  anni  dieci  successivi 
al  mio  decesso,  con  decorrenza  d'interessi  alla  ragione  del  quattro  per  cento 
e  pagabile  questo  a  semestri  maturati. 

70  Nel  caso  che  all'epoca  di  mia  morte  si  trovasse  ancora  in  vita  l'a^ 
matissimo  mio  genitore  Marchese  don  Michele  Giuseppe  Francesco  Benso  di 
Cavour,  lo  prego  di  accettare  come  contrassegno  del  vivissimo  mio  affetto 
il  quadro,  in  cui  ho  dex)osto  le  vestimenta  del  lamentato  mio  nipote  Marchese 
Augusto   Benso   di   Cavour   morto   gloriosamente   alla  battaglia   di   Goito. 

8°  Dono  e  lego  al  mio  nipote  amatissimo  Aynardo  Benso  di  Cavour  il 
nfio  nécessaire  che  ho  comprato  a  Parigi  e  del  quale  ordinariamente  mi  servo. 

9**  Nel  lestante  mio  jiatriraonio,  in  qualunque  cosa  consistere  poss^^  ed 
ovunque  possa  esistere,  niente  d'escluso,  prelevata  però  la  legittima  al  pre- 
fato mio  sig.  Padre  dovuta,  qualora  fosse  egli  per  sopravvivermi,  istituisco 
e  nomino  mio  erede  universale  il  carissimo  mio  fratello  Marchese  Gustavo 
Benso  di  Cavour,  ad  esso  raccomandandomi  per  la  liquidazione  dei  varii  affari 
da  me  intrapresi  dei  quali  è  pienamente  informato  il  mio  segretario  Martino 
Tosco.  Ma  nel  caso  di  premorienza,  a  me  testtaoré,  di  detto  mio  fratello  Mar- 
chese Gustavo  istituisco  in  mio  erede  in  sua  voce  il  predetto  mio  nipote 
Aynardo  di  Cavour  suo  figlio. 

10<^  Prego  il  mio  erede  di  scegliere,  fra  le  porcellane  facenti  parte  del- 
l'eredità di  mia  zia  la  sig.ra  Contessa  di  Clermont  Tonnerre  nata  di  Sellon 
d'AUaman,  altrettanti  oggetti  per  il  valsente  di  Lire  mille  circa  e  trasmetterli 
a  mio  nome  al  sig.  Giacinto  Cerio  in  contrassegno  della  mia  affezione. 

Ilo  Prego  egualmente  il  mio  erede  (nel  caso  non  abbia  io  durante  la 
mia  vita  mandata  ad  effetto  questa  intenzione)  di  far  erigere  nella.  Cappella 
di  Santena,  nella  quale  esistono  le  tombe  che  racchiudono  le  ceneri  delle 
persone  appartenenti  alla  nostra  famiglia,  un  monumento  in  onore  del  sun- 
nominato mio  nipote  Augusto  che  ricoidi  l'eroica  e  cristiana  di  lui  morte, 
analogo  a  quello  innalzato  in  memoria  del  mio  zio  Duca  di  Clermont  Tonnerre. 

12«  Finalmente  raccomando  caldamente  al  mio  erede  le  povere  fa- 
miglie che  abitano  le  nostre  risaie,  e  lo  prego  anche  di  far  celebrare  in  suf- 
fragio di  mia  anima  messe  lette  numero  cento  fra  il  piìi  breve  termine  pos- 
sibile   in   quelle   chiese,    che   crederà   a   proposito,    corrispondendone    l'elemosina 
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in   ragione   di   lire   una   per   cadauna.    E   mi   riservo   ancora    la    facoltà    di    fare 
lasciti  in  nota  a  parte  nel  senso  ed  a  termine  della  legge. 

Questa  si  è  la  precisa  mia  ultima  volontà  che  intendo  si  eseguisca  e 
per  conferma,  dopo  averne  presa  lettura,  mi  sottoscrivo  a  Torino  oggi  nove 
Aprile  Milleottocento  quarantanove  avendo  fatta  eguale  sottoscrizione  a  c^lce 
del  primo  mezzo  foglio. 

Conte  Camillo  Benso  di  Cavour. 


Alligato    II. 

Testamento  delVS  novembre  1857, 

Desiderando  io  sottoscritto  Conte  Camillo  Benso  di  Cavour  dare  regolare 
forma  alle  mie  disposizioni  testamentarie  col  presente,  mentre  mi  rimetto 
per  le  preci  in  mio  suffragio  e  per  li  onori  funebri  al  discernimento  del  mio 
erede,   prescrivo  ciò  che  segue. 

1°  Lego  all'amatissimo  mio  germano  Marchese  Gustavo  i  libri  tutti 
componenti  la  mia  biblioteca. 

2«  Lascio  alla  di  lui  figlia  affezionata  mia  nipote  Marchesa  Giuseppina 
moglie  del  Marchese  Alfieri  di  Sostegno  i  seguenti  oggetti,  cioè  il  vaso  statomi 
donato  da  S.  M.  l'Imperatore  dei  Fjancesi  all'epoca  del  Congresso  di  Parigi, 
tutte  le  croci  e  decorazioni  sì  estere  e  nazionali  che  io  posseggo,  ed  il  mio 
busto  opera  del  chiarissimo  scultore  Vela. 

3°  Lego  al  mio  segretario  Sig.  Martino  Tosco  una  i^ensione  vitalizia 
di  annue  Lire  mille  e  ducento  pagabili  a  semestri  anticipati. 

40  Lascio  al  nostro  mastro  di  casa  che  porta  lo  stesso  nome  di  Martino 
Tosco  una  pensione  vitalizia  di  annue  Lire  mille  pagabile  anche  a  semestri 
come  sopra. 

5°  Venendo  il  medesimo  a  morire  prima  di  sua  moglie,  la  metà  di  tale 
pensione  sarà  continuata  a  favore  di  essa  Teresa  Tasoo,  legandole  così  in  tal 
caso  e  per  tale  evento,  anche  x^er  tutto  il  restante  di  lei  vivere,  annue  lire 
cinquecento. 

6»  Al  mio  cameriere  Verde!  lascio  una  pensione  simile  di  annue  lire 
trecento  e  l'intiera  mia  guardaroba  con  tutti  li  abiti  e  lingeria  di  mia  per- 
sona se  sarà  ancora  al  servizio  mio  e  dei  miei  all'epoca  della  mia  morte  e 
non  altrimenti. 

7"  Lascio  a  questa  Città  mia  patria  la  somma  di  Lire  cinquanta  iniUi, 
acciò  colla  medesima  si  eriga,  siccome  ne  prego  l'amministrazione,  uiui  nuova 
sala  d'asilo  infantile  nei  quartieri  di  Porta  Nuova;  la  quale  somma  intendo 
1;'  sia    dal  mio  erede  pagatii   fra   due  anni  senza   interessi,   pendente  ttil  mora. 

8"  Lego  al  Sig.  Giacinto  Corio  l'intiero  servizio  da  tavola  che  trovasi 
ora  nella  abitazione  di  Leri. 

9«  Chiamo  infine  ed  istituisco  per  mio  erede  e  legatario  univeisale 
il  carissimo  mio  nipote  Aynardo  Benst)  di  Cavour, 

10"   Annullo  espressamente   ogni   precedente   mia   disposiziotic. 
Vj   mi  riservo  di  far  note. 

li*'    I)isi>enso    tutti    i    legatari    dall'obbligo   del    pagamento    di    diritti    di 
successione  pei  legati  i  quali  saranno  cosi  a  Chirico  del  mio  (Mede. 
Tale  è  la  mia  precisa  volontà. 

Torino,  8  novembre  1867, 

Camillo  di  Cavoxjh. 


LUCIUZZA 


NOVELLA 


Quando  Àjta  morì,  nella  stanza  c'era  soltanto  Luciuzza  che  cui 
lava  la  pupa  (1)  presso  il  letto  della  malata.  Àjta  morì  quietameate, 
come  era  vissuta,  senza  ag^onia. 

La  cognata  che  venne  sul  vespro,  trovò  la  giovane  con  le  mani 
unite  sul  petto,  gli  occhi  socchiusi. 

Luciuzza  stava  a  guardarla. 

—  Non  si  vuole  svegliare...  — disse  vedendo  la  zia. 

Allora  Pietra,  spaventata,  s'accostò  al  tettuccio.  Toccò  le  mani 
della  cognata.  Poi  dette  un  gran  grido  e  si  slacciò  il  corpetto  e  si 
sciolse  i  capelli.  Le  vicine  accorsero,  e  comiinciarono  il  rèpito  (2). 

Luciuzza  che  non  aveva  capito,  che  non  s'era  sgomentata  guar- 
dando il  viso  esangue  della  morta,  cominciò  a  'tremare  forte  e  a 
piangere,  vedendo  le  vicine  affollarsi  intorno  al  letto  della  mamma 
che  non  si  svegliava  ancora,  che  non  sentiva  il  lugubre  gridìo. 

Ma  le  donne  non  badavano  alla  piccina.  Solo  qualcuna  veden- 
dola gemè  : 

—  Àjta!  Àjta!  Guarda  la  figlia  tua... 

Poi  tornò  ssu'  Peppe  dalla  quota;  sul  canto  della  strada  aveva 
sentito  le  voci,  ed  entrò  a  capo  scoperto. 

Anche  lui,  accasciandosi  sulla  cassapanca,  con  la  faccia  tra  le 
mani,  non  pensò  a  Luciuzza. 


La  seconda  sera  del  visitu  (3),  fratello  e  sorella  si  occuparono 
delia  piccina.  Raggomitolata  presso  il  focolare  spento,  col  grembiu- 
lino  nero,  i  capelli  legati  sul  cocuzzolo  come  un  pannocchino,  Lu- 
ciuzza era  ancora  spaventata. 

—  Povera  nicuzza  mia!  —  sospirò  ssu'  Peppe  guardandola. 
Pietra  aveva  il  marito,  la  suocera,  le  sue  faccende...  Non  poteva 

abbandonare  la  casa  propria  per  accudire  alla  nipote. 

—  Per  qualche  tempo...  —  disse  parlando  piano  per  un  cupo 
misterioso  timore  che  riempiva  la  stanza  diventata  più  grande  e 

(1)  Bambola. 

(2)  Pianto  che  si  fa  a'  morti. 

(3)  Lutto. 
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più  scura  — .  Per  qualche  tempo  può  venire  con  me.  Quel  che  basta 
a  uno,  basta  a  quattro... 

In  que'  due  giorni,  lei  aveva  riflettuto,  prima  di  tutto  che  il  fra- 
tello si  sarebbe  disobbligato  e  poi,  col  tempo,  riammogliandosi, 
avrebbe  ripreso  la  bambina  in  casa. 

E  dopo  i  tre  giorni  del  visitu.  Pietra  lasciò  la  casa  del  fratello; 
conduceva  per  mano  Luciuzza  che  la  seguiva  docilmente,  co'  suoi 
passettini  brevi  e  disuguali,  tenendosi  lo  scialletto  chiuso  sotto  il 
mento  come  una  vecchina. 

Il  marito  di  Pietra  guardò  la  bimba  e  l'accarezzò. 

—  Povera  creatura!  —  desse . 

La  suocera  la  guardò  a  lungo,  poi  si  aggiustò  le  cocche  del  faz- 
zoletto nero  sotto  il  mento,  sospirando. 
E  Pietra  alzò  le  ciglia,  come  per  dire  : 

—  Quel  che  Dio  vuole! 

I  tre  visi,  chini  sulla  bimba,  erano  velati  di  pietà  e,  più  che 
di  pietà,  di  sospetto  e  di  diffidenza. 

Luciuzza  guardò  tutti,  sgranando  gli  occhi  neri.  Sentì  aleg- 
giare intorno  a  se  qualche  cosa  di  nuovo,  di  pietoso,  di  pauroso; 
scoppiò  in  lacrime  gridando  disperatamente  : 

—  Voglio  la  casa  mia!  Voglio  la  mamma  mia! 

La  vecchia  nonna  la  calmò.  Le  fece  un  discorso  tenendole  le  ma- 
nine gelate  fra  le  sue  calde  e  dure: 

—  Senti,  Luciuzza.  Tu  sei  grande  e  le  cose  le  devi  capire.  La 
mamma  non  c'è  più.  La  casa  tua  non  c'è  più. 

I  labbruzzi  della  bimba  tremarono. 

—  Non  si  piange!  —  comandò  dolcemente  la  vecchia  guardan- 
dola. E  Luciuzza  intimidita  restò  immobile  col  visino  levato  e  la  boc- 
cuccia socchiusa.  —  Non  si  piange  più.  Ora  c'è  zia  Pietra,  lo  zio  Alfio 
e  la  vecchia,  la  mammaranni  (1).  Devi  essere  buona  e  obbediente.  Se 
sarai  buona  andrai  in  Paradiso,  dov'è  andata  la  mamma.  Ma  se 
piangi  e  ci  fai  disperare,  lo  zio  Alfio  ti  picchia  e  poi  Dio  ti  castiga  e 
ti  manda  all'inferno  coi  diavoli... 

Luciuzza  ascoltava  sbigottita  la  voce  grave  e  bassa. 

Nel  cielo  bruno  luceva  qualche  stella;  il  vicoletto  si  riempiva 
d'ombre.  Luciuzza  si  strinse  al  petto  della  vecchia. 

Da  quella  sera  non  pianse  più.  Sempre  le  pareva  di  sentir  la 
mammaramni  comandare  con  voce  grave  :  —  Non  si  piange! 

Le  cose  nuove  distraevano  e  stupivano  Luciuzza.  La  casa  di 
zia  Pietra  era  grande  :  aveva  due  stanze  e  una  finestra.  Una  sca- 
letta di  legno,  che  cigolava  a  pena  vi  si  posava  il  piede,  conduceva 
in  una  specie  di  abbaino,  col  soffitto  basso,  così  basso  che  zia  Pietra 
doveva  piegare  la  testa  —  Luciuzza  no,  ci  stava  comoda,  come  in 
una  camerina  fatta  apposta  per  lei  — ;  lì  si  tenevano  le  provviste 
dell'annata:  le  belle  reste  di  cipolle,  rosse  come  il  rame  nuovo,  i 
sacchi  del  frumento,  le  mandorle,  le  castagne  ammucchiate  in  un 
canto,  i  fichidindia  gialli  rosei  verdolini  protetti  dai  loro  mille  ciuf- 
fetti  di  spini  che  pungevano  come  aghi...  Zia  Pietra  era  ricca.  Suo 
padre  no,  non  aveva  l'abbaino!  Luciuzza  contemplava  quel  bene 
di  Dio  con  le  manine  unite.  Quanti  anni  ci  volevano  prima  che  finis- 
sero tutte  le  provviste?! 

(1)  La  nonna. 
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Luciuzza  saliva  su  un  fìrrizzu  (1)  e  guardava  fuori  della  fine- 
strina.  Si  vedevano  i  tolti.  Quanti!  Tutti  i  tetti  erano  distesi  sotto 
la  fìnestrina. 

A  potervi  camminare,  da  un  tetto  all'altro,  si  giungeva  nelle 
montagne,  proprio  in  quella  montagna  grande  grande  tutta  blu  mac- 
chiata qua  e  là  di  bruno...  E  dopo  la  montagna  c'era  il  cielo.  Si 
giungeva  fino  al  cielo,  dov'era  la  mamma. 

Ma  San  Pietro  l'avrebbe  lasciata  entrare?  Il  santo,  che  teneva  le 
chiavi  del  Paradiso,  era  accigliato,  aveva  una  gran  barba  —  Luciuzza 
lo  sapeva  perchè  la  nonna  le  aveva  fatto  baciare  l'immagine  — ;  fa- 
ceva quasi  paura,  quel  santo! 

Chi  sa?!  Forse,  a  pregarlo  molto...  Ma  come  poteva,  il  santo, 
ascoltarla  se  nessuno  le  dava  mai  retta,  se  nessuno  si  curava  di  lei? 

Luciuzza,  ritta  sullo  scanno  di  ferula,  guardava  i  tetti,  il  monte, 
il  cielo,  e  pensando  alla  mamma  si  sentiva  abbandonata  e  gli  occhi 
le  si  gonfiavano  di  lacrime. 

Ma  improvvisamente  si  distraeva.  Lontano,  su'  tégoli  pieni  di 
sole,  brillava  forte  un  vetro.  Non  si  poteva  guardare.  Era  forse  un 
sole  più  piccolo  caduto  sul  tetto?...  Si  vedeva  muovere  un  che  di 
rosso,  come  una  fiamma.  Era  un'altra  piccina,  su  un  altro  abbaino. 
Aveva  la  mamma,  quella  bambina,  poi  che  vestiva  di  rosso...  Non 
era  morto  nessuno,  in  casa  di  quella  piccina... 

Ma  di  nuovo  il  suo  visetto  si  animava.  C'erano  dei  fiori  su  un 
terrazzo,  fiori  bianchi  e  turchini,  immensi  meravigliosi.  Averne  uno 
solo!  Erano  così  grandi  che  uno  solo  avrebbe  riempito  di  certo  tutto 
l'abbaino.  No,  no!  Era  soltanto  della  biancheria  stesa.  Un  colpo  di 
vento  aveva  fatto  vedere  una  camicia,  un  grembiule... 

La  chiamavano.  Scendeva,  si  precipitava  impaurita,  col  visetto 
rosso. 

—  Che  facevi  lassù,  mal'erba?  —  diceva  zia  Pietra. 

—  Io...  guardavo... 

—  Mangiavi  le  castagne,  eh?...  le  sorbe... 

—  No,  le  giuro... 

—  T'ò  detto  mille  volte  che  lassù  non  devi  andare. 

Luciuzza  s'accoccolava  presso  il  focolare,  tutta  afflitta.  Pietra 
sbatteva  l'uscio  dell'abbaino  per  chiuderlo,  dicendo  alla  nonna: 

—  Perchè  poi,  va  a  contare  tutto  al  padre!  Gli  fa  credere  a  chi 
sa  che  abbondanze... 

Non  si  doveva  andare  più  nell'abbaino.  Zia  Pietra  non  voleva.  E 
c'era  da  vedere  cose  tanto  belle,  tanto  meravigliose... 

Ma  Luciuzza  non  doveva  replicare,  non  doveva  piangere.  La 
inammaranni^  sull'uscio,  le  faceva  gli  occbiacci,  pareva  minacciare: 
—  Non  si  piange! 

Piano  piano,  col  visino  spaurito  e  gli  occhi  lustri,  scivolava 
presso  la  cassapanca.  Prendeva  la  sua  bambola  fedele  —  il  padre 
glie  l'aveva  riportata  una  sera,  nella  cassetta  con  le  robine  —  la  ba- 
ciava pianino,  per  non  farsi  sentire,  le  susurrava  un  mondo  di 
discorsi  a  fior  di  labbro.  Spesso  s'arrestava  perplessa  pensando  se 
San  Pietro  la  lasciava  entrare  con  la  bambola  in  braccio.  Le  bam- 
bole non  vanno  in  Paradiso,  non  anno  l'anima...  Pure,  a  nasconderla 

(1)  Scanno   di    ferula. 
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ben  bene  sotto  il  grembiulino?  meglio  ancora,  sotto  lo  scialletto?... 
Si  poteva  domandare  alla  nonna.  Ma  Luciuzza  non  ardiva. 

Luciuzza  non  si  sentiva  ben  voluta. 

Eppure  non  la  picchiavano  mai.  Zia  Pietra  aveva  cura  di  petti- 
narla, di  affettarle  il  pane:  la  nonna  le  faceva  ripetere  la  preghiera 
ogni  sera;  zio  Alfio,  tornando  dal  Margio,  le  diceva  sempre:  —  Ben 
trovata,  Luciuzza... 

Ma  tutti,  con  tutte  le  loro  buone  T)arti,  incutevano  un  gran  ti- 
more alla  bimba.  Ciò  avveniva  perchè  nessuno  le  voleva  bene  per 
davvero. 

Alfio  si  seccava  di  quella  bocca  di  più  in  casa;  già  che  Luciuzza 
non  g-li  veniva  niente,  proprio  niente,  non  era  altro  che  la  figlia  d'un 
Cosma  to... 

La  nonna,  la  stessa  nonna  che  avrebbe  dovuto  amare  la  nipotina, 
k  figlia  di  suo  figlio!,  non  la  vedeva  di  buon  occhio.  Luciuzza  so- 
migliava alia  madre  come  una  goccia  d'acqua:  gli  stessi  occhi,  la 
stessa  carnagione  delicata,  chiara  come  quella  d'una  signora,  perfino 
i  gesti  della  povera  morta...  Ebbene,  la  vecchia  aveva  pianto  quando 
il  figlio  aveva  voluto  sposare  Àjta  Bellocchio,  buona  per  fare  la 
monaca  di  casa  ma  non  per  essere  la  moglie  d'un  contadino! 

Nella  loro  casa  ci  voleva  altro  che  Àjta!  Ci  voleva  una  donna 
dalle  buone  braccia  e  dal  petto  solido;  come  Pietra,  benedetta!,  che 
andava  alla  Gebia  a  lavare  con  un  fagottone  in  capo  che  le  faceva 
piegare  la  schiena  e  un  pezzo  di  pane  scuro  in  saccoccia,  che  ogni 
sabato  lavava  i  pavimenti,  e  a  tempo  di  mietere  seguiva  il  marito  al 
Margio,  faticando  come  un  uomo,  e  andava  a  strappare  le  erbe,  a 
raccoglier  le  patate,  senza  mai  ammalarsi.  Altro  che  Àjta! 

Ebbene,  anche  Luciuzza  non  era  di  questa  pasta. 

Poteva  la  nonna  stessa  vederla  di  buon  occhio?  Né  la  nonna, 
né  Pietra.  Pure  non  la  maltrattavano.  Non  c'era  motivo  del  resto. 
Luciuzza  pesava  nella  casa,  quanto  un  cardellino  in  una  gabbia. 
Si  manteneva  per  una  giornata  intera  con  un  orlicelo  di  pane  e  un 
cucchiaio  di  minestra  o  un'arancia.  E  fastidio  ne  dava  poco.  Salvo 
quando  scappava  nell'abbaino  —  cosa  che  Pietra  non  voleva  per 
paura  che  la  piccina  andasse  a  ridire  le  provviste  che  avevano  — , 
non  c'era  ragione  di  domandare  :  —  Dov'è  Luciuzza?  Che  fa  Lu- 
ciuzza? 

Era  sempre  lì,  davanti  l'uscio  o  presso  il  focolare,  a  vestir  U 
pupa,  a  cullarla,  a  raccontarle  tutte  le  sue  pene  i  suoi  bei  disegni 
in  aria,  con  un  susurrio  lieve  lieve,  più  lieve  del  ronzìo  d'un'ape  che 
si  ferma  su  un  fiore. 

Ebbene,  anche  questa  vita  da  marmotta  dispiaceva  alla  nonna, 
che  un  giorno  sfogò  con  Pietra: 

—  Ti  pare  cosa  giudiziosa  lasciare  crescere  quell'anima  di  Dio 
come  un  animaletto!  All'età  sua  io  ero  dietro  a  mia  madre  e  facevo 
la  mia  parte  di  lavoro  come  una  vecchia. 

—  Ma  Luciuzza  è  un  fil  di  paglia... 

—  Si  comincia  col  poco.  Che  aiuti  a  spazzare,  a  pulire  i  rami, 
a  stender  le  robe  lavate.  Si  rinforzerà.  Che  almeno  impari  il  punto 
della  calza.  Io,  all'età  sua,  facevo  una  soletta  ogni  tre  giorni. 

—  Lo  so.  Ma  io,  a  dire  la  verità,  non  mi  voglio  impicciare  dei 
figlioli  degli  altri. 
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—  No?!  E  allora  perchè  a  tuo  fratello  ài  promesso  che  avresti 
tenuto  la  piccina  come  una  figlia  tua?  È  un  bell'onore  per  noi,  fargli 
trovare  fra  qualche  anno  una  ragazzina  che  non  sa  come  si  tenga 
la  scopa  in  mano!  È  forse  un  barone  tuo  fratello? 

—  Proverò  —  disse  Pietra  corrugando  le  folte  ciglia. 

Così  un  mattino  Luciuzza  non  trovò  più  la  sua  bambola.  E  si  sentì 
fare  un  predicozzo  da  zia  Pietra,  che  teneva  una  piccola  scopa  in 
mano. 

Che  voleva  zia  Pietra?  Doveva  spazzare,  lavorare,  non  giocare 
più  tutto  il  giorno... 

—  Qui...  su  questo  mattone...  Sciocca..  Cosi... 

Luciuzza  sbigottita  non  capiva.  Gli  occhi  le  si  gonfiavano  di  la- 
crime; la  piccola  scopa  le  cadde  di  mano.  Pietra,  irata,  respinse  la 
bimba. 

—  Così...  così...  così...  —  ripetè  spazzando  forte  e  di  furia. 

Poi  Luciuzza  seguì  zia  Pietra  alla  fontana,  con  un  piccolo  orciòlo 
infilato  in  un  braccio. 

—  Ora  sei  grande,  tu  —  le  disse  zia  Pietra  con  voce  raddolcita. 
Era  già  diventata  grande,  dunque...  Luciuzza  si  sentì  guardata, 

ammirata  da  tutte  le  vicine. 

Ma  a  riportare  Torciòlo  pieno  fu  un  tormento.  Le  gambe  le  tre- 
mavano, sentiva  un  formicolìo  nella  schiena  e  la  testa  serrata  in 
un  cerchio.  Non  fiatò.  Tenendo  le  manine  in  avanti  giunse  fino 
a  casa  senza  chiedere  aiuto.  Quando  zia  Pietra  le  levò  l'orciòlo  di 
sul  capo,  il  visetto  della  bimba  era  acceso  e  ridente. 

—  Vedi,  il  bel  colore  che  ti  viene!  —  fece  Pietra  sodisfatta. 
E  più  tardi  disse  alla  madre  : 

—  Non  credevo  che  avesse  tanto  buon  volere! 

Ma  Luciuzza,  la  sera,  non  potè  addormentarsi  subito.  Si  sen- 
tiva le  braccia  e  le  gambe  legate,  un  peso  insopportabile  sul  petto, 
una  gran  voglia  di  piangere.  Era  stanca.  Sull'abbaino  non  s'andava 
più;  la  bambola  era  chiusa  a  chiave... 

Oh,  la  mamma  era  stata  cattiva  —  per  la  prima  volta  se  ne 
accorg-eva!  — ;  poi  che  l'aveva  lasciata  così  sola,  poi  che  s'era  dimen- 
ticata di  condurla  con  sé...  Come  mai  la  mamma  s'era  dimenticata 
di  Luciuzza?  Proprio  la  mamma  che  le  voleva  tanto  bene? 

Ma  no.  Anche  la  mamma  era  cattiva,  anche  la  mamma  l'aveva 
scacciata,  tante  volte.  Ora  se  ne  ricordava.  Tante  volte  le  aveva  detto  • 

—  Vattene,  Luciuzza!  Non  stare  sempre  accanto  a  me.  Non  po- 
sare la  bambola  sul  mio  letto... 

Perchè  l'aveva  scacciata?  e  perchè  aveva  pianto,  dicendo  così? 
La  testa  le  doleva  forte.  Passava  il  treno,  sui  tetti...  Come  rom- 
bava... 

Chi  sa  che  si  vedeva  sui  tetti,  col  lume  della  luna?... 

Luciuzza,  tanto  docile,  un  mattino  si  levò  di  mal  umore.  Non  vo- 
leva lavorare.  Voleva  la  sua  bambola. 

Pietra  cercava  la  soletta.  Luciuzza  fu  assalita  da  una  collera  im- 
provvisa. 

—  Non  voglio,  non  voglio  lavorare...  —  esclamò,  tendendo  le 
manine. 
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Pietra  la  guardò  sorpresa.  Cominciava  a  pigliare  baldanza  quel 
gattuccio  mansueto?  Questo  poi! 

—  Obbedisci!  —  comandò. 

—  No!  —  ripetè  la  piccina,  col  visetto  ardente,  sfilando  i  ferri  e 
gettando  il  gomitolo  lontano. 

No.  Non  voleva. 

Era  troppo.  Pietra  vide  rosso.  Scrollò  Luciuzza,  la  picchiò. 

Cacciava  le  ugne,  il  gattuccio?  C'era  la  maniera  di  mansuefarlo 
subito  subito. 

Pure,  svanito  lo  sdegno,  Pietra  si  pentì  un  poco. 

La  bimba  accoccolata  sul  focolare  piangeva  sommessamente,  coi 
viso  sul  braccio. 

Che  gemere  fastidioso! 

—  Taci  —  gridò.  —  Vuoi  fare  accorrere  i  vicini?  Taci! 
Luciuzza  tacque,  impaurita.  Restò  al  suo  posto,  agitata  da'  sin- 
ghiozzi repressi  che  la  facevano  trasalire  tutta. 

Per  quella  mattina  le  donne  non  si  vollero  occupare  di  lei.  Non 
bisogTiava  dargliela  vinta. 

A  mezzogiorno  Luciuzza  non  toccò  il  pane.  La  nonna  impen- 
sierita propose  : 

—  Vado  io? 

—  Non  c'è  bisogno  —  fece  Pietra.  —  La  fame  caccia  il  lupo  dal 
bosco.  Lasciale  passare  la  mattana.  Vedi  com'è  ostinata! 

Pareva  veramente  ostinata.  Con  gli  occhi  a  terra,  immobile,  restò 
presso  il  focolare  fino  a  sera.  Le  orecchie  le  fischiavano  forte.  Pro- 
vava amaro  opprimente  il  dolore  di  vedersi  guardata  come  una  be- 
stiolina  cattiva. 

A  sera,  la  nonna  s'accostò  alla  nipotina. 

—  À  la  febbre  —  disse  turbata.  —  À  le  mani  bollenti. 
La  prese  in  collo  per  portarla  a  letto. 

—  Ti  senti  male?  —  le  chiese. 

—  Sì  —  rispose  Luciuzza.  —  LeVi  quella  lucerna.  Mi  dolgono 
gli  occhi. 

Poi  aggiunse  con  voce  di  pianto  : 

—  Dica  a  quell'uomo  che  se  ne  vada.  Picchia  e  picchia  all'uscio... 
Che  vuole? 

La  nonna 'mise  un  boccale  davanti  alla  lucerna  per  smorzare  il 
lume  troppo  vivo.  'Poi  legò  i  capelli  della  bimba  col  nastrino  di  San 
Sebastiano  perchè  cessasse  la  febbre. 

Ma  il  solo  nastrino  non  bastò.  La  febbre  non  si  ritirava.  Pietra 
disse  dopo  qualche  giorno  : 

—  La  responsabilità  è  nostra.  Ci  vuole  il  medico.  E  bisogna  av- 
vertire il  padre. 

Il  padre,  come  Alfio,  non  tornava  prima  della  festa.  Il  medico 
venne  il  venerdì,  quando  Luciuzza  non  aveva  più  febbre,  ma  solo 
un  pK)'  di  calore  che  le  accendeva  i  pomelli.  La  guardò,  crollando  la 
testa,  l'osservò,  e  scrisse  una  ricettina. 

—  È  soltanto  gracile,  la  piccina  —  disse  accarezzandola.  —  Usa- 
tele qualche  riguardo.  Tenetela  a  letto  se  le  torna  la  febbre. 
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Niente  altro. 

Pietra  tornò  alle  sue  faccende;  la  vecctiia  riprese  a  filare.  Non  si 
dissero  niente.  Tutte  e  due  pensavano  che  sarebbe  stato  mille  volte 
nn,eg^lio  se  Luciuzza  si  fosse  ammalata  gravemente.  0  la  morte  o  la 
salute...  Non  erano  signori,  non  potevano  far  guadagnare  il  farmaci- 
sta, loro  che  si  davano  la  faccia  sulle  spine  prima  di  mangiare  ini 
lezzo  di  pane.  Il  fatto  di  dover  mantenere  quella  creatura  come  un 
uccellino  malato,  e  chi  sa  per  quanto  tempo!,  era  peggio  assai  della 
morte. 

Ma  che  fosse  tornato  Peppe!  Glie  l'avrebbero  detto  chiaro.  Non 
potevano  tenere  l'ospedale  in  casa...  Che  provvedesse...  che  almeno 
le  ricompensasse... 

Pure  la  domenica,  quando  Peppe  venne  a  veder  la  bambina  — 
aveva  portato  i  primi  piselli  della  quota,  poveruomo!  — ,  le  donne  non 
trovarono  il  coraggio  di  dirgli  le  crude  parole  che  ognuna  di  esse 
aveva  preparato  in  cuore. 

Del  resto  Luciuzza,  proprio  quel  giorno,  stava  meglio;  aveva 
un  po'  di  colore  nel  visetto  smunto.  I  medici  son  tutti  corvacci  di 
mal  augurio,  in  fondo  in  fondo.  Chi  poteva  dire  che  Luciuzza  non 
sarebbe  diventata  forte,  col  tempo?  Non  per  niente  era  figlia  di 
Peppe  Gàngula! 

Ma  dal  giorno  del  medico  le  donne  non  martoriarono  più  Lu- 
ciuzza. 

O  sana,  o  malata,  non  volevano  rimorsi. 

E  la  piccina  riprese  il  suo  posto  presso  il  focolare,  che  quando 
era  acceso  le  dava  un  buon  calore.  Tornò  a  vestire  e  a  spwDgliare  la 
bamlx)la,  a  sussurrarle  misteriosi  e  lunghi  discorsi.  Restava  nel  suo 
cantuccio  per  ore  ed  ore.  Anche  se  l'abbaino  era  aperto  non  vi  saliva. 
Non  poteva.  Le  gambe  le  tremavano  se  si  provava  a  salir  la  scaletta. 
Il  suo  gracile  corpo  che  pesava  quant'un  guscio  di  noce,  pareva  tra- 
scinare un  peso,  un  peso  insostenibile  che  le  fiaccava  le  ossa. 

Quando  si  sentiva  venir  la  febbre,  raccoglieva  i  cenci  della  bam- 
bola e  si  andava  a  coricare  senza  chiamar  nessuno.  - 

Dicevano  :  —  Dov'è  Luciuzza? 

La  trovavano  raggomitolata  nel  suo  lettino,  con  la  coperta  tirata 
fin  sopra  le  orecchie,  quieta  come  una  vecchina. 

La  nonna  sospirava,  rincalzandola. 

—  Povera  creatura! 
Pietra  diceva  : 

—  Ho  paura  che  cresca  con  troppe  smorfie,  io!  Ma  che  si  può 
fare?...  Se  Dio  liberi...!  Peppe  potrebbe  pensare  che  l'abbiamo  tra- 
scurata. 

Un  mattino  Pietra  cercò  un  pezzo  di  tela  rada,  fra  i  cenci  vecchi 
e  i  ritagli  che  serbava  in  una  piccola  sporta;  le  serviva  per  fare  un 
empiastro  alla  nipotina  che  aveva  la  tosse. 

Luciuzza  dal  suo  lettino  guardava.  Vide  un  ritaglio  di  broccato, 
bello,  fatto  di  tanti  colori,  a  fiorami...  Lo  desiderò  così  forte  che 
trovò  il  coraggio  di  chiamare  la  zia: 

—  Zia  Pietra! 

—  Che  vuoi? 

—  Me  lo  vuol  dare  quel  pezzetto  di  roba? 

—  Quale? 
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—  Quello...  tutto  a  fiori...  —  supplicò  con  ardore. 

—  Sei  matta?  A  che  ti  serve? 

—  Ne  faccio  un  abito  alla  pupa.  Me  lo  dia,  za'  Pietra! 

—  Bedda  mairi!  quanti  capricci!  —  sbuffò  Pietra  riponendo  la 
sporta.  —  Non  solo  ti  debbo  curare!  anche  le  voglie  ora  ti  debbo  far 
passare! 

La  bimba  piagnucolò  un  poco.  Non  vedeva  che  il  pezzo  di  broc- 
cato a  fiorami. 

—  Ne  faccio  un  abito  alla  pupa!  —  implorava  ancora,  tossendo. 
Ma  la  voce  di  zia  Pietra  che  tornava  coll'empiastro  la  fece  tacere  im- 
paurita. Com'era  adirata  zia  Pietra!...  E  quell'empiastro  fumant-e? 
Stese  le  manine  per  difendersi. 

Pietra  chiamò  la  nonna  perchè  tenesse  ferma  la  piccina. 

—  Se  vossia  sapesse  quanti  capricci  le  nascono!  —  concluse 
Pietra  coprendo  ben  bene  la  bimba  che  s'era  calmata. 

—  Povera  creatura!  —  sospirò  la  nonna. 

Luciuzza,  stanca,  si  addormentava.  Fra  le  ciglia  brillavano  an- 
cora le  lacrime  come  gocce  di  rugiada. 

Luciuzza  si  svegliò  pensando  al  ritaglio  di  broccato.  Era  op- 
pressa dall'acuto  desiderio  di  possedere  quella  meraviglia  di  colori. 

Si  chetò  piano  piano,  guardando  il  manico  della  sporta  che 
spuntava  di  dietro  la  cassapanca. 

Luciuzza  aspetta  che  la  nonna  venga  a  levarle  l'empiastro. 

—  Sta'  quieta  —  le  raccomanda  la  veccMa  nonna.  —  Non  ti 
voltare.  Non  prendere  freddo. 

Aspetta  che  tutto  sia  silenzio.  Essa  conosce  ogni  rumore,  nel- 
l'altra stanza.  La  zia  ora  dà  il  pastone  alle  galline.  Ora  prende  il 
pane  dalla  madia  —  si  sente  il  colpo  secx^o  del  coperchio  — ;  ora  non 
si  ode  più  camminare.  Son  sedute  tutte  e  due  davanti  all'uscio.  Non 
SI  alzeranno  per  un  pezzo.  La  nonna  à  certo  il  fuso  in  grembo,  col 
pane;  la  zia  la  calza  fra  le  mani.  Mangiano  e  lavorano...  Luciuzza 
sente  la  nausea  del  cibo. 

Oh,  lei  non  mangiava  più  quasi  nulla.  Lei  voleva  un  ficodindia... 
uno  di  quelli  dell'abbaiino. . .  roseo  e  fresco... 

Ma  ora  non  è  tempo  di  pensare  ai  fichidindia.  Tutto  è  silenzio. 
Luciuzza  scende  dal  letto.  Le  sue  scarpette  non  ci  sono...  Allora 
mette  i  piedini  a  terra,  corre  presso  la  sporta  col  cuore  che  picchia 
e  salta  dalla  paura.  Alza  il  coperchio.  Fruga  in  fondo.  Non  c'è! 

Viene  forse  la  zia? 

Eccolo!  ?]ccolo!  Chiude  la  sporta.  Si  rimette  nel  letto.  Ma  prima 
nasconde  il  ritaglio  di  broccato  sotto  la  materassa. 

Viene  qualcuno? 

Ora  trema  dal  freddo.  I  piedini  non  si  vogliono  riscaldare.  Pare 
che  il  letto  sia  pieno  di  neve.  Ma  che  importa?  Luciuzza  è  tutta  ecci- 
tata dalla  gioia  di  avere  trovato  il  suo  bel  broccato.  Come  deve  es- 
sere bello! 

Chi  canta  su'  tetti?  E  perchè  la  luce  diventa  color  della  cenere? 
Chi  le  preme  il  petto  con  la  mano  grande,  pesante  che  pare  di 
piombo?... 
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La  nonna  giunse  le  mani,  guardando  l'immagine  e  il  nastrino 
di  San  Sebastiano  messi  a  capo  del  letto.  Pietra  portò  un  po'  di  fuoco 
nella  stanza,  poi  che  la  bimba  tremava  dal  freddo. 

Ma  Luciuzza  aspettava  che  la  nonna  andasse  via.  Non  aveva 
ancora  guardato  bene  il  pezzo  di  stoffa.  Doveva  essere  tutto  a  fiori, 
e  ci  doveva  essere  un  filo  d'oro.  Che  bel  vestito  avrebbe  fatto  alla 
bambola,  quando  guariva! 

Perchè  non  andava  via,  la  nonna?  s'era  messa  a  filare,  seduta 
sulla  cassapanca...  E  z^a  Pietra  che  voleva?  Voleva  avvolgerla  nello 
scialle  per  rifare  il  letto?  trovare  il  pezzo  di  broccato?! 

—  Oh,  Dio,  no  —  supplicò  tenendo  le  manine. 

—  Ebbene,  Pietra,  —  disse  la  nonna  —  perchè  farla  disperare!? 
Luciuzza  aveva  sonno,  ma  non  poteva  dormire.  Doveva  far  la 

guardia  al  suo  tesoro. 

—  No,  no...  —  supplicò  ancora  vedendo  che  Pietra  le  portava 
l'uovo  fresco. 

—  Lasciala  stare!  —  comandò  la  nonna. 

Era  buona,  la  nonna,  quella  sera.  Come  mai?  0  perchè  non  era 
stata  sempre  così  buona? 

Scuriva.  Veniva  Alfio  dal  Margio.  Si  sentiva  uno  scampanìo 
senza  fine.  Si  sentil^ano  chiudere  usci  e  finestre. 

S'era  forse  addormentata,  Luciuzza?  Vide  la  lucerna  accesa,  ri- 
parata dal  boccale.  La  nonna  nel  letto  presso  il  suo  lettuccio.  Dor- 
mivano tutti.  Era  notte. 

Poteva  rivedere  il  broccato.  Ma  non  riusciva  ad  alzarsi  a  metà. 

Passava  forse  il  treno  sui  tetti?  E  perchè  le  campane  suonavano 
ancora?  La  nonna  era  diventata  buona  e  glie  lo  poteva  domandare. 

—  Nonna,  —  chiamò  —  perchè  suonano  le  campane? 
Ma  la  nonna  non  sentiva. 

Poteva  rivedere  il  broccato  a  fiorami... 

Chi  sa  se  la  mammaranni  l'avrebbe  rimproverata  se  le  avesse 
confessato  il  suo  gran  segreto? 

Doveva  fare  un  abito  alla  pupa,  quando  guariva.  E  se  guariva 
e  la  facevano  tornare  a  lavorare?  Solo  mentre  era  malata  le  permet- 
tevano di  giocare... 

Essa  era  malata  come  la  mamma.  Ora  poteva  anche  andare  in 
Paradiso...  Ci  doveva  andare  con  la  bambola  vestita  di  broccato.  Così 
San  Pietro,  vedendola  tanto  ben  vestita,  l'avrebbe  fatta  entrare... 

La  parete  si  apriva.  Veniva  un  pagliaccio...  quello  della  fiera. 
Aveva 'il  viso  lungo  lungo,  bianco  bianco,  gli  occhi  incavati...  Riem- 
piva tutta  la  parete. 

—  Nonna!  Nonna!...  —  chiamò  debolmente. 
Ma  la  nonna  non  sentiva. 

All'alba,  la  nonna  trovò  Luciuzza  mezzo  riversa  dal  letto.  Aveva 
il  visino  rigato  di  lacrime.  Lacrime  asciutte  come  il  segno  argenteo 
delle  lumachine. 

Chiamò  la  figlia,  chiamò  il  genero. 

Luciuzza  si  raffreddava.  La  misero  sul  letto  della  nonna;  era  più 
caldo.  Le  avvolsero  i  piedini  nel  panno  di  lana...  Era  tutto  inutile... 
Luciuzza  si  addormentava  per  sempre,  piano  piano,  come  quando  la 
sera  aveva  sonno  e  non  riuscivano  a  farla  cenare... 
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Quando  Pietra  disfece  il  lettino,  vide  il  ritaglio  di  broccato  e 
trasalì  come  se  le  avessero  punto  il  cuore  con  un  ago. 

—  E  pure,  l'avrei  potuta  contentare!  —  pensò.  E  pianse  per  la 
prima  volta  con  vero  dolore. 

Tolto  il  lettino,  che  fu  rimandato  con  la  cassetta  delle  robe  in 
casa  del  padre,  la  stanza  non  restò  né  anche  più  grande.  Occupava 
così  poco  posto,  povera  Luciuzza! 

Presto  ogni  animo  si  quietò;  ognuno  tornò  col  cuore  leggiero 
alle  proprie  faccende;  perchè  ognuno  aveva  la  coscienza  di  avere  fatto 
il  possibile  per  non  far  soffrire  Luciuzza. 

Solo,  nel  cuore  di  Pietra  restò  il  rimorso  —  piccolo  come  la 
punta  d'un  ago  —  di  non  aver  contentato  la  fràgile  creatura  proprio 
un  giorno  prima  che  morisse. 

Ma  chi  poteva  prevedere  la  disgrazia  così  vicina? 

E  a  poco  a  poco  anche  questo  piccolo  rimorso  —  che  aveva  la 
forma  d'un  pensiero  sgradevole  —  scomparve  del  tutto  anche  dal 
cuore  di  Pietra. 

Maria  Messina. 
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Lou    soulèv    me    fai    cKììta. 

In  un  fresco  mattino  del  settembre  1904,  ero  giunto  da  Tarascoun 
a  Maiano  per  leggere  al  poeta  la  versione  di  Mirèjo  che  avevo  allora 
terminato  e  correggerla  con  lui,  ed  ero  stato  ricevuto  con  una  confi- 
denza che  mi  aveva  commosso.  Mi  sentivo  quasi  un  giovinetto  m 
confronto  al  venerando  poeta,  eppure  egli  mi  accoglieva,  mi  par 
lava,  mi  ascoltava  con  una  deferenza  che  mi  rendeva  timido.  Co- 
minciammo a  leggere  e  leggemmo  per  molte  ore.  Più  volte  il  poeta 
mi  interruppe  per  manifestarmi  la  sua  soddisfazione.  Quando  giun- 
gemmo alla  prima  strofa  del  Canto  IX,  che  comincia: 

Piansero  i  <»;i^anteschi  bagolari: 
Si  rintanaron  dentro  gli  alveari 
L'api,   dei  ))ingiii  prati   non  curandosi   piii. 

a*  poeta  brillarono  gli  occhi  di  un  sorriso  stranamente  acceso:  era 
Il  sua  poesia  che  suonava  in  un'altra  lingua  coi  modi,  gii  atteggia- 
nìenti  stessi  ch'egli  le  aveva  dati.   Ma  quando  fummo  alla  strofa: 

Senza  stare  ad  attendere  un  minuto, 

ritorna    a   corsa  donde   sei    venuto  : 

passa  attraverso  i  campi  come  nn  tnlniinc  e  di' 

che  lascino  le   laici   i   falciatori, 

che  lascino  gli  aratri  gli  aratori, 

i  mietitor  le  roncole,  i  pastori 

le  greggi   e   sul    iiiouicìito   vengano  tutti   qui... 

il  poeta,  che  mi  sedeva  di  fronte  sopra  una  grande  poltrona,  si  alzò, 
e  mi  abbracciò  con  un  compiacimento  di  cui  ha  parlato  e  scritto, 
dopo,  più  volte.  'Na  Mario  Mistralenco,  sorrideva  seduta  in  un  an- 
golo del  luminoso  studio  dove  noi  ci  trovavamo;  Mario  dou  poueto 
entrava  con  aria  lieta  :  era  Torà  della  colazione. 

Dopo  tutto  ciò,  a  tavola,  nella  bella  sala  da  pranzo  tutta  piena 
di  oggetti  suggestivi  e  ornata  di  simboli  provenzali,  la  conversazione 
diventò  anche  più  intima.  Il  poeta  parlava  della  Provenza,  della 
lingua  sua,  della  sua  arte.  E  magnihcava  il  bel  risveglio  provenzale, 
e  si  compiaceva  della  fiammata  d'entusiasmo,  dell'incendio  di  gloria 
che  da  cinquant'anni  ardeva  il  Mezzogiorno...  e  comunicava  luce  e 
calore  anche  al  resto  della  Francia  e  del  mondo.  Prova  ne  era  la  mia 
presenza,  che  simboleggiava  il  riconoscimento  che,  finalmente,  ve- 
'uiva  alla  nuova  letteratura  provenzale  anche  dall'Italia,  la  quale 
non   se   ne   era    tino  allora   bastantemente   curata.   Però  a   un   certo 
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momento  si  interruppe  e  disse:  Ma  io  son  vecchio.  Sto  componendo 
rultimo  mio  poema:  il  Museo  Artesiano.  E  poi?...  Ah!  poi  sarà  quel 
che  sarà... 

Ed  era  un  pomeriggio  dello  stesso  settembre.  Sotto  gli  alberi 
del  Prat  di  Bèucaire  di  un  verde  che  cominciava  a  diventar  leg- 
germente  dorato,    io   passeggiavo    insieme    con    Antonio    Chanroux, 

uno  de'  felibri  più  acce- 
si e  de'  più  appassiona- 
ti amici  del  maestro,  il 
fornitore  annuale  del 
vino  della  Coupo  e  per- 
ciò l'eccitatore  del  non- 
ché più  vivo  estrani- 
hord  che  infiammi  i  po- 
eti convenuti  alle  riu- 
nioni della  Santo  Estcl- 
lo,  e  parlavano  anche 
allora  di  felibri  e  di  fe- 
librismo. La  vena,  l'elo- 
quenza di  Antonio 
Chanroux,  che  pochi 
giorni  innanzi,  quan- 
d'ero andato  a  visitar- 
lo per  la  prima  volta  in 
casa  sua,  in  men  di 
mezz'ora  aveva  trovato 
modo  di  darmi  il  ben 
venuto,  di  salutar  in 
me  l'Italia,  di  improv- 
visare un  brindisi  per 
il  Principe  ereditario 
allora  nato,  di  recitar- 
mi le  sue  liriche,  di 
leggermi  un  canto  di 
un  suo  poema,  di  dir- 
mi il  sunto  di  due  tra- 
gedie e   di   cantarmi... 
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la  sieiino,  come  un  ta- 
rasconese  qualunque,  eramo  meravigliose  di  vivacità  rumorosa... 
nell'esaltazione  della  rinascita  provenzale  e  dell'opera  del  poeta  di 
Maiano.  Tutto  si  doveva  a  lui,  tutto  :  lingua,  metrica,  ideali,  orga- 
nizzazione... Ma  a  un  tratto  anche  il  buon  Ghanroiix,  guardando 
gli  alberi  che  ingiallivano,  si  tacque  e  poi,  pensieroso,  esclamò  : 
Ahimè,  dopo  di  lui  che  cosa  rimarrà? 

Oggi  il  poeta  è  morto,  e  anche  in  Italia  alcnni  hanno  detto  : 
«  Era  un  illuso,  e  ben  presto  tutto  tornerà  ad  esser  come  prima 
ch'egli  operasse  e  cantasse.  Il  provenzale  è  una  lingua  destinata  a 
scomparire  e  la  sua  letteratura  fittizia  a  tacere,  o  a  esser  considerata 
tutt'al  più  come  una  letteratura  morta».  A  costoro  gli  episodi  che 
ho  raccontato  sembreranno  argomenti  di  più  per  sostenere  la  loro 
tesi:  «Vedete?  diranno:  il  poeta  stesso  aveva  dei  dubbi,  per  quanto 
ilhiso,   intorno  alla  vitalità  della  propria  opera;  e  quelli  stessi  che 
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stavcin  più  presso  a  lui  seiAtono  la  vanità  deiraziorie  feLibristica. 
L'unità  dtìlla  Francia  è  troppo  saldamente  costituita,  la  forza  accen- 
tratrice di  Parigi  è  troppo  grande,  il  dominio  della  lingua  francese 
troppo  vasto  e  forte...  La  lingua  provenzale  rimarrà  di  nuovo  assor- 
bita. Essa  del  resto  non  è  nemmeno  una  lingua:  è  un  dialetto  e 
questo  dialetto,  quand'è  diventato  letteratura,  non  è  stato  un  idioma 
naturale,  ma  un  idioma  artificiale...  Qualcuno  ha  pensato  perfino 
di    sostituirlo  al  volapuk  e  all'esperanto! 

Or  bene,  che  risponderemo  noi  al  poeta,  e  al  discepolo,  e  ai  cri- 
tici? Al  poeta,  che  il  suo  dubbio  nasceva  dal  fatto  che  egli,  essendo 
stato  l'uomo  di  sentimento  e  l'uomo  d'azione  per  eccellenza,  il  poetei 
e  l'organizzatore,  che  aveva  fatto  il  più  di  quanto  caratterizza  la 
rinascita  provenzale,  nella  coscienza  del  proprio  valore,  della  pro- 
pria importanza,  non  aveva  sempre  la  sicurezza  che  qualcuno  di 
uguale  animo  e  ingegno  avesse  potuto  succedergli,  poiché  non  ve- 
deva forse  d'intorno  a  sé  uomini  bastantemente  dotati  in  modo  da 
potersi  assumere  il  peso  ch'egli  portava  ancora  sulle  spalle.  Tanto 
è  vero  che  li  andava  cercando,  cercando  con  ogni  mezzo,  e  che  fa- 
ceva di  tutto  per  farli  sorgere,  spronando  i  giovani  di  fede,  esaltan- 
doli, accendendo  fuochi  e  incendi  nell'anima  loro.  Rispondiamo  ai 
discepoli  che,  abituati  a  veder  venir  tutto  da  lui,  i  poemi  e  i  rego- 
lamenti delle  loro  associazioni,  le  idee  e  i  mezzi  materiali  per  at- 
tuarle, e  sentendo  che  nessuno  di  loro  era  forse  nella  possibilità  di 
disporre  di  tanti  mezzi,  autorità,  devozione,  simpatie,  denaro...  si 
guardano  d'attorno  con  uno  sgomento  maggiore  di  quel  che  non  sia 
lecito  accogliere  in  cuore,  poiché  il  poeta  ha  provveduto  a  molte 
cose  per  il  dopo,  il  dopo  terribile,  e  poiché  quello  che  non  può  l'uno 
possono  i  molti.  Dopo  Dante  non  vi  fu  un  altro  Dante,  ma  vi  furono 
molti  scrittori  per  cui  la  nostra  lingua  mostrò  attraverso  i  secoli 
ciò  che  poteva.  Riguardo  ai  critici,  ai  critici  nostrani  e  anche  a 
quelli  forestieri,  replicheremo  dopo  aver  considerato  (e  basterà  forse 
questa  considerazione  a  mettere  in  chiaro  molte  cose  che  tutti  non 
vedono)  l'opera  e  l'azione  del  poeta  ne'  punti  essenziali. 

Per  ben  giudicare  delle  quali  io  credo  che  bisogna  partirsi  dal- 
l'ultima delle  sue  opere  significative  :  dal  Museo  Artesiano.  lÀs  ouli- 
rado^  che  in  ordine  di  tempo  sarebbe  il  libro  testamento,  è  soltanto 
una  raccolta  di  liriche  che  sono  andate  sbocciando  sotto  la  sua  penna 
in  varie  occasioni  e  pubblicate  prima  qua  e  là  pei  giornali.  Il  Museo 
Arlesiano  invece  è  un  poema  fatto  di  cose  e  non  di  versi,  più  impor- 
tante di  quelle  liriche.  In  esso  é  raccolto  (come  eran  raccolti  nella 
nostra  esposiztione  etnografica  del  1911,  i  manufatti,  gii  oggetti  di 
uso  tradizionale  de'  vari  popoli  italiani)  tuttociò  che  costituisce  la 
documentazione  caratteristica  della  vita,  degli  usi,  de'  costumi,  delle 
credenze  della  Provenza.  Il  poeta  ha  voluto  fissare  con  una  colle- 
zione cui  ha  dato  tutta  la. sua  cura,  tutto  il  suo  amore,  molto  del 
suo  tempo  e  del  suo  denaro,  compreso  quello  del  premio  Nobel,  il 
tipo  della  Provenza,  perché  i  suoi  compatriotti  ravessero  sempre 
sotto  gli  occhi,  in  una  sintesi  significatmi  ^nche  nella  sua  faccia 
esteriore.  Egli  avrebbe  voluto  che  la  vecchia  casa  provenzale  si   ri- 
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vedesse  dovunque,  arredata  come  era  arredata  la  sua,  poiché  egli  si 
era  circondato  di  tutti  i  mobili,  di  tutti  gli  utensili  fatti  sacri  dalla 
tradizione;  avrebbe  voluto  che  le  persone  vi  si  movessero  attendendo 
alle  occupazioni  tradizionali  e  osservando  gli  antichi  riti  nei  vecchi 
costumi  o  tutt'al  più  in  un  costume  derivato  da  essi,  e  adattato  alle 
esigenze  moderne,  ma  caratteristico,  ma  provenzale,  ma  diverso  dai 
costumi  imposti  dalla  moda  francese.  E  aveva  istituito  la  festo  ver- 
ginienco,  in  cui  venivan  premiate  le  ragazze  che  avevan  lasciato  gii 
abiti  alla  foggia  di  Parigi  per  indossare  il  vestito  da  lui  descritto  in 
un  canto  di  Mirèjo,  e  incoraggiava  gli  organizzatori  di  spettacoli 
paesani  e  prendeva  parte  a  tutte  le  feste  in  cui  si  ripristinavano 
giuochi,  si  rinnovavano  danze,  si  rimodulavano  musiche  di  altri  dì, 
musiche  ch'egli  andava  cercando  e  adornando  di  parole.  Il  poeta 
era  un  etnografo,  un  folklorista  di  prim'ordine;  e  si  rivela  tale  in 
tutti  i  suoi  poemi.  Anche  il  Roumaniho  ci  appare  come  un  folklo- 
rista. E  il  Roumaniho  fu  suo  maestro.  Ma  nell'opera  del  Rouma- 
niho la  ispirazione  popolare  si  manifesta  molto  tardi.  Egli  comincia 
poeta  lirico,  sentimentale,  cattolico;  poi  diventa  poeta  narrativo, 
moralista,  pedagogo,  in  narrazioni  derivate  dai  favolisti  francesi, 
il  La  Fontaine  prima  di  ogni  altro,  e  dagli  scrittori  classici,  Teo- 
crito, per  esempio.  Solo  dopo  Mirejo,  dopo  che  il  Mistral  ebbe 
mostrato  quanto  si  poteva  toglier  di  bella  e  sana  poesia  dal  fondo 
della  tradizione  paesana,  cominciò  a  raccoglier  novelle  popolari.  Le 
prese  ad  altri  scrittori:  al  Reboul,  al  Bellot,  al  Blanchot  che  gli  in- 
tentò perfino  un  processo  per  la  novella  intitolata  Lou  mège  de  Cu- 
cugnan,  ch'egli  si  era  appropriato;  ma.  ne  prese  soprattutto  ai  rac- 
contatori delle  veglie,  ai  novellatori  delle  liete  brigate,  ne  ricercò 
nella  memoria  dei  suoi  vecchi  e  nella  propria.  Vero  è  che  da  ra- 
gazzo egli  era  stato  imbevuto  di  tutta  la  sapienza  tradizionale  dei 
campagnuoli;  ma  tutta  la  scienza  tradizionale  non  sarebbe  tornata 
alla  sua  mente,  cred'io,  senza  l'esempio  dato  dal  Mistral. 

Il  quale  teneva  a  dimostrare  la  sua  diretta  filiazione  dal  seno 
del  popolo.  Prima  di  dar  completo  il  Museo  Artesiano,  il  che  fece 
in  occasione  del  cinquantenario  di  Mirèjo^  egli  aveva  scritto  e  piib- 
l)licato  sotto  il  titolo  Moun  espelido,  le  sue  memorie.  Memorie  for- 
mate di  scritti  comparsi  in  vari  tempi,  'neìVArmana  e  nei  giornali 
provenzali,  e  di  pagine  completamente  nuove.  Ma  tutto  ciò  che 
forma  il  libro  ha  una  intima  unità  mirabile;  e  per  essa  il  vecchio  si 
innesta  sul  nuovo  senza  far  vedere  il  punto  d'attacco  proprio  là  dove 
deve  innestarsi  sia  per  le  cose  raccontate  sia  per  il  tempo  in  cui  lo 
scritto  fu  composto.  Orbene,  le  Memorie  rappresentano  il  libro  delle 
fonti  da  cui  deriva  l'opera  mistraliana.  Nel  ritratto  di  Maria  Gio- 
vanna, la  madre  di  Mirella,  e  in  quello  di  Raimondo,  il  padre,  si 
ritrovano  tutte  o  quasi  le  linee  caratteristiche  di  Adelaide  e  di  Fran- 
cesco Mistral,  la  buona  mamma  e  il  solenne  e  severo  padre  del  poeta. 
Nella  fuga  di  Mirella  dalla  casa  paterna  per  andare  alle  Sante 
Marie,  che,  quand'ella  cade  fulminata  dal  sole  compaiono  alla  sua 
mente  in  delirio,  c'è  da  vedere  il  ricordo  di  una  fuga  del  poeta  fan- 
ciullo dalla  masseria  nativa,  fuga  accompagnata  da  allucinazioni 
terribili  per  un  bimbo.  Nell'idillio  di  Vincenzo  e  di  Mirella  sul 
gelso  e  nella  dichiarazione  d'amore  della  fanciulla  al  giovinetto,  è 
ancora  il  tremore  che  aveva  scosso  il  cuore  del  poeta  a  una  dichia- 


FEDERICO    MISTRAL  iW,) 

razione  fattagli  da  una  cara  giovinetta  sotto  ai  (."ipressi  di  Maiano... 
Quando  io  notavo  queste  cose  in  un  articolo  comparso  nella  Cultura 
di  R.  Bonghi,  il  poeta  mi  scriveva  compiacendosi  vivamente  perchè 
avevo  bene  messo  in  rilievo  che  il  suo  libro  di  memorie  era  il  libro 
che  esponeva  le  fonti  della  sua  poesia.  Ed  ecco  allora  dimostrato  il 
valore  delle  citazioni  ch'eg-li  fa  in;  esso  de'  proverbi,  delle  canzon- 
cine, de'  giuochi,  nonché  delle  narrazioni,  degli  usi  e  de'  costumi, 
delk  riproduzioni  de'  racconti  di  Natale,  delle  rappresentazioni  degli 
oggetti  e  delle  cose  più  caratteristiche...  Il  capitolo  IH  è  un  docu- 
mento etnografico  di  grande  importanza;  così  il  cap.  V,  il  cap.  XI, 
il  XIII,  il  XIV,  il  XV';  ma  più  che  documenti  etnografici  quei  capi- 
toli son  documenti  che  dimostrano  come  l'anima  del  Mistral  abbia 
bevuto  alla  foriti  della  giovinezza  perpetua  ch'è  lo  spirito  popolare, 
abbia  succhiato  a  tutte  le  mammelle  della  inesausta  madre  proven- 
zale, e  ciò  non  per  un  partito  preso,  ma  per  necessità  di  esistenza, 
per  istinto,  come  per  necessità  si  respira,  per  istinto  si  cerca  la  luce 
di  cui  abbisogna  il  nostro  organismo.  I  suoi  maestri  furono  i  bifol- 
chi, i  falciatori,  le  vecchie  e  le  ragazze  che  lavoravano  alla  masseria 
del  poeta;  i  genitori,  i  parenti,  i  vicini...  Il  cugino  Toureto  gli  inse- 
gnava la  geografia  e  la  storia  popolare  di  tutta  la  Gran;  il  boscaiolo 
Siboul  gli  comunicava  tutto  ciò  che  sapeva  intorno  al  Rodano,  ai 
suoi  misteri,  alla  sua  vita:  il  contadino  Xavier  gli  svelava  tutti  i  se- 
greti delle  erbe  e  la  vita  degli  animali,  e  gli  diceva  i  loro  nomi;  il 
pastore  Giovanni  lo  invitava  a  seguirlo  collo  sguardo  per  le  vie  del 
cielo,  dietro  al  carro  dell'anime,  al  bifolco  celeste,  ai  tre  re,  alla  stella 
marina...  E  lo  spirito  di  questi  uomini  semplici  e  bravi  è  lo  spirito 
di  tutta  la  poesia  mistraliana. 

La  lingua  del  Mistral  però,  osserva  alcuno,  è  diversa  dalla  loro. 
11  Borgese,  in  un  suo  articolo  a  proposito  di  Lis  oulìvado^  insisteva 
molto  su  questo  concetto  :  il  Mistral  prima  di  tutto  si  è  fatto  la  sua 
lingua,  come  si  è  fatto  la  sua  metrica.  Bisogna  vedere  che  cosa  si 
intende  per  fatto.  Qualcuno  vuol  parlare  addirittura  di  una  crea- 
zione della  lingua,  la  quale  sarebbe  così  un  prodotto  artificiale  della 
volontà  del  poeta.  Per  ammetter  questo,  bisognerebbe  che  in  Pro- 
venza il  provenzale  non  esistesse  affatto,  e  vi  fosse  invece  unico 
mezzo  di  espressione  il  francese,  il  che  non  è.  La  scomunica  ponti- 
ficia dopo  la  crociata  non  distrusse  la  lingua  d'oc,  come  la  crociata 
contro  gli  Albigesi  e  l'annessione  del  Mezzogiorno  alla  Francia  non 
tolse  nulla  a  questo  de'  suoi  caratteri  storici  ed  etnici.  Nemmeno  la 
tradizione  letteraria  è  mai  stata  interrotta  :  lo  sanno  perfin  coloro 
che  si  sian  limitati  a  leggere  i  manuali  di  letteratura  provenzale  del 
Restori  e  quello,  più  specialmente  dedicato  al  felibrismo,  del  Portai. 
E  si  posson  citare  centinaia  di  nomi  di  scrittori  in  lingua  d'oc  vissuti 
in  tutti  i  secoli.  Né  è  senza  importanza  considerare  che  tra  la 
fine  del  secolo  xviii  e  il  principio  del  secolo  xix  la  produzione  si 
fece  più  intensa  e  di  qualità  migliore.  Il  Mistral  non  nasce  come  un 
fungo,  né  la  rinascita  provenzale  si  deve  alla  volontà  del  Rouma- 
niho,  e  deirAubaneu,  e  del  Giera,  e  del  Mistral...  Essa  coincide  colla 
tendenza  caratteristica  del  principio  del  secolo  xix  che  porta  alla  co- 
stituzione delle  nazioni  sulla  base  delle  stirpi,  tendenza  che  ci  ha 
indotti  oggi,  fra  l'altro,  alla  costituzione  dell'Albania  in  un  regno 
indipendente. 
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Altri  intende,  e  più  giustamente,  che  il  Mistral  abbia  scelto  fra 
i  vari  parlari  di  oc  quello  che  gli  pareva  più  suscettibile  di  perfe- 
zione letteraria,  e  lo  abbia  poi,  studiatene  le  leggi,  piegato  airespres- 
sione  de'  suoi  sentimenti  e  de'  suoi  ideali,  non  senza  arrivare  alla 
creazione  di  qualche  vocabolo.  E  si  citan  come  esempio  alcune  pa- 
role della  Rèiììo  Jano,  che  esprimon  cose  e  fatti  de'  quali  forse  man- 
cava l'esponente  idiomatico  nel  dialetto  del  Rodano.  Ma  con  side 
riamo  il  gran  dizionario  intorno  al  quale  il  poeta  lavorò  venti  anni, 
cioè  Loti  Tresor  dòu  Felibrige.  Quando  i  sette  fondatori  del  felibri- 
smo si  riunirono  a  Font-Segugno  e  presero  il  titolo  di  Felibre  de  la 
lèi,  si  dissero:  «  Felibri  siamo  noi,  ma  la  legge  chi  la  fa?  ».  Il  Mistral 
allora  promise  di  farla  lui.  Egli  si  proponeva  di  epurare  la  lingua 
che  era  in  uso  piena  di  scorie,  brutta  di  barbarismi  francesi,  spa- 
gnoli, italiani,  di  fissarne  rortografìa.  L'opera  era  stata  cominciata 
dal  Roumaniho,  che,  specialmente  dal  punto  di  vista  dell'ortogra- 
fìa, l'aveva  già  condotta  assai  innanzi,  come  dimostrano  le  sue  li- 
riche, le  liriche  degli  amici  neirappendice  del  giornale  avigno- 
nese  la  Coumuno,  la  raccolta  delle  Proicvengalo  e  poi  il  trattatello  or- 
tografico ch'egli  aggiunse  al  suo  poema  L«  pari  de  Dieii.  Ma  c'era 
molto  da  fare.  Il  giullaresco  gruppo  dei  poeti  marsigliesi  che  avevan 
cantato  prima  del  Roumaniho  e  de'  suoi  amici  e  che  si  eran  dati  il 
nome  un  po'  ridicolo  di  troubaire  non  voleva  saper  di  assoggettarsi 
alla  nuova  disciplina  ortografica  col  pericolo  di  non  esser  più  letti 
0  intesi,  tanto  densa  era  la  ruggine  che  si  era  formata  sulla  lucida 
spada  dell'idioma  provenzale;  e  fu  anzi  questa  la  ragione  per  cui  il 
Mistral  e  gli  altri  si  decisero  a  far  parte  da  sé,  e  a  costituire  il 
gruppo  dei  felibri...  Gruppo  di  uomini  dotti,  di  letterata,  non  di 
cantori  di  osteria  e  di  strada  che  scrivevan  per  ridere,  essi  sentivan 
la  necessità  di  affilare  e  affinare  la  penna  di  cui  volevan  servirsi  per 
rialzare  a  dignità  d'arte  quella  letteratura  ch'era  caduta  nella  volga- 
rità della  poesia  ridanciana  e  scurrile,  della  poesia  di  secondo  e 
terzo  ordine,  che  non  è  poesia. 

Il  dizionario  del  Mistral,  dedicato  a  San  Giovanni  mietitore,  è 
un  granaio  di  bel  grano  d'oro,  mondo  di  vecce  e  di  pula.  Ma  il 
grano  è  stato  raccolto  tutto  ne'  campi  della  Crau,  nella  pianura  del 
Rodano...  Il  poeta  si  fermava  ovunque  sentisse  parlar  la  sua  lingua 
con  maggior  purezza  e  ivi  raccoglieva.  E  con  che  amore!  Una  sua 
novelletta,  Cacho-pesou,  pubblicata  in  Lis  isolo  d'or  e  da  me  recente- 
mente tradotta  per  V Illustrazione  italiana,  racconta  com'egli  sentisse 
un  marito  dire  alla  moglie:  «  Sei  una  schiaccia-pidocchi!  »  E  allora 
egli:  «Schiaccia-pidocchi?  Schiaccia-pidocchi  avete  detto?  Io  son  fe- 
libre. Schiaccia-pidocchi  che  vuol  dire?»  Il  marito  infuriato,  che 
non  capisce  la  sua  curiosità  linguistica,  lo  manda  al  diavolo;  ma  un 
buon  vecchio  che  aveva  visto  e  sentito  tutto  gli  dice  :  «  Venite  qua  e 
VI  racconterò  io  quel  che  vuol  dire  ».  Ed  il  racconto,  ch'è  quello  che 
anche  da  noi  va  sotto  il  titolo  di:  Forbici  -  forbici,  diventa  una  no- 
vella poetica  e  un  articolo  del  dizionario.  Ogni  vocabolo  in  questa 
opera  monumentale  è  documentato.  No,  no,  il  Mistral  non  inventa 
hi  propria  lingua.  Poche  sono  le  citazioni  degli  scrittori  che  egli  fa, 
infinite  quelle  de'  modi  di  dire,  de'  proverbi,  delle  canzoni  tradizio- 
nali, delle  preghiere  de'  vecchi,  delle  cantilene  de'  fanciulli,  degli 
scongiuri,  delle  imprecazioni,  di  tutte  quelle  manifestazioni  insomma 
che  meno  son  suscettibili  di  inquinamenti  di  qualsiasi  genere.  Se  il 
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Museo  Arlesiano  è  rordinameiito  e  la  classificazione  della  Provenza 
materialmente  considerata,  il  dizionario  del  felibrismo  è  il  museo 
della  Provenza  spirituale,  che  nella  lingua  ha  manifestato  la  sua 
anima  più  schietta. 

Vero  è  che  certi  vocaboli  avevan  perduto  ogni  significazione  e 
che  egli  gliene  ha  data  una  nuova,  miettando  loro  un  siero  vitale 
e  dando  1oih>  un'apparenza  diversa  «nella  recuperata  gioventù.  Basta 
citare  il  vocabolo  felibrige,  di  cui  a  tutti  è  ormai  noto  ch'egli  lo  trovò 
in  un  canto  religioso,  senza  però  saper  che  cosa  vi  significasse,  né 
donde  derivasse,  e  che  egli  lo  portò  a  significare  i  poeti  di  Avignone 
e  i  loro  seguaci  :  basta  citare  il  nome  Mirèjo^  che  egli  sentì  ripetere 
in  U'n  detto  che  suonava  spesso  intorno  a  lui,  in  casa  sua,  senza  che 
alcuno  sii  potesse  render  conto  di  quello  cui  si  riferiva,  e  che  egli 
rese  illustre  e  diffuso,  attribuendolo  alla  eroina  del  suo  poema  più 
popolare...  Ma  che  significa  ciò?  Il  poeta  non  è  un  collezionista  di 
farfalle  che  egli  prende  vive,  infila  'nello  stile  del  verso,  uccide, 
secca...  anzi  egli  è  il  mago  che  piglia  il  colibrì  impagliato  della  pa- 
rola morta,  e  lo  rifa  uccello  volante  e  cinguettante.  Per  questo,  a 
mano  a  mano  che  il  Mistral  procedeva  nella  sua  opera  e  arricchiva 
la  propria  lingua  di  forme,  di  atteggiamenti,  di  significati,  per  que- 
sto, dopo  aver  raccolto  l'oro  del  Rodano  in  Mirèjo,  lo  ha  messo  nel 
suo  miglior  crogiuolo  in  Calcndmi,  lo  ha  lavorato  squisitamente  nella 
Rèino  Jano  per  farne  un  gioiello  degno  della  Contessa  di  Provenza, 
lo  ha  chiuso  in  un  forziere  di  gran  valore  nel  Pouèmo  dòn  Rose. 

E]  non  parlo  delle  musiche  di  che  egli  ha  empito  il  cielo  della 
Provenza.  La  squisitezza,  la  sapienza  de'  suoi  ritmi  parrebbe  dar  ra- 
gione più  che  altro  a  coloro  che,  come  il  D'Annunzio,  consideran 
l'opera  sua  come  una  barbarie  bizantina.  Ma  costoro  dimenticano 
che  il  Mistral  è  un  uomo  istruito,  non  un  cantore  popolare,  e  che 
per  forza  il  suo  gusto  affinato  alla  scuola  dei  classici  deve  presiedere 
alla  scelta  che  egli  fa  delle  forme,  dopo  averle  sentite  nell'anima, 
fin  dall'infanzia,  raccolte  nella  mente  durante  la  giovinezza.  Egli 
ode  dei  ritmi,  i  ritmi  gli  piacciono  perchè  corrispondono  a  un  suo 
ideale  estetico  e  li  afferra  e  li  usa;  ma  quei  ritmi  non  son  sempre 
suoi.  L'aria  di  Magali^  è  una  vecchia  aria,  che  egli,  durante  tutta  la 
sua  vita,  intese  cantare  da  una  sola  persona:  Giovanni  Roussière,  il 
quale  andò  a  cantargliela  (son  parole  del  poeta)  «  proprio  nel  mo- 
mento in  cui  egli  cercava  la  nota  provenzale  della  sua  canzone 
d'amore».  Le  arre  della  Rèino  Jano,  come  il  Celeuma,  come  la  Bal- 
lata di  Mehfsina,  come  i  Compianti,  sono  anch'esse  colte  sulla  bocca 
del  popolo.  E  di  elementi  naturali  alla  tradizione  provenzale  son 
fatte  tutte  le  strofe  e  tutti  i  metri  adoprati  dal  poeta.  Il  decasillabo 
fu  il  verso  epico  del  Medio  Evo,  e  del  Medio  Evo  provenzale  per  con- 
seguenza. Ebbene,  il  decasillabo  è  ii  verso  che  egli  adopra  nel  più 
originale  de'  suoi  poemi  epici,  il  Pouèmo  dòu  Rose.  L'ottonario  fu  il 
verso  delle  g^aie  narrazioni,  degli  svelti  cantari  anche  nel  dominio 
della  lingua  d'oc;  ed  egli  lo  adopra  nella  novella  Ncrto,  lo  usa  nella 
composizione  della  strofa  di  Mirèjo  e  di  Calendau.  Il  dodecasillabo 
()  alessandrino  non  è  verso  popolare:  ma  il  Mistral  vuole  esser  popo- 
lare e  se  lo  adopra  lo  usa  soltanto  per  sostenere  la  macchina  della 
sua  strofa  narrativa,  che,  composta  esclusivamente  di  ottonari,  sa- 
rebbe stata  troppo  debole,  e  per  variare  l'armonia  delle  strofe  delle 
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Isclo  (Tot.  Una  sola  volta,  nella  Rèino  lana,  egli  adopra  ininterrotta 
mente  l'alessandrino.  Ci  si  domanda  se  non  sia  stato  un  errore  nel 
quale  è  caduto  trascinato  dairesempio  dei  tragici  francesi.  Certo  è 
che  nelle  Oulivado  i  ritmi  de'  suoi  sentimenti  e  de'  suoi  pensieri  son 
((uelli  delle  fantasie  e  delle  passioni  del  popolo.  E  allora? 

#   # 

E  allora  si  può  cominciare  a  dire  che  il  Mistral  è  il  rappresen 
tante  più  completo  della  Provenza.  E  si  può  seguitare  a  dimostrarlo, 
considerando  in  che  rapporto  egli  si  trova  colla  tradiziione  greco-la- 
tina, e  colla  letteratura  francese. 

Classico  di  educazione,  egli  stesso  si  vanta  di  discendere  da 
Omero  e  da  Virgilio,  e  ricordi  àoiV Iliade  (C.  XVIII),  &q\V Odissea 
(G.  I,  Vili),  éoiVEneide  (C.  V),  ^QWEcloghe,  delle  Georgiche,  si  ri- 
trovan  poi  in  Mirèjo  (C.  I,  III,  IV,  VOI,  IX),  in  Calendau  (G.  IV, 
VI,  IX)  e  altrove.  Ma  egli,  che  pur  cominciò  col  tradurre  Virgilio  in 
versi  provenzali,  conducendo  una  traduzione  delle  Georgiche  che  è 
nota  finora  solo  in  parte,  egli,  dico,  i  classici  non  li  imita  mai  vera- 
mente. Quando  si  trova  dinanzi  a  situazioni  o  a  fatti  che  son  simili 
a  quelli  cantati  da  Virgilio  e  da  Omero,  sente  e  vede  nel  medesimo 
modo  dei  due  poeti,  e  si  esprime  in  maniera  non  uguale  ma  affine, 
anche  perchè  la  Provenza  ha  condizioni  che  gli  permettono  ciò. 
Certi  paesaggi  della  Provenza,  a  chi  ben  li  conosca,  ricordano  pae- 
saggi d'Italia  e  di  Grecia  in  maniera  impressionante;  e  certe  forme 
di  vita  esistenti  ancora  quand'era  giovine  il  Mistral,  si  assomi- 
glierebbero bene  a  forme  che  hanno  una  loro  espressione  ne'  poemi 
dei  grandi  epici  di  Grecia  e  di  Roma.  Errarono  però  grandemente 
coloro  che,  tratti  in  inganno  da  questa  condizione  di  cose,  hanno 
preteso  di  paragonare  a  Virgilio  il  Mistral.  Virgilio  è  troppo  cit- 
tadino, e  la  vita  de'  campi  per  il  poeta  delle  Georgiche  e  delle  Bu 
coliche  è  stata  più  un  sogno  e  un  rimpianto  che  una  realtà  e  una 
consuetudine.  Inoltre,  dietro  a  Virgilio  si  sente  Augusto,  mentre 
dietro  a  Mistral,  o  meglio  dentro  di  lui,  si  sente  tutto  il  popolo  pro- 
venzale. Interprete  di  questo,  semplice  non  ostante  il  fondo  di  cul- 
tura che  gli  è  proprio,  il  Mistral  è  più  primitivo  dei  poeti  antichi. 
Di  questo  si  era  reso  conto  egli  stesso,  che  mi  scriveva  aver  meglio 
fli  tutti  interpretato  il  suo  spirito  a  questo  proposito  il  poeta  e  cri- 
lieo  provenzale  Emilio  Ripert,  il  quale  appunto  aveva  notato  tale  at- 
teggiamento spirituale  del  poeta  in  un'opera  che,  del  resto,  non  è  an- 
cora compiuta. 

Vj  come  è  indipendente  dagli  antichi,  il  Mistral  è  indipendente 
(lai  moderni,  pur  vivendo  loro  accanto  e  mescolando  al  loro  l'alito 
proprio.  Al  Lamartine  egli  dedicò  il  primo  fiore  della  sua  poesia, 
Mirèjo,  poiché  .mentiva  col  Lamartine  una  tal  quale  affinità  spiri- 
tuale, e  non  solo  perchè  il  Lamartine  fu  il  padrino  della  sua  fi- 
gliuola. 

11  grande  poeta  francese  è  il  poeta  di  uno  spiritualismo  che  esce 
dalle  concezioni  confessionali  e  si  rivolge  al  sentimento  universale 
del  divino,  arrivandovi  e  fermandovisi;  è  il  poeta  di  un  filosofismo 
vago  che  si  limita  a  voler  l'accordo  fra  la  natura  umana  e  divina,  fra 
I  anima  dello  scrittore  e  delTuomo;  è  il  poeta  dell'ottimismo  a  ogni 
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costo,  che  non  riescono  a  turbare  alcune  malinconie,  alcune  stan- 
chezze vaghe,  com'è  vaga  la  loro  espressione.  Il  Lamartine  è  il  li- 
rico più  lirico  di  quanti  ne  abbia  avuti  la  Francia,  perchè  è  il  più 
fluttuante  nel  mondo  dell'imprecisione  e  della  indeterminatezza  so- 
gnatrice...  Ora,  il  Mistral  come  il  Lamartine  è  spiritualista,  ma  è 
anche  così  profondamente  cristiano  da  sembrare  un  mistico;  come  il 
Lamartine  egli  cerca  la  concordanza  fra  l'umano  e  il  divino,  fra  l'i- 
stinto e  la  legge  morale,  ma  sempre  sulla  base  della  fede  e  dell'in- 
segnamento religioso.  Inoltre,  anch'egli  è  ottimista  sereno,  ma  Fot 
timismo  cerca  nel  sentimento  del  dovere  compiuto,  nell'affetto  lar- 
gito e  ricevuto  con  larghezza.  Per  questo  anzi  anch'egli  è  come  i) 
Lamartine,  che  fu  a  capo  di  tutto  il  movimento  politico  che  lo  portò 
al  potere,  un  combattente  per  quanto  confessi  di  non  esser  capito 
né  seguito  come  egli  vorrebbri  :  Ah!  se  me  sahien  entendre^  ah  se 
me  voulien  segui!  Ma  della  battaglia  egli  riporta  vivo  il  senso  della 
realtà.  Infatti  qualunque  cosa  del  Mistral  si  consideri,  noi  vi  sco- 
priamo sempre  la  vita.  L'hanno  paragonato  per  ciò  agli  impressio- 
nisti e  ai  naturalisti.  I^a  sua  poesia  è  parsa  composta  di  quadri 
staccati  e  netti,  il  che  in  parte  è  vero  se  si  consideri  Catendau,  da 
cui  si  può  toglier  sempre  un  brano  per  antologia,  se  si  consideri 
Nerto^  in  cui  il  solo  secondo  canto  è  una  pittura  meravigliosa  a  sé... 
Non  si  potrebbe  dir  questo  di  Mirèjo^  non  sa  potrebbe  del  Pouèmo 
dòli  Rose,  per  quanto  sembri  il  più  episodico  di  tutti,  perchè  esso  è 
episodico  come  il  viaggio  sopra  un  fiume  che  è  sempre  e  solo  un 
unico  viaggio.  La  vita  vera,  non  artifiziosa,  rilevata  per  se  stessa, 
rappresentata  per  se  stessa,  perchè  sentita  in  se  stessa  e  basta,  con 
mezzi  semplicissimi,  quali  usa  il  disegnatore  che  non  ha  bisogno  di 
fermarsi  alle  minuzie  perchè  sa  veder  Tinsieme  e  sentirlo,  ecco  ciò 
che  più  impressiona  nel  Mistral.  Qua  una  descrizione  di  paesaggio 
sobria  e  sicura,  là  una  rappresentazione  di  folla  in  movimento,  qui 
una  conversazione  breve,  secca,  ma  piena  e  completa,  un  proverbio 
messo  al  suo  posto,  un  sorriso  che  si  illumina  a  proposito,  una  defi- 
nizione conclusiva  come  l'impressione  che  suscita  ogni  spettacolo, 
una  quantità  di  piccole  grandi  cose  e  di  grandi  piccole  osservazioni 
di  cui  non  può  rendersi  conto  se  non  chi  legge. 

Qualche  volta,  per  vero,  il  poeta  si  è  lasciato  trascinar  dall'amore 
del  simbolismo.  Influsso  della  letteratura  parnassiana  contempora- 
nea a  lui?  Non  credo.  Nel  Pouèmo  dòn  Rose  più  che  altrove  pare 
esservi  del  Mallarmé,  poiché  il  Mistral  vi  è  spesso  sibillino.  Egli  ha 
delle  arie  profetiche  :  e  ricerca  e  descrive  perfino  un  antico  basso- 
rilievo dal  significato  oscuro,  per  interpretarlo  con  una  interpreta- 
zione che  rimane  avvolta  anch'essa  di  un  certo  mistero.  Nella  Rèino 
Jano  tutto  è  simbolico:  Giovanna  rappresenta  la  Provenza,  Andrea 
d'Ungheria  il  Nord,  Frate  Roberto  il  fanatismo  religioso...  e  così 
via,  come  sanno  coloro  che  sono  i  più  fidi  depositari  del  pensiero 
del  Maestro.  In  CaJendau  il  simbolismo  è  l'anima  del  poema.  Ogni 
patriotta  provenzale  che  spera  in  una  vita  indipendente  del  Mezzo- 
giorno di  Francia,  e  opera  perchè  l'indipendenza  sia  raggiunta,  si 
immagina  sempre  di  essere  il  pescatore  di  Cassis  inteso  alla  con- 
quista di  Ksterella.  E  fra  le  odi  basta  ricordar  quella  intitolata  la 
Cof/mtesso,  in  cui  parve  nascondersi  l'idea  del  s(  pàiatismo  che 
tanto  si  rimproverò  al  poe(a  e  a'  suoi  seguaci.  Ma  anche  qui  bisogna 
intendersi.  Il  poeta  non  è  un  parnassiano,  naturalmente.  Il  poeta, 
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per  istinto  e  per  cultura,  sa  che  per  piacere  al  popolo,  e  sopratutto  a 
certi  popoli  ricchi  di  fantasia,  bisogna  spesso  dir  le  cose  con  un 
certo  mistero.  In  Francia  poi  il  mistero,  è  stato  notato  anche  in 
cfuesti  ultimi  tempi,  ha  avuto  sempre  un  fascino  grande.  Nell'affare 
Dreyfus  ciò  che  destò  di  più  Tattenzione  fu  la  dama  velata;  nell'af- 
fare Caillaux  ciò  che  ha  enormemente  attrattoci  lettori  dei  giornali 
è  stato  il  misterioso  X,  che  poi  si  è  saputo  essere  il  Rochette,  con 
grave  dispiacere  del  pubblico,  il  quale  ha  perduto  una  ragione 
d'interessamento  ai  fatti,  e  ne  ha  cercata  subito  un'altra:  quella 
della  dimora  dell'introvabile  Pochette.  Una  delle  ragioni  della  for- 
tuna del  felibrismo  fu  quella  dell'oscurità  che  circondava  le  parole 
felibre^  felihrige,  felibrejado,  ecc.  Inoltre  il  Mistral  si  era  creata 
Lina  dottrina,  quella  dottrina  che  egli  ha  espresso  anche  in  tanti  di- 
scorsi, in  tante  allocuzioni,  in  tante  di  quelle  lettere,  che  saranno 
uno  de'  suoi  titoli  migliori  all'ammirazione  de'  posteri:  ora  come 
poteva  in  poemi  esprimer  la  sua  dottrina  se  non  per  mezzo  di 
quelle  allegojrie  che  egli  creava,  di  quei  simboli,  che  però  non  erano 
nulla  di  ànnaurale?  L'amore  cavalleresco  di  Calendau,  per  esempio, 
nasce  dall'intimo  stesso  della  storia  e  del  carattere  meridionale,  poi- 
ché l'amore  che  aspetta  una  ricompensa,  e  per  giungere  a  ottenerla 
tutto  sopporta,  è  l'amore  che  fu  cantato  in  Provenza  nel  Medio  Evo, 
0  poi  in  Francia,  in  Ispagna,  in  Italia,  e  poiché  cavalleresco  é  an- 
cora il  popolo,  che  solo  mantiene  e  difende  una  lingua  che  la  no- 
biltà e  la  borghesia  hanno  abbandonato,  «  pur  vivendo  nel  paese, 
del  paese,  ma  non  per  il  paese  ».  In  ogni  modo  il  simbolismo  non 
prende  il  sopravvento  su  lui,  anzi  egli  lo  regola,  lo  domina,  lo  vince 
colla  chiarezza  della  rappresentazione  della  realtà  di  cui  lo  veste, 
poiché  egli  guarda  il  mondo  illuminato  da  un  sole  che  dà  a  tutte  le 
cose  contorni  netti,  precisi,  e  non  permette  penombre  e  crepuscoli 
di  sorta. 

Anzi  egli  ha  il  dono  di  vedere  sotto  lo  stesso  sole  anche  il  pas- 
sato, e  di  farlo  vivere  della  vita  più  piena.  Nella  sua  opera  non  c'è 
archeologia  alla  Vittor  Hugo,  e  lo  dimostra  chiaramente  la  novella 
Nerto.  È  una  novella  che  egli  dice  di  aver  sentito  raccontare  presso 
Tarascoun,  e  che  egli  documenta  in  certe  sue  parti  servendosi  di  un 
manoscritto  antico  di  Bertrand  Boisset,  borghese  di  Arie,  che  ha  la- 
sciato memoria  di  quel  che  eran  Avignone  e  la  Provenz.a  al  tempo 
de'  papi,  e  che  egli  introduce  nel  suo  racconto.  La  cosa  assume  per 
noi  un  aspetto  simbolico!  L'antico  cronista  rivive,  o  meglio  vive 
forse  per  la  prima  volta  di  vita  vera,  nella  novella  poetica  del  Mi- 
stral, che  rappresenta  il  tempo  che  fu  come  se  esistesse  ancora  sotto  i 
suoi  occhi,  o  si  trasporta  nel  passato  trasformando  se  stesso  fino  a  vi- 
vere della  medesima  vita  de'  suoi  personaggi.  I  quali  nella  novella 
non  hanno  perciò  l'aspetto  di  fantocci,  di  comparse,  come  accade  a 
tanti  personaggi  di  tanti  racconti  e  romanzi  che  conosciamo,  e  chi' 
vengon  msi  più  brutti  dallo  squalloi'e  in  che  si  mostrano,  sotto  il  sole 
della  realtà  odierna,  i  loro  vestiti  e  i  loro  gesti  contraffatti.  Men  fé 
lice  forse  sotto  questo  rapporto  è  la  Hèino  Jano,  la  tragedia  che  il 
poeta  trae  dalla  storia  e  dalla  tradizione  italiana  e  provenzale,  e 
ch'egli  compone  nella  sua  lingua,  preoccupato  di  far  padare  una 
buona  volta  nlla  Regina  e  alla  siui  corte  la  lingua  in  cui  tutti  si 
dovettero  esprimere.  Ma  consideriamo.  Nerto  è  una  novella  che  il 
poeta  narra  per  far  rivivere  un  po'  di  mondo  avignonese  al  tempo 
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de"  papi,  jnetteiido  in  iscena  Benedetto  XIII,  Luigi  di  Provenza,  Jo- 
landa d'Aragona,  ecc.  4j:i  Iièino  .1(nm  è  una  tragedia  clVegli  com- 
pone per  il  bisogno  cavalleresco  di  difender  Giovanna  I  di  Napoli, 
contessa  di  Provenza,  da  un'atroce  accusa,  che  l'ha  troppo  perse- 
guitata, e  di  esaltare  la  Provenza  stessa  ch'egli  simboleggia,  eleva, 
canta,  ama  in  lei.  La  tragedia  nasce  e  vive  in  un  mondo  ideale,  e 
deve  esser  tutta  di  luce  ideale  circonfusa.  Io  non  conosco  lirica  più 
bella  di  tutto  il  IV  atto  del  poema,  che  non  persuade  invece  chi  lo 
consideri  da  un  punto  di  vista  differente.  Certo,  il  poeta  ha  voluto 
(Uiche  qui  mettere  in  iscena  uno  de'  difensori  della  regina  nella  per- 
sona del  Petrarca,  collo  stesso  procedimento  con  cui  in  Nerto  ha  in- 
trodotto Bertrando  Boisset,  ma  la  figura  del  Petrarca  è  anch'essa 
c[uasi  una  figura  mitica  e  non  poteva  prendere  la  consistenza  che  ha 
quella  del  cronista  artesiano.  Più  che  dinanzi  a  un  poeta  tragico  noi 
ci  troviamo  dinanzi  a  un  poeta  lirico,  a  quel  poeta  lirico  che  si  af- 
ferma con  tanta  originalità  nelle  Isclo  d'or  e  nelle  OuUvado. 

La  canzone  era  stata  volgarizzata  in  Francia  dal  Béranger  e  dal 
Delavigne.  Qualche  volta  il  Béranger  alzò  la  canzone  all'altezza  del- 
l'ode e  cantò  le  g;randezze  e  le  miserie  del  popolo;  ma  più  spesso 
egli  accondiscese  al  cattivo  gusto  e  solleticò  le  passioni  inferiori  del- 
l'uomo. Il  Mistral  alla  canzone  rese  tutta  la  sua  antica  nobiltà  e  la 
usò  per  celebrare  l'istinto  della  razza.  In  essa  il  Mistral  non  canta 
a  nome  proprio,  ma  canta  a  nome  del  suo  popolo  i  suoi  sirventesi. 
Kgli  ignora  quasi  la  lirica  personale,  e,  trattando  invece  quella  che 
è  l'interpretazione  dell'anima  collettiva,  ci  dà  poesie  come  Lou  cani 
dòn  soideìi.  Li  bori  prouvengau,  La  coupo,  La  Coumtesso^  A  la  rago 
latino.  La  fesio  verginienco,  La  respelido,  La  crido  de  Biarn  e  si- 
mili; e  quando  fa  della  lirica  che  non  si  rivolge  esclusivamente  ai 
provenzali  e  ai  felibri,  preferisce  dei  canti  epici,  dei  frammenti  di 
storia  narrata  liricamente,  come  nel  Tanibour  dWrcolo,  e  nella  Fin 
dòn  meissounié.  Non  per  questo  egli  trascura  del  tutto  l'espressione 
del  sentimento  proprio;  ma  poiché  il  suo  sentimento  ha  origine  nel 
cuore  della  sua  razza  e  poiché  si  fonda  su  ricordi  e  aspirazioni  del 
suo  popolo,  anche  allora  il  poeta  è  impersonale,  in  questo  che  pensa 
e  sente  come  tutti. 

E  in  siffatta  sostanziale  concordanza  in  un  solo  carattere  di 
tutte  le  parti  dell'opera  del  poeta,  pianta  dai  molti  rami  per  cui 
. circolan  solo  i  succhi  naturalmente  attinti  al  terreno  sul  quale  il 
bell'albero  sorge,  quanta  varietà  di  forme  e  di  atteggiamenti,  anche 
essi  però  armoniosamente  concordanti  fra  loro,  come  gli  atteggia- 
menti delle  statue  di  un  gruppo,  tutte  rivolte  all'espressione  di  un 
solo  concetto  ideale  od  estetico! 

Il  poema  di  Mirèjo  intanto  é  il  poema  del  misticismo,  del  sen- 
timento religioso  per  eccellenza,  poiché  esso  non  avrebbe  nessun  va- 
lore senza  la  morte  della  protagonista,  e  questa  morte  non  avver- 
rebbe se  la  fanciulla  non  avesse  profonda  la  convinzione  che  per 
aver  conforto  nei  propri  dolori,  consiglio  nei  propri  dubbi,  bisogna 
ricorrere  alle  Sante  Marie,  come  fin  dal  primo  canto  le  ha  detto  Vin- 
cenzo, colla  sicuirezza  dell'uomo  che  ha  fede,  perché  questa  fede  gli 
é  stata  istillata  da'  propri  padri,  ai  quali  l'hanno  data  le  Sante  Marie 
stesse.  I  canti  che  son  parsi  ai  più,  dal  Saint-René  Tallandier  in 
poi,    degli    e|)is()!li    imitili,    qucMn    d;lh'    Sante    Marie,    (piello    della 
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strega  Taveii,  quello  della  notte  di  San  Medardo,  sono  i  fulcri  su 
cui  si  posan  tutte  le  leve  che  portano  in  alto  il  poema  di  Mirèjo. 

Il  poema  di  Calendau  è  invece  il  poema  del  patriottismo.  Ba- 
sterebbe, a  dimostrarlo,  l'invocazione  all'anima  della  Provenza  che 
il  poeta  fa  nelle  prime  strofe  del  I  Canto,  desideroso  che  essa  si  in- 
carni ne'  suoi  versi.  Da  un  capo  all'altro  del  poema  si  sente  da  parte 
del  Mistral  la  volontà  di  creare  il  poema  nazionale  della  Provenza, 
colla  celebrazione  delle  famiglie,  degli  eroi,  delle  imprese,  e  perfino 
delle  più  piccole  cose,  dalle  danze  modeste  o  sensuali  ai  piatti  di- 
pinti e  ai  vasellami  decorati.  Perfino  l'arte  in  esso  si  matura  a  que- 
sto scopo.  Il  poeta  sente  il  bisogno  di  mettersi,  come  il  Buffon 
quando  prendeva  a  scrivere,  ne'  suoi  migliori  panni  per  essere  an- 
che nell'abito  degno  dell'opera.  Vero  è  che  egli  nel  poema  si  tra- 
sforma in  un  semplice  pescatore,  ma  questo  pescatore  è  un  eroe 
che  combatte  contro  un  barone  brigante,  incarnazione  della  cultura, 
dell'amministrazione,  del  dominio  francese  in  una  parola.  Nerto  è 
lì  poema  del  passato,  in  quanto  che  coglie  il  momento  più  tipico 
della  Provenza,  quello  della  residenza  del  papato  in  Avignone,  e  lo 
descrive.  Benedetto  XIII  e  Luigi  di  Francia,  il  maresciallo  Bouci- 
caut  e  il  barone  Pons,  Don  Rodrigo  di  Luna  che  vende  l'anima  al 
diavolo  e  l'Eremita  di  Sani  Gabriel,  che  ha  dato  la  sua  a  Dio,  le 
monache  e  i  prelati,  l'amore  e  la  sensualità,  l'assedio  di  Avignone 
e  le  feste  di  Arie  per  il  matrimonio  di  Luigi  di  Provenza  con  Jolanda 
d'Aragona,  il  movimento  commerciale,  l'attività  intellettuale,  gli 
studenti,  gli  ebrei,  le  cortigiane,  i  giullari...  tutto  è  rappresentate^ 
con  vivacità  unica  nel  poema,  al  quale  sta  di  contro  il  poema  del- 
l'avvenire, la  Rèino  Jano.  Considerando  Giovanna  I  d'Aragona  con- 
tessa di  Provenza  e  regina  di  Napoli,  come  regina  di  un  regno  fan- 
tastico in  cui  si  fondono  le  virtù  dei  provenzali  e  quelle  degli  ita- 
liani, e  poi  di  tutti  i  popoli  latini,  il  poeta  compone  il  sogno  del- 
l'unione latina,  della  unità  dei  popoli  mediterranei...  La  Rèino  Jano 
sarebbe  forse  una  mediocre  tragedia,  se  non  si  illuminasse  tutta  di 
questo  sogno,  il  quale  muta  Giovanna  I  nella  Provenza,  Luigi  di 
Taranto  nell'Italia,  Giacomo  d'Aragona  nella  Spagna,  cui  fan  con- 
trasto Andrea  ch'è  il  Nord,  fra  Roberto,  il  fanatismo  gretto  che  si 
scatenò  contro  gli  albigesi,  la  Catanese,  l'impeto  irragionevole  e 
barbarico  delle  basse  passioni...  E  tutti  e  due  i  poemi,  Nerto  e  la 
Rèino  Jano,  sono  insieme  i  poemi  dell'attività  intellettuale,  ai  quali 
fa  riscontro  degno  il  I^oiièmo  dòu  Rose,  poema  dell'industria  e  del 
commercio,  vecchio  e  nuovo,  fatto  lungo  il  Rodano  coi  barconi  e 
colle  alzaie  o  coi  battelli  a  vapore.  La  fiera  di  Bèucaire  è  la  meta 
del  viaggio  descritto  nel  poema,  la  famosa  fiera  ricca  di  tutte  le 
merci  affluenti  da  ogni  parte  del  mondo  mediterraneo,  dalla  Spa- 
gna, dall'Italia,  dall'Asia  Minore,  dall'Africa  settentrionale...  La  sto- 
ria d'amore  che  in  questo  poema  come  negli  altri  costituisce  il  filo 
conduttore  non  guasta  nulla,  anzi  ferma  il  carattere  fondamentale 
della  vita  del  popolo  del  Mezzogiorno,  la  passionalità  amorosa: 
amore  impulsivo  in  Mirèjo,  che  non  si  preoccupa  di  niente,  che  non 
teme  nulla;  amore  cavalleresco  in  Calendau,  che  tutto  affronta  per 
arrivare  a  conseguire  il  proprio  premio;  amore  pauroso,  restìo,  che 
SI  concede  solo  nella  morte  come  in  Nerto;  amore  disgraziato,  causa 
di  mali  inifiniti  nella  Rèino  Jaiìo;  amore  fantastico,  follia  più  che 
sentimento,  nel   Poiièmo  dòu  Rose...;  ma  tutto  l'amore,  insomma, 
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cantato  in  tutti  i  toni  e  con  tutte  le  aruionie.  (]iii  potrebbe  com- 
prender la  Provenza,  se  l'amore  non  fostìc  il  grande  dominatore 
di  tutti  e  di  tutto?  E  >c  il  i)(»ota  non  avesse  espresso  l'amore  così, 
chi  avrebbe  detto  ch'egli  era  linterprete  del  suo  paese? 

Del  quale,  oltre  che  gli  as]>etti  morali,  ha  mostrato  anche  tutti 
gii  aspetti  fisici.  In  Mirèjo  è  la  pianura  del  Rodano  quale  era  ai  suoi 
tempi,  sia  quella  coltivata  e  popolata  di  masserie,  come  intorno  a 
Sani  Roumié,  a  Maiano,  a  Tarascoun,  a  Arie,  sia  quella  incolta  e 
abitata  solo  da  mandre  di  cavalli,  da  armenti  di  bovi,  da  greggi  di 
pecore  come  al  Vacarès,  nella  Gamargo,  nella  Grau.  In  Calendau  ha 
invece  dipinto  la  Provenza  marittima,  raccolta  bensì  in  un  solo 
luogo,  fra  Gassis  e  la  Giotat,  ma  peirchè  in  quel  luogo  a  lui  pareva  re- 
stringersi tutta,  nella  piccola  baia,  nel  caratteristico  porto,  negli 
scogli,  nella  costa  erta  del  Monte  Gibal,  nella  foresta  di  pini  che  co- 
l'ona  il  massiccio  allungantesi  nel  capo  Ganaio.  Nel  Pouèmo  dòn 
Rose  il  poeta  illumina  di  gloria  tutta  la  vallata  rodanica  fra  Vieno 
nel  Delfinato  e  Bèucaire,  e  ci  fa  passare  sotto  gli  occhi  tutti  i  paesi, 
tutte  le  città,  che  incontra  colui  che  faccia  la  discesa  del  gran 
fiume...  Ma  il  poeta  non  '>  soltanto  il  poeta  rustico.  L'hanno  cre- 
duto tale  tratti  in  inganno  da  Mirèjo^  e  poiché  Mirèjo  è  forse  il 
suo  capolavoro,  il  suo  poema  più  conosciuto,  il  Mistral  va  per  il 
mondo  col  nome  di  poeta  rusticano,  e  lo  considerano  soltanto  come 
rappresentato  re  della  vita  de'  campi.  Ora  in  Calendau  la  vita  dei 
campi  non  c'è,  non  c'è  nel  Pouè7ìio  dou  Rose^  non  c'è  in  Netto, 
che  invece  descrive  la  vita  de'  castelli,  la  vita  della  città  papale 
d'Avignone,  le  feste  cittadine  di  Arie;  non  c'è  nella  Rèino  Jano  in 
cui  è  rappresentata  genericamente  la  vita  di  una  corte  reale  e  di 
una  corte  pontifìcia...  La  Rèino  Jano  è  interessante  per  la  man- 
canza di  precisione  nei  particolari  descrittivi  dell'ambiente,  come 
per  la  deficienza  delle  clescrizioni  de'  costumi.  Ma  il  Mistral  in 
essa  si  rivolgeva  al  grosso  e  mediocre  —  nella  sua  massa  —  pub- 
l)lico  dei  teatri,  cui  basta  mostrare  una  regina  bella  e  altera,  un 
re  duro  e  violento,  un  consigliere  chiuso,  una  nutrice  fedele  fino 
al  delitto  perchè  si  sia  sicuri  che  gli  spettatori  non  chiedano  di  più. 
L  il  dominio  della  regina  Giovanna  è  un  dominio  fantastico,  che 
non  ha  confini  precisi,  né  un  nome  sicuro:  Empèri  fantasti...  Gome 
si  potrebbe  allora  averne  la  descrizione?  e  soprattutto  quelle  descri- 
zioni così  proprie  del  Mistral,  che  in  due  tocchi  rappresenta  un 
paese  vasto,  un  cantuccio  ristretto,  appunto  perché  l'ha  ben  chia^ro 
e  presente  alla  mente,  e  ne  sa  le  fisonomie  caratteristiche  come  gli 
elementi  essenziali  del  caratteristico  loro? 

Il  Mistral  vede  largo  e  rappresenta  grande,  non  perchè  si  sia 
creata  una  retorica  ad  hoc,  la  retorica,  dell'iperbole  e  dell'esagera- 
zione, come  han  detto,  ma  perchè  ogni  cosa  è  per  lui  più  che  una 
cosa.  Ghi  esagera  per  esagerare  abbonda.  Il  Mistral  non  è  mai 
pingue:  robusto  sì,  ben  complesso  sì,  ma  grasso  mai.  Né  è  vero 
che  egli  abbia  avuto  bisogno  di  non  uscire  dalla  Provenza  per 
sentir  sempre  nelle  nari  l'odore  della  terra,  e  poterlo  far  meglio 
sentire  agli  altri  colle  sue  descrizioni.  Egli  è  che  naturalmente  lon- 
tano dal  suo  cantuccio  di  Maiano,  non  avrebbe  potuto  fare  quel  che 
ha  fatto.  L'erudito  ha  bisogno  della  biblioteca;  il  luogo  di  studio  del 
Mistral  non  poteva  essere  la  bil>;ioteca  ma  il  suo  paese.  Il  vocabola- 
rio che  gli  è  costato  un  lavoro  ventenne  doveva  esser  raccolto  dalla 
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viva  bocca  del  poj,x3lo.  A  questo  pi'oposito  egli  citava  Fesempio  degli 
scrittori  rumeni  sull'autorità  del  poeta  Alexandri,  che  gli  diceva  : 
«  Quando  noi  abbiamo  voluto  ricrear  la  nostra  lingua,  siamo  andati 
a  cercarla  nelle  campagne  e  sui  monti  «>.  Eppoi,  bisog-na  ricordare 
che  il  poeta  non  è  stato  solo  uno  scrittore,  ma  anche  un  uomo  d'a- 
zione; e  tutta  la  vasta  associazione  del  felibrismo  non  poteva  essei' 
organizzata  vivendo  egli  lontano  dal  paese  dove  l'opera  sua  urgeva 
sempre  più  a  mano  a  mano  che  il  movimento  letterario  e  politico  si 
andava  intensificando  e  allargando,  estendendosi  a  tutto  il  Mezzo- 
giorno di  Francia  e  al  settentrione  della  Spagna,  alla  Catalogna. 
Il  Mistral  è  stato  l'imperatore  e  il  missus  dominicus  di  se  stesso. 
Non  c'è  stata  festa,  solennità,  riunione  alla  quale  non  sia  inter- 
venuto, dove  non  abbia  parlato,  cercando  di  persuadere  e  persua- 
dendo per  lo  più.  Dov'egli  ha  gettato  seme,  il  seme  è  nato,  ha  fatto 
cesto,  l'ha  finjttificato.  Egli  ha  descritto  la  Provenza  ai  provenzali, 
l'ha  messa  in  valore  agli  occhi  loro,  ha  ispirato  il  desiderio  di  man- 
tenerle e  di  accrescerle  questo  valore...  Ma  di  fronte  alla  prepo- 
tente azione  accentratrice  della  Francia  politica,  letteraria,  arti- 
stica, era  necessario  uno  sforzo  che  non  poteva  esser  fatto  se  non 
da  chi  fosse  stato  sempre  lì,  sul  luogo  del  combattimento.  I  fiumi 
in  piena  vogliono  che  si  vigili  di  sugli  argini  il  loro  crescere.  E 
il  Mistral  ha  fatto  di  Maiano  la  sua  tenda  e  il  suo  posto  di  osser- 
vazione. Così  abituato  a  spaziar  collo  sguardo  sopra  un  vasto  oriz- 
zonte ha  dato  a  tutta  l'opera  sua  Timpronta  della  grandezza  e  della 
larghezza. 

E  quella  della  serenità.  11  poeta  che  ha  sentito  nel  proprie^ 
paese  e  in  sé  lo  spirito  di  tutte  le  civiltà  che  son  passate  sulla  Pro- 
venza, l'uomo  che  ha  considerato  il  loro  succedersi  come  una  cosa 
necessaria  e  bella  al  pari  di  tutte  le  cose  predestinate,  non  poteva 
restar  vittima  di  quel  dualismo  fra  paganesimo  e  cristianesimo  di 
cui  eran  vittime  gli  scrittori  suoi  contemporanei  oscillanti  fra  la  tra- 
dizione e  la  rivoluzione,  fra  Chateaubriand  e  Renan...  Quindi,  nessun 
turbamento  in  lui,  che,  accogliendo  tutti  i  retaggi  del  passato,  armo- 
niosamente fusi  dal  tempo,  tutti  gli  insegnamenti  religiosi,  tutti 
i  precetti  morali,  tutti  gli  usi,  tutte  le  forme  dell'espressione,  si  era 
costituito  un  fondamento  al  sentire  e  al  pensare  che  non  temeva 
urti  né  crolli...  È  forse  questa  stessa  la  ragione  per  cui  nemmeno 
gli  altri  poeti  di  Provenza  son  malinconici.  I  precursori  del  feli- 
brismo scrivevano  per  il  piacere  di  scrivere,  per  ridere  essi  e  far 
ridere  gli  amici.  Nessuna  o  quasi  preoccupazione  politica,  sociale, 
morale.  Così  quando  il  Roumaniho  cominciò  a  scrivere,  scrisse  in 
un  ambiente  che  non  era  malato,  e  se  egli  si  lasciò  pigliar  tal- 
volta dalla  malinconia  fu  nell'età  de'  sogni  e  degli  amori  fanta 
siici.  Poi,  diventò  il  gaio,  il  lieto  raccontatore  che  conosciamo.  Il 
Mistral  fu  del  Roumaniho  quasi  discepolo,  poi  compagno  e  colla- 
l)oratore,  e  con  lui  stabilì  che  lou  felihrUje  sarebbe  stato  (fai,  anìi- 
slous,  frairenan  come  fu  in  effetto.  Le  manifestazioni  del  felibrismo 
son  rumorose,  forse  un  po'  festaiole.  Siamo  nel  Mezzogiorno  e  siamo 
in  una  primavera  di  vita  e  di  attività.  Dopo,  col  Roumaniho,  il 
Mistral  diede  sotto  vari  pseudonimi,  principale  quello  di  Casca- 
relet,  dWArrnana  prouvengan  una  quanttità  di  racconti  umoristici, 
di  storielle  curiose,  di  facezie.  Nò  disdegnò  alcune  di  tali  novel- 
lette  leggiere   di   trattare    in   versi    comprendendole   poi    nelle    Isrio 
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dar.  Di  quelle  in  prosa,  alcune  ha  raccolte  nelle  sue  memorie,  libro 
che  di  gaiezza  è  pieno.  Verso  il  termine  della  vita,  soddisfatto  del- 
l'opera sua,  ammirato  da  tutto  il  mondo,  onorato  di  tutti  gli  onori, 
premiato  col  premio  Nobel,  che  veniva  dietim  a  cjuelli  dell'Acca- 
demia di  Franeia,  egli  non  poteva, 
in  realtà,  sentirsi  malinconico,  e  non 
poteva  raccontar  le  sue  memorie  al- 
trimenti di  quello  che  un  buon  pa- 
dre di  famiglia  racconta,  nelle  ve- 
glie d'inverno,  fra  un  bicchiere  e 
l'altro  di  vino  frizzante,  ciò  che  ha 
empito  di  sé  la  sua  giovinezza  e  la 
sua  maturità.  Gravità  dove  occorre, 
mestizia  a  tempo  opportuno,  ma  so- 
prattutto gaiezza,  gaiezza  persua- 
siva, di  quella  che  insegna  come 
quando  si  è  fatto  quante  cose  si  e 
potuto  e  quanto  bene  ci  era  con- 
cesso di  fare,  l'anima  è  serena,  il 
cuore  senza  rimorsi,  e  spinge  però 
chi  ci  ascolta  a  considerar  l'opera 
nostra.  Né  il  poeta  poteva  morire 
con  maggior  serenità  di  quella  che 
l'ha  illuminato  negli  ultimi  istanti, 
dieci  anni  giusti  dopo  aver  detto  in 
una  conversazione,  con  un  sospiro: 
«  Dopo  di  me  sarà  quel  che  sarà». 
Io  non  so  se  il  dubbio  gli  sarà  pas- 
sato ancora  nell'anima;  ma  è  certo 
che  in  questi  dieci  anni  il  poeta  ha 
visto,  se  non  altro,  la  celebrazione 
del  cinquantenario  di  Mirella  e  il 
consentimento  non  più  di  pochi 
amici,  ma  di  tutta  la  Francia,  di 
tutto  il  mondo.  E  voglio  credere  che 
egli  sia  spirato  colla  certezza  che 
l'opera  sua  non  morrà. 


Monumento  a  Mistral* 


11  Mistral  è  stato  un  grande  or- 
ganizzatore. È  vero  che  il  felibrismo 
nacque  dalla  necessità  delle  cose, 
dalla  discordia  e  dalla  lotta  esistente 

fra  i  poetii  del  gruppo  avignonese,  Roumaniho,  Aubaneu,  Tavan, 
Gièra,  ecc.  (Mistral  naturalmente  compreso  in  questo  eccetera),  e 
i  poeti  del  gruppo  marsigliese,  che  non  vollero  mai  adattarsi  a 
sottostare  a  quel  manipolo  di  giovani  letterati,  che  li  seccavano 
colle  loro  storie  ortografiche,  lessicali,  grammaticali;  è  vero  al- 
tresì che  anima  di  tutto  fu,  nel  primo  momento  in  ispecie,  il  Rou- 
maniho, considerato  ormai  da  chiunque  come  il  padre  effettivo 
prima  e  poi  come  il  patriarca  del  felibrismo;  ma  il  felibrismo,  uscito 
dalle   prime    incertezze,    confortatosi   per   un'azione    più    vigorosa    e 
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brillante,  ebbe  per  moderatore  e  per  condottiero  il  Mistral,  U  qualf 
ne  fu  Capmdié  dal  1876  al  1885,  e  arrivò  a  dargli  una  saldezza  ve- 
ramente notevole.  Pan-e  che  questa  saldezza  dovesse  rompersi  re- 
centemente, al  tempo  della  presidenza  del  Devuluy,  chiamato  il 
Presidente  dell'azione  dal  Mistral  stesso,  su  questioni  di  statuto;  ma 
Vi  questioni  eran  vitali.  Si  trattava  di  scioglier  dalle  pastoie  am- 
ministrative le  scuole  e  le  Mantenendo,  di  affermare  prima  di  tutto 
nel  seno  del  felibrismo  lo  spirito  e  la  dottrina  sua,  cioè  la  libertà  per 
tutte  le  iniziative,  per  tutte  le  associazioni  di  felibri,  il  federalismo, 
insomma,  quel  federalismo  ch'è  il  nocciolo  della  dottrina  mistra- 
liana,  quale  la  ricaviamo  dal  suo  libro  Discours  e  dicho.  E  oggi 
infatti,  per  opera  del  Mistral,  o  per  sua  diretta  ispirazione,  vivono 
nel  Mezzogiorno  di  Francia  e  operano  infinite  scuole,  intese  tutte 
a  diffondere  il  verbo  del  maestro,  ch'è  quello  del  regionalismo  in- 
telligente, anzi  del  solo  regionalismo  intelligente  possibile,  pel  quale 
si  debbono  mettere  in  evidenza  e.  arricchire  tutte  le  energie  delle  sin- 
gole parti  della  Francia,  lasciando  loro  la  libertà  di  vivere  e  svi- 
lupparsi secondo  le  leggi  naturali  della  loro  essenza..  Dottrina,  che, 
fondandosi  sull'esempio  della  rinascita  letteraria  della  Provenza, 
non  è  senza  bellezza  e  senza  seduzioni  anche  per  gli  altri,  poiché 
essa  tende  a  richiamare  il  sangue  dal  cuore  alle  estremità  donde 
era  fuggito,  e  a  rigenerare  la  Francia  intera  e  forse  tutto  il  mondo 
latino.  Vi  sono  intelligenze  che  di  questo  ideale  son  tutte  prese, 
vi  son  combattenti  che  per  esso  darebbero  la  vita...  Avignone  nel 
Medio  Evo  fu  lì  lì  per  diventare  il  centro  del  mondo  latino,  pen- 
sano: e  ciò  che  è  stato  una  volta  può  essere  una  seconda  volta.  È 
un  sogno;  ma  per  questo  solo  che  il  Mistral  è  stato  un  grande  agi- 
tatore di  fiaccole  ardenti  egli  rimarrà  vivo  eternamente  nel  mondo. 

Jean  Garrère,  protestando  di  non  volersi  lasciar  trascinare  a 
esagerazioni,  ma  consapevole  di  quel  che  è  stata  ed  è  nel  suo  com- 
plesso l'opera  del  Mistral,  sostiene  che  la  sua  efficacia  comincia  dopo 
la  sua  morte  :  «  Egli  è  stato  il  primo,  dice,  quando  tutti  parlavano 
della  preminenza  della  razza  anglo-sassone  e  della  decadenza  della 
razza  latina,  ad  ergersi  contro  questa  falsa  concezione,  e  ad  affer- 
mare la  vitalità  della  nostra  energia  e  la  necessità  della  unione 
delle  razze  latine,  e  nel  Mediterraneo  e  nei  paesi  d'oltre  mare... 
È  per  questo  che,  quando  gli  fu  mandato  un  telegramma  dai  gior- 
nalisti di  Tripoli,  egli  rispose  inneggiando  ai  latini  partiti  per  la 
conquista  della  Libia...  ».  Per  certo,  se  il  popolo  latino  si  risolle- 
verà tutto  domani,  egli  dovrà  esser  considerato  più  che  ogni  altro, 
poeta  della  gente  nostra  risorta. 

Ma  per  limitare  le  nostre  osservazioni  intorno  alla  durabilità 
della  sua  azione  nella  Provenza,  senza  stare  a  far  profezie  che 
ai  nostri  giorni  sono  cose  meno  serie  delle  profezie  di  San  Malachia 
e  compagni,  limitiamoci  a  far  delle  domande.  È  vero  o  non  è  vero 
che  il  poeta  riassume  in  sé  la  Provenza,  non  perchè  egli  abbia  vo- 
luto così  con  un  bizantinismo  barbarico  d'intenzione,  come  diceva 
Gabriele  D'Annunzio,  ma  perchè  egli  ha  naturalmente  accolto  in  sé 
tutte  le  voci  che  venivano  dalla  sua  patria,  intensificandole  come 
il  naturai  risanatore  ch'egli  era,  non  alterandole  e  tanto  meno 
deformandole?  È  vero  o  non  è  vero  che  la  sua  opera  d'arte  o  po- 
litica ha  innalzato  la  Provenza  agli  occhi  di  se  stessa  e  del  mondo, 
dandole  coscienza  della  propria  forza,  e  guadagnandole  rispetto  an 
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che  da  parte  di  chi  non  vorrebbe  sentirla  proclamare  i  propri  di- 
ritti? È  vero  o  non  è  vero  che  questa  proclamazione  di  diritti  essa 
fa  con  una  letteratura,  la  quale  per  i  poemi  del  Mistral  e  per  le 
opere  de'  suoi  amici  e  discepoli  ha  acquistato  una  importanza  che 
non  può  diminuire  in  se  stessa?...  E  si  potrebbe  continuare,  per  dar 
esplicitamente  risposta  a  quella  domanda  da  cui  ci  siamo  partiti, 
se  non  fosse  meglio  rispondere  con  un  documento.  Nella  terra  de' 
Baus  al  Paradou,  un  angolo  di  mondo  cantato  in  una  prosa  mira- 
bile da  Emilio  Zola,  nacque  nel  1846  un  contadino,  un  autentico 
contadino  di  Provenza.  A  lui  la  lingua  francese  non  avrebbe  dato 
niente.  Ogni  parola  imparaticela  avrebbe  per  lui  rappresentato  u'na 
necessità  gretta,  una  necessità  amministrativa,  o  commerciale,  o 
magari  scolastica,  di  quella  scuola  innaturale  che  vuol  sopprimer 
lo  conoscenza  del  mondo  proprio  allo  scolaro  per  tentar  di  dargli 
quella,  che  egli  non  giungerà  mai  a  possedere,  di  un  mondo  che 
non  è  il  suo.  Le  opere  più  o  meno  letterarie  che  avrebbero  guasto, 
non  elevato  l'anima  sua,  sarebbero  state  le  canzoni  delle  osterie, 
i  racconti  salaci,  i  romanzaoci  de'  giornali  illustrati.  L'altra  lette- 
ratura non  sarebbe  giunta  fino  a  lui,  come  non  giunge  ad  altri 
popolani,  non  solo  della  Francia,  ma  di  tutto  il  mondo.  Invece,  at- 
traverso la  lingTia  che  gli  era  familiare,  ogni  vocabolo  della  quale 
aveva  un  significato,  un  suono  che  gli  entrava  nell'anima  e  vi  fa- 
ceva da  lievito  a  idee  e  sentimenti  più  larghi  o  più  complessi,  tutto 
il  mondo  storico  e  fantastico  e  sentimentale  della  Provenza  ha 
avuto  un'anima  per  lui;  ed  egli  si  è  formato  un  gusto  per  le  cose 
grandi  e  bene  espresse,  che  doveva  renderlo  poeta.  Gharloun  Rieu 
ha  acquistato  una  plenitudine  di  spirito,  che  l'ha  fatto  maestro  de' 
suoi  simili.  Cantore  del  proprio  paese,  coi  suoi  Cani  dòn  terrmre, 
che  egli,  pur  pubblicandoli  in  tre  volumi  diversi,  chiama  sempre 
Cani  dòli  terraire^  egli  gode  far  sentire  la  propria  voce  in  ogni  festa, 
in  ogni  riunione,  rapsodo  dòu  campestre  che  persuade,  che  desta 
l'ammirazione  di  tutti.  L'hanno  voluto  conoscere  anche  a  Parigi. 
Egli  ha  accettato  di  andare  a  farsi  vedere  e  sentire.  I  provenzali  si 
fanno  vedere  e  sentir  volentieri...  Ma  mentre  coloro  che  li  ascoltano, 
per  lo  più,  non  capiscono  che  cosa  dicano  e  che  cosa  rappresentino, 
essi  sanno  che  cosa  voglion  dire  e  che  cosa  cantano.  Come  loro,  io 
spero,  ormai  lo  sapremo  anche  noi,  e  anche  noi  avremo  una  fiamma 
di  più  nell'anima  nostra.  Di  che  la  gloria  va  tutta  a  Federico  Mi- 
stral, che  ci  ha  lasciato  così  una  eredità  tutt'altro  che  insignificante. 

Mario  Chini. 
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DA  "NERTO,.  DI  FEDERICO  MISTRAL 


Avignone  papale. 

Avignone,    raccolta   nel   suo   novo 
cerchio  di  baluardi  ben  costrutti, 
forte,  superba,  piena  come  un  uovo, 
il  suo  fiero  aquilotto  avanti  a  tutti 
senz'ombra   di   timor  potea   mostrare 
e  con  V unghie  e  col  rostro  minacciare. 

V'erano  mercatanti  levantini; 
illustri  porporati,  che  in  corteo 
giravano  a  cavallo;   pellegrini 
di   Sant'Antonio  o   San   Bartolomeo, 
che  andavano  cantando  per  le  vie 
a  squarciagola  lunghe  litanie; 

donnine  e  frati  di  tutti  i  colori; 
scomunicati,   che   fervidamente 
si  percoteano  il  petto;  ciurmadori;     • 
genti  d'arme  e  d'i  mar,  ehe  per  un  niente 
s'azzuffavan  nei  chiassi...  Un  tramestìo, 
un  pandemonio  che  sa  solo  Iddio. 

Or  si  vedean  salire  la  Calata 
Cavalieri  di  Rodi,   in   giustacuore, 
con,  sul  petto,  la  croce  disegnata; 
or  piombare  un  auster  predicatore 
in  mezzo  a  una  farandola  gioconda, 
a  capo  chino  nella  baraonda. 

Nota.  —  Nerto  è  un  poemetto  romanzesco  composto  dal  Mistral  nel 
1883.  Vi  è  narrata  con  bonarietà  soi-ridente  e  con  gentile  candore  una  fan- 
tastica storia  d'amore,  che  ha  per  isfondo  la  gloriosa  Provenza  della  fine  del 
Trecento  e  del  principio  del  Quattrocento.  Dei  ])assi  che  qui  si  dàn  tradotti, 
il  primo  e  il  secondo  appartengono  al  secondo  canto,  il  terzo  al  terzo,  il 
quarto  e  il  quinto  al  sesto. 
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S'incontravan   dovunque   peoitenti 
chiusi  nei  rudi  sacchi,  e  flagellanti 
co'  lor  cilizi  in  man,  sanguinolenti 
per  tutto  il  corpo,  e  senza  posa  urlanti  : 

—  Ah,  carne  ingorda  che  a'  delitti  meni! 
a  te,  carne!  —  E  giù  colpi  su  le  remi! 

E  poi  dottori,  in  gravi  conversari 

disputanti  di  scienza;  italiani 

che  parlavan  di  Rienzi;  e  poi  scolari 

folli  di  giioventù,  capi  balzani, 

che  i  versi  di  Petrarca  alle  lor  belle 

recitavano  al  lume  delle  stelle. 

Ecco:   vien  la  spagnola  ambasceria... 
Ecco:   il  Vicario  con  la  scorta  arriva... 

—  Ve'   i  deputati  del  Re  d'Ungheria! 

—  Evviva  papa  Benedetto!  Evviva 

la  principessa!...  —  Largo,  se  potete... 

Oh,  mio  Dio,  quanto  caldo  e  quanta  sete! 

—  Dio  vi  protegga,  madonna  Sibilla. 

—  Oh,  mastr'Eusebio;  sono  stracca  morta! 
Il  mio  ventaglio!...   Non   sarò  tranquilla 
che  dentro  casa...  —  Arancii  di  Maiorca! 

—  Cocomeri!   —  Pasticci!   Chi   ne  piglia? 

—  Il  mio  rosario...  —  Ahimè,  la  mia  mantiglia!... 

Corteggi,  allarmi,  grida  a  profusione. 
E  talor  qualche  ebreo  che  fugge  a  stento  : 

—  Berretto  giallo,  al  ghetto!  via,   straccione!  — 
E  cinquanta  monelli  in  un  momento 
accorrono,  e  col  lembo  del  giubbetto 

fan  l'orecchio  di  porco  al  poveretto... 


L'amore. 

L'amore  è  un  mazzolin,  sul  seno  aulente; 
è  un  calice  di  nettare;  una  pura 
acqua  che  pria  sospira  alla  sorgente 
e  poi  giù  balza  gaia  alla  pianura; 
fiume  diventa  alfìn  :   canori  e  belli 
su  le  isolette  sue  svolan  gli  uccelli. 
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L'amore  è  un  dolce  smarrimento;  un  forte 
soave  affanno;  un  sogno  inebriante, 
ohe  all'anima  dell'uom  schiude  le  porte 
delle  gioie  divine;  un  folgorante 
raggio  di  sole  che  due  cuor  rapisce 
e  in  un  fulgor  d'eternità  li  unisce. 

L'amore  è  un  fuoco  che  negli  occhi  lu-ce, 
che  si  dona  con  mano  e  che  profuma 
ed  empie  il  cuore;  è  un  alito  che  adduce 
i  fiori  al  cespo;  è  un  ardor  che  consuma; 
è  U'na  bocca  che  posa  per  ristoro 
su  un'altra  bocca,   sospirando:    Io  moro!... 


Il  corteo  per  le  nozze  del  re. 

Brevi  le  notti,  a  maggio.  E  già  levati 
son  tutti  al  far  dell'alba.  I  bei  destrieri 
imbrigliati,   sellatii,   infìocchettati, 
annitrendo    saltellano    leggeri 
o  scalpitano  inquieti;  e  qualche  bella 
già  bravamente  salta  su  la  sella. 

Tutte  le  dame  sono  avviluppate 
nelle  mantiglie  da'  vari  colori, 
le  chiome  da  una  treccia  rannodate. 
Papa  e  Re  sono  pronti.  I  gran  siignori 
vanno  caracollando  or  qua  or  là, 
gareggiando  di  grazia  e  agilità. 

Or  mentre  alla  partenza  si  dispone 

la  comitiva,  a  intrattener  la  gente 

l'astrologo  dal  lungo  berrettone 

smercia  sue  profezie;  sguaiatamente 

spara  i  suoi  lazzi  il  matto,  e  il  nano  ascolta 

e  risponde  con  smorfie  a  volta  a  volta. 

Ride  il  moro  dai  bianchi  occhi  lucenti, 
•nero  al  pari  d'un  mazzo  di  prugnole, 
e  scopre  le  gengive  prominenti. 
Tra  gli  olivi  fiorenti,  al  primo  sole, 
corron  le  bimbe;  e  i  paggii  ed  i  buffoni 
si  dàn  buon  tempo  coi  cani  grifoni. 
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Ecco  :  .  si  jmove  alfìn  la  cavalcata  : 

le  trombe,  in  testa,  squillano  l'arietta 

di  Margoton.  Che  dolce  mattinata! 

cantano  i  rossignoli.   E  nell'aiiretta 

quali  dolci  profumi  delicati 

spirano  i  fior  che  sbocciano  nei  prati! 

Sventolan  gonfaloni  e   pennoncelli 

di  seta  azzurra  in  cui  campeggia  il  giglio; 

e,  misti  ad  essi,  gli  stendardi  belli 

di  Spagna,   tinti  d'oro  e  di  vermiglio, 

brividiscono  e  ondeggiano  alla  brezza 

e  splendono  del  sole  alla  carezza... 


11  vecchio  romito. 

.  .  .  Vagava,  dunque,   il  vecchio  lentamente, 
lungo  i  ruscelli,  con  la  monachina, 
e  di  Dio  ragionava  lungamente. 

—  Quale  armonia   nell'opera   divina!   — 
diceva  con  profonda  ammirazione 

—  qual  previdenza  e  quale  perfezione! 

Guarda  que'  moscerini  erranti  a  schiera 
per  l'aria  calma.  Poco  fa  son  nati 
entro  un  raggio  di  sole,  e  questa  sera 
forse  saranno  al   nulla  ritornati. 
Pure,   per  sì  fuggevole  esistenza, 
dona  a  loro  ogni  ben  la  Provvidenza. 

Nelle  galle   essi   trovan   l'alimento 
che  più  lor  piace;  vivono  nel  sole; 
hanno  le  alucce  per  seguire  il  vento, 
e  sui  monti  e  sui  pian  menan  carole; 
negli  occhiolini  lor  tutto  il  creato 
specchiasi  come   in   mare   sconfinato. 

Guarda  i  fiori  dei  gattici.   Son  fiocchi 
di  lanugine  chiara,  e  basta  solo 
che  un  vento  leggerissimo  li  tocchi 
perchè   disciolti   sperdansi   pel   suolo. 
Ma  la  bambagia  ovunque  sparpagliata 
dagli  uccelletti  è  tosto  raccattata. 
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Vedi  :  c'è  un  nido  sotto  quella  rama, 

un  nidietto  di  cincia,  vellutato, 

soffice,  bianco.  Ne  han  fatto  la  trama 

prima  per  bene  e  poi  l'hanno  feltrato 

quei  piccolini...  0  mano  benedetta 

che  un  nido  appresti  ad  ogni  passeretta!...  — 

If  mezzodì. 

.  .  .  L'ave  si  spande  intorno.  E  i  falciatori 
presso  i  paduli,  e  sovra  la  montagna 
gli  spaccalegna,  e  a'  laghi  i  pescatori, 
e  i  contadini  in  mezzo  alla  campagna, 
e  nei  prati  i  guardiani  di  cavalle, 
e  i  pastori  del  colle  e  della  valle, 

si  volgon  tutti  allo  scampanellare, 
portan  la  mano  al  capo  lentamente 
e  si  stendon  su  l'erba  a  pisolare. 
Il  tempo  è  calmo,  il  cielo  trasparente, 
tace  la  squilla.  È  silenzio  profo'udo. 
Per  l'aria  i  sogni  fanno  balli  in  tondo. 

Vagano  le  leggiadre  farfallette 
dal  timo  al  ramerin,  di  fiore  in  fiore, 
succhiando  il  miele;  le  lucertolette 
come  ubriache  bevono  il  calore; 
si  leva  dalla  terra  al  cielo  immenso 
un  profumo  dolcissimo   d'incenso. 

Tutto  si  svela  il  piano;  e  spicca  il  monte, 
dall'altra  parte,  più  deciso  e  netto 
contro   il   bianco  fulgor  dell'orizzonte... 
E  in  cima  al  colle  sta,  solo  soletto, 
il   buon   vecchio   romito  lincappucciato, 
pali ido,  trepidante,  estasiato. 


Diego  Valeri 

tradusse. 


LE    ISTITUTRICI 


Ecco  le  rondini  della  coltura  filologica  nei  ceti  agiati  della  bor- 
ghesia! Vengono  di  Francia,  di  Germania,  di  Inghilterra,  anche  di 
Rusaia.  L'Italia  ha  un  giardino  di  acclimatazione  per  le  istitutrici, 
la  Toscana.  Da  Firenze  si  irradiano  le  belle  parlatrici  per  tutta 
l'Italia  e  per  l'estero.  Che  portano?  Una  gran  pena  in  cuore  del  pro- 
prio esilio,  una  coltura  incerta  nella  mente,  un  gran  bisogno  di 
ideale  oppure  un'acre  amarezza  per  troppe  disillusioni  patite.  Certo 
la  loro  situazione  sociale  è  equivoca,  tra  maestre  e  cameriere,  e  la 
loro  istruzione  ora  è  troppo  al  disopra  ed  ora  troppo  al  disotto  della 
loro  funzione.  Dame  di  compagnia  delle  sJignore  attempate,  gover- 
nanti delle  giovani  signorine,  istitutrici  dei  piccoli  in  casa,  chissà 
quale  è,  quale  esattamente  deve  essere  il  corredo  della  loro  mente? 
Le  lingue,  i  classici,  Goethe  e  Chopin,  la  pedagogia,  la  ginnastica, 
il  canto,  l'economia  domestica,  il  governo  della  famiglia...  Esse  si 
trasmettono  di  casa  in  casa,  di  famiglia  in  famiglia  coi  certificati 
come  le  persone  di  servizio.  Non  ci  sono  garanzie  per  loro,  né  per 
il  salario,  né  per  H  rispetto;  hanno  quello  che  individualmente 
sanno  guadagnarsi  volgendo  con  la  intelligenza,  la  disinvoltura, 
la  scaltrezza  e  il  savoir  faire  a  proprio  vantaggio,  l'amore  o  il  ca- 
priccio dei  padroni  e  il  recente  snobismo,  un  po'  cosmopolitico,  delle 
classi  ricche. 

La  disputa  tra  i  sapienti  è  sempre  aperta  :  Codesta  consuetudine 
di  tirare  in  casa  l'isti  tu  trice  «  strandera  »  giova  o  nuoce?  Giova  o 
nuoce  questa  pronta  promiscuità  famigliare  di  idee  e  di  linguaggi 
nazionali  ed  esotici? 

E  gli  uni  dicono  che  nulla  vi  ha  di  meglio  che  dirigere  fin  dai 
primi  anni  i  bambini  al  possesso  delle  lingue  straniere,  essendo  veri 
patrimoni  che  i  bambini  acquistano  senza  sforzo,  poiché  non  c'è 
maggior  difficoltà  ad  imparare,  e  designare,  un  oggetto  con  un  vo- 
cabolo che  con  due  o  più,  allorché  é  coevo  l'apprendimento  della 
cosa  e  dei  suoni  diversi  con  cui  può  denominarsi.  Siccome  poi  la  vita 
va  complicandosi  man  mano  che  i  rapporti  tra  gli  uomini  nei  con- 
tinenti diversi  si  intensificano,  ecco  che  avviare  fin  dall'infanzia  i 
fanciulli  al  possesso  del  francese,  dell'inglese,  del  tedesco,  é  spianar 
loro  la  strada  alla  conoscenza  più  profonda  del  mondo,  con  inesti- 
mabile profitto  non  solo  della  loro  futura  carriera  professionale, 
ma  della  elevazione  della  loro  mente  al  disopra  dei  limiti  —  spesso 
dei  pregiudizi  —  nazionali  o  famigliari.  E  coloro  che  così  pensano 
non  solo  approvano  l'uso  delle  istitutrici  forestiere,  ma  si  fanno  pro- 
motori di  altri  sistemi  più  complessi  di  commercio  culturale  inter- 
nazionale, come  lo  scambio  di  fanciulli  tra  famuglie  straniere,  l'uso 
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delle  vacanze  scolastiche  all'estero,  la  corrispondenza  tra  coetanei 
di  diverse  nazioni.  Ognuno  di  questi  usi  ha  fìsionomùa  e  giustifica- 
zione propria,  ma  tutti  confluiscono  alla  grande  corrente  dol  cosmo- 
politismo della  cultura,  così  celebrata  fino  a  poco  tempo  fa,  e  così 
avvilita  in  questo  ultimo  prevalere  di  tendenze  esclusivist'e  e  na- 
zionaliste. 

Dicono  gli  altri  infatti  che  nulla  vi  è  di  peggio  che  stornare 
nei  primi  anni  d  bambini  dal  tranquillo  formarsi  della  fisionomia 
propria,  naturale  e  nazionale,  gittata  nello  stampo  della  lingua  ma- 
terna. Conoscere  non  è  solo  avere  nozione  di  oggetti  e  di  vocaboli, 
come  si  crede  in  certe  scuole  dove  si  rimpinzano  i  cervelli  di  parole 
come  a  Francoforte  si  rimpinzano  gli  esofaghi  delle  oche  per  in- 
grassarle con  alimentazione  forzata.  Conoscere  è  giudicare.  Giudi- 
care è  l'ufficio  di  una  monte  che  possiede  perfettissimamente  lo 
strumento  dialetticx)  che  è  la  lingua  propria,  di  cui  il  territorio,  il 
clima,  la  tradizione,  il  gentìilizio  han  dato  o  le  danno  l'uso  pratico 
più  sicuro.  Turbare  la  rivelazione  progressiva  della  lingua  materna 
al  fanciullo  con  la  violenta  giù staposiz ione  di  una  lessicografia  e  di 
una  grammatica  diversa  (e  tanto  peggio  quando  sono  più  di  una)  è 
fare  cosa  innaturale,  disumana,  pericolosa  al  tranquillo  svolgimento 
della  personalità  del  fanciullo,  un  creare  dei  faccendieri  multilingue 
avanti  di  aver  formato  delle  coscienze  che  si  esprimano  compiuta- 
mente nella  loro  lingua;  è  fabbrica  di  pappagalli  o  di  interpreti 
d'albergo  o  di  corrispondenti  commerciali,  non  vivaio  di  intelletti  alti 
ed  iautonomi.  h' americarùsnio  ehe  sotto  i  suo!  concetti  utilitari 
travolge  tutti  i  valori  della  vita,  l'americanismo  che  sta  penetrando 
così  prepotentemente  in  tutte  le  latebre  della  società  contemporanea, 
l'americanismo  è  il  grande  responsabile  di  codesta  morbosa  mania 
delle  lingue  straniere  e  degli  spurii  costumi  che  essa  trascina  con 
sé,  sulle  ali  di  quelle  rondini  peregrine  della  coltura  filologica  che 
pongono  il  loro  nido  nell'interno  della  famiglia  borghese,  più  tosto 
avida  e  procacciante,  che  dedita  al  culto  sincero  della  tradizione 
classica  e  patriottica. 

Fino  a  questo  punto  la  disputa  intellettuale  era  di  pedagogia  e 
di  coltura  generale.  E  sembrava  sufficientemente  delicata  e  com- 
plessa. Gli  argomenti  fiorivano  per  una  tesi  e  per  l'altra,  senza 
toccar  la  persona  e  l'anima  delle  istitutrici  mirando  solo...  all'isti- 
tuto. Ora  non  più,  non  più;  da  che  piacque  ad  uno  scrittore  fran- 
cese di  riassumere  la  questione  in  esame,  rovesciando  su  di  essa 
a  fiotti  gli  argomenti  morali,  politici  e  sociali  e  quasi  del  tutto 
trascurando  quelli  culturali  e  filologici.  Ora  la  questione  delle  isti- 
tutrici è  prospettata  come  una  questione  di  conservazione  degli 
Stati,  non  pure  nel  tipo  letterario  ma  persl'.no  nella  loro  esistenza 
politica  di  fronte  agli  altri.  Le  istitutrici  possono  diventare  le  emis- 
sarie  dello  straniero  nelle  nostre  case  confidenti.  Ecco  ciò  che  ag- 
grava sensibilmente  il  problema;  che  gli  dà  all'improvviso  delle 
proporzioni  enormi,  paurose,  fantastiche.  Esagerate,  evidentemente. 
Bisognava  in  verità  essere  arrivati  a  quest'epoca  che  arde  tutta  di 
passione  nazionalistica  in  ragione  diretta  della  prevalente  necessità 
del  cosmopolitismo  delle  comunicazioni,  del  costume,  del  capitale  e 
del  lavoro,  perchè  l'antica  questione  serena  ed  accademica  dell'ap- 
prendimento delle  lingue  estere  ai  fanciulli  venisse  prospettata  nella 
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forma  di  un  infernale  problema  di  polizia,  anzi  di  spionaggio  inter- 
nazionale. Pure  tanto  piacque  a  Marcel  Prévost  (1),  immaginando 
fra  molte  altre  sconcie  avventure  che  capitano  a  quattro  istitutrici 
in  quattro  «  buone  »  case  francesi  questa,  che  cioè  fossero  trafugati 
dal  cassetto  privato  del  sottosegretario  della  guerra  certe  carte  inte- 
ressanti vivamente  la  difesa  nazionale  ad  opera  di  una  istituir  ice 
—  ne  dubitate?  —  tedesca,  che  ha  finto  di  cedere  alla  seduzione  del 
padrone  di  casa. 

Inutile  è  dire  che  non  sorregga  il  ricordo  di  alcun  fatto  nella 
cronaca  di  «questo  tempo»  che  legittimi  la  fantasia  del  romanziere. 
Lo  spionagg-o  militare,  che  è  in  così  grande  parte  del  bluff  di  gente 
vanesia  e  fantastica,  per  la  parte  che  esiste  realmente  si  esercita  da 
specialisti  esercitati  alla  bisogna,  che  ne  hanno  i  requisiti  perso- 
nali necessari.  Inutile  è  dire  ciò  se  al  buon  piacere  sovrano  del  ro- 
manziere sorrise  una  invenzione  diversa.  Meglio  è  riferire  le  idee 
del  romanziere,  in  cui  egli  pone  i  termini  della  questione  secondo 
è  da  lui  sentita  e  per  cui  l'innocente  disputa  letteraria  gli  è  apparsa 
come  un  mistero  oscuro  e  tragico. 

«  Pensate!  —  dice  l'autore  per  bocca  del  prefetto  di  polizia  — 
pensate!  Una  fanciulla  di  18  o  20  anni,  di  una  certa  coltura,  di  una 
certa  educazione,  che  lascia  la  famiglia  e  la  patria  per  venire  a  Pa- 
rigi a  guadagnarsi  il  pane,  ciò  non  può  essere  che  anormale.  Anor- 
male perchè  l'espatriamento,  a  quella  età,  è  pieno  di  pericoli  per  essa, 
e  qualunque  onesta  famiglia  non  lo  permetterà  che  in  caso  di  estrema 
necessità.  Su  dieci  casi  ve  ne  sarà  uno  nel  quale  i  genitori  onesti 
avranno  deliberatamente  mandato  all'estero  la  loro  figliola,  seria 
e  coraggiosa;  negli  altri  nove  casi  la  fanciulla  avrà  lasciato  la  casa 
paterna  per  un  colpo  di  testa;  vuoi  che  la  famiglia  le  sia  diventata 
insopportabile  (seconde  nozze  del  padre,  cattiva  condotta  della  ma- 
dre, scandalo,  ecc.),  vuoi  che  si:  sia  lasciata  andare  ad  un  passo 
falso.  In  questi  nove  casi  la  ragazza  accumulerà  sotterfugi  e  men- 
zogne affinchè  nessuno  possa  risalire  sino  alla  famiglia  (false  gene- 
ralità, falsi  certificati,  ecc.).  Chi  si  darà  mai  la  cura  di  venificare  le 
asserzioni  della  straniera?  Questa  categoria  di  fanciulle,  nella  quale 
ci  sono  certamente  tipi  d;!  onestà  perfetta,  ma  dove  la  maggioranza, 
strappata  per  le  sue  funzioni  al  suo  gruppo  nazionale  e  famigliare, 
non  partecipa  alla  morale  della  famiglia,  del  gruppo  in  cui  entra  e 
vive,  è  quella  su  cui  è  più  diffìcile  avere  informazioni  precise.  Ebbene, 
se  i  genitori  portano  nella  scelta  una  assoluta  trascuratezza  affidando 
ciò  che  hanno  di  più  caro,  le  loro  figliole,  a  persone  di  cui  non  sanno 
nulla,  a  persone  che  s'aiutano  a  viicenda,  scambiando  perfino  tra  loro 
i  certificati,  le  carte  di  identità,  i  benserviti...  che  poi  non  si  ne- 
gano mai,  come  stupirsi  poi  se  capitano  loro  le  peggiori  avven- 
ture?... » 

Ora  chi  non  sente  in  queste  ragioni  del  prefetto  di  polizia  che 
parla  per  l'autore,  il  riflesso  di  quell'eterno  sospetto  generico  che 
persegue  implacabilmente  in  ogni  terra  gli  stranieri?  Ciò  che  il 
Prévost  applica  al  mondo  speciale  delle  istitutrici  non  è  che  il  ri- 
flesso della  diffidenza  che  in  tutti  gli  ambienti  un  po'  chiusi,  un  po' 

(1)  Makcel  Prévost,  Ce  temì).s-ci  -  J.ts  (nnii'.-^  gardiens,  roman.  Librairie 
Alphonse  Lem  erre,   Paris,   1913. 
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spigolistri,  è  riservata  agli  estranei.  Gli  spatriati,  gli  emigrati  hanno 
da  dar  ragione  di  quel  loro  fatto  insolito,  l'espatriazione,  l'esilio  dalla 
famiglia,  dalla  patria!  Molti  in  cuor  loro  pensano  ancora,  se  non 
osano  più  dirlo  espressamente  :  «  Ai  mieli  tempi  la  gente  per  bene  non 
espatriava,  chi  andava  all'estero  lasciava  dietro  almeno  una  grossa 
condanna  da  scontare  ».  È  vero  che  i  tempi  sono  cambiati,  che  le 
comunicazioni  intensificate  e  rapide  sembrano  altrettanti  inviti  ad 
esulare,  che  le  occasioni,  i  richiami  ad  andare  fuori  Stato  si  molti- 
plicano... tuttavia  si  mantiene  sempre  saldo  nel  cuore  degli  uomini 
il  sospetto  contro  gli  sradicati  dal  suolo  patrio,  uomini  audaci,  d'av- 
ventura, senza  terra  e  senza  famiglia,  per  i  quali  nessuno  risponde. 
E  quando  pod  si  tratta  di  donne?  Allora  la  diffidenza  ostile  si  aumenta 
di  tutto  il  sottile  misogenismo  che  i  secoli  hanno  accumulato  nel 
cuore  degli  uomini.  La  donna  sola,  lontana  dalla  famiglia,  giovane, 
bella,  magari  non  custodita,  potrà  anche  non  essere  un'avventu- 
riera... Però  l'onere  della  prova,  fugatrice  della  presunzione  avversa, 
spetta  a  lei... 

E  non  basta.  Al  sospetto  che  colpisce  lo  straniero,  al  miso- 
genismo che  colpisce  la  donna,  bisogna  ancora  aggiungere  la  difìì 
denza  ancor  più  larga,  anzi  universale,  che  circonda  la  povertà  in 
cerca  di  lavoro.  Il  Menger  ha  scritto  nel  suo  libro  sul  proletariato 
e  la  legge  civile,  pagine  lucenti,  memorabili,  analizzando  la  pre- 
sunzione istintiva  di  colpa  che  pesa  sui  poveri  perchè  i  poveri  sono 
reputati  avere  interesse  a  delinquere.  Sommate  tutti  questi  elementi 
ed  ecco  lumeggiata  la  condizione  di  spirito  per  cui  un  accademico  di 
Francia,  tra  un  diffuso  consenso  presso  le  alte  classi,  può  sopra  una 
numerosa  categoria  di  umili  persone  che  vanno  pel  móndo  a  cer- 
care pane  ed  a  diffondere  istruzione,  levare  un  preconcetto  assoluto 
di  disonestà,   di  vergogna  e  di  delitto! 

Ciò  prova  non  solo  quanto  i  nostri  pregiudizi  sono  tenaci  e 
profondi,  ma  quanto  superficiale  e  ipocrita  è  tuttavia  la  nostra  am- 
mirazione per  il  lavoro.  L'elogio  del  lavoro,  del  lavoratore  e  della... 
lavoratrice  è  sempre  un  motivo  di  belle  dissertazioni  piuttosto  che 
l'espressione  di  un  sentimento  sincero  dell'anima,  a  cui  s'informino 
nella  loro  profonda  germinazione  i  nostri  giudizi. 

Le  figure  di  istitutrici  che  il  Prévost  ha  tirato  fuori  dal  sistema 
dei  suoi  preconcetti  etici  e  sociali,  e  che  evidentemente  lo  riassu 
mono,  sono  quattro:  Magda,  Sandra,  Fanny  e  Rosalia.  Magda  ^ 
tedesca;  sotto  gli  abiti  della  Fraulein  nasconde  l'anima  della  corti- 
g'iana,  fa  da  iniziatrice  e  da  mezzana  ai  precoci  amori  della  fan- 
ciulla che  le  è  affidata,  e  conchiude  rubando  al  padre  della  fanciulla 
stessa,  il  quale  l'ha  tirata  una  notte  nella  sua  camera,  i  documenti 
della  difesa  nazionale.  Sandra  è  italiana,  singolarmente  bella  :  conce- 
pisce il  sogno  ambizioso  di  farsi  sposare  dal  fratello  della  sua  signo- 
rina, un  efebo  equivoco,  nemico  delle  donjie  e  troppo  amico  degli  uo- 
mini. Non  le  riesce  l'intento  perchè  i  genitori  preferiscono  ancora  che 
il  fì^-liolo  torni  coi  suoi  strani  amici  piuttosto  che  si  perda  a  sposare 
lina  governante,  ed  essa  si  vendica  mandando  al  marito  ignaro  le 
\)V()\v  dell'adulterio  della  moglie.  Fanny  è  inglese,  irreprensibile  di 
costumi,  ma  si  vale  di  una  sua  misteriosa  foi/n  di  suggestione  sopra 
la  allieva.  Berta,  per  stornare  il  suo  animo  dai  genitori.  Quando  co- 
storo sono  ridotti  al  fallimento  e  la  figliola  col  proprio  patrimonio 
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potrebbe  salvarli,  ella  fugge  coU'istitutrice,  senza  voltarsi  a  dare 
un'occhiata  alla  casa  che  crolla  sul  capo  dei  suoi  vecchi.  Rosalia 
che  è  belga,  che  ama  la  Francia  «  per  analogia  di  razza  e  di  lingua  », 
che  non  ha  come  le  altre  «  quell'amarezza  particolare  dell'esilio  dei 
salariati  e  quel  violento  sentimento  di  rancore  contro  la  terra  che  vi 
paga  l'esilio  »,  Rosalia,  che  ha  18  anni,  fugge  col  suo  padrone,  il 
Ì3arone  Ropart  D'Any,  che  ne  ha  42,  oltre  la  moglie,  tre  figli,  e  due 
gemelle  in  cuna!  Ma  Rosalia  «  nata  così  vicina  alla  Francia  »  è  la 
sola  per  cui  il  Prévost  ha  qualche  indulgenza,  che  esprime  col  non 
lasciar  capire  se  Rosalia  è  un'ingenua  sedotta  od  una  scaltra  sedut- 
tirice,  e  col  lasciar  intendere  che  è  una  sfruttata!  Sette  persone  da  ser- 
vire per  50  lire  al  mese! 

Tutte  le  istitutrici  per  Marcel  Prévost  si  riducono  a  questi  quat- 
tro tipi.  Bene  egli  afferma  :  «  Ogni  generalizzazione  assoluta  è  im- 
prudente, ci  sono  delle  eccezioni  in  bene  ed  in  male,  in  qualunque 
gruppo  sociale».  E  con  ciò  è  appagato  ognuno  cui  paresse  troppo 
corrivo  ed  imprudente  il  giudizio.  L'»  eccezione  »  ci  sarà,  anzi  c'è 
sicuramente.  Soltanto  il  Prévost  non  l'ha  incontrata  in  nessun  luogo 
per  metterla  nel  suo  libro,  il  quale  ha  dovuto  limitarsi  a  stabilire... 
la  regola  ! 

Ebbene,  è  questa  regola  che  deve  essere  dichiarata  assurda.  Max 
Nordau  con  un'elegante  spiritosa  ritorsione  polemica  ha  già  fìnto  di 
non  aver  capito  l'intento  del  libro  deiraccademico  francese  e  gli 
attribuì  quello  di  ammonire  le  ragazze  straniere  a  non  entrare  nelle 
famiglie  francesi,  di  mezzo  alla  corruzione  delle  quali  si  perde- 
rebbero sicuramente.  Figuratevi,  infatti,  Sandra  presso  quel  vizioso 
Jacques  Gorbellier  e  Magda  in  casa  di  quel  Croze,  sottosegretario 
alla  guerra,  che  tiene  una  scandalosa  relazione  adultera  con  la  madre 
dello  stesso  Jacques  Gorbellier  e  corre  dietro  alle  piccole  attrici  dei 
teatri  sovvenzionati  e  abbraccerebbe  la  governante  a  due  passi  dalla 
stanza  della  figliola,  e  Fanny  che  tenta  salvare  il  patnimonio  della 
fanciulla  dalle  ladresche  speculazioni  di  quei  cari  banchieri  in  ro- 
vina che  sono  gli  Haumont-Segré,  e  la  ingenua  Rosalia  travolta  dal 
maturo  capriccio  di  un  falso  moralista,  di  un  bigotto  stupido  e 
sensuale!  Sarebbe  questa,  col  metodo  del  romanziere,  la  regola... 
della  famiglia  francese  per  hene^  agiata,  patriottica  e  tanto  nazio- 
nalista da  non  permettere  il  matrimonio  della  figliola  Josette  con 
un  conte  Adolf  Letzling  perchè  addetto  di  un'ambasciata...  della 
Triplice  Alleanza?...  La  famiglia  francese  non  è  questa  né  nella 
realtà,  né  nel  pensiero  dell'autore,  sebbene  tale  l'abbia  descritta.  E 
così  quelle  quattro  sciagurate  non  sono  le  istitutrici-regola,  e  in 
tanto  sono  fìttiziamente  pensabili  nel  romanzo  in  quanto  sono  messe 
in  funzione  delle  quattro  famiglie  Gorbellier,  Groze,  Haumont-Segré, 
Ropart  D'Any  che  dobbiamo  ritenere  almeno  singolari;  e  fuori  di 
quelle  quattro  singolari  famiglie  non  si  intenderebbe  come  potreb- 
bero spiegare  il  loro  diabolico  talento  di  seduzione  e  di  rovina.  L'ar- 
tificiosità degli  elementi  di  prova  rende  artificiosa  e  nulla  la  tesi  e  il 
libro  che  «  l'autore  crede  utile  alle  madri  francesi  »  non  lo  è  affatto, 
perchè  produrrà  loro  niiente  altro  che  un  terrore  senza  fondamento 
e  le  distoglierà  dal  vedere  dove  risiede  la  questione  vera  degli  «  an- 
geli custodi  »  che  esse  destinano  alle  loro  figliole. 
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Perchè  una  questione  di  tal  natura  esiste  realmente  e  non  vai 
negarlo.  La  disputa  letteraria  sulla  utilità  di  mettere  vicino  ai  no- 
stri figlioli  delle  donne  che  parlino  con  loro  inglese  e  tedesco,  non 
è  che  una  faccia  del  poliedro. 

Contro  il  preconcetto  di  denigrazione  che  il  Prévost  leva  avverso 
le  straniere  noi  ci  guarderemo  dai  rispondere  con  una  aprioristica 
ritorsione,  esaltando,  senz'altro,  lo  spirito  di  ardimento,  di  sacri- 
fìcio che  anima  queste  rondinelle  peregrine,  nunzie  della  nobiltà  del 
lavoro  femminile,  vergini  forti,  ribelli  alla  galanteria  ed  alle  dol- 
cezze ovattate  dei  chiusi  ambienti  famigliari,  decise  a  vivere  la  loro 
vita,  vendendo  coraggiosamente  il  loro  Goethe  e  il  loro  Shakespeare 
e  portando  seco  il  profumo  di  lontane  e  raffinate  civiltà  che  confon- 
dendo i  loro  pollini  fecondi  con  la  nos'tra  civiltà,  ne  esprimeranno 
menti  più  complesse,  anime  più  grandi...  Non  siamo  partiti  dal  con- 
cetto di  scrivere  un  articolo  per  il  femminismo,  o  un  articolo  per 
l'internazionalismo,  sebbene  questi  due  concetti  si  ^pongono  emer- 
genti dal  tema.  Quello  che  vogliamo  osservare  è  come  il  problema 
delle  istitutrici  non  sia  che  un  caso  particolare  del  problema  più 
vasto  e  più  generale  del  servire  in  casa  di  altri;  dove  se  il  lavoro  ha 
dei  termini,  non  ne  ha  la  dipendenza.  Questione  di  pane,  questione 
di  libertà,  questione,  cioè,  delicatissima  sempre,  e  che  diventa  addi- 
rittura spinosa,  irritant-e  allorché  la  persona  ha  raffinato  ingegno, 
sa  recitare  a  memoria  lunghi  squarci  di  Schiller,  ha  beccato  alle 
filosofie  individualiste  di  Ibsen  o  di  Nietzsche,  ha  fortificato  il  senso 
della  propria  personalità,  e  del  suo  lavoro  vuol  fare  la  base  della 
propria  emancipazione,  mentre  l'ironia  del  destino  vuol  proprio 
che  lo  stesso  lavoro  sia  la  ragione  del  suo  obbedire.  L'istiitutrice  è 
sempre  una  prigioniera,  prima  che  della  disciplina  famigliare  che 
le  si  impone,  dei  propri  sogni,  dei  propri  sentimenti,  a  cui  non  può 
spiegare  le  ali  al  volo.  Di  qui,  se  non  l'assiste  uno  spirito  veramente 
chiaroveggente,  superiore  di  bontà  e  di  elevazione,  è  facile  in  lei 
quella  reazione  anche  ingiusta  che  è  propria  di  tutti  i  solTerenti  di 
impaccio  contro  coloro  che  rappresentano  la  loro  compressdone.  È 
ineluttabile!  Quando  i  servi  non  possono  fondersi  coi  padroni,  per 
una  superiore  volontaria  abnegazione,  —  un  vero  cupio  dissolvi  dello 
schiavo  nel  signore  —  essi  odiano  i  padroni.  Così  intesa,  è  giusta  la 
osservazione  del  Prévost  delFisolamento,  quasi  dell'avversione  delle 
istitutrici  nelle  famiglie  in  cui  sono  ospiti,  e  quel  loro  segreto  bi- 
sogno di  intendersi  «  che  avvicina  degli  esseri  isolati,  della  stessa 
condizione,  esuli  dai  loro  paesi,  sofferenti  delle  stesse  pene,  degli 
stessi  impacci,  usufruenti  gli  stessi  rancori,  le  stesse  speranze,  pra- 
ticanti presso  a  poco  già  stessi  vizi...  ».  Ma  l'autore  carica  smisu- 
ratamente per  servire  ai  suoi  preconcetti  l'osservazione  stessa  fa- 
cendo diventare  quella  sofferenza,  quell'indocilità,  del  rancore  e  ge- 
neralizzando ancora  tale  rancore  e  facendolo  andare  di  passo  con 
«  l'amarezza  particolare  dell'esilio  »  fino  a  farlo  avvolgere  tutta  la 
Francia,  «  questo  paese  di  civiltà  raffinata  e  di  temperamento  trascu- 
rato, di  cui  tutti  gli  stranieri  si  augurano  la  mina  definitiva,  la  spa- 
rizione dal  mappamondo  ».  No,  le  fratdein,  le  miss,  le  signorine  non 
augurano  la  fine  della  Franoia  e  non  tramano  contro  la  sua  sicu- 
rezza, lo  si  può  giurare,  ma  é  probabile  non  siano  indulgenti  nel 
loro  {pensiero  verso  le  padrone  e,  quando  si  trovano  fra  di  loro,  fac- 
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ciano  un  po'  di  quella  maldicenza,  di  cui  ci  dà  un  saggio  impressio- 
nante e  vario  il  secondo  capitolo  del  libro  (senza  dubbio  il  mi- 
gliore) del  Prévost;  e  così  che  l'istitutrice  inglese  trovi  «che  tutte 
le  francesi  sono  sporche  e  non  amano  il  bagno»;  e  la  tedesca  si 
burli  della  vecchia  signora  nobile  che  non  volendo,  per  pudore, 
mettersi  nuda,  s'intfìla  la  sua  camicia  di  notte  su  quella  da  giorno: 
Vous  coìnprcnez  coifnme  e  est  coimnode  pour  la  toUetir!;  e  l'italiana 
osservi  che  tutti  gli  apparecchi  da  bagno  funzionano  male  in  Fran- 
cia, e  tutto  il  resto,  il  riscaldamento,  l'elettricità  pure,  tutto  va  male. 
«  In  Italia  e  anche  in  Germania  tutto"  è  fatto  meglio!  ».  E  tutte  poi,  a 
queste  querimonie  da  gente  di  servizio  aggiungano  l'accusa  e  la 
calunnia  ai  costumi  dei  padroni,  esalando  gli  appetiti  del  loro  cuore, 
oiò  che  hanno  personalmente  sofferto  per  colpa  degli  uomini,  come 
portato  di  quella  coatta  convivenza  che  è  quasi  promiscuità,  e  le 
loro  amarezze  d'esilio  che  determinano  l'astio  al  suolo  straniero  si 
accrescono  del  fiele  contro  il  sesso  maschile  che  turba  la  loro  tran- 
quillità spesso  con  le  sue  concupiscenze,  spesso  con  la  sua  semplice 
presenza,  ed  è  sempre  la  cagiione  principale  delle  tempeste  che  si 
abbattono  sulla  loro  carriera,  sulla  loro  vita.  Tutto  ciò  che  infine 
rende  penosa  la  convivenza  in  interni  stranieri  per  creature  non 
facilmente  assimilabili,  e  che  poi  per  istituto  non  debbano  lasciarsi 
assimilare,  perchè  hanno  da  restare  professionalmente  nel  proprio 
spirito  e  nella  propria  lingua,  ecco,  in  verità,  quello  che  vi  è  di  vera- 
mente critico  e  quas/i  insolubile  in  teoria  nella  questione  delle  isti- 
tutrici. 

La  quale,  come  tutte  le  questioni  di  costume,  non  ha  una  solu- 
zione dottrinale,  ma  soltanto  una  soluzione  pratica.  Ormai  l'uso  ha 
avuto  ragione  di  tutte  le  prevenzioni:  il  fatto  ineluttabile  è  che  a 
Roma  come  a  Londra,  a  Berlino  come  a  New  York,  a  Vienna  come  a 
Pietroburgo,  la  moda,  l'eleganza,  la  necessità  dei  rapporti  che  recla- 
mano la  divulgazione  delle  lingue  straniere,  hanno  chiamato  nelle 
case,  delle  straniere  che  custodiscono  i  fanciulli  e  le  signorine,  ap- 
prendendo loro  la  propria  lingua.  Il  fatto  è  indubitabdlmente  fausto 
perchè  segna  un  più  alto  grado  di  propulsione  deirumanità  fem 
minile  e  perchè  favorisce  gli  scambi  intellettuali,  sradicando  pre- 
giudizi, piantando  germi  di  amicizie  internazionali  che  fioriranno 
dei  fiori  della  pace  e  della  solidarietà  umana.  Ma  il  fatto  faustissimo 
in  sé  lascia  al  pedagogista  di  essere  disciplinato  perchè  aumenti  i  be- 
nefìzi suoi  nella  piccola  anima  degli  allievi  e  sia  eliminato  il  pericolo 
di  confusioni  di  forma  e  di  sostanza,  di  parole  e  di  concetti,  in  guisa 
che  in  ogni  caso,  con  la  regolata  meccanica  delle  più  larghe  co- 
municazioni intellettuali,  si  salvi  la  originalità  personale,  famigliare 
ed  etnica  degli  alunni.  Ed  il  fatto  faustissimo  in  sé,  lasdia  an- 
cora di  essere  disciplinato  dal  moralista  e  dal  giurista,  affinchè  esso 
si  svolga  col  minimo  di  compressione  della  libertà  e  della  persona- 
lità umana,  ed  anzi  col  massdmo  incremento  del  rispetto'  sacro  che 
l'uomo  deve  all'uomo. 

Forse  non  è  ancora  compiuta  la  stessa  educazione  della  nostra  so- 
cietà alla  pratica  dell'ospitalità  delle  istitutrici.  0  troppo  o  troppo 
poco  di  confidenza.  0  si  ritengano  più  che  letterate  e  maestre  o  men 
che  cameriere.  Ben  è  vero  che  i  gradi  sono  naturalmente'  diversi,  da 
semplici  nurses  a  poco  meno  che  insegnanti  di  scuola  secondaria. 
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Tutto  ciò  porta  la  necessità  di  una  speciale  prudenza  nella  scelta  e  di 
una  comprensione  dei  bisogni  pedagogici  dei  fanciulli  molto  sicura, 
le  quali  doti  trovano  troppo  facilmente  ostacolo  nello  spir^ito  di  sno- 
bismo, nel  culto  irriflessivo  della  moda,  nell'imitazione  leggera,  per 
vanità  e  per  ostentazione,  che  è  spesso  retaggio  delle  classi  agiate  e 
dirigenti. 

Auguriamo  che  tale  educazione  si  formi  presto,  perchè  essa  sarà 
la  migliore  protesta  contro  la  strana  fantasia  di  sospetto  e  di  dela- 
zione cui  è  pervenuto  l'autore  francese  verso  tutta  una  categoria  di 
povere  e  coraggiose  creature  di  lavoro,  di  cultura  e  di  bontà;  bisogna 
infatti  che  tutti  lavoriamo  alla  creazione  di  quei  mutui  rapporti  di 
giustizia,  di  fiducia  e  di  benevolenza  in  cui  si  deve  probabilmente 
trovare  la  soluzione  immediata  e  pratica  del  problema  delle  istitu- 
trici,  mentre  l'avvenire  ne  matura  i  più  grandi  e  imponenti,  alla  cui 
soluzione  felicemente  concorrerà  anche  la  soluzione  che  avremo  data 
a  quello  proposto  da  Marcel  Prévost. 

Claudio  Treves. 
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GUGLIELMO  BERCHET  E  LA  SUA  OPERA 


Ai  15  del  giugno  u.  s.  moriva 
nella  sua  villa  di  Carpenedo  pres- 
so Mestre  e  veniva  sepolto  per  suo 
espresso  desiderio  nel  piccolo  cimi- 
ter-o  di  quella  borgata  l'insigne  sto- 
rico Guglielmo  Berchet. 

Nipote  del  famoso  poeta  e  pa- 
triotta  Giovanni  Berchet,  era  nato 
a  Venezia  nel  1833  e  di  appena  16 
anni  aveva  preso  parte  alla  difesa 
della  sua  città  nativa  come  volon- 
tario nella  Guardia  civica  mobiliz- 
zata. Pochi  anni  dopo  si  laureò  in 
leggi  a  Padova,  ma,  inclinato  per 
l'indole  raccolta  e  pensosa  agli  stu- 
di storici,  cominciò  ancor  giovanis- 
simo a  ricercare  nelle  Biblioteche  e 
negli  Archìvi  i  documenti  più  note- 
voli delle  glorie  e  della  vita  venezia- 
na, sembrando  anche  a  lui,  come  a 
vari  valentuomini  del  nostro  Risor- 
gimento, che  solo  dando  agli  italia- 
ni la  viva  coscienza  di  ciò  ch'erano 
stati,  si  potesse  affrettare  Tindipendenza  e  l'unità  della  patria. 

D'animo  aperto  e  cordiale  s'era  stretto  presto  in  fida  amicizia 
con  altri  valenti  studiosi,  fra  cui  primo  Nicolò  Barozzi,  e  fu  con 
esso  che,  per  seguitare  e  completare  l'opera  del  Tommaseo  e  delFAl- 
bèri,  mise  mano  fin  dal  1851  ad  una  preziosa  raccolta  di  Relazioni 
degli  Ambasciatori  della  Repubblica  Veneta  che  attrasse  subito 
l'attenzione  degli  studiosi,  oltre  che  per  la  sua  intrinseca  importanza, 
per  1  saggi  criteri  con  cui  era  pubblicata  e  messa  insieme.  Contem- 
poraneamente attendeva  a  preparare  lo  spirito  pubblico  della  sua 
amata  città  ai  nuovi  eventi  politici.  Teneva  attiva  corrispondenza 
cogli  emigrati  di  Lombardia  e  di  Piemonte  e  fu  spesso  incaricato  di 
delicatissimi  uffici  dal  direttore  generale  del  Ministero  degli  Esteri 
in  Torino,  l'amico  suo  Cristoforo  Negri.  Caduto  in  disgrazia  della 
polizia  austriaca,  proprio  poco  prima  del  1866  si  sottrasse  all'arresto 
rifugiandosi  al  di  là  del  Garda  insieme  con  la  famiglia.  Riunita  Ve- 
nezia all'Italia  egli  tornò  a  lavorarvi  con  rinnovata  fede  fin  da  quel 
famoso    19   ottobre   in    cui    sulle   storiche    antenne    della    piazza    di 
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S    Marco,  allo  stendardo  giallo  e  nero  fu  sostituito  fra  l'entusiasmo 
indescrivibile  di  tutta  la  città  il  vessillo  tricolore. 

Metodico  ed  ordinato  in  tutte  le  cose  sue,  felice  di  poter  dedi- 
care alla  patria  tanto  amata  il  suo  versatile  ingegno,  il  Berchet  at- 
tese senza  sforzo  in  quegli  anni  a  doveri  diversi.  Nelle  Provincie  ve- 
nete era  allora  tutto  da  fare,  e  a  malgrado  che  l'Austria  avesse  la- 
sciato, diciamolo  sinceramente,  inalterabili  traccie  di  un'ottima  am- 
ministrazione,, appunto  per  questo,  il  lavoro  era  maggiore,  sia  nel 
campo  degli  ordinamienti  materiali,  sia  in  quello  assai  più  arduo 
delle  disposizioni  politiche.  Un  conoscitore  profondo  della  storia  come 
il  Berchet  era  quindi  in  Venezia  più  che  mai  prezioso  e  tanto  la  Muni- 
cipalità come  il  Commissario  Regio  del  tempo,  conte  Giuseppe  Paso 
lini,  ne  fecero  tesoro,  valendosi  di  lui  in  mansioni  delicate  e  diverse. 
E  lui  collaborò  con  festa  a  tutte  le  iniziative  ch'erano  più  proprie 
della  sua  competenza,  come  riordino  degli  studi,  istituzione  di  scuole 
pubbliche  e  serali,  organizzazione  di  opere  di  carità  e  di  enti  di 
coltura. 

Bello  d'aspetto  e  pieno  di  quella  sensatezza  veneziana  propria 
degli  uomini  della  Serenissima  a  lui  ben  noti  per  la  storia,  il  Berchet 
fu  implicato  in  quei  giorni  in  un  curioso  incidente  così  narrato  nella 
Vita  di  Giuseppe  Pasolini,  scritta  con  geniale  amore  e  rara  sapienza 
dal  figlio  suo  senatore  Pier  Desiderio  Pasolini:  «  G.  Garibaldi  arrivò 
in  Venezia  il  26  di  febbraio  [1867]  alle  5  di  sera;  il  Municipio,  la 
guardia  nazionale,  le  rappresentanze  di  tutte  le  società  operaie  erano 
alla  stazione  a  riceverlo,  e  per  tutta  Venezia  ebbe  accoglienza  festosa, 
entusiastica,  disordinata.  Due  giorni  rimase.  Nel  primo,  arringando 
il  popolo,  imprecò  contro  ai  preti,  e  così  efficacemente,  che  una  parte, 
e  non  la  migliore,  del  buon  popolo  di  Venezia  corse  a  rompere  co' 
sassi  le  finestre  del  Patriarca;  nel  secondo  giorno,  adirato,  o  meglio 
fatto  adirare  contro  al  Municipio  e  particolarmente  contro  al  Sin- 
daco che,  avendolo  invitato  a  solenne  banchetto,  non  avea  potuto  in- 
vitare con  lui  tutti  i  suoi  seguaci  per  difetto  di  sala  abbastanza  ampia 
(^  capace,  trascorse  in  parole  amare  contro  la  Giunta,  e  da  taluno  lì 
intorno  fu  detto  che  occorreva  una  nuova  dimostrazione  popolare 
anche  contro  il  Municipio. 

«  Quattro  consiglieri  comunali  erano  r,tati  messi  a  disposizione  di 
Garibaldi,  con  speciale  incarico  di  fare  a  lui,  ospite  illustre,  gli 
onori  della  città  a  nome  di  tutto  il  Comune. 

(c  Era  fra  di  essi  il  Berchet  e...  vedendo  che  dopo  il  primo  discorso 
di  Garibaldi  la  città  era  rimasta  commossa,  e  che  più  forte  turba- 
mento sovrastava  per  le  parole  proferite  contro  il  Municipio,  ebbe 
l'onesto  e  generoso  ardimento  di  dire  a  Garibaldi  medesimo:  «Ieri, 
in  seguito  al  vostro  discorso,  si  ruppero  i  vetri  al  palazzo  del  Pa- 
triarca, oggi  si  romperanno  quelli  del  Municipio;  voi  non  rimarrete 
qui  che  tre  giorni,  ed  è  questo  il  risultato  che  voi  potete  gradire  in 
una  città  che  da  tanti  anni  vi  sospirava,  e  che  si  è  fatta  una  grandis- 
sima festa  nello  accogliervi  con  tanto  entusiasmo?  »  «  Voi  portate  un 
nome  illustrissimo  —  risposegli  Garibaldi  con  molta  schiettezza,  fis- 
sandogli nel  volto  le  cerulee  sue  pupille  e  stringendogli  vigorosa- 
mente la  mano  —  e  sapete  portarlo  bene,  perchè  siete  di  quei  pochi 
che  hanno  il  coraggio  di  venirmi  a  dire  la  verità  in  faccia  ».  E  senza 
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compa.srii  iiiterveniie  al  l^anchetto,  dove  fu  assai  festeggiato  e  non 
seguì  disordine  alcuno  »  (1). 

Le  cure  pubbliche  non  lo  distolsero  però  dagli  studi,  e,  pronto 
nel  concepire  come  nel  fare,  il  Berchet  seppe  portar  a  termine  in 
quegli  anni  che  vanno  dopo  il  1866  la  maggior  parte  dei  suoi  lavori 
storici  e  fra  di  essi,  anzi,  i  più  ampi  e  laboriosi. 

Sua  prima  pubblicazione  era  stata  un  geniale  contributo  alla 
Raccolta  dei  prorerbi  toscani  del  Giusti  (1852),  ma,  entusiasta  degli 
studi  storici,  s'era  specializzato  nella  lettura  paleografica  ed  era  an- 
dato via  via  pubblicando  una  serie  di  preziosi  documenti  con  intro- 
duzioni, commenti  e  note,  destinati  non  già  a  far  da  titolo  in  qualche 
concorso,  ma  a  riempire  vergognose  lacune  della  nostra  storia  nazio- 
nale e  paesana  o  a  mostrare  ciò  che  anche  in  tempi  di  servaggio 
avevano  fatto  e  potuto  i  nostri  avi.  Alle  notizie  su  antichi  monasteri 
veneziani  edite  nel  1856,  il  Berchet  fece  presto  tener  dietro  le  già 
citate  Relazioni,  non  solo  delle  Ambasciate  venete  in  Europa,  ma  di 
quelle  in  Siria,  in  Turchia  e  in  Persia;  e  varie  accurate  e  geniali 
monografìe  sui  rapporti  della  Serenissima  coi  Malatesta,  coi  Savoja, 
cogli  Czar  di  Russia,  con  Oliviero  Cromwell,  con  diversi  Sultani,  e 
perfino  colla  Gina  e  col  Giappone. 

Sul  tema  vastissimo  e  mai  esaurito  dei  viaggi  dei  veneziani  mise 
pure  insieme  alcuni  studi  fondamentali,  come  quelli  sul  Mappa- 
mondo di  Fra  Mauro  (1869),  o  gli  altri  ormai  famosi  su  Marco  Polo 
(1871-79),  e  le  ricerche  sul  Planisfero  di  Giovanni  Leardo  (1880). 
Le  carte  e  i  portolani  esistenti  fin  dal  1866  in  Venezia  (prima  quindi 
del  ricupero  o  dell'acquisto  di  quelli  ora  posseduti  dalle  Biblioteche 
pubbliche)  ebbero  in  lui  un  amoroso  illustratore  e  furono  pure  opera 
sua  non  pochi  capitoli  della  monumentale  pubblicazione  dell'On- 
gania  sulla  Basilica  di  S.  Marco,  la  storia  dei  rapporti  fra  Venezia  e 
l'Abissinia,  e  molti  opuscoli  sulla  vita,  i  viaggi  e  i  costumi  degli  an- 
tichi veneziani. 

Storico  e  cittadino,  meglio  che  semplice  storico  da  tavolino,  non 
perdeva  mai  di  vista  il  presente  per  amore  miope  del  passato,  e, 
uscendo  dagli  archivi  e  dalle  biblioteche,  dedicava  la  parte  residua 
delle  sue  giornate  ai  graditi  convegni  intellettuali  o  alle  cariche  pub- 
bliche in  cui  fino  all'ultimo  di  sua  vita  fu  membro  diligente  e  zelan- 
tissimo. Dal  1866  al  1875  tenne  con  onore  la  redazione  del  giornale 
la  Gazzetta  di  Venezia  e  in  quell'effemeride  che  ha  antiche  e  gloriose 
tradizioni  profuse  per  anni  tutti  i  tesori  spiccioli  della  sua  geniale 
e  profonda  coltura,  mantenendo  fede  in  quel  periodo  così  agitato  e 
importante  della  nostra  vita  pubblica,  alle  sue  idealità  di  cavouriano 
e  di  credente. 

L'opera  cui,  però,  va  specialmente  legato  il  suo  nome  (dopo  gli 
studi  fatti  col  colonnello  Yule  sul  Polo)  è  la  grandiosa  collezione  dei 
Diari  di  Marino  Sanuto  ideata  subito  dopo  il  1870  dall'ingegno  acuto 
ed  animoso  di  Rinaldo  Fulin,  ma  da  lui  intrapresa  e  condotta  a  ter- 
mine, oltre  che  col  Fulin,  che  non  doveva  vederne  la  fine,  col  Ba- 
rozzi,  collo  Stefani  e  con  l'Allegri  dopo  ventiquattro  anni  d'intenso 
lavoro  (1879-1902).  Sono  58  volumi  in-folio,  di  cui  parecchi  editi  solo 
da  lui  e  cui  egli  prepose  nel  1902  una  dottissima  introduzione  che  è 

(1)  Giuseppe  Pasolini,  Memorie  raccolte  da  suo  figlio.  Imola,  Tip.  d'I- 
gnazio Galeati  e  F.,  1880,  pag.  453-54. 

45  Voi.  CLXX.   Serie  V  -  16  aprile  1914.  . 
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la  storia  dell'opera  e  insieme  quella  dell'ardimentosa  sua  stampa. 
Come  è  noto,  il  Sanuto,  dopo  avere  tentato  invano  di  fare  la  storia 
dei  Dogi,  iniziò  nel  1496  una  diligente  e  minuta  cronaca  degli  avve- 
nimenti politici  e  militari,  pubblici  o  privati,  famosi  o  trascurabili 
che  gli  venivano  all'orecchio,  e  continuò  tale  sua  cura  fino  all'aprile 
1533.  Come  è  ovvio  ne  risultò  un'opera  voluminosa  e  piena  di  pre- 
ziose notizie  che  lo  spirito  d'osservazione  e  il  senno  spontaneo  del- 
l'autore resero  qua  e  là  di  vitale  importanza,  non  solo  per  la  storia 
di  Venezia  e  d'Italia,  ma  per  quella  d'Europa.  Tale  opera,  morendo, 
il  Sanuto  l'aveva  legata  al  Governo  della  Serenissima  ed  era  rimasta 
rinchiusa  per  secoli  in  una  delle  tante  scansie  del  palazzo  Ducale. 
Negli  ultimi  anni  della  Repubblica  lo  storiografo  Francesco  Dona  era 
riuscito  a  scovarla  e  ne  aveva  fatto  fare  a  sue  spese  un'amorevole 
copia.  Ma  gii  austriaci,  avveduti  anche  in  questa  come  in  troppe  altre 
A  pratiche  »  del  genere,  portarono  nel  1805  gli  originali  a  Vienna, 
lasciando  a  Venezia  la  copia.  Dopo  la  guerra  del  1866,  però,  il  gene- 
rale Menabrea,  trattando  per  l'Italia  della  restituzione  dei  documenti 
di  vari  archivi  tenuti  dall'Austria,  potè  fortunatamente  ottenere  che 
fossero  restituiti  gli  originali  del  Sanuto  in  cambio  della  copia  del 
Dona  e  fu  così  che  lo  stesso  Berchet  ebbe  uno  stimolo  patriottico, 
oltre  che  storico,  per  accingersi  cogli  amici  suoi  all'impresa.  E  che 
sia  stata  tale  basti  il  ricordare  che  a  stampa  compiuta  l'edizione  dei 
Diari  occupò  la  bellezza  di  58  volumi  in-folio,  con  un  totale  di 
46,000  colonne  di  testo  e  7000  di  indici! 

Altro  lavoro  grandioso  del  Berchet  furono  i  due  volumi  di  Fonti 
italiane  per  la  storia  della  scoperta  d'America,  pubblicati  in  Roma 
sotto  gli  auspici  della  R.  Commissione  Colombiana  nel  1892,  e  gli 
studi  più  volte  ripresi  sul  commercio  dei  veneziani  in  Asia  e  in 
Africa.  Se  la  storia  e  la  geografìa  assorbivano  gran  parte  della  sua 
attività  di  studioso,  non  poco  egli  s'occupò  anche  di  storia  letteraria 
e  materie  morali  e  giuridiche  con  rassegne,  comunicazioni,  pubblica- 
zoni  di  note  o  di  documenti,  discorsi  di  circostanza,  rapporti  ad  acca- 
demie ed  istituti  scientifici. 

Affabile  di  modi  e  più  che  modesto,  non  disdegnava  dedicare 
parte  del  suo  tempo  alle  cure  amministrative  di  vari  enti  e  istituti 
di  beneficenza.  Maestro  sagace  di  studi  era  stato  eletto  da  molti  anni 
membro  di  varie  società  storiche  che  andavano  a  gara  nell'onorario 
e  nel  volerlo  collaboratore  e  consigliere.  Alla  Deputazione  Veneta  di 
Storia  Patria,  che  aveva  visto  sorgere,  diede  sempre  fatiche  sapienti 
ed  amorose,  curandone  il  decoro,  i  convegni,  l'opera.  Di  molte  sue 
pubblicazioni  il  Berchet,  anzi,  non  fu  solo  l'iniziatore,  ma  in  buona 
parte  l'editore  e  il  patrono.  Segretario  di  essa  dal  1875  al  1898  ne  fu 
poi  il  Vice  Presidente  e  Presidente.  Sebbene  schivo  di  onori,  molti 
ne  ebbe  pei  suoi  meriti,  ma  più  avrebbe  potuto  ottenerne  se  li  avesse 
sollecitati  o  in  tempo  richiesti.  Si  sa,  infatti,  che  malgrado  la  sua  no- 
mina fosse  «  quasi  pronta  »  non  fu  eletto  senatore  del  Regno  per  un 
puro  incidente  politico  e  che  —  questo  trascorso  e  cessato  —  la  sua 
modestia  più  non  volle  se  ne  parlasse. 

Membro  dell'Istituto  Veneto  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti  fin  dal 
1880,  ne  era  stato  poi  eletto  segretario  perpetuo  e  anche  in  tale  ardua 
ed  alta  carica  il  Berchet  s'era  dimostrato  ingegno  pronto  e  versatile, 
carattere  fermo  ed  aperto.  È  specialmente  a  lui  che  è  dovuta  l'ispirata 
iniziativa  di  quell'autorevole  ente  per  la  ricerca  e  l'illustrazione  dei 
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monumenti  veneziani  nell'Isola  di  Gandia  ed  è  pure  a  lui  che  spetta 
il  merito  d'avere  promosso,  d'accordo  con  la  presidenza,  una  serie 
di  sistematiche  ricerche  sulla  vita  e  la  storia  della  laguna  veneta. 

Amante  della  vita  semplice,  passava  buona  parte  dell'anno  in 
campagna,  nella  sua  bellissima  villa  settecentesca  di  Garpenedo,  già 
appartenuta  alFAlgarotti,  e  proprio  poco  prima  di  morire  andava 
raccogliendo  note  e  fotografìe  per  una  sua  adeguata  illustrazione.  La 
monografìa  già  abbozzata  sarebbe  riuscita  curiosa  ed  utile,  perchè 
in  quella  villa,  ornata  di  stucchi  e  di  pitture,  abbellita  da  una  ricca 
gipsoteca  (ch'egli  aveva  contribuito  a  completare  e  rifare  dopo  i  van- 
dalismi croati),  circondata  da  uno  splendido  parco  pieno  di  verde 
e  di  viali  coperti,  non  si  celebrarono  sole  le  cospicue  nozze  di  un 
conte  di  Polignac  con  Lina  di  Neukirken  (1790),  ma  vi  dimorò  per 
qualche  tempo  Gioacchino  Rossini  con  la  Gollebrand  e  vi  furono 
ospiti  —  non  sempre,  ahimè,  rispettosi  —  i  Gomandi  militari  del 
generale  Massena  nel  1805  e  del  generale  austriaco  Mitis  nel  1849; 
e  fu  in  essa,  grazie  al  cielo,  ch'ebbe  pure  sede  lo  stato  maggiore  del 
generale  Gugia  nel  1866. 

In  quella  villa  e  nella  sua  casa  di  Venezia  il  Berchet  alternava 
le  gravi  fatiche  degli  studi,  con  le  occupazioni  dei  suoi  uffici  pubblici, 
in  cui,  uomo  di  senno  e  non  partigiano  d'utopie,  portò  sempre  il  raro 
e  prezioso  contributo  di  un  retto  e  sereno  giudizio  (1). 

A  «  tanta  operosità,  a  tanto  fervore  di  studi,  giustamente  si 
chiese  Ferdinando  Galanti,  corrispose  la  fama?  Ma  è  la  fama  una 
dea  giusta,  imparziale,  o  non  è  essa  volubile,  strana,  capricciosa? 
Essa  dà  lodi  e  biasimi  e  talora  senza  consiglio;  ha  i  suoi  prediletti  e 
spesso  trascura  i  modesti  pur  sapienti  e  virtuosi».  Sì,  è  vero,  ed  è 
soprattutto  vero  per  Guglielmo  Berchet  cui  la  storia  di  là  da  venire 
dei  nostri  tempi,  constatando  l'importanza  dell'opera  sua  e  le  alte, 
nobili  qualità  del  suo  ingegno,  dovrà  attribuire,  fra  gli  italiani  che 
operarono  pel  bene  della  patria  fra  il  1848  e  i  nostri  giorni,  il  posto 
d'onore  che  meritamente  gli  spetta. 

A.  Augusto  Michieli. 

(1)  E  ben  lo  sepi^ero  a  prova,  con  l'Istituto  Veneto  di  Scienze  e  la  Depu- 
tazione Veneta  di  Storia  Patria,  la  Commissione  Araldica,  il  Consiglio  Supe- 
riore degli  Archivi,  l'Ospizio  Marino  Veneto,  i  comuni  di  Venezia,  di  Mestre 
e  di  Mogliano  in  cui  fu  consigliere  ed  assessore  per  anni,  il  Consolato  del 
Giappone,  l'Associazione  Nazionale  pei  Missionari,  la  Società  dei  Veterani, 
ed  altri  enti  consimili  che  l'ebbero  a  collaboratore  e  consigliere. 
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A   PROPOSITO   DI    UNA   RECENTE   ESPOSIZIONE   DELL'OPERA   SUA 


In  questi  giorni  il  pubblico  colto  di  Berlino  è  chiamato  a  deci- 
dere di  un  arduo  problema  d'arte,  se  cioè  il  pittore  Alessandro  Ma- 
gnasco,  detto  il  Lissandrino,  debbasi  annoverare  soltanto  tra  i  buoni 
artisti  del  nostro  primo  Settecento,  oppure  assegnargli  un  posto  nella 
breve  schiera  dei  sommi,  le  cui  personalità  di  carattere  universale 
difficilmente  si  possono  determinare  entro  limiti  di  tempo  e  di  scuola. 
È  molto  probabile  che  ogni  ben  pensante  tedesco  riserberà  il  suo  giu- 
dizio a  quando  verranno  ufficialmente  pubblicati  i  risultati  di  questo 
postumo  esame,  così  diverso  nella  sua  essenza  dai  liberi  giudizi  di 
cui  ci  parlano  le  cronache  del  buon  tempo  antico  :  allora  era  l'artista 
stesso  che  si  presentava  con  un'opera  capitale  ai  suoi  concittadini, 
e  non  erano  i  critici  di  mestiere  ma  un  popolo  tutto  che  gli  decretava 
al  caso  il  trionfo;  oggi  invece  si  assiste  alla  riesumazione  di  un  morto 
per  opera  di  gente  più  o  meno  interessata  alla  sua  glorificazione  e 
la  cerimonia,  preparata  con  lavoro  lento  e  subdolo,  sa  di  necessità 
un  po'  di  stantio  e  di  cadavere 

Bisogna  però  convenire  che  la  speculazione  antiquaria  (ci  piace 
chiamare  le  cose  col  loro  vero  nome)  ha  avuto  questa  volta  la  mano 
felice  fermandosi  sul  Magnasco,  nobile  artista,  che  per  noi  italiani 
non  è  quel  cameade,  quale  deve  apparire  alla  gran  parte  del  pub- 
blico oltremontano,  che  oggi  contempla  le  sue  settanta  opere  esposte 
nel  salone  Cassirer  di  Berlino.  Se  il  Lissandrino  non  ha  avuto  più 
larga  notorietà  nella  storia  dell'arte,  ciò  avvenne  forse  perchè  egli 
non  si  atteggiò  a  caposcuola,  non  fu  benché  minimamente  tocco  dalla 
lue  accademica  :  è  uno  dei  pochissimi  maestri  ch'abbiano  espresso 
semplicemente,  senza  retorica,  quello  che  vedevano  e  sentivano.  Ma 
appunto  per  questo  carattere  di  sincerità  l'arte  sua  non  doveva  es- 
sere compresa  e  ammirata  che  da  una  piccola  cerchia  di  intelligenti 
e  di  buongustai,  formatasi  sin  da  quando  l'artista  era  nella  sua  piena 
vigorìa  creatrice,  né  sappiamo  quanto  gli  possa  oggi  giovare  questa 
improvvisa  maggiore  notorietà,  questo  nuovo  contatto  con  un  pub- 
blico che  non  è  forse  disposto  a  comprenderlo. 

La  sua  vita,  come  quella  di  molti  altri  maestri  del  suo  tempo,  fu 
una  vita  randagia  di  artista,  sempre  mosso  verso  l'ignoto  da  irrequie- 
tezza di  carattere  e  da  bramosia  di  guadagni.  Nato  in  Genova  nel  168f 
—  altri  vuole  nel  1667  —  da  un  tal  Stefano,  mediocre  pittore,  lo  ve- 
diamo ancor  giovanissimo  passare,  mortogli  il  padre,  a  Milano  e  allo- 
garsi come  apprendista  sotto  Filippo  Abbiati,  buon  ritrattista  nonché 
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autore  di  macchinose  composizioni  storiche  ove  rivela,  al  dir  del 
Lanzi,  «  una  certa  franchezza  e  sprezzatura,  che  quantunque  non 
finisca,  pur  piace»  (1).  Questi  caratteri  dell'arte  dell'Abbiati  riap- 
paiono in  tutta  l'opera  del  Lissandrino  e  ne  formano  quasi  il  sustrato, 
per  quanto  il  genere  delle  composizioni  e  nel  maestro  e  nel  discepolo 
sia  essenzialmente  diverso. 

Al  Magnasco  non  dobbiamo  chiedere  infatti  grandi  cicli  decora- 
tivi: sotto  questo  rispetto  il  nostro  artista  non  si  dimostra  l'erede 
degli  immaginosi  frescanti  della  scuola  ligure  e  lombarda.  Egli  al 
contrario  si  fece  una  specialità  nell'effìgiare  piccole  figure,  che  d'ordi- 
nario oltrepassano  di  poco  la  grandezza  d'un  palmo,  in  piccoli  quadri, 
e  queste  figure,  come  ben  dice  il  Ratti  suo  biografo,  «  son  fatte  con 
rara  maestria,  e  composte  di  veloci  e  sprezzanti,  ma  artificiosi  tocchi, 
lanciati  con  una  certa  bravura  che  è  difficile  a  spiegarsi,  né  può  bene 
immaginare  chi  non  la  vede  »  (2).  Il  mondo  nel  quale  spazia  l'arte 
sua  è  in  generale  il  gran  mondo  della  realtà  :  il  maestro  sa  cogliere 
al  volo  e  fermare  sulla  tela  ogni  scena  della  vita  quotidiana  che  pre- 
senti un  qualche  peculiare  carattere,  sa  scorgere  la  bellezza  espressiva 
di  ogni  tipo  umano  anche  nel  brutto  e  nel  deforme,  riesce  in  certi  casi 
come  pochi  altri  a  rendere  il  lato  comico  e  satirico  delle  cose.  Con 
questo  il  Magnasco  non  è  un  moralista  nel  vero  senso  della  parola, 
tutt'altro!  È  piuttosto  uno  spirito  curioso  che  osserva  con  occhio  indul- 
gente e  con  predilezione  la  vita  degli  esseri  umili,  che  più  apprezza 
perchè  più  vicini  alla  natura,  e  questi  esseri  riesce  mirabilmente  ad 
ambientare  nel  loro  mondo,  in  modo  che  ne  risulta  un  insieme  omo 
geneo  in  cui  l'uomo  e  la  natura  si  trovano  indissolubilmente  con- 
giunti. Gli  argomenti  dei  suoi  quadri  sono  quasi  sempre:  conser- 
vatori di  fanciulle  occupate  in  apprendere  o  in  eseguire  lavori  don- 
neschi, romitori  di  frati  che  stanno  a  disciplinarsi  o  a  fare  altri  atti 
di  mortificazione  e  di  penitenza,  processioni,  monaci  che  studiano, 
missionari  che  predicano,  ladroni  che  assalgono  gente  alla  strada, 
bambocciate,  botteghe  di  artefici,  mariuoli  che  giuocano,  birboni 
che  mostrano  a'  fanciulli  la  lanterna  magica,  corpi  di  guardia  con 
soldati  intesi  a  diversi  esercizi  di  milizia  e,  soggetto  suo  favorito, 
la  sinagoga  degli  Ebrei. 

Le  piccole  figure  del  Lissandrino  piacquero  tanto  e  goderono  di 
una  tal  voga  da  fargli  richiedere  la  collaborazione  da  parte  di  molti 
paesisti  e  prospettici  tra'  migliori  che  allora  si  trovassero  a  Milano  : 
Carlo  Antonio  Tavella,  Clemente  Spera,  Angela  Travi,  ecc.  (3).  Ma 
accanto  a  questa  produzione  di  second'ordine  quanti  capolavori  non 


(1)  Luigi  Lanzi,  Storia  jnttoiica  lìdVItnìin.  Milano,  1823,  volume  IV, 
pag.  262. 

(2)  Raffaello  Soprani,  Vite  rie''  pittori,  scultori  ed  architetti  genovesi, 
edizione  accrescuita  da  C^rlo  Giusììppe  Ratti.  Genova,  1768-69,  voi.  II, 
I^ag.  157.  Tra  gli  scritti  recenti  sull'artista  segnaliamo:  Giuseppe  Beltrami, 
Alessandro  Magnasco  detto  il  TAssandrino^  Milano,  1913:  Swarzensky,  Ma- 
gnasco Glossen,  in  Siiddeutsche  Monatshefte,  febbraio  1914,  nonché  il  ma- 
gnifico volume  edito  proprio  in  questi  giorni  dalla  casa  Cassirer  di  Berlino, 
con  prefazione  del  dott.  B.  Geiger. 

(3)  Il  Ratti  ricorda  come  suoi  discepoli  diretti  un  tal  Ciccio  napoletano 
e  un  tal  Coppa  milanese,  ambedue  mediocri  artisti.  Chi  invece  sembra  aver 
molto  appre.so  dal  Magnasco  fu  il  bellunese  Sebastiano  Ricci. 
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ci  ha  egli  lasciato  che  sono  un  prodotto  spontaneo  della  sua  fantasia 
creatrice!  Alcuni  rievocano  alla  nostra  ment-e  l'arte  turbinosa  del 
Greco;  il  pittore  di  genere  si  trasforma  in  essi  in  un  pittore  profon- 
damente spirituale  e  ogni  studio  della  forma  è  subordinato  al  con- 
cetto che  l'artista  con  l'aiuto  della  linea  intende  di  esprimere.  Si 
guardi  il  mirabile  quadretto  dell'Apoteosi  di  S.  Carlo,  posseduto  dalla 
Galleria  Poldi-Pezzoli  :  in  un  tempio  di  severa  classica  architettura 
è  una  ridda  fantastica  di  corpi,  di  figure  umane  frammiste  a  figure 
divine,  agitate  da  una  febbre  interna,  convulse  nel  parossismo  di  uno 
spasimo,  che  non  vivono  la  vita  reale  ma  una  vita  fittizia  di  sogno, 
che  l'artista  sembra  aver  intravedute  in  un  delirio  mistico  quando 
una  qualche  volta  il  suo  sguardo  dal  mondo  della  realtà  si  portò  a 
scrutare  il  mondo  fantastico  ed  irreale.  Solo  il  Tintoretto  e  il  Greco, 
sebbene  con  mezzi  diversi  dai  suoi,  riescono  a  suscitare  in  noi  sen- 
sazioni profonde  e  intense  quali  in  queste  opere  il  Magnasco!  Allo 
stesso  ciclo  appartiene  un  quadretto  della  Collezione  Beltrami  di 
Milano  rappresentante  la  scena  evangelica  della  guarigione  del  para- 
litico: anche  qui  le  figure  si  agitano  convulse,  come  mosse  da  un 
turbine,  dinanzi  alla  immagine  del  Cristo,  che  appare  nel  centro, 
solenne,  irreale  nella  sua  smisurata  lunghezza,  con  lo  sguardo  e  la 
destra  chini  alla  terra  e  l'indice  della  sinistra  sollevato  al  cielo,  quasi 
cielo  e  terra  volesse  abbracciare  col  medesimo  gesto. 

Noi  sappiamo  dal  suo  biografo  che  il  Magnasco,  mosso  dal  desi- 
derio di  viaggiare,  fece  soggiorno  in  alcune  città  d'Italia  per  tratte- 
nersi infine  a  lungo  in  Firenze  con  l'officio  di  pittore  di  corte  presso 
il  Granduca  Gian  Gastone,  come  già  il  Callot  e  il  Della  Bella  lo  erano 
stati  presso  i  Granduchi  Cosimo  II  e  Ferdinando  II.  Lo  stile  rapido 
e  colorito  del  Magnasco  si  prestava  infatti  mirabilmente  a  continuare 
la  tradizione  di  questi  due  abili  illustratori  che  l'avevano  preceduto 
nella  raffigurazione  di  fatti  piccoli  e  grandi  della  vita  di  corte,  ed 
anzi  non  v'ha  dubbio  che  proprio  da  questi  maestri  a  lui  in  parte 
derivi  queWhumor  e  quella  finezza  di  osservazione,  che  poi  il  Lissan- 
drino,  fornito  di  talento  veramente  pittorico,  doveva  trasformare  in 
una  maniera  che  è  tutta  propria  di  lui. 

Come  paesista  il  Magnasco  non  rivela  minore  originalità  e  certo 
erra  o  si  basa  soltanto  sopra  i  suoi  lavori  di  collaborazione  chi  gli 
vuol  dare  a  precursore  Salvator  Rosa.  Un  paesaggio  che  gli  appar- 
tiene si  distingue  tra  mille  :  grandi  masse  d'alberi  fronzuti  illumi- 
nate da  luci  bianche  alla  cima,  roccie  che  sembran  rotte  e  cotte  dal 
fulmine,  montagne  dolomitiche  che  si  ergono  solenni  nel  fondo,  cieli 
turchini  chiazzati  da  ampie  nubi  luminose  che  annunziano  tempesta, 
corsi  d'acqua  che  si  rompono  e  si  frangono  come  cristalli,  uomini 
ed  animali  che  formano  un  tutto  colla  natura  che  li  avvolge.  Se  fosse 
lecito  valerci  di  qualifiche  per  natura  loro  imprecise,  dovremmo  con- 
cludere che  l'artista  si  dimostra  in  questi  suoi  paesaggi  un  grande 
precursore  dell'impressionismo  :  e  certo  egli  fu  tra'  primissimi  a  va- 
lersi sapientemente  delle  grossezze  del  colore  per  raggiungere  effetti 
d'insieme,  a  costruire  con  pennellate  lungìie  e  nervose,  a  basarsi  sul 
giuoco  della  luce  e  dell'ombra  per  mettere  in  valore  le  tonalità,  a 
dipingere  non  solo  col  pennello  ma  con  ogni  strumento  richiesto  dalla 
improvvisazione.  Se  una  cosa  dobbiamo  rimproverargli  si  è  di  non 
essersi  sempre  valso  di  colori  puri  e  di  aver  in  genere  troppo  trascu- 
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rata  la  tecnica,  onde  oggi  per  l'alterazione  delle  mestiche  e  dei  bitumi 
molte  delle  opere  sue  appaiono  eccessivamente  oscurate  in  specie 
nelle  tinte  basse.  È  un  difetto  questo  che  deriva  dalle  sue  stesse  qua- 
lità e  che  ne  altera  in  parte  l'opera  ma  non  ne  sminuisce  l'intrinseco 
valore. 

Sfogliando  il  ricco  volume  illustrato,  uscito  adesso  presso  l'edi- 
tore Cassirer  di  Berlin4>,  si  ha  l'impressione  di  esser  dinanzi  a  una 
hgura  interessante  di  pittore,  che  non  fu  un  eclettico,  per  quanto 
abbia  attinto  da  buon  genovese  del  suo  tempo  a  fonti  diverse,  che 
gli  offrivano  maestri  spagnoli  e  delle  Fiandre,  da  Rubens  al  Greco. 
Nonostante  queste  assimilazioni  la  sua  figura  sullo  sfondo  d'arte 
del  nostro  primo  Settecento  si  delinea  netta  come  niun'altra  e  con 
contorni  precisi.  Che  il  Magnasco  sia  proprio  da  annoverare  tra  i 
sommi  non  oseremmo  affermare,  ma  certo  a  lui  spetta  un  buon 
posto  tra  coloro  che  fortemente  sentirono  e  sinceramente  si  espres- 
sero. E  forse  non  a  torto  dinanzi  ad  alcune  delle  opere  sue  più  signi- 
ficative abbiamo  udito  esclamare  :  c'est  dii  Goya! 

Paolo  D'Ancona. 


"L'OMBRA  DI  DON  GIOVANNI,, 

DI  ETTORE  MOSCHINO  E  FRANCO  ALFANO 


Non  credo  esista  un  eroe  letterario  che  abbia  avuto  maggior 
numero  di  incarnazioni  del  seduttore  sivigiiano  :  par  quasi  che  il 
fascino  emanante  dalla  sua  perturbatrice  figura,  passato  a  traverso 
le  anime  ardenti  delle  innumerevoli  sue  vittime  volontarie,  abbia 
vinto  e  trascinato  non  meno  innumerevoli  adoratori  :  il  fondo  del 
suo  carattere,  l'amore  sempre  vivo,  trionfatore  sempre  insoddisfatto, 
e  pur  sempre  rinascente,  è  cosi  umano  ed  eterno,  da  trovare  forte 
rispondenza  in  ogni  tempo  e  in  ogni  luogo.  I  voluminosi  e  minu- 
ziosi studi  dedicati  alla  leggenda  di  don  Giovanni  da  Georges  Gen- 
darme de  Bévotte,  preceduti  dalle  succose  monografìe  di  Simone 
Brouv^er  e  del  Farinelli,  e  nei  quali  non  mancano  lacune,  mostrano 
l'enorme  sviluppo  e  le  profonde  trasformazioni  del  tipo  dongiovan- 
nesco. Reso  da  prima  popolare  principalmente  per  virtù  dello  spet- 
tacolo terrorizzante  offerto  dalla  statua  semovente  e  parlante  del 
Commendatore,  simbolo  tragico  della  vendetta  e  della  celeste  giu- 
stizia, nel  dramma  essenzialmente  religioso  sorto  nella  cattolicis- 
sima Sp£Lgna;  don  Giovanni  diviene  poi  il  rappresentante  della  ri- 
bellione dell'individuo  forte  e  ardito  contro  le  oppressioni  di  una 
società  gretta  e  invidiosa  soffocatrice  di  ogni  idea  di  libertà  di 
pensiero  e  di  vita;  quindi  il  sensualismo  irruente  e  insoddisfatto, 
di  cui  è  il  tipico  rappresentante,  si  è  trasformato,  a  traverso  le  rein- 
carnazioni dei  romantici,  nella  ricerca  affannosa  e  incessante,  perchè 
sempre  delusa,  di  un  irraggiungibile  ideale  di  bellezza;  per  arri- 
vare alla  concezione  nietzschiaoa  del  superuomo,  all' «Unico»  stier- 
neriano,  nel  dramma  fantastico-realistico  di  Bernardo  Shaw. 

Nel  frattempo,  il  dissoluto,  che  la  religione  offesa  voleva  ad 
ogni  costo  esemplarmente  punito  con  le  eterne  pene  d'inferno,  ha 
trovato  la  redenzione  per  virtù  dello  stesso  amore  da  lui  destato, 
novello  Faust  salvato  e  levato  al  cielo  da  una  rinnovellata  Marghe- 
rita: e  l'elemento  soprannaturale  ha  ceduto  il  campo  al  culto  del 
vero  nei  tempi  moderni.  Però  la  statua  del  Commendatore  non  è 
completamente  scomparsa  dal  mondo  teatrale:  essa  ha  continuato 
a  tenere  in  vita  il  dramma  primitivo  presso  i  pubblici  più  semplici 
e  ingenui,  che  vogliono  i  lazzi  e  gli  scherzi  dello  Zanni  (Catalinon 
o  Passarino,  Arlecchino  o  Sganarello,  Leporello  o  Pulcinella)  :  ri- 
cordo le  rappresentazioni  delle  marionette,  in  cui,  all'apparire  della 
statua,  un  certo  sgomento  vinceva  i  piccoli  spettatori,  che  wi  si 
abbandonavano  alle  più  rumorose  risate  (un  po'  forzate,  per  vin- 
cere quella  ceiia  agitazione  che  si  voleva  nascondere)  quando  Sten- 
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terello  si  abbandonava  alle  solite  burle  durante  la  cena,  e  insi- 
steva tremando  negli  inviti  del  Commendatore  al  ravvedimento  : 
«Pentiti,  Don  Giovanni!»  esclamava  la  statua:  «  Pe...  pe...  pento- 
Uni,  sor  padrone!  »  aggiungeva  il  servo,  tra  l'entusiasmo  dei  bimbi. 

In  tempi  ancor  più  vicini,  la  statua  del  Commendatore  è  riap- 
parsa sulle  scene,  per  fare  una  curiosa  e  indecorosa  figura:  infatti, 
nella  cena  offerta  da  Don  Giovanni,  in  una  pantomima  di  Paul 
Eudel,  la  statua  subisce  l'effetto  dello  champagne  e  delle  grazie 
di  alcune  vaghe  ragazze  commensali,  con  le  quali  finisce  per  dan- 
zare la  più  scapigliata  contradanza;  finita  la  festa,  si  risente  an- 
cora tanto  dell'ebbrezza,  da  non  riuscire  a  risalire  sul  suo  piedi- 
stallo; ma,  alle  beffe  della  folla  sopragg-iunta,  la  statua  riacquista 
la  perduta  dignità  e  trascina  all'inferno  Don  Giovanni,  forse  più 
l>er  punirlo  del  tiro  birbone  che  per  gii  antichi  errori. 

Ora  Ettore  Moschino,  nel  suo  dramma  lirico  L'ombra  di  Doìi 
Giovanni,  per  la  musica  di  Franco  Alfano,  ha  voluto  (giusta  quanto 
dichiara  in  una  nota  preliminare  al  suo  libretto)  fare  astrazione 
dall'eroe  sivigliano,  il  Tenorio  di  Tirso  da  Molina,  di  Molière,  di 
Mozart,  di  Zorrilla  e  di  molti  altri  :  ha  invece  rievocato  la  figura 
storica  di  don  Miguel  Manara,  della  famiglia  còrsa  dei  conti  di 
Cinarca,  nato  a  Siviglia  nel  1626;  «  e  la  sua  giovinezza,  avventu- 
rosa e  magnifica,  crebbe  appunto  nell'epoca  in  cui  sul  teatro  sivi- 
gliano, nel  dramma  di  Tirso  da  Molina  trionfava  la  figura  di  Don 
Giovanni  Tenorio  vissuto  tre  secoli  innanzi.  Avvenne  così  che  mentre 
Tantico  Don  Giovanni  insanguinava  la  scena,  il  giovane  Manara  scon- 
volgeva la  città,  e  tanto  l'uno  somigliava  all'altro  che  il  popolo 
finì  per  confonderli,  assegnando  anche  al  Manara  il  nome  di  Don 
Giovanni  ».  Vedremo  poi  fino  a  che  punto  Ettore  Moschino  siasi 
allontanato  dal  tipo  classico  del  Don  Giovanni  :  né  occorre  adesso 
discutere  se,  giusta  le  acute  osservazioni  del  Farinelli,  debba  to- 
gliersi a  Tirso  da  Molina  la  paternità  del  Burlador  de  S evilla;  né 
è  il  caso  di  osservare  come  non  possa  identificarsi  col  Tenorio  sto- 
rico il  protagonista  del  Burlador,  che  il  dramma  attribuito  a  Tirso 
vedeva  la  luce  quando  Don  Miguel  Manara  era  tuttora  in  fasce,  e 
che,  ad  ogni  modo,  quel  dramma  non  pare  abbia  subito  ottenuto 
la  voga,  la  popolarità  raggiunte  in  seguito.  Ciò  che  ora  importa 
esaminare  è  l'opera  drammatica  e  poetica  del  Moschino,  con  l'atten- 
zione che  merita  il  lavoro  di  un  artista  serio,  coscienzioso,  di  cui  la 
cultura  afforza  il  senso  poetico. 

Il  dramma  si  svolge  in  Corsica,  nel  1650  (quando  cioè  il  Ma- 
nara aveva  ventiquattro  anni);  nel  primo  atto  («La  notte  corsa»)  la 
scena  è  nel  cortile  dell'antico  castello  dei  conti  di  Cinarca  :  nel 
fondo  il  gran  portale  d'entrata;  a  manca  l'accesso  agli  apparta- 
menti del  castello;  a  dritta  la  porta  chiusa  deiroratorio  :  si  avanza 
la  sera.  Rinuccio  da  Corbara,  il  vecchio  e  fedele  custode  del  ca- 
stello, cerca  trattenere  Orsetta,  una  giovanissima  fanciulla  dei  Co- 
lonna parente  dei  Cinarchesi,  orfana,  chje  i  d'Alando,  vicini  e 
nemici  acerrimi  della  famiglia  di  Cinarca,  hanno  preso  con  loro 
da  bimba;  Orsetta,  per  una  via  segreta  forata  nel  monte,  è  venuta 
di   nascosto,   come  ogni  sera,   a  salutare   il  suo  vecchio  amico  Ri- 
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nuccio:  ma  vuol  subito  andarsene,  agitata  e  afflitta;  alle  insistenze 
del  vecchio  custode,  risponde  infine  la  fanciulla,  narrando  che 
Orlanduccio,  il  giovane  ultimo  rampollo  dei  d'Alando,  è  stato  uc- 
ciso da  mano  ignota,  e  che  si  sospetta  dei  Cinarchesi.  Scomparsa 
Orsetta  per  la  via  sotterranea,  mentre  Rinuccio  chiede  al  giovane 
Leonello  se  ha  ben  serrato  ogni  porta,  ogni  apertura,  si  odono  lon- 
tane, lugubri  grida  :  è  un  «  vocerò  »  (1)  di  morte,  il  canto  tradizio- 
nale, lamento  e  minaccia,  che  accompagna  la  salma  dell'ucciso; 
sulle  voci  delle  donne  e  dei  pastori  si  alza  più  acuta  e  forte  la  voce 
di  Vannina  d'Alando  che  piange  il  fratello  morto;  con  la  sua  si 
alterna  la  voce  di  Dariola,  la  madre,  e  del  coro  : 

Vannina. 
Una   madre   e  una   figlia 
piangono    nel    dolore! 

Coro. 

Ahimè!    Ahimè! 

Vannina. 

11    figliuolo    diletto 
fu    colpito    nel    core! 

Coro. 

Ahi  mercé!  Ahi  mercé! 

Dariola. 
Ahi!    Figliuolo!    Figliuolo! 
M'hai    lasciata    nel   duolo! 

V^annina. 

Egli   era,  come   il   falco 
che   s'aggira    nel   vento! 

Coro. 

—  0)a  è  spento!  Ora  è  spento! 

—  Non  è  più!  Non  è  più! 

—  Ah!   Vendetta!   Vendetta! 

—  Sangue!    Sangue! 

Si  ode  allontanarsi  il  lugubre  corteo  :  quando  ad  un  tratto  si 
ode  battere  ripetutamente  alla  gran  porta  del  fondo  :  Rinuccio,  cre- 
dendo sia  Orsetta,  corre  ad  aprire  l'usciolo;  irrompe  un  uomo  am- 
mantellato, di  nobile  aspetto,  di  giovane  e  imperiosa  bellezza,  pal- 
lido e  ansante:  chiede  se  sia  quello  il  castello  di  Ginarca,  se  il 
vecchio  sia  Rinuccio,  e,  alle  risposte  affermative,  domanda  asilo, 
con  umiltà;  al  vecchio,  che  diffida,  mostra  un  medaglione  :  è  l'amu- 
leto di  Raiberto  Manara,  il  defunto  suo  padre;  egli  è  il  giovane 
conte  di  Ginarca,  che  vuole  umiliarsi  dinanzi  al  fedele  Rinuccio. 
Questi  si  schermisce,  ricordando  l'alta  stirpe  dei  Manara  :  «  Anche 
la  Spagna  —  la  magnifica  Spagna,  —  fu   schiava  al  tuo  voler!  » 

(1)  Non  so  indurmi  ad  accettare  l'accento  apposto  alhi  o  di  (<  vocerò  » 
dal  Meschino:  per  quel  che  conosco  ciroa  i  canti  e  le  tradizioni  della  Corsica, 
mi  pare  debba  concludersi  che  la  posa  della  voce  sia  sulla  e 
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aggiunge.   Il  ricordo  della  Spagna  aumenta  la  tristezza  del  conte  : 
a  Anche  tu  n'hai  sentito  vantar  le  nrieraviglie  »;  e  aggiunge: 

il   vento   d'oltre   mare 

ha   dovuto   recare 

un'ebbrezza    di    suoni, 

un    ardor    di   canzoni, 

e   un   riso   di   fontane 

si  vigliane... 

...  quella  dolce  terra...  a  un  tratto  si  mutò. 

Una  bièca   potenza, 

il  furore  più  insano 

su  lei   si   scatenò! 

...  Nel  suo  manto  di  porpora  ei  s'aggira... 

...  scivola 

nelle    alcove    gelose 

delle  giovani  spose...   Entra  nel  nido 

delle   innocenze  ignare, 

delle  vergini   in   fiore!... 

Bello,    ardente,    è   l'amore!! 

Ebbro  di   voluttà, 

avvampa    di    lussuria; 

è  turbine  che  infuria! 

Sfiora   gli   occhi,   la  bocca, 

colla   carezza   lenta, 

e   poi   s'avventa! 

Abbranca  la  sua  preda 

bianca,  la  preme  al  suol... 

...  E    gli    amici   traditi, 

e  i  mariti  sgozzati, 

e   i    perfidi   conviti!... 

...  Saliano    i   pianti 

delle    madri    imploranti, 

dalle  celle,   dagli   orti, 

pei    viventi,   pei   morti, 

ma  il  mio  core  d'acciar 

non  sapea  la  pietà! 

La   mia   voce   era   un  tuono, 

la  mia  spada  era  un  raggio! 

Vedila!    Brilla 

di    sangue    ancor! 

E  fa  per  spezzarla;  ma  Rinuccio  riesce  a  toglierla  a  lui  di 
pugno,  e  la  cela.  Il  conte,  alle  parole  pietose  di  Rinuccio,  risponde 
che,  pentito,  vuole  espiare  i  suoi  falli,  ed  entra  nell'oratorio,  ove 
preg-ò  sua  madre,  per  prostrarsi  al  Signore.  Appena  richiusi  i  bat- 
tenti dell'oratorio,  ecco  irrompere  dall'usciolo  della  gran  porta,  ri- 
masto aperto,  Colombano,  uomo  dei  d'Alando,  con  alcuni  compagni  : 
hanno  visto  entrare  nel  castello  uno  sconosciuto,  che  ritengono  sia 
l'assassino  d'Orlanduccio:  aprono  i  battenti  della  gran,  porta,  per 
dare  adito  alla  folla  delle  donne  e  dei  pastori,  cui  sovrasta  l'alta 
e  fiera  figura  della  giovane  e  bella  Vannina,  in  veste  di  lutto:  al 
suo  fianco,  taciturna  e  bianca,  è  Orsetta.  Vannina  chiede  dell'uc- 
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cisore  di  suo  fratello  :  Rinuccio  nega  che  l'uomo  entrato  nel  ca- 
stello sia  l'assassino;  giunge  anche  Dariola,  al  cui  apparire  la  folla 
si  accinge  a  invadere  il  castello;  ma  Rinuccio  li  ferma  :  «  È  inno- 
cente! Innocente!  Lo  vedrete!  »  E  apre  la  porta  dell'oratorio  :  nella 
mìstica  luce,  a  pie'  dell'altare  sormontato  dalla  gran  croce/  col 
Cristo  sanguinante,  il  conte  prega  con  fervore  :  la  folla,  presa  da 
un  senso  di  religioso  sgomento,  si  arresta  con  un  mormorio  di  stu- 
pefazione e  di  rispetto.  Si  allontanano  tutti  a  un  cenno  di  Van- 
nina,  la  quale,  mentre  dice  che  «  Nella  casa  di  Dio,  pur  l'uccisore 
è  sacro  »,  minaccia  grave  pena  a  Rinuccio  ove  scopra  che  abbia 
mentito.  Partita  anch'essa,  il  vecchio  impugna  la  spada  del  conte, 
la  solleva,  esclamando  :  «  Spada  de'  Cinarchesi,  riprendi  il  tuo 
splendor!  »  e  si  piega  dinanzi  al  suo  signore,  apparso  intanto,  se- 
reno e  solenne,  sulla  soglia  dell'oratorio. 


Nel  secondo  atto  («  Don  Giovanni  »)  la  scena  è  in  una  grande 
sala  del  castello  dei  Cinarca;  nel  fondo  un'ampia  porta,  presso 
la  quale  un  grande  fìnestrone;  altro  fìnestrone  a  manca;  a  destra 
un  uscio  che  immette  nelle  stanze  del  conte.  Questi  ascolta  Lio- 
nello, che  sta  leggendo  la  Bibbia,  grato  al  suo  signore,  che  gli  ha 
schiuso  una  nuova  via  con  la  visione  di  Dio,  mentre  il  conte  è 
tormentato  dai  rimorsi  e  dal  timore  di  morire  dannato  :  Rinuccio 
tenta  confortarlo,  affermando  che  «  Da  queste  chiuse  porte  —  la 
gioia  tornerà!...  Vedi!  Ritorna!  È  qua!  »  Infatti  da  una  porticina, 
cui  fa  capo  la  via  segreta  nel  monte,  appare  Orsetta  con  un  gran 
fascio  di  fiori:  Orsetta,  la  cui  vista  allieta  il  conte,  e  che  inge- 
nuamente gli  narra  come  abbia  sempre  sperato  di  rivedere  «  il  più 
triste,  il  più  grande  fra  tutti  »  i  suoi  parenti,  e  gli  rivela  una  sua 
visione  di  felicità,  con  lui:  «La  vita  è  tessuta  d'incanti...  una  vita 
di  sogno  —  in  quei  luoghi  si  espande!  —  Ah!  viverla  un  istante!  Ma 
con  te!...»  —  «Non  dirlo!  Fai  peccato!»  le  risponde,  turbato  e 
dolente,  il  conte;  e,  mentre  suona  la  campana  dell'Ave  Maria,  saluta 
la  fanciulla,  che  torna  al  suo  asilo. 

Mentre  il  conte  si  accinge  a  sedere  a  mensa  con  Rinuccio  e  Lio- 
nello, si  odono  le  voci  di  una  frotta  di  mendicanti  che  chiedono  ca- 
rità :  il  conte  fa  aprire  le  porte,  per  dare  ai  poveri  tutto  quello  che 
può;  dal  gruppo  una  donna  si  slancia  per  entrare  nella  stanza:  è 
Vannina,  che  si  è  valsa  di  tale  strattagemma  per  affrontare  il  ne- 
mico suo  e  di  sua  gente,  che  tiene  sbarrate  le  porte  del  proprio  ca- 
stello; e  gli  scaglia  in  volto  l'accusa  di  assassino.  «Uccidimi!  —  ri- 
sponde il  conte:  —  Non  mi  difenderò  se  tanto  credi».  All'accusa  si 
aggiunge  lo  scherno,  allorché  egli  accenna  al  suo  passato  di  Don 
Giovanni  :  è  dunque  costui,  ruccisore  di  inermi  fanciulli,  il  gran 
seduttore?  No  :  è  un  impostore,  che  usurpa  infamemente  il  nome 
fatato  di  don  Giovanni.  E  allora  nella  mente  di  lui  sorge  un  pensiero 
tra  gioioso  e  diabolico:  «Donna!...  Ti  pentirai!...»  esclama:  e,  la- 
sciata la  giovane,  che  aveva  afferrata  e  disarmata  dello  stiletto  con- 
tro lui  impugnato,  scompare.  Vannina,  rimasta  sola  nell'oscurità,  si 
sente  assalire  da  un  vago  sgomento,  come  se  una  potenza  arcana  av- 
volga la  sua  persona  :  ed  ecco,  in  una  fantastica  luce  rossastra,  ap- 
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parire  il  conte  di  Cinarca,  che  ha  ripreso  le  eleganze  magnifiche  del 
don  Giovanni  sivigliano;  egli  lascia  cadere  il  manto  vermiglio  che 
lo  avvolge,  getta  ai  piedi  di  Vannina  il  gran  feltro  piumato,  e  parla, 
lodando  le  bellezze  di  lei,  le  candide  mani,  la  pura  fronte,  le  nere 
chiome,  il  nome  trionfale,  gli  occhi  divini  :  la  cosparge  dei  fiori  la- 
sciati da  Orsetta,  Vannina,  palpitante,  affannata,  si  lancia  verso  le 
grandi  finestre;  e  una  luce  d"oro  la  inonda  tutta:  essa  è  come  per- 
duta in  quel  mare  luminoso;  don  Giovanni  le  si  inginocchia  ai  piedi; 
Vannina,  affascinata,  gli  pone  la  mano  sui  capelli,  mentre  egli  evoca 
la  lontana  visione  di  Siviglia,  il  campo  delle  sue  gesta  amorose  :  si 
odono  voci  sottili  e  dolci  che  accennano  come  in  sogno  ritmi  volut- 
tuosi. —  Ove  son  io?  —  chiede  Vannina. 

A   Siviglia!   Siviglia  tutta  d'oro 

in  un  vespero  molle...  Sovra  il  fiume 

passan  le  barche!   Fiori, 

astri...,   mantiglie...,  baci, 

aliti,    spume:    un'estasi,    un    languore. 

L'Havanera  scintilla!...   S'invermiglia!... 

Vannina. 
Oh,    Siviglia!    Dolcezza! 
Splendore!    Arde   la   terra... 

A    DUE. 

Bel   sogno   immenso! 
Gaudio   supremo! 
Alba  di   vita!... 
Fiore  degli  anni!... 

Vannina. 
Oh  ! . . .    Don    Giovanni . . . 

E  si  abbandona  sul  petto  di  lui  :  mentre  dolcemente  si  avviano 
verso  le  stanze  interne,  le  loro  labbra  si  uniscono,  e...  cala  la  tela. 

Nel  terzo  atto  («  La  fiaccola  d'oro  »)  la  scena  è  in  uno  spiazzo 
tra  i  monti,  ove  sorge  il  tumulo  espiatorio  per  l'ucciso  Orlanduccio  : 
presso  a  cui  una  gran  croce  nera.  Sull'alta  montagna  si  vede  lon- 
tano il  castello  di  Cinarca:  a  destra,  nella  roccia,  lo  sbocco  della  via 
segreta  che  va  dritto  al  castello  a  traverso  il  monte;  erbe  e  arbusti 
celano  l'apertura.  Una  folla  agitata  attende  sia  svelato  l'arcano  del 
castello,  in  cui  si  sospetta  la  presenza  del  Cinarca,  ritenuto  l'assas- 
sino di  Orlanduccio  :  ecco  Dariola,  con  ai  fianchi  Vannina  e  Orsetta 
vestite  di  gramaglie,  spirante  vendetta:  ed  ecco  Colombano,  il  quale 
ha  finalmente  scoperto  che  il  pellegrino  orante  è  proprio  il  conte,  e 
narra  l'uccisione  di  Rinuccio;  dispone  l'assalto  al  castello,  ma, 
quando  tutti  sono  per  lanciarsi,  Vannina  li  arresta  :  «  Non  andate! 
Commettete  un  delitto!...  Non  è  lui  l'assassino!  »  E,  tra  lo  stupore 
di  tutti,  narra  che  essa  solo  lo  ha  guardato  nel  volto  e  conosce  l'im 
menso  suo  cuore;  e,  esaltandosi,  prosegue  con  ardore  irrefrenato: 

Dolcezza    infinita, 
Incanto    possente! 
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£   luce   che   abbaglia,    dà   gioia! 

E   fiamma  che  avvampa,   distruggel 

E   palpito!    Ebbrez2;a!    Delirio! 

La  credono  stregata;  e  Dariola  ordina  sia  legata  alla  croce  :  ed 
è  quivi  lasciata,  mentre  tutti  corrono  su,  verso  il  castello  lontano. 
Ma  riecco  Orsetta,  che  erasi  nascosta;  con  uno  stiletto  taglia  i  le- 
gami che  avvincono  Vannina,  le  mostra  la  via  segreta  che  porta  al 
castello:  «Tu  l'hai  perduto...  e  tu  salvalo!»  Vannina,  stupita,  l'ab- 
braccia (Orsetta  non  le  rende  il  bacio)  e  scompare  sotto  la  roccia. 
Mentre  il  velario  è  chiuso,  si  odono  delle  grida  della  folla  che  dà  la 
scalata  al  monte,  mentre  Vannina  sale  affannosa,  nell'ombra;  ria- 
prendosi il  velario,  appare  l'oratorio  del  castello:  il  conte  di  Ginarca 
è  prostrato  dinanzi  all'altare,  sormontato  dalla  gran  croce,  pentito, 
straziato  dal  nuovo  peccato;  ma  ecco  Vannina,  anelante,  che  vuol 
trarlo  seco  a  salvamentxD  :  invano  egli  tenta  respingerla,  affermando 
averla  ingannata,  averle  mentito;  invano  chiede  al  Cristo  aiuto  con- 
tro la  tentazione  :  un'irresistibile  vampa  d'amore  impetuoso  emana 
dalle  parole  e  dall'anima  della  fanciulla;  don  Giovanni  è  ripreso: 
immemori  e  incuranti  dell'incendio  e  della  strage  imminente,  si  ab- 
bracciano esultanti,  levando  insieme  un  inno  all'amore  : 

Voce  divina!   Sfolgora!... 
Trionfo   di    gloria 
regale,   immortale!... 
Sorriso!    Fecondo    desìo!... 
Voce    del    mondo! 
Voce  di  Dio!... 

E  scompaiono  nelle  fiamme  e  nel  sangue. 

Questo  breve  riassunto  del  dramma  di  Ettore  Moschino  ci  per- 
mette in  primo  luogo  di  determinare  che,  se  il  pirotagonista  non  è 
proprio  il  don  Giovanni  Tenorio,  che  ha  avuto  in  Molière  forse  il 
più  efficace  riproduttore,  ha  però  i  caratteri  essenziali  del  don  Gio- 
vanni leggendario,  e  principalmente  del  don  Giovanni  del  periodo 
romantico:  è  il  seduttore  sfrenato,  toccato  dal  pentimento,  ripreso 
dalla  tentazione  mentre  sta  espiando  le  sue  colpe,  ripentito  poi;  ed 
è  anche  un  più  diretto  rappresentante  del  don  Giovanni  primitivo, 
in  quanto  la  sua  vita  peccaminosa  appare  unicamente  il  risultato  di 
sfrenato  impulso  erotico,  e  non  la  corsa  affannosa  di  un  insaziato 
ricercatore  di  un  alto  e  irraggiungibile  ideale;  inoltre,  se  neìVOynbra 
di  Don  Giovanni  non  si  ritrova  l'elemento  fantastico  materializzato 
(se  così  può  dirsi)  nella  statua  semovente  o  nelle  apparizioni  di 
spettri  o  nella  evocazione  dell'oltre  tomba,  vi  si  incontra  però  una 
specie  di  atmosfera  fantastica,  che  riproduce  da  lontano  l'atmosfera 
languidamente  e  perfidamente  seducente  in  cui  si  svolse  l'erotismo 
trionfante  del  don  Giovanni,  ora  imperfettamente  pentito. 

Piuttosto,  potrebbe  parere  non  pienamente  giustificato  il  titolo 
del  nuovo  dramma  lirico:  infatti,  ove  si  pensi  al  Don  Giovanni  del 
libretto  del  Da  Ponte,  che  la  musica  del  Mozart  ha  mantenuto  in 
vita  a  preferenza  di  ogni  altro;  e  lo  si  ricordi,  inseguito  e  ossessio- 
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nato  dalla  moglie,  quella  benedetta  donna  Elvira  che,  perduta  la  di- 
gnità dell'amore  contenuto  della  nobile  eroina  del  Molièire,  è  diveni- 
tata  una  insopportabile  pettegola;  e  si  pensi  che  non  sa  trovare  altro 
mezzo  per  tentare  di  sedurre  una  ragazza,  se  non  prometterle  di 
sposarla;  che,  dopo  l'orgia  ritmica  della  scena  del  ballo,  va  in  estasi 
per  la  modesta  e  malinconica  sminfa  che  accompagna  l'ultima  cena; 
che  passa  di  fiasco  in  fiasco  amoroso,  fino  alla  scena  con  la  statua 
semovente,  castigo  inadeguato  alla  ben  misera  sua  temibilità  amo- 
rosa, quale  ci  appare  nell'opera;  siamo  portati  a  dichiarare  che 
quella  là  è  la  vera  ombra  del  don  Giovanni  seduttore  leggendario: 
mentre  Ettore  Meschino,  sebbene  tra  due  periodi  di  pentimento  e 
penitenza,  io  ha  finalmente  mostrato  in  azione,  nell'opera  sua  di 
seduttore  fatale,  irresistibile,  uomo  e  non  ombra  vana. 

Ma  non  è  certamente  il  titolo,  che  può  formare  oggetto  di  cri- 
tica al  dramma,  così  ricco  di  senso  poetico,  di  Ettore  Moschino;  ma 
piuttosto  la  riunione,  che  non  è  fusione,  di  elementi  disparati  :  figura, 
tempo  e  luogo  d'azione,  che  vogliono  assumere  carattere  storica- 
mente precisato;  evocazioni  e  visioni  di  carattere  fantastico;  episodi 
informati  ad  un  verismo  che  giunge  alla  brutalità;  tutto  concorre  a 
fare  apparire  alquanto  impregnata  di  ibridismo  l'opera  del  poeta. 
Né  mancano  altri  elementi  discutibili:  ad  esempio,  non  pare  abba- 
stanza spiegabile  l'atto  del  conte,  che  chiede  ospitalità  al  custode  del 
suo  castello,  nel  quale  si  trova  evidentemente  in  casa  propria;  né  ci 
convince  la  non  necessaria  e  alquanto  enigmatica  e  non  molto  vero- 
simile figura  di  Orsetta,  la  quale,  in  ultima  analisi,  non  serve  se 
non  per  la  recisione  delle  funi  che  legano  Vannina  alla  croce,  e  per 
la  rivelazione  della  strada  segreta  :  ciò  che  avrebbe  potuto  fare  be- 
nissimo, anzi  molto  meglio,  il  giovane  Lionello,  il  quale  a  sua  volta 
avrebbe  acquistato  maggior  consistenza  e  utilità  drammatica;  e  nep- 
pure può  esser  gradita  quella  insistenza  della  visione  crepuscolare 
che  si  ripete  ad  ogni  atto  :  é  sera  al  principio  del  dramma,  e  presto 
debbonsi  accendere  le  fiaccole  mentre  si  avanza  la  notte;  é  sera  al 
principio  del  secondo  atto,  e  presto  si  deve  accendere  il  lume,  finché 
non  sorge  la  limpida  luce  lunare  a  ravvivare  il  grigio  che  invade  la 
scena;  é  sera  al  principio  del  terzo  atto,  e  si  fa  notte  subito,  sì  che 
SI  vedono  splendere  i  lumi  del  .castello,  e  nella  penombra  appare 
l'oratorio.  Non  sono  queste  mende  che  troppo  diminuiscano  il  va- 
lore del  libretto,  come  non  dà  noia  il  ricordo  ottico  della  madre  di 
Aligi,  con  la  ribelle  Ornella  e  sorelle  acquiescenti,  della  Figlia  di 
Jorio,  richiamato  alla  mente  nostra  dalla  visione  di  Dariola,  lamen 
tosa  e  anelante  vendetta,  con  ai  fianchi  Vannina  e  Orsetta. 

Il  punto  che  meno  ci  conquide,  e  che  ci  lascia  insoddisfatti,  è 
proprio  nella  scena  culminante  del  dramma:  nella  seduzione  di 
Vannina;  ed  é  precisamente  rardimentosa  innovazione  del  Mo- 
schino, ini  confronto  coi  vecchi  drammi  dongiovanneschi,  che  ap- 
pare attuata  in  modo  non  abbastanza  adeguato  al  momento  dram- 
matico. Generalmente  si  è  indotti  ad  accettare  senza  troppe  discus- 
sioni la  magnifica  forza  fascinatrice  di  don  Giovanni,  più  che  altro 
perché  le  sue  grandi  conquiste  sono  avvolte  nel  mistero  :  egli  espone 
talvolta  la  sua  tattica  amorosa,  i  modi  con  cui  circuisce  e  soggioga 
le  sue  vittime;  la  vittoria  più  ardua,  ad  esempio  (quella  di  donna  El- 
vira strappata  al  chiostro),  é  da  lui  esposta  con  molti  particolari: 
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ma  non  udiamo  direttamente  le  parole  ardenti  sussurrate  presso  il 
volto  della  vittima  anelante,  non  oi  appare  sotto  gli  occhi  l'azione 
trionfante  del  seduttore:  la  fantasia  ci  fa  immaginare  ineffabili, 
meravigliose,  alate  espressioni,  irresistibile  eloquenza  suasiva,  de- 
bellatrice  di  ogni  più  austera  virtù;  alcunché  di  sovrumano  nelle 
parole,  negli  sguardi,  nei  gesti;  ma  all'atto  pratico  tutto  ci  sem 
brerà  inferiore  alla  aspettativa,  nella  rappre.sentazione  materiale 
della  seduzione.  Le  parole  e  gii  atti  compiacentemente  e  minuta- 
mente ricordati  e  descritti  da  un  Valmont,  le  particolareggiate  nar- 
razioni di  un  Casanova,  nel  loro  cinismo  spesso  brutale  e  ripu- 
gnante, ma  non  di  rado  avvivate  da  un  certo  ardore  non  pjrivo  di 
sentimento,  ci  sembrano  più  convincenti  e  vere,  che  non  la  visione 
scenica  delle  gesta  erotiche  di  don  Giovanni. 

Ora,  nel  dramma  di  Ettore  Moschino  è  bensì  vero  che,  giusta 
l3  avvertenze  dell'autore,  devesi  nell'azione  del  conte  di  Cinarca 
considerare  sopra  tutto  l'elemento  simbolico;  ma  non  è  men  vero  (e 
non  possiamo  prescindere  dalla  visione  e  dalla  udizione)  che  la 
forza  ammaliatrice  del  risorto  don  Giovanni  è  tutta  nel  vestito  : 
basta  che  alle  cupe  vesti  sostituisca  un  abito  riccO'  ed  elegante,  che  si 
avvolga  in  un  mantello  vermiglio,  per  trasformare  in  amore  furente 
l'odio  atroce  di  Vannina  :  perchè  non  può  pensarsi  che  tale  vittoria 
sia  ottenuta  con  le  lodi  bene  adorne,  ma  assai  comuni,  delle  bellezze 
di  lei,  e  col  parlarle  di  Siviglia:  è  bensì  vero  che  nel  nome  di  Si- 
viglia è  rievocata  la  vita  ardentemente  amorosa  del  conte,  e  quel 
nome  è  simbolo  della  voluttà  :  ma  è  un  simbolo  di  rimbalzo,  di  se- 
conda mano,  e  la  sua  potenza  non  ci  appare  suffìciente  per  giusti- 
ficare la  vertiginosa  caduta  di  Vannina;  la  quale,  nell'ultima  scena, 
diviene  proprio  essa  la  seduttrice,  l'ardente,  voluttuosa  donna  Gio- 
vanna :  e  allora  soltanto  il  povero  conte,  invano  ripentito,  e  dopo 
lunghe  ma  inefficaci  stazioni  in  ginocchio  dinanzi  alla  croce,  appare 
veramente  Vombra  di  don  Giovanni. 


Franco  Alfano  ha  affrontato  con  giovanile  baldanza  l'ardua  im- 
presa, di  interpretare  e  commentare  musicalmente  il  dramma  di 
Ettore  Moschino  :  ardua  impresa,  è  vero,  ma  sommamente  tenta- 
trice, sia  per  la  varietà,  la  ri<x:hezza,  la  plasticità  degli  elementi 
drammatici  offerti  dal  poeta  alla  fantasia  del  musicista;  sia  per 
lo  sviluppo  dei  sentimenti,  gli  urti  delle  anime,  le  sottili  suggestioni 
del  pensiero  e  dei  sensi,  il  divampare  delle  passioni;  sia  per  l'alito 
di  poesia  che  anima  e  avviva  tutta  Fazione.  Per  la  terza  volta  si  è 
presentato  al  pubblico,  e  il  terzo  suo  saggio  è  riuscito  sommamente 
interessante  e  importante,  sia  per  l'intrinseco  valore  dello  spartito, 
sia  per  il  confronto  coi  due  precedenti. 

Ricordo  di  avere  udito,  alcuni  anni  or  sono.  Resurrezione^  la 
prima  sua  opera,  il  cui  soggetto  era  tratto  dal  grande  e  forte  ro- 
manzo del  Tolstoi.  Lavoro  non  molto  originale,  in  cui  potevasi  rile- 
vare talvolta  l'influenza  del  Puccini,  per  taluni  atteggiamenti  e 
qualche  modalità  di  forma,  ma  che  rivelava  un  felice  temperamento 
di  musicista;  sopra  tutto  l'atto  alla  stazione,  rapido  e  conciso,  pre- 
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sentiva  una  forza  drammatica  ammirevole,  profondità  di  senti- 
mento, sincerità  di  espressione.  Venne  poi  //  primcipe  ZUah,  dal 
noto  romanzo  del  Claretie  :  vi  si  incontrano  episodi  fieri  e  trag-ici, 
molteplicità  e  varietà  di  visioni  :  neJ  complesso,  soggetto  alquanto 
artificioso  nel  fondo  e  nello  svolgimento;  la  partitura  del  maestro 
Alfano  si  staccava  sensibilmente  da  quella  precedente:  vi  si  notava 
qualche  preoccupazione,  quasi  il  timore  di  ricadere  nelle  remi- 
niscenze, più  di  forma  che  di  sostanza,  segnalate  in  Resurrezione; 
vi  si  incontravano  nuovi  e  più  ricercati  sviluppi  armonistici,  mag- 
giore varietà  nella  strumentezione  :  ma  ancora  delle  espressioni 
richiamanti  alla  mente  il  primo  spartito  :  //  principe  Zilah  apparve 
come  un'opera  di  transizione,  in  cui  elementi  vecchi  e  nuovi  si 
alternavano,  fiancheggiandosi  senza  amalgamarsi  abbastanza;  una 
opera  un  po'  ibrida,  ma  che  segnava  un  tentativo  interessante  di 
evoluzione  nell'autore,   assai  più  sicuro,   abile,   ingegnoso  scrittore. 

Ne  Ij  ombra  di  Don  Giovanni  la  evoluzione  è  completa  :  in  questo 
ultimo  spartito  il  maestro  Alfano  ha  einninato  definitivamente  ogni 
eco  del  passato,  e  si  è  lanciato  senza  esitazioni  nella  nuova  via, 
che  aveva  cominciato  a  tracciare  in  qualche  parte  del  Principe 
Zilah.  La  nuova  partitura  è  di  tipo  schiettamente  moderno,  con 
forti  tendenze  drammatiche,  ma  con"  predilezioni  impressioniste. 
Non  manca  di  espressioni  melodiche  :  anzi,  sulle  ricche  e  varie  co- 
lorature dell'orchestra,  le  voci  si  levano  sempre  con  accenti  melo- 
dici, con  forme  di  canto,  che  soltanto  per  brevi  e  fuggevoli  momenti 
cedono  il  passo  a  qualche  accento  più  sentitamente  declamatorio, 
meno  esclusivamente  musicale. 

Largamente  melodico  è  il  preludio;  assai  melodico,  sentito, 
espressivo,  il  «  vocerò  »  di  morte,  in  cui  le  voci  lamentose  svolgono 
liberamente  il  canto  sostenute  appena  da  lievi  tocchi  d'orchestra, 
e  si  afforzano  con  efficace  crescendo  fino  alle  grida  di  vendetta  ; 
nobile,  severa  l'entrata  del  conte,  ricca  di  vari  colori  la  sua  nar- 
razione :  dagli  scintillìi  che  commentano  la  evocazione  della  Spagna, 
alle  vigorose  tinte  che  descrivono  la  perversità  amorosa  di  Don  Gio- 
vanni, allo  scatto  che  sottolinea  la  durezza  d'animo  del  seduttore 
verso  le  vittime  imprecanti;  per  passare  poi  alle  espressioni  tutte 
serenità  e  dolcezza  nelle  aspirazioni  alla  redenzione,  alle  delicatis- 
sime armonie  che  si  uniscono  alle  parole  illuminate  dalla  fede.  Non 
meno  efficacemente  espresso  è  il  contrasto  tra  la  furia  delle  due 
donne  e  della  folla,  assetate  di  vendetta,  e  le  pie  e  lente  frasi  delle 
anime  religiose,  ingenuamente  rispettose  per  chi  è  sottO'  la  guardia 
della  croce,  cui  si  contrappone  lo  squillante  appello  alla  spada,  che 
chiude  l'atto. 

Nel  secondo  atto,  la  prima  parte,  con  la  lettura  della  Bibbia, 
presenta  una  certa  uniformità  melodica,  cui  si  accoppia  nell'or- 
chestra un  disegno  ritmico  di  insistente  omogeneità,  cosicché  ne 
risulta  qualche  monotonia  :  più  viva  la  scena  tra  il  conte  e  Or- 
setta,  in  cui  si  affermano  con  frequenza  alcuni  effetti  strumentali, 
di  cui  l'Alfano  fa  un  uso  che  degenera  in  abuso  :  trilli  prolungati 
negli  acuti,  tenui  mormorii,  a  base  di  rapidi  arpeggi,  instancabili 
terzine,  si  ripetono  a  brevi  intervalli  :  un  canto  largo  e  sentito  si 
svolge   nella   visione   del   mare   animato   da  vele   e   canzoni,   verso 
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plaghe  misteriose  animate  da  una  vita  di  sogno...  La  scena  tra  Van- 
nina  e  il  conte  si  prolunga  con  non  sufficienti  contrasti,  con  ripe- 
tizioni insistenti  di  effetti  strumentali;  l'episodio  sinfonico  nella 
attesa  del  conte  trasformato  è  veramente  sugg^estivo  :  armonie  vaghe 
e  misteriose  si  succedono  e  si  allacciano  come  volessero  avvolgere 
in  una  rete  fantastica  la  fanciulla  trepidante  nelle  tenebre  :  cresce 
la  intensità  dei  suoni  fino  all'apparire  di  Don  Giovanni;  poi  il  tono 
si  attenua  e  si  affloscia  nelle  parole  galanti  del  seduttore;  riappaiono 
i  trilli  insistenti;  un  po'  di  calore  sottolinea  l'incalzare  della  pas- 
sione nel  cuore  e  nelle  vene  di  Vannina;  sottili  armonie,  velate  e 
ondeggianti  commentano  la  evocazione  di  Siviglia:  il  ritmo  della 
Havanera,  già  apparso  nell'intermezzo  strumentale,  è  ora  dise- 
gnato con  un  sussurro  dalle  voci;  lievi  gruppetti,  lembi  di  me- 
lodie, sono  come  luci  fuggevoli,  colorature  sfumate  :  larghi  ar- 
peggi e  tremolìi  discreti  insistono  e  urgono,  finché  le  voci  unite 
degli  amanti  sorgono  squillanti  come  fanfara:  nuovi  mormorii  de- 
licati delle  voci  del  coro  muliebre  e  dell'orchestra  commentano  la 
chiusa  aniorosa  dell'atto. 

Un  preludio  angoscioso'  predispone  alle  tragiche  vicende  del 
terzo  atto:  tormentata  è  la  scena  corale,  in  cui  spesso  le  grida  so- 
verchiano il  canto  :  malinconico  più  che  doloroso  o  commovente 
è  il  lamento  di  Dariola;  brutale,  ma  non  sempre  efficace  la  scena 
in  cui  si  prepara  l'assalto  :  la  esaltazione  amorosa  di  Vannina,  sot- 
tolineata insistentemente  dai  ritmi  e  dai  temi  già  svolti  nella  scena 
d'amore,  non  giunge  ad  assumere  forte  significato  :  più  efficace  l'in- 
termezzo descrittivo,  con  le  insistenti  e  forti  sestine  semitonate 
del  coro  e  il  crescendo  sinfonico,  affannoso,  vigoroso  :  nella  scena 
finale  tra  Vannina  e  Don  Giovanni,  mentre  riappaiono  idee  e  pro- 
cedimenti già  adoprati,  l'esaltazione  di  Vannina  si  afferma  con  ripe- 
tuto gridore,  che  vince  in  fine  anche  il  conte  :  è  un  crescendo  di 
violenze  che  giunge  alla  esasperazione  ;  non  è  più  amore,  è  furia 
prorompente  che  si  prolunga  ostinata,  finché  al  calar  della  tela 
si  prova  quasi  un  senso  di  liberazione  da  un  vero  incubo. 

Certamente  con  questo  spartito  Franco  Alfano  si  afferma  mu- 
sicista di  grande  valore  :  armonie  peregrine,  strumentazione  varia, 
brillante,  tutta  luci  e  impasti  gustosi,  eleganze  raffinate,  dolcezze 
fantasiose;  accenti  drammatici  efficaci,  senso  melodico  eletto  e  no- 
bile: sono  queste  le  qualità  preponderanti  nella  elaborata  partitura. 
Eppure  essa  produce  l'impressione  di  una  cosa  voluta  più  che  sen- 
tita, in  cui  la  ricercatezza  e  la  involuzione  sembrano  piuttosto  effetto 
di  studio  amoroso  anziché  di  ispirazione  più  o  meno  spontanea  o 
riflessa:  credo  però  che  l'Alfano  sia  sincero,  e  che  sia  giunto  da 
Resurrezione  a  L'ombra  di  Don  Giovanni  per  naturale  evoluzione 
del  gusto  afforzata  da  studio  costante  :  ma  ciò  non  toglie  che  non 
si  desideri  'nella  sua  musica  un  po'  più  di  semplicità  nella  forma, 
un  po'  più  di  densità  nella  sostanza. 

La  graduale  diminuzione  del  godimento  estetico  che  si  prova 
nel  procedere  dell'opera,  dalla  simpatica  impressione  del  primo  atto 
alla  minor  soddisfazione  data  dal  secondo,  alla  stanchezza  prodotta 
dal  terzo,  deve  forse  attribuirsi  a  una  sensazione,  quasi  latente, 
di  uno  sforzo  continuato,  e  sapientemente  occultato,  piuttosto  che 
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airinsiskre  del  musicista  in  certe  sue  predilette  modalità  di  espres- 
sione. Saprà  sempre  il  pubblico  superare  le  difficoltà  di  compren- 
sione che  l'autore  stesso  sembra  abbia  voluto  opporgli?  Non  ne 
sono  troppo  sicuro  :  ma  di  gran  cuore  lo  auguro,  ad  un  musicista 
così  forte,  serio  e  ardimentoso,  quale  si  è  dimostrato  Franco  Alfano. 

Giorgio  Bar  ini. 


Nota.  —  Jj' ombra  di  Dan  h'itnuinni,  rappresentatiì  la  prima  volta  ni 
teatro  della  Scala  a  Milano,  ebbe  conceii>atore  e  direttore  efficacissimo  il 
maestro  Tullio  Serafin:  esetnitori  eccellenti  Edoardo  di  Giovanni  (Don  Gio- 
vanni), Ernestina  Foli-Randa<x?io  (Vannimi),  Giuseppina  Bertazzoli  (Dariola,), 
Gina  Vigano  (Orsetta),  .Vmleto  Ba?bieri  (Rinuccio),  Giordano  Paltrinieri  (Leo- 
nello); ottima  l'orchestra,  ammirevoli  i  cori  istruiti  dal  maestro  Venturi. 
Belle  scene,  ben  riusciti  costumi. 
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LE  AGITAZIONI  DEI  FERROVIERI 
ED  I   RISULTATI    DELLE   FERROVIE    DI   STATO 

Né  jxigke  inadeguate  ne  scioperi! 

Le  notizie  più  recenti  danno  fondata  speranza  che  lo  sciopero 
dei  ferrovieri  sia  oramai  rinviato,  so  non  abbandonato  e  che  pre- 
valg-ano  lodevoli  sentimenti  di  discussione  e  di  conciliazione. 

Il  paese  e  la  massa  dei  ferrovieri  non  possono  a  meno  di  ap- 
prezzare l'attitudine  corretta  ed  equanime  assunta  dal  Governo  e 
dalla  pubblica  opinione.  Essa  si  può  riassumere  nella  formula  : 
né  paghe  inadeguate,  né  scioperi. 

Chi  lavora  abbisogna  di  una  esistenza  tranquilla  e  tollerabile, 
oggidì  non  più  possibile  con  le  vecchie  paghe.  Il  loro  aumento,  a 
misura  che  lo  consentano  le  condizioni  del  bilancio  e  dell'economia 
nazionale,  si  impone  :  è  atto  di  giustizia  e  di  equità  sociale,  soprat- 
tutto nelle  grandi  città.  Ma  il  paese  né  può  né  deve  essere  pertur- 
bato neireseroizio  regolare  dei  traffici,  dei  commerci,  delle  relazioni 
sociali.  È  giunto  il  momento  di  raccx)gliere  le  nostre  energie  in 
nuovi  e  più  intensi  sforzi  individuali  e  collettivi  per  il  progresso 
del  paese  e  per  A\  bene  di  tutti  gli  ordini  di  cittadini.  Da  ciò  una 
direttiva  chiara  e  precisa  per  tutti:  né  paghe  meschine,  né  scioperi 
nel  servizio  delle  ferrovie  e  dello  Stato! 

Lo  sciopero  minacciato  da  alcune  organizzazioni  di  ferrovieri 
non  risponde  a  ragioni  di  legalità  e  di  convenienza. 

L'illegalità  dello  sciopero  nei  servizi  pubblici,  anche  se  non  fosse 
sancita  da  disposizioni  positive  della  legge  del  1907,  della  legge  sulle 
opere  pubbliche  ed  altre  simili,  risulta  evidente  per  semplici  ragioni 
d'ordine  pubblico  e  per  considerazioni  morali. 

Perchè  lo  Stato  si  induce  a  trasformare  in  servizi  pubblici  certi 
rami  industriali  dell'attività  economica,  come  le  ferrovie,  le  poste,  i 
telegrafi  ed  altri?  Perchè,  trattandosi  di  servizi  indispensabili  alla 
vita  della  nazione,  giova  assicurarne  ai  cittadini  la  continuità,  la  dif- 
fusione in  ogni  parte  del  regno,  la  stabilità  e  l'uniformità  delle  ta- 
riffe, l'uguaglianza  di  trattamento  per  tutti.  Per  ciò  si  stabiliscono 
rapporti  di  diritto  pubblico  fra  lo  Stato  ed  i  suoi  dipendenti  :  rego- 
larità di  concorsi,  stabilità  di  impiego,  promozioni,  congedi,  assegni 
di  malattia,  facilitazioni  ferroviarie,  pensioni  di  vecchiaia,  che  già 
costano  oltre  cento  milioni  di  lire  all'anno  sul  bilancio  dello  Stato, 
compresi  i  ferrovieri. 

A  che  serve  tutto  ciò,  se  con  lo  sciopero,  il  personale  delle  fer- 
rovie interrompe  la  continuità  dei  servizii  indispensabili  alla  vita 
della  nazione?  E  come  possono  i  ferrovieri,  i  postelegrafici  ed  altri 
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i aie nom pere  nell'interesse  proprio  una  funzione  dello  Stato,  per 
sospenderne  l'esercizio  indispensabile  alla  grande  massa  dei  cittadini? 
Ino  sciopero  ferroviario  prolungato  ed  effettivo  farebbe  mancare  il 
carbone  e  le  materie  prime  alle  industrie;  priverebbe  di  lavoro  e  di 
salario  migliaia  di  operai;  toglierebbe  cibo  e  pane  alle  popolazioni 
urbane,  alle  donne,  ai  fanciulli!  Si  cadrebbe  nella  miseria,  nella 
barbarie,  nell'assurdo  civile  e  morale. 

I  funzionari  dello  Stato  che  anche  solo  minacciano  uno  sciopero 
commettono  una  grave  indisciplina  :  perdono  la  ragione  del  rapporto 
giuridico  d'impiego  che  hanno  contratto  con  lo  Stato:  si  alienano  le 
simpatie  per  ragionevoli  miglioramenti  ed  avanzamenti  di  carriera. 

Ma  nelle  circostanze  attuali,  risponde  almeno  uno  sciopero  dei 
ferrovieri  o  dei  postelegrafici  e  di  altri  funzionari  a  criteri  elementari 
di  convenienza,  di  ragionevolezza  o  d'utilità  pratica? 

In  qualsiasi  industria,  uno  sciopero  può  giovar-e  quando  cre- 
scono i  pi^ofìtti  del  capitalista  e  v'ha  speranza  che  egli  ne  ceda  una 
parte  agli  operai  :  quando  infine  lo  sciopero  ha  per  sé  l'opinione  pub- 
blica che  ne  favorisca  il  successo.  Lo  sciopero  dei  ferrovieri  si  affaccia 
proprio  nel  momento  in  cui  più  sono  scemati  i  redditi  delle  ferrovie 
e  del  bilancio  dello  Stato  in  genere,  già  minacciato  dal  disavanzo.  Nei 
paesi  dove  capitale  e  lavoro  sono  meglio  organizzati,  gli  operai  pre- 
sentano domande  di  aumento  quando  il  bilancio  deirazienda  è  pro- 
spero: sottostanno  a  sacrifìci,  con  diminuzioni  di  paghe  e  riduzioni 
parziali  di  lavoro,  nei  tempi  cattivi.  Invece,  oggidì  i  ferrovieri  e 
tante  altre  categorie  di  pubblici  impiegati  rivolgono  nuove  od  inam- 
missibili domande  allo  Stato  ed  alla  nazione,  proprio  nel  momento 
\r\  cui  le  condizioni  meno  liete  del  bilancio  e  del  paese  rendono  più 
diffìcile  od  impossibile  raccoglierle! 

In  ciò  mancherebbero  di  qualsiasi  avvedutezza  e  del  senso  pra- 
tico dell'opportunità. 

Lo  sciopero  dei  ferrovieri  e  peggio  ancora  di  altri  impiegati  dello 
Stato  è  giustamente  avversato  dal  Governo:  ha  contraria  la  genera- 
lità della  Camera  dei  deputati  e  l'unanimità  del  Senato;  è  inviso  alla 
grandissima  maggioranza  della  nazione,  a  cui  riesce  so-mmamente 
fastidioso  ed  antipatico.  Il  momento  non  avrebbe  potuto  essere  scelto 
peggio,  per  far  perdere  il  pubblico  favore  ad  aspirazioni  che  po- 
trebbero in  altre  circostanze  apparire  degne  di  ogni  riguardo. 

Perchè  non  bisogna  tacere  che  la  questione  ha  dite  aspetti  in- 
scindibili fra  di  loro. 

Nessuno  sciopero  da  parte  dei  pubblici  funzionari  :  ma  anche  do- 
vere assoluto  dello  Stato  di  correggere,  con  ogni  maggiore  energia, 
certi  stipendi  inadeguati  ed  inammissibili,  che  devono  senz'altro 
scomparire  nella  vita  civile  di  un  paese.  La  domanda  di  un  minimo 
di  lire  3  al  giorno  per  i  ferrovieri  stabili  e  di  una  certa  età  è  piena- 
mente giustificata.  Ma  il  Governo  e  Fon.  Ciuffelli  l'hanno  premuro- 
samente accolta!  Non  cessa  quindi  la  ragione  dello  sciopero?  Come 
si  può  supporre  che  una  classe  di  pubblici  funzionari  scioperi,  quando 
fu  accettata  una  delle  sue  domande  fondamentali? 

II  presupposto  essenziale  e  fondamentale  di  uno  sciopero  è  che 
esso  faccia  sperare  un  miglioramento  a  chi  vi  partecipa.  Qui  siamo 
nel  caso  inverso.  Poiché  è  moralmente  impossibile  che  i  migliora- 
menti promessi  siano  dal  Governo  accordati  anche  a  coloro  che  par- 
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tecipassero  allo  sciop-ero,  così  si  giunge  alla  conseguenza  assurda  . 
allo  sciopero  non  per  ottenere,  ma  per  perdere  dei  benefizi  sicuri! 

Nessuno  più  di  noi  sente  la  simpatia  che  i  ferrovieri  e  gli  agenti 
dello  Stato  meno  retribuiti  devono  inspirare  a  chiunque  abbia  senso 
di  umanità.  Il  loro  graduale  miglioramento,  a  misura  delle  possi- 
bilità, è  atto  di  giustizia  e  di  dovere.  E  sopratutto  i  ferrovieri  addetti 
al  movimento  ed  alle  Imee  sono  degni  di  ogni  speciale  riguardo.  Pre- 
stano servizi  faticosi,  pieni  di  responsabilità,  talora  in  climi  rigidi,  in 
ore  ed  in  residenze  disagiate.  Essi  hanno  pieno  diritto  di  presentare 
le  loro  lagnanze  e  le  sofferenze  loro  per  vie  corrette  e  legali.  In  un  re- 
gime costituzionale,  i  pubblici  funzionari  hanno,  anche  di  fronte  al 
Governo,  il  libero  appello  al  Parlamento,  all'opinione  pubblica,  alla 
stampa.  Ed  è  dovere  delle  classi  dirigenti  di  investigare  ogni  do- 
manda con  imparzialità,  di  accoglierla  con  benevolenza.  I  tempi  mu- 
tano e  cambiano  i  rapporti  delle  classi  sociali  fra  di  loro.  Ricordiamo 
bene  che  con  i  vecchi  concetti  non  si  governa  più.  E  con  meno  di 
3  lire  al  giorno  nessun  individuo,  tanto  più  con  famiglia,  può  con- 
durre un'esistenza  tollerabile,  soprattutto  nelle  grandi  città.  Bisogna 
che  anche  negli  ambienti  alti  penetri  lo  spirito  nuovo  e  largo  delle 
rivendicazioni  e  delle  ascensioni  popolari.  Ma  nessuno  ha  diritto  di 
sconvolgere  la  vita  di  un  paese,  di  perturbare  i  commerci,  gli  affari, 
le  relazioni  sociali  di  tutto  uno  Stato,  di  tutta  una  nazione,  perchè 
siano  più  rapidamente  migliorate  le  sue  condizioni  personali.  Il  fer- 
roviere, come  l'impiegato  che  domanda  di  entrare  nel  servizio  dello 
Stato,  si  impegna  di  accettare  senz'altro  le  condizioni  degli  orga- 
nici vigenti  al  momento  in  cui  prende  servizio.  Con  ciò  egli  rinuncia 
ad  ogni  diritto  di  sciopero,  anche  all'infuori  delle  prescrizioni  tassa- 
tive della  legge.  Come  funzionario  e  come  cittadino  ha  libero  diritto 
di  petizione,  di  ricorso,  di  agitazioni  per  nuovi  miglioramenti  :  ma 
non  può  agire  neppure  con  la  semplice  minaccia  dello  sciopero, 
senza  venir  meno  ai  suoi  doveri  più  elementari,  senza  sostituire  l'im- 
13ero  dell'arbitrio  a  quello  della  libertà  e  della  equità  :  senza  giu- 
stificare da  parte  dello  Stato  l'uso  dei  mezzi  atti  a  garantire  i  servigi 
ed  a  richiamare  il  pubblico  ufficiale  al  senso  delle  sue  responsabilità 
e  della  sua  posizione. 

E  non  possiamo  per  ultimo  tacei^  la  dolorosa  impressione  che 
tutto  il  paese  ha  risentito  dal  fatto  che  le  agitazioni  dei  ferrovieri  si 
acuirono  nel  periodo  della  Pasqua,  quando  è  più  intenso  il  movi- 
mento dei  forestieri,  dal  quale  ferrovie,  Stato  e  paese  ritraggono,  sia 
pure  soltanto  in  parte,  i  mezzi  necessari  per  corrispondere  le  paghe 
dei  ferrovieri  stessi  ed  i  successivi  miglioramenti.  Già  all'estero,  lo 
sciopero  ferroviario  è  naturalmente  sfruttato  contix)  di  noi,  contro  i 
nostri  interessi,  contro  il  nostro  paese.  Gli  agitatori  possono  da  ciò 
misurare  tutta  la  gravità  della  loro  attitudine  e  tutto  il  male  che 
arrecano  alla  economia  nazionale. 

Del  resto,  un  solo  dovere  si  impone  a  tutti:  fronteggiare  la  si- 
tuazione con  calma,  con  serenità,  diremmo  quasi  con  filosofia,  se  non 
con  rassegnazione.  Già  abbiamo  data  all'intero  movimento  troppa 
importanza,  il  che  ha  valso  a  crescere,  più  che  a  calmare  l'agitazione. 
È  generale  la  persuasione  —  e  crediamo  sia  fondata  —  che  lo  sciopero 
avrebbe  breve  durata  e  sarebbe  un  insuccesso.  Prendiamolo  con 
filosofia  e  tutto  finirà  tra  breve.  Ciò  che  importa  è  uscire  da  una 
situazione  che  non  si  ))uò  e  non  si  deve  prolungare.  Il  Governo  si  è 
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posto  in  una  attitudine  buona  e  ragionevole:  continui  serenamente 
per  la  via  da  esso  intrapresa.  La  nazione  intera  si  dimostri  aperta- 
mente solidale  con  lo  Stato  :  ne  rafforzi  la  mano  nei  provvedimenti 
ch'esso  dovrà  prendere  :  faccia  sentire  che  ha  la  coscienza  dei  suoi 
diritti,  dei  suoi  interessi:  che  desidera  quiete  e  lavoro;  e  tutto  ritor- 
nerà al  più  presto  a  condizioni  normali. 

Non  sono  molti  anni  che  Roma  aveva  un  solo  treno  diretto  al 
giorno  con  l'Alta  Italia.  Il  Governo  spera,  anche  nei  pochi  giorni  di 
sciopero,  di  assicurare  da  uno  a  due  treni  al  giorno.  E  deve  bastarci. 
Per  una  settimana  sopprimiamo  tutti  i  viaggi,  tutte  le  spedizioni  di 
merci,  tutte  le  corrispondenze  postali  non  assolutamente  necessarie. 
È  il  mezzo  più  semplice  e  più  pratico  per  facilitare  alle  ferrovie  dello 
Stato  il  loro  compito.  Non  viviamo  tutti  una  settimana  d'estate  al 
mare,  ai  campi,  alla  campagna,  senza  ferrovia,  senza  affari  e,  per 
grazia  di  Dio,  senza  telefono?  Ebbene  anticipiamo  idealmente  di  tre 
mesi  la  nostra  settimana  d'estate  :  riprenderemo  dopo,  con  maggiore 
alacrità,  le  occupazioni   normali. 

Un  grande  paese  come  l'Italia,  che  ha  tanti  problemi  sociali 
ed  economici  da  risolvere,  che  deve  mantenere  il  suo  credito  al- 
l'estero ed  assicurare  all'interno  un  maggior  benessere  alle  classi 
popolari,  compresi  i  ferrovieri  ed  i  postelegrafici,  non  può,  non 
deve  vivere  fra  le  agitazioni  e  le  minacele  intemittenti  dei  suoi 
funzionari.  Essi  hanno  diritto  ad  un  equo  trattamento,  ma  hanno 
pure  il  dovere  di  concorrere  alla  tranquillità  ed  alla  prosperità  del 
paese.  Sono  dieci  anni  che  la  vita  dello  Stato  è  di  continuo  pertur- 
bata da  agitazioni.  Cerchiamo  tutti  d'accordo  una  soluzione  digni- 
k)sa  e  conciliante.  Né  salarli  meschini:   ne  scioperi. 

Lesercizio  di  Stato  ed  i  suoi  risultati. 

Alle  agitazioni  dei  ferrovieri  si  è  trovata  da  alcuni  una  formula 
molto  semplicista  per  soddisfare  le  loro  domande  e  fors'anche  accre- 
scere il  reddito  netto  per  il  bilancio.  Bisogna  riformare,  —  così  ?i 
dice  —  ricostrurre  l'esercizio  di  Stato  delle  ferrovie! 

La  politica  italiana  è  fatta  a  zig-zag.  La  mancanza  di  continuità 
è  la  causa  maggiore  dei  suoi  scarsi  successi.  Distruggere  oggi  ciò 
che  venne  fatto  ieri,  per  ricostrurlo  domani,  appare  spesso  una 
soluzione,  soprattutto  quando  si  rifugge  da  rimedii  veri  ed  efficaci, 
ma  che  esigono  fibra  e  mezzi.  Per  venti  anni  abbiamo  deprecato 
l'esercizio  privato  :  talora  gli  abbiamo  persino  negati  i  fondi  neces- 
sarii  alla  espansione  dei  servizii.  I  risultati  furono  sfavorevoli.  Vo- 
lemmo, ed  a  ragione,  l'esercizio  di  Stato,  iniziato  in  condizioni  diffì- 
cili, indescrivibili.  A  consolidare  un  esercizio  di  un'azienda  così 
vasta  occorrono  vent'anni.  Il  nostro  esercizio  di  Stato  è  nell'infanzia  : 
ha  appena  otto  anni  circa.  Dapprima  ebbe  a  lottare  contro  le  diffi- 
coltà stesse  dell'esistenza.  Ancora  non  gli  abbiamo  dato  tempo  di 
assidersi,  di  orientarsi  :  lo  abbiamo  già  rimaneggiato,  come  servizii 
e  come  tariffe.  Oggi  si  grida  di  nuovo  alle  riforme,  alla  ricostru- 
zione, senza  un  piano  organico,  senza  un  programma  concreto  e 
meditato. 

Ma  il  grido  è  popolare  e  ciò  basta. 

Or  bene,  giova  anzitutto  stabilire  un  punto  fisso.  Non  v'ha  e 
non  vi  deve  essere  nessuna  correlazione  fra  le  agitazioni  dei  ferro- 


l20  LE   AGITAZIONI   DEI    FERROVIERI 

Vieri  e  il  riordinamento  eventuale  dell'esercizio  di  Stato.  Se  questo 
ha  bisogno  di  riforme,  per  servire  meglio  il  pubblico  e  per  dare 
un  rendimento  maggiore  al  bilancio,  le  si  devono  fare  indipenden- 
temente dallo  sciopero  o  no  dei  ferrovieri.  Le  ferrovie  hanno  una 
funzione  ben  diversa  e  ben  più  importante  nell'economia  nazionale: 
prendiamo  quindi  il  problema  con  Ccdma  e  non  lasciamoci  pertur- 
bare da  circostanze  del  momento  e  da  facili  improvvisazioni. 

V'ha  ragione  di  una  profonda  riforma  nell'esercizio  di  Stato  e 
quali  ne  sarebbero  gli  obbiettivi? 

Nessun  organismo  è  perfetto,  nessuno  è  all'infuori  della  possi- 
bilità di  miglioramenti  serii  e  positivi.  E  più  di  tutto  ne  possono 
occorrere  in  un'azienda  così  nuova  e  complessa  come  le  ferrovie  di 
Stato.  Ed  ogni  anno  esse  fanno  im  passo  in  avanti  e  tutti  dobbiamo 
cooperare  a  che  ciò  avvenga.  Ma  riformare  l'organismo  ferroviario 
senza  un  piano  prestabilito,  studiato  e  preparato  con  cura,  non  vuol 
dire  migliorare,  ma  sconvolgere.  Ora  migliorare  è  bene:  sconvol- 
gere il  presente  esercizio  che  ci  è  costato  tante  fatiche,  tanii  dolori 
e  tanti  milioni,  sarebbe  più  che  un  errore  :  sarebbe  un  atto  di  pes- 
sima amministrazione. 

Or  bene,  di  critiche,  anche  degne  di  nota,  al  nostro  esercizio 
ferroviario,  ne  abbiamo  udite  e  lette  parecchie.  Le  abbiamo  pure 
serenamente  meditate.  Ma  un  programma  pratico  di  ricostruzione 
finora  non  venne  presentato  da  alcuno.  Apriamo  anzi  volentieri  le 
nostre  pagine  a  chi  volesse  collaborare  a  questo  alto  ed  utile  scopo. 
Ripetiamo  sempre  che  bisogna  reggere  le  ferrovie  con  criterii  com- 
merciali ed  industriali.  Ma,  di  grazia,  quale  è  il  commerciante  o 
l'industriale  che  sconvolge  la  sua  azienda,  in  continuo  progresso  di 
affari,  senza  un  programma  ed  una  previsioone  sicura  del  nuovo 
riordinamento? 

Quali  sono  le  critiche  che  si  muovono  al  nostro  esercizio  di 
Stato?  —  Sostanzialmente  una  :  la  diminuzione  progressiva  del  red- 
dito netto  per  il  Tesoro.  L'ultimo  esercizio  sociale  aveva  fruttato 
65  milioni  al  bilancio  dello  Stato:  il  1912-913  —  che  fu  anno  ecce- 
zionale —  ne  diede  soli  27.  (//  Bilamcio  ferroviario  nella  Tribuna 
11  aprile  n.  100). 

Pur  troppo  il  fatto  è  rincrescevole.  Ma  dipende  esso  esclusiva- 
mente dall'esercizio  di  Stato  o  da  un  complesso  di  circostanze  che 
giova  equamente  vagliare? 

Anzitutto  il  servizio  ferroviario  —  il  più  grande  servizio  econo- 
mico di  un  paese  —  non  si  può  valutare  da  un  solo  punto  di  vista, 
quello  del  reddito  netto.  Sarebbe  un  punto  di  vista  assolutamente 
unilaterale.    Per  essere    equanimi,    le    ferrovie    bisogna   giudicarle 
sotto  tre  aspetti,  fra  di  loro  coordinati  : 
quantità  del  movimento; 
qualità  del   servizio; 
costo  dell'azienda. 

Come  quantità  del  movimento  le  cifre  parlano  chiaro.  Con 
tariffe  oggidì  relativamente  inferiori  a  quelle  di  otto  anni  fa,  ab- 
biamo ottenuti  i  seguenti  risultati  : 
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Prodotto  di  rnrrci  e  viaggiatori  srdle  Ferrome  dello  Stato. 

Anno  1904-905 Lire  348,519,372 

»      1912-913 ))      560,647,276 

Aumento  ...        +      212,127,904 

In  otto  anni  i  prodotti  lordi  —  a  parte  raumento  di  linee  a 
traffico  modesto  e  punto  redditizie  —  sono  cresciuti  da  348  a  560 
milioni.  L'aumento  lordo  fu  di  212  milioni  all'anno:  quello  perc-en- 
tuale  del  60  per  cento.  Continuando  su  questo  passo,  fra  cinque 
anni  circa,   avremo  raddoppiato  il  prodotto!! 

Ora  è  questo  uno  splendido  risultato  economico,  di  cui  nes- 
suno, quasi,  si  avvede.  Le  ferrovie  nostre  non  solo  hanno  tecnica- 
mente riparato  alle  gravi  deficienze  del  passato,  ma  hanno  anche 
fronteggiato  questo  ingente  ed  insperato  aumento  del  traffico.  In  4 
0  5  anni  hanno  sostenuto  e  superato  un  doppio  sforzo  :  restituire 
l'esercizio   a  condizioni   normali   e   dare   sfogo  al   maggior  traffico. 

È  possibile  dimenticare  per  un  solo  momento  le  proteste  e  le 
lagnanze  assordanti,  che  sotto  l'esercizio  privato  venivano  dai  porti 
di  mare  e  dai  maggiori  centri  della  vita  economica  del  paese?  È 
possibile,  è  onesto,  confrontare  il  servizio  odierno  delle  merci  e 
soprattutto  dei  viaggiatori,  con  i  pochi  e  poveri  treni  che  si  ave- 
vano coll'esercizio  privato? 

Ma  chi  ignora  tutto  ciò  vive  fuori  della  realtà  della  vita! 

Quindi  sotto  l'aspetto  economico  e  tecnico,  l'esercizio  di  Stato, 
come  quantità  di  movimiento,  come  qualità  di  servizio,  fu  ed  è 
un  vero  successo.  In  ciò  risiede  un  benefìcio  indiscutibile  pei*  la 
nazione,  il  cui  progresso  economico  fu  secondato  dal  servizio  fer- 
i-oviario,  non  appena  superate  le  difficoltà  dei  primi  anni.  Ogni 
uomo  imparziale  lo  deve  riconoscere:  ogni  cittadino  se  ne  deve 
allietare. 

Il  commercio  e  l'industria  che  tanto  hanno  sofferto  dal  disser- 
vizio ferroviario  stiano  vigili  alla  difesa  dei  loro  interessi! 

U aumento   delle  spese. 

Riconosciuto  il  successo  economico  e  tecnico  dell'esercizio  di 
Stato  a  benefìcio  dell'economia  nazionale,  è  tanto  più  rincrescevole 
constatare  che  ciò  non  avviene  sotto  raspetto  fìnanziario.  Le  spese 
sono  cresciute  e  crescono  più  rapidamente  delle  entrate  :  donde  la 
necessaria  e  logica  diminuzione  del   reddito  netto. 

Su  questo  punto  potrebbe  essere  utile  una  investigazione  serena 
ed  approfondita,  fatta  non  per  denigrare  o  sconvolgere  l'esercizio 
di  Stato  —  che  sarebbe  una  vera  sventura  per  il  paese  ^  ma  per 
attenuare,  nei  limiti  del  possibile,  le  conseguenze  fìnanziarie. 

Pure  riservandoci  di  ritornare  sull'argomento,  una  prima  do- 
manda si  presenta  ovvia  e  logica.  La  diminuzione  delle  entrate  nette 
sarebbe  stata  evitata  coll'esercizio  privato? 

Tutti  sappiamo  di  no  e  tutti  dobbiamo  onestamente  rispon- 
dere di  no.  I  65  milioni  di  reddito  netto  al  Tesoro  sarebbero  in 
buona  parte  scomparsi  anche  coll'esercizio  privato,  come  scema- 
rono coll'esercizio  di   Stato.   Al   1903-904,   i  possibili   assuntori  del- 
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Tes-ercizio  delle  ferrovie  avevano  lealmente  dichiarato  che  più  non 
era  possibile  esercitare  alle  condizioni  antiche.  Può  essere  questio-ne 
di  una  differenza  più  o  meno  sensibile,  ma  è  assurdo  ed  ingiusto 
addebitare  totalmente  all'esercizio  di  Stato  delle  responsabilità  che 
derivano  in  molta  parte  da  un  complesso  di  cause  generali  e  locali. 

Tutti  conosciamo  le  condizioni  dolorose  a  cui  erano  ridotte  le 
ferrovie  nostre  sotto  l'esercizio  sociale,  come  materiale  fìsso  e  mo- 
bile, come  personale  e  come  servizio,  specialmente  per  la  Mediter- 
ranea, a  cui  era  lecito  augurare  migliori  fortune.  Continuasse  l'eser- 
cizio privato  o  venisse  l'esercizio  di  Stato  —  alle  gravi  e  costose 
deficienze  del  passato  era  indispensabile  rimediare,  come  condi- 
zione assoluta  non  soltanto  del  progresso,  ma  dell'esistenza  econo- 
mica del  paese.  La  conseguenza  inevitabile  a  cui  si  andava  incontro 
era  una  sola  :  la  diminuzione  del  reddito  netto  dello  Stato. 

Abbiamo  noi  bisogno  di  ricordare  per  un  solo  istante  le  deh 
cienze  a  cui  si  dovette  porre  rimedio?  Riparazioni  notevoli  alle  linee 
ed  al  materiale  mobile:  aumenti  mai  sospettati,  delle  paghe,  dei 
salarli,  del  prezzo  dei  carboni  e  del  legno  :  doppi  binarli,  amplia- 
mento delle  stazioni,  dei  binarli  di  manovra,  dei  piazzali:  siste- 
mazione del  personale  e  degli  uffici  di  reti  diverse  :  ricostruzione 
completa  di  tutti  i  rami  del  servizio.  E  non  sappiamo  forse  che 
una  buona  parte  di  queste  spese  non  può  dare  il  suo  rendimento 
graduale  che  col  tempo,  a  misura  che  si  intensifica  la  utilizzazione 
dei  nuovi  impianti? 

Molto  si  è  criticato  —  forse  anche  perchè  venne  in  buona  fede 
esagerato  —  l'aumento  del  personale  e  dei  treni.  Ma  anche  su 
questi  punti  è  necessario  ricondurre  le  impressioni  ai  fatti.  Dalle 
relazioni  annuali  delle  Ferrovie  dello  Stato,  si  ricavano  le  seguenti 
cifre  medie  di  confronto  fra  il  1902-04  —  quando  già  l'esercizio 
sociale  era  stremato  di  forze  lavoratrici  —  ed  il  1912-13  coU'eser- 
cizio  di  Stato  : 

Numero  medio  degli  agenti  ferroviarii. 

Per  ogni  milione      Per  ogni  milione 
di  entrate  di  chilometri-treno 

1902-04 N.  30^  N.   1.408 

1912-13 N.  245  *    N.   1.256 


Minor  numero  di  agenti       —  63  —  152 

Adunque,  nell'esercizio  di  Stato  —  in  confronto  di  quello  pri- 
vato —  abbiamo  63  agenti  di  meno  per  ogni  milione  di  prodotto 
e  152  agenti  di  meno  per  ogni  milione  di  chilometri  percorsi  dai 
treni. 

V'ha  invece  un'altra  cifra  che  è  salita  —  e  per  noi  felicemente 
salita  —  nel  bilancio  delle  Ferrovie  di  Stato  ed  è  la  paga  media 
di  ciascun  agente.  Nel  1904-05  essa  era  di  lire  1,420  all'anno:  nel 
1912-913  è  salita  a  lire  1,880  con  un  aumento  medio  di  lire  460  al- 
l'anno, pari  al  32.4  per  cento.  In  un'azienda  in  cui  si  hanno  circa 
149,000  agenti,  lire  460  all'anno  per  ciascuno  danno  circ^  66,500,000 
lire  di  maggiori  paghe  all'anno. 

Il  problema  finanziario  dell'esercizio  di  Stato  è  subito  risolk)  : 
basterebbe  indurre  gli  agenti  delle  ferrovie  —  che  in  questi  giorni 
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tanto  si  agitano  per  nuovi  aumenti  —  ad  accontentarsi  delle  paghe 
medie  del  1904-905!  Invece  di  27  milioni,  il  Tesoro  ne  incasserebbe 
94,  ossia  più  di  quanti  ne  dava  l'esercizio  sociale! 

Ma  è  ciò  possibile?  E  l'aumentato  prezzo  dei  carboni,  dei  le- 
gnami che  rappresentano  circa  altri  20  milioni  sull'esercizio  di  Stato? 
Con  due  sole  partite  si  spiega  una  maggiore  spesa  di  circa  86  mi- 
lioni  all'anno. 

Il  dilemma  è  chiai-o.  0  le  Società  non  facevano  né  lavori,  né  ac- 
quisti, né  miglioramenti  di  personale,  ed  allora  si  avrebbe  avuta 
V anarchia  ferroviaria^  che  la  nostra  Rivista  ha  tenacemente  denun- 
ciata e  vittoriosamente  combattuta,  con  grande  vantaggio  delle  for- 
tune economiche  della  patria  (1).  Oppure  le  Società  ricostruivano 
con  successo  l'esercizio  ferroviario  —  come  il  paese  voleva  e  come 
fece  l'esercizio  di  Stato  —  ed  in  allora  i  risultati  fìnanziarii  non 
avrebbero  potuto  variare  di  molto.  E  pure  ammettendo  che  l'esercizio 
sociale  avesse  presentata  una  qualche  economia,  avrebbe  essa  forse 
compensati  tanti  altri  vantaggi  dell'esercizio  di  Stato? 

In  tutti  i  paesi,  le  condizioni  dell'esercizio  ferroviario  —  sociale 
e  privato  —  sono  notevolmente  peggiorate.  Chi  non  conosce  le  dif- 
ficoltà della  Siidbahn?  Le  ferrovie  svizzere  (2)  e  quelle  belghe  (3), 
l'une  e  l'altre  di  Stato,  lottano  contro  crescenti  e  non  lievi  disillu- 
sioni finanziarie. 

Poteva  l'Italia  sola  sottrarsi  a  questa  nuova  ed  inevitabile  situa- 
zione di  cose? 

Le  jMssimtà  delV esercizio  ferroviario. 

Uno  studio,  accurato  ed  interessante,  co'me  sempre,  dell'egregio 
Prof.  L.  Einaudi,  nel  Corriere  della  Sera  del  13  aprile,  mette  in 
luce  le  passività  dell'esercizio  finanziario  delle  ferrovie  di  Stato. 
L'esercizio  1912-913  presenta  le  seguenti  entrate  e  cifre  rettifi- 
cate, in  tre  ipotesi  diverse: 

i°  Sole  entrate  e  spese  annuali  d'esercizio; 

2^  Entrate  e  spese  annuali  di  esercizio  oltre  le  annualità  finan- 
ziarie per  1,433  milioni  (circa  un  miliardo  e  mezzo)  spesi  dallo  Stato 
in  opere  e  provviste  dal  1905  in  poi; 

3°  Entrate  e  spese  annuali  di  esercizio,  oltre  le  annualità  per 
il  capitale  di  impianto  di  5,484  milioni  (circa  5  miliardi  e  mezzo) 
speso  dallo  Stato  nella  costruzione  delle  ferrovie. 

Risultati  finanziarvi  delle  ferroive  nel  1919-9ÌS. 

Entrate      .     .     .     .   L.         .590,1.54,414  .590,154,414  590,154,414 

Spese  annuali     .     .    »  489.108,455  489,108,455  489,108,455 

Interessi  ecc.      .     .    »  —  72,179,833  256,964,506 

Avanzo  o  disavanzo  L.    4-    101.045,959       -f     28,86  >, 125     —  155,918,.546 


(1)  Maggiorino  Frrraris,   T/Aiki rrhia  ferrnvìnrìa    in    Jfalìa,   in  Nuova  An- 
toloriia,    16   gennaio    1905. 

(2)  Marcel  Peschatjd.  Le  Bilan    da  lìnchat   drs  (Iwmiiis   ,lr    fer  Suisses, 
nella  Revue  poIUique   et   parìnmentaire,   oct.   1913. 

(3)  Board  of  Trade.   llepori  hij  Mr.  Mervyn  L.  Cht.-te.  Brususels. 
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Tenuto  conto  dell'intero  capitale  d'impianto,  di  circa  7  miliardi, 
le  ferrovie  rappresenterebbero  per  il  bilancio  dello  Stato  un  disa- 
vanzo di  155  milioni  all'anno,  che  ricade  sui  contribuenti.  Ma  pra- 
ticamente questa  cifra  si  attenua  di  molto.  Anzitutto  lo  Stato  in- 
cassa circa  39  milioni  di  sopratasse  sulle  merci  ed  altre  imposte  che 
a  nostro  avviso  devono  essere  aggiunte  al  reddito  delle  ferrovie. 
Oltre  ciò  esse  prestano  notevoli  servizi  gratuiti  od  a  perdita  allo 
Stato:  trasporti  postali,  militari,  ecc.  Quindi  il  sacrifìcio  annuale 
del  bilancio  si  può  in  cifra  tonda  <?alcolare  al  massimo  ad  un  centi- 
naio di  milioni. 

Sono  un  cento  milioni  di  perdita  annuale,  ma  è  molto  ma,i,- 
giore  il  benefìcio  dell'economia  nazionale.  Si  pensi  a  ciò  che  sa- 
rebbe l'Italia  senza  le  ferrovie! 

Ma  questo  disavanzo  di  "100  milioni  all'anno  è  cagionato  dall'eser- 
cizio di  Stato  o  dalle  condizioni  economiche  e  geografiche  del  paese? 
Ecco  il  punto  preciso  che  giova  investigare  e  risolvere. 

In  Germania  le  ferrovie  fruttano  il  6.41  per  cento:  in  Italia 
esse  sono  passive  :  ma  chi  può  raffrontare  la  situazione  assoluta- 
mente diversa  dei  due  paesi?  Le  ferrovie  tedesche,  di  Stato  e  pri- 
vate, danno  in  media  63,000  lire  al  chilometro  :  quelle  italiane  meno 
di  40,000.  Or  bene  molte  spese  costanti  sono  quasi  indipendenti  dal 
traffico.  La  costruzione  delle  ferrovie  tedesche,  in  pianura,  quasi 
senza  pendenze  e  gallerie  è  costata  assai  meno  che  da  noi,  che  at- 
traversiamo costantemente  le  Alpi  e  l'Appennino:  l'esercizio  in  Ger- 
mania, dove  esistono  i  carboni  ed  i  ferri  sul  posto  e  date  le  diverse 
condizioni  delle  linee,  costa  meno  che  da  noi.  Così  pure,  tranne  l'In- 
ghilterra, nessun  paese  ha  come  l'Italia  tanta  lunghezza  di  coste, 
con  un  traffico  marittimo  parallelo  e  concorrente  alla  ferrovia.  Per 
ultimo,  troppa  parte  del  nostro  movimento  si  svolge  in  un  senso 
solo,  cagionando  forti  spese  per  i  vuoti  di  ritorno:  come  dai  porti 
alla  terraferma  soprattutto  per  ,i  carboni  :  dalle  Puglie  e  dalla  Si- 
cilia per  grani,  vini,  agrumi,  frutta  e  verdure,  dirette  al  Nord  ed  ai 
valichi  alpini.  Che  responsabilità  hanno  di  tutto  ciò  le  ferrovie  di 
Stato  e  come  potrebbero  coll'esercizio  privato  variare  queste  condi- 
zioni naturali,  economiche  e  geografiche  dell'Italia  nostra? 

Per  questa  stessa  ragione  noi  non  possiamo  vedere  una  colle- 
ganza alcuna  fra  l'aumento  delle  piccole  paghe  dei  ferrovieri  e 
l'inasprimento  delle  tariffe  ferroviarie.  Le  tariffe  sono  determinate 
da  condizioni  e  da  elementi  di  fatto  del  tutto  diversi  dall'andamento 
dei  salarii.  Non  sempre  un  aumento  di  tariffe  produce  un  maggior 
gettito  :  se  deprime  il  traffico,  può  risolversi  in  una  perdita.  E  nelle 
ferrovie  di  Stato,  le  tariffe  non  rappresentano  soltanto  una  fonte  di 
entrata,  ma  anche  un  fattore  essenziale  dell'economia  nazionale.  E 
soprattutto  auguriamo  anche  noi  che  siano  risparmiati  i  biglietti  di 
3"  classe. 

Siamo  adunque  in  presenzci  di  un  complesso  di  problemi  che 
bisogna  esaminare  con  serenità  ed  a  fondo  per  non  improvvisare 
delle  soluzioni  e  dei  rimedii  peggiori  del  male. 

I  ferrovieri  disagiati  hanno  pieno  diritto  di  aspirare  a  continui 
miglioramenti,  oltre  quelli  notevoli  già  conseguiti.  Siamo  i  primi  a 
ritenere  che  certi  piccoli  stipendii  non  reggono  più  ai  tempi  nostri 
di  fronte  ai  cresciuti  bisogni  della  vita  civile.  Ma  è  pure  necessario 
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che  i  ferrovieri  stessi  sentano  la  necessità  di  coordinare  le  loro  aspi- 
razioni alle  condizioni  generali  del  paese  e  del  bilancio  e  si  asten- 
gano anche  solo  dalla  minaccia  di  sospendere  e  danneggiare  con  lo 
se -opero  la  vita  della  nazione. 

Il  Governo  e  le  ferrovie  di  Stato  di  fronte  a  impressioni,  siano 
pure  erronee,  non  devono  rifiutarsi  di  riesaminare  con  aocuratìezza 
e  buon  volere  i  nostri  ordinamenti  ferroviari i  e  correggerli  ove  ne 
sia  il  caso.  In  tuttiJ  vasti  organismi,  in  tutti  i  congegni  complicati 
possono  e  devono  esistere  delle  parti  che  danno  un  rendimento  utile 
minore  e  che  bisogna  riordinare  su  basi  di  maggiore  efficienza  ed 
utilità  pratica. 

Se,  come  si  annuncia,  lìmo  e  l'altro  compito  sarà  affidato  ad  una 
Commissione  tecnica,  scelta  all'infuori  delle  simpatie  personali,  si 
potrà  conseguire  un  risultato  positivo  e  soddisfacente.  Ci  additerà 
essa  dei  progressi  utili  e  dei  miglioramenti  vantaggiosi?  Non  tarde- 
remo ad  adottarli.  In  caso  diverso  si  porrà  termine  a  critiche  infon- 
date ed  a  facili  improvvisazioni. 

Ma  il  passato  ci  sia  di  luce  per  l'avvenire.  I  popoli  hanno  la  me- 
moria labile,  ma  non  devono  dimenticare  a  loro  spese.  Sono  pochi 
anni  appena  che  il  nostro  servizio  ferroviario  era  nelle  condizioni 
le  pili  dolorose  e  sconfortanti.  Le  grida  di  protesta  salivano  da  tutti 
i  centri  della  vita  industriale  e  dall'estero.  Le  ferrovie  di  Stato  hanno 
con  mano  ferma  e  sicura  ricostruito  l'esercizio  delle  linee  :  l'intera 
economia  nazionale,  dal  movimento  dei  viaggiatori  e  dei  forestieri 
a  quello  delle  derrate,  ne  ha  ricavati  vantaggi  indiscutibili.  Vo- 
gliamo ora  sconvolgere,  distruggere  questo  poderoso  assetto  che 
ha  tanto  giovato  al  paese  e  che  ci  ha  dato  prestigio  e  credito  al- 
l'estero ? 

E  per  quanto  la  riconoscenza  non  sia  la  virtù  dei  popoli,  dob- 
biamo constatare  che  la  grande  battaglia  contro  il  disservizio  ferro- 
viario fu  combattuta  e  vinta  da  una  ammimistrazione  a  cui  il  com- 
mendator  Bianchi  ha  saputo  "  infondere  il  senso  del  dovere  e  della 
responsabilità  fino  alla  vittoria.  Il  rifiorimento  economico  dell'Italia 
nel  principio  di  questo  secolo,  fu  dovuto  ad  una  doppia  azione  pa- 
rallela e  continuata.  Mentre  Governo  e  Parlamento  ricostituivano 
il  bilancio  ed  il  Tesoro,  si  compieva  la  ricostruzione  a  fondo  delle 
ferrovie  e  delle  banche  di  emissione.  Gli  uomini  come  il  Bianchi, 
il  Miraglia,  lo  Stringher,  ed  altri  che  a  questi  alti  compiti  hanno 
data  tanta  devozione  di  energia  morale  e  d'ingegno,  sono  stati  i 
migliori  cooperatori  del  risveglio  economico  del  paese. 

Nessun  mutevole  evento  può  modificare  il  giudizio  che  dell'opera 
loro  deve  dare  la  nazione.  Lungi  dal  favorire  agitazioni  e  convul- 
sioni di  qualsiasi  specie,  l'Italia  deve  in  questi  momenti  stringersi 
intorno  al  Governo,  intorno  alle  sue  grandi  amministrazioni  e  lavo- 
rare energicamente  a  ravvivare  le  risorse  economiche  della  nazione 
ed  il  benessere  popolare. 

VlATOR. 


IL  DISCORSO  SU  LA  CORTE  DI   ROMA 

DEL   CARD.   COMMENDONE 


Gio.  Francesco  Commendone  nacque  a  Venezia  il  17  marzo  1524, 
e  fin  dall'età  di  dieci  anni  improvvisava  versi  latini.  Studiò  diritto 
e  filosofìa  a  Padova,  e  nel  1550,  presentato  dall'ambasciatore  di  Ve- 
nezia a  Papa  Giulio  II,  fu  ammesso  nel  numero  de'  suoi  camerieri, 
e  poscia  inviato  a  Londra  nel  1553,  perchè  procurasse  di  convertire 
l'Inghilterra  alla  fede  della  chiesa  romana;  missione  non  meno  diffi- 
cile che  importante,  onde  fu  tenuta  molto  segreta,  perchè  più  fa- 
cilmente potesse  raggiungere  un  esito  felice.  Il  pieno  successo  che 
ottenne  tale  negoziato  fu  festeggiato  a  Roma  per  tre  giorni  continui, 
e  il  Commendone  fu  da  papa  Paolo  IV  eletto  Vescovo  di  Zante,  e 
nel  1561  inviato  Nunzio  in  Germania  per  esortare  tutti  i  principi  e 
l'impero  a  concorrere  alla  continuazione  del  concilio  di  Trento.  L'im- 
peratore e  il  re  di  Boemia  gli  fecero  un'onorevole  accoglienza,  ed  an- 
che in  tale  occasione  il  Commendone  mostrò  molto  accorgimento  e 
talento;  parlò  con  eloquenza  e  con  fermezza,  spesso  male  accolto 
come  inviato  di  Roma,  sempre  ben  visto  per  la  stima  delle  sue  virtù 
e  del  suo  ingegno. 

Ebbe  ordine  poscia  di  recarsi  in  Danimarca;  ma  Federico  II  ri- 
cusò di  riceverlo.  Andò  in  Fiandra,  dove  Margherita  d'Austria  Du- 
chessa di  Parma,  governatrice  dei  Paesi  Bassi,  gli  accordò  la  sua 
confidenza,  ed  ebbe  frequenti  conferenze  col  Card.  Granvelle  sui 
mezzi  per  ricondurre  l'Europa  cristiana  all'unità.  Né  queste  furono 
le  sole  ambascierie  sostenute  da  questo  nunzio;  egli  andò  in  Amburgo 
e  a  Bréme,  traversò  l'Olanda  e  la  Vestfalia;  ma  a  Bruxelles  gli  giun- 
sero lettere  che  lo  richiamavano  in  Italia.  Nel  1564  partì  di  nuovo 
quale  nunzio  a  Sigismondo  Augusto  re  di  Polonia,  ove  molto  con- 
tribuì a  fare  accettare  i  decreti  del  concilio  di  Trento,  e  per  i  servigi 
che  rese  alla  chiesa  cattolica  il  12  marzo  1565  ottenne  il  cappello  car- 
dinalizio. 

Eletto  papa  Pio  V,  lo  inviò  legato  alla  dieta  d'Augsburg,  e  molte 
altre  missioni  ebbe  dal  pontefice  questo  illustre  e  benemerito  prelato, 
come  si  può  vedere  nella  vita  di  lui  scritta  dal  Fléchier  (1),  che  inco- 
mincia dicendo  : 

«  La  cour  de  Rome  n'eut  jamais  de  ministre  plus  éclairé,  plus 
agissant,  plus  désintéressé,  ni  plus  fìdèle.  Il  soutint  les  poids  des 
négociations  les  plus  importantes  en  des  temps  très-difficiles.  Il  passa 
dans  les  royaumes  les  plus  éloignés  avec  une  diligence  incroyable. 
Il  s'acquit  l'amitié  des  Princes,  sans  jamais  condescendre  à  leurs  er- 

(1)  La  vie  du  Card.  Jean  Fran^oh  Vommendon.  (Paris,  169ó). 
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reiirs,  ni  à  leurs  passions.  Il  travailla  sans  relàche  à  rétablir  la  foi 
et  la  discipline  dans  l'Eglise,  et  il  stopposa  au  terreni  des  hérésies 
naissantes  avec  une  fermeté  et  une  sagesse  extraordinaire  » . 

Ognuno  vede  pertanto  quanta  importanza  abbia  un  Discorso 
sopra  la  Corte  di  Roma,  scritto  da  un  prelato  che  passò  tutta  la 
sua  vita  nel  maneggio  dei  più  importanti  affari  politico-religiosi  del 
suo  tempo. 

Si  pubblicò  a  Parigi  nel  1573  VOratio  ad  Polonos  del  Commen- 
done,  che  nello  stesso  anno  fu  tradotta  in  francese;  e  nel  1865  Gio- 
vanni Finazzi  diede  alle  stampe  (1)  centrotre  lettere  scritte  dal  Card. 
Gommendone  durante  la  nunziatura  di  Germania  dal  1560  al  1561. 

Questi  sono  gli  scritti  finora  editi,  per  quanto  è  a  mia  notizia. 

Del  Discorso  sopra  la  Corte  di  Roma  si  trovano  nelle  biblioteche 
molte  copie  manoscritte  (2).  Io  per  dar  notizia  di  cotesto  Discorso 
mi  servirò  di  due  codici  posseduti  dalla  biblioteca  Universitaria  di 
Bologna,  uno  col  n.  4082,  cartaceo,  della  seconda  metà  del  cinque- 
cento; l'altro  proveniente  dalla  biblioteca  di  S.  Salvatore  col  n.  2776, 
cartaceo,  della  fine  del  secolo  xvi. 

Che  la  composizione  di  questo  Discorso  sia  anteriore  all'anno  1565 
si  può  desumere,  oltre  che  dal  titolo,  dalle  ultime  pagine  del  Discorso, 
là  dove  il  Gommendone  scriveva  :  «  perchè  già  siamo  al  quinto  anno 
del  presente  (Papa)  ».  Ora  sapendosi  che  Pio  IV  fu  eletto  Papa  il 
25  dicembre  1559,  si  può  fissare  intorno  al  1564  la  data  della  com- 
posizione di  questo  Discorso,  che  è  certo  posteriore  ai  viaggi  fatti 
dal  Gommendone  in  Inghilterra  nel  1553  e  in  Germania  nel  1561; 
poiché  egli  stesso  ci  fa  sapere  che  lo  scrisse  quando  stava  per  re- 
carsi in  Francia  ed  in  Spagna,  dicendo  :  «  Questo  è  stato  il  prin- 
cipal  studio  ch'io  m'habbi  proposto...  sì  nei  viaggi  passati  di  Ger- 
mania et  d'Inghilterra,  come  nel  presente  che  far  mi  conviene  per 
Francia  e  Spagna  ». 

Giò  rilevasi  anche  dal  principio  del  suo  Discorso,  che  incomincia 
così  : 

La  dimanda  che  voi  mi  fate  del  parer  mio  sopra  il  vostro  ritornare  alla  Corte, 
e  sopra  i  modi  e  la  via  che  dobbiate  tenere,  m'ha  fatto  star  sospeso  alcuni  dì,  perchè 
quanto  dalla  riverenza  che  vi  tengo  ero  spinto  a  compiacervi,  tanto  m'ei'O  ritenuto  dalla 
coscienza  del  mio  poco  sapere  in  questa  età  (3),  e  in  questa  esperienza  di  pochi  anni, 
massimamente  nella  brevità  del  tempo  l'Iie  mi  sti'inge  in  questa  mia  partita  di  Roma. 

(1)  Miscdlduea  di  storia  italiana.  Tomo  VI,  pp.  1-240.  (Torino,  1865). 

(2)  La  Biblioteca  Nazionale  Marciana  di  Venezia  ne  possiede  quattro,  tre 
delle  quali  appartengono  al  secolo  xvi,  nei  codici  italiani  II,  11;  II,  112;  e 
VII,  528;  la  quarta  del  secolo  xvii  nel  cod.  ital.  classe  X,  141.  Altri  cinque 
codici  sono  a  Firenze,  per  quanto  risulta  dai  cataloghi  finora  pubblicati,  e 
questi  sono  i  Magliabechiani  II,  III,  337  (CI.  XXIV,  n.  63);  II,  IV,  452 
(CI.  XXX,  n.  163);  II,  IX,  170,  il  Palatino  16i3  e  gli  Ashburnhamiani  316  e 
745.  La  Biblioteca  Forteguerri  di  Pistoia  pure  ne  possiede  una  copia  mano- 
scritta, segnata  E,  359,  ed  una  la  Biblioteca  Guarnacci  di  Volterra  nel  codice 
n  6186.  E  chi  sa  quanti  altri  manoscritti  si  troveranno  in  altre  biblioteche, 
dei  quali  non  potei  aver  notizia  dai  cataloghi  pubblicati.  La  biblioteca  Palatina 
di  Vienna  pure  ne  ha  tre  codici  segnati  coi  nn.  6302,  6336  (18),  e  6625  (30), 
l'ultimo  de'  quali  reca  pure  il  nome  della  persona  alla  quale  è  indirizzato  il 
Discorso,   nome  che   è  taciuto  da   altri   manoscritti. 

(3)  Il  Gommendone  nel  1564  aveva  40  anni. 
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Relativamente  alla  data  della  composizione  il  Palermo  (1)  si 
mostra  incerto  fra  gli  anni  1555  e  1559,  il  primo  de'  quali  fu  il  quinto 
del  pontificato  di  Giulio  III,  l'altro  fu  pure  il  quinto  anno  dall'ele- 
zione di  Paolo  IV.  Io  non  credo,  per  le  ragioni  addotte,  che  il  Pa- 
lermo abbia  colto  nel  segno,  e  potremmo  trovarne  una  conferma 
anche  in  ciò  che  nel  codice  2776  della  Biblioteca  Universitaria  di 
Bologna  segue  al  Discorso  una  lettera,  che  potrebbe  anche  essere 
dello  stesso  Card.  Gommendone,  nella  quale  si  dà  notizia  d'un  «  ter- 
remoto grandissimo  al  Scarena,  terra  lontana  da  Nizza  in  Piemonte  », 
e  la  lettera  ha  la  data  29  luglio  1564. 

Nel  codice  Palatino  163  al  Discorso  del  Gommendone  sono  pre- 
messe alcune  riflessioni  autografe  di  Giovanni  Marchetti,  che  trovò 
«esservi  de'  tratti  importanti,  e  delle  vedute  vaste  e  profonde  su  la 
natura  di  questa  repubblica  singolare,  che  forma  la  Roma  cristiana 
sotto  il  capo  della  chiesa  ».  Egli  per  alcune  difficoltà  di  date  che  leg- 
gonsi  nello  scritto,  e  per  altre  ragioni,  dubitò  che  questo  Discorso 
fosse  dettato  dal  Gommendone  stesso;  ma  piuttosto  da  altri  che  lo 
compilò  secondo  «  le  schede  lasciate  dall'autore;  imperocché  la  reli- 
gione, la  prudenza,  il  senno  ond'è  pieno  il  Discorso,  attestano  chia- 
ramente l'opera  di  quel  porporato  famoso  ». 

Ma,  come  avverte  il  Palermo,  le  difficoltà  cronologiche  del  Mar- 
chetti si  sciolgono  agevolmente;  poiché  esse  riduconsi  a  due  prin- 
cipali capi  :  l'uno  che  il  Gommendone  entrasse  in  corte  l'anno  1553; 
mentre  ciò  accadde  nel  1550.  L'altro  capo  è  «  la  continua  allusione 
agli  abusi  dei  cortigiani  e  il  non  accennare  al  concilio  di  Trento,  che 
allora  occupava  la  chiesa  ».  Difficoltà  inesplicabile,  dice  il  Marchetti; 
mentre,  secondo  il  Palermo,  si  spiega  facilmente,  perché,  essendo 
allora  il  concilio  ne'  suoi  principi,  egli  non  vedeva  difficoltà  alcuna 
se  nel  Discorso  non  accennava  ai  rimedii  che  si  aspettavano,  ma  non 
erano  stati  ancora  conclusi. 

Il  Discorso  fu  indirizzato  al  P.  Girolamo  Savorgnan,  del  quale 
non  potei  trovar  notizie.  Dal  principio  del  Discorso  rilevasi  che  egli 
era  stato  già  altra  volta  alla  corte  romana  e  che  era  «  nato  nobil- 
mente ».  Infatti  «la  famiglia  dei  signori  di  Savorgnano,  come  scrive 
il  Joppi  (2),  chiara  in  Friuli  fin  dal  secolo  x,  era  anidata  con  gli  anni 
tanto  crescendo  in  ricchezze  ed  importanza  che  la  repubblica  veneta, 
desiderando  l'acquisto  di  quella  provincia,  avendo  stretta  lega  con 
essi  e  fattili  suoi  nobili  nel  1385,  solo  col  loro  aiuto  e  consiglio  potè 
nel  1420  piantare  in  quella  la  sua  dominazione.  Grebbe  allora  in 
nome  e  in  credito  quell'illustre  casato,  di  modo  che  nel  secolo  xv  era 
il  primo  nella  friulana  provincia  e  uno  dei  piiì  distinti  d'Italia  ». 

Il  P.  Girolamo  Savorgnan  molto  probabilmente  ebbe  affinità  di 
parentela  coll'illustre  capitano  di  cui  scrissero  la  vita  Donato  Gian- 
notti  (3)  e  il  Liruti  (4),  e  Vincenzo  Joppi  pubblicò  le  sue  lettere 
sulla  guerra  combattuta  nel  Friuli  dal  1510  al  1528. 


(1)  /  m/tnnscrittì  Palatini  (I,  321). 

(2)  Archivio  star.  Ital.  Nuova  serie,  T.  II,  P.  II,  p.  5. 

(3)  Opere  politiche  e  letterarie.  (Firenze,  1853,  p.  175  e  seg.). 

(4)  Notizie  delle  vite  ed  opere  scritte  dai  letterati  Friulani.  (Udine,  1780, 
t.  Ili,  p.  1  e  seg.). 
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Pare  che  il  P.  Savorgnan  volesse  ritornare  in  corte  di  Roma  per 
servire  un  nuovo  papa,  e  il  Card.  Commendone,  lodando  il  suo  di- 
visamento,  davagli  i  seguenti  consigli  : 

Ora  onorandomi  delle  vostre  condizioni  e  mettendomi  in  vostra  persona,  senza  pro- 
posizione di  oonsigliai-e,  dico  che  mi  piace  assai  che  vi  siate  proposto  di  servire  più 
tosto  questa  corte  che  qualsivoglia  altra;  sì  per  l'ordine  ecclesiastico  che  avete,  e  sì 
per  continuare  la  forma  di  vita  da  qualche  anno  in  qua  presa  da  voi...  Ma  passando 
più  avanti  dopo  questa  prima  determinazione  parmi  che  abbiate  ancora  saviamente  de- 
liberato di  servire  un  papa  già  fatto,  perche  troppa  fortuna  ci  vuole  ad  indovinare  chi 
debba  essere  il  futuro,  e  la  prudenza  non  basta,  e  benché  sia  meglio  essere  servitore 
d*un  Cardinale  che  poi  diventi  Papa,  nondimeno  è  più  sicuro  essere  nuovo  servitore 
d'un  che  già  sia  Papa,  che  antit^o  servitore  d'uno  che  si  speri  che  debba  essere.  Perchè 
in  palazzo  sono  molti  luoghi  e  vivendo  il  Papa  quattro  o  cinque  anni,  i  primi  servi- 
tori hanno  già  dato  luogo,  o  con  morte,  o  con  promozione.  Ma  in  casa  d'un  Cardinale 
è  necessario  stare  molti  anni  innanzi  che  s'entri  nella  intrinseca  servitù  e  confidenza 
del  padrone,  e  i  luoghi  sono  pochi,  e  iMre  volte  vacano  se  non  per  morte...  Laudo  pa- 
rimente il  vostro  consiglio  d'indirizzai'e  pi'incipalmente  la  servitù  ad  un  nuovo  Papa, 
perchè  già  siamo  al  quinto  anno  del  presente,  e  si  vede  che  egli  conosce  pochi  de'  suoi 
servitori,  e  ne  promove  pochissimi  ;  e  mi  pare  buona  deliberazione  che  fra  questo  mezzo 


disegniate  di  servire  e  di  corteggiare  un  Cardinale. 


Continua  poscia  consigliandolo  relativamente  alla  scelta  del  Car- 
dinale da  servire,  e  manifestando  le  sue  opinioni  intorno  ad  alcuni 
Cardinali,  termina  per  dare  la  preferenza  al  Cardinal  di  Santa  Croce, 
cioè  a  Bartolomeo  de  Cueva,  spagnuolo. 

E  per  dir  liberamente,  il  Cardinale  ch'io  con  gli  rispetti  e  con  le  dipendenze  che 
voi  avete  a  questi  tempi  eleggei'ci  :  vi  dii'ò  primamente  che  dei  quattro  che  mi  nomi- 
nate, i  due  primi,  oltre  che  ora  e  l'uno  e  l'altro  attende  al  papato,  il  primo  di  loro, 
secondo  me,  avrebbe  maggior  servitore  che  voi  padrone  ;  perchè  ha  mediocri  condizioni 
et  è  molto  povero  et  oppresso  da  gran  moltitudine  di  parenti;  in  modo  che  più  tosto 
attraversarà  la  strada  agli  alti'i  nel  conclave  futuro  che  egli  l'apra  per  sé  ;  onde  è  facil 
cosa  che  ne  riporti  odio.  Ma  per  altro  è  persona  amorevole  et  offitiosa,  e  quanto  al 
particolare  vostro  interesse  di  che  mi  scrivete,  non  importa  tanto  che  possa  alterare  una 
deliberazione  così  importante,  né  se  ne  potrebbe  sperare  molto...  Il  secondo  ha  nome 
d'esser  di  suo  senno  et  ha  di  moltt)  brigata,  e  credo  che  si  sdegnarebbe  un  poco  più 
quando  fosse  richiesto  di  far  l'ortlzio  che  desiderate,  senza  che  per  l'interesse  e  rispetto 
di  tntta  la  casa  vosira  avete  da  considei'are  che  in  certe  servitù  lungo  tempo  vi  vuole 
ad  acquistare  tanta  grazia  che  ci  giovi  e  pochissimo  a  partecipare  molto  dell'odio  che 
è  portato  al  padrone.  Perchè  gli  inimici  e  gli  emuli  molto  prima  dicono:  questo  è  ser- 
vitore del  tale,  che  il  padrone  non  dice:  questo  è  il  mio  servitoiv. 

Degli  altri  due  il  pi'imo  non  è  persona  che  per  ora  possa  designarsi  al  papato  ; 
nondimeno  mi  sarebbe  piaciuto  tre  anni  sono  al  principio  di  questo  pontificato.  Il  quarto 
è  giovine  che  ha  in  gran  parte  delle  condizioni  e  dei  difetti  de'  quali  s' è  'detto  di 
sopra  in  generale.  Sarebbe  dunque  il  parer  mio,  se  fossi  nell' esser  vostro,  di  servire 
il  papa  presente,  et  insieme  corteggiare  il  Cardinale  Santa  Croce,  il  quale,  benché  io 
t«nga  per  fermo  che  con  l'altezza  dell'animo  suo  e  con  la  bontà  vada  sopra  ciascad una 
di  queste  fazioni,  nientedimeno,  secondo  la  opinione  della  corte,  pare  che  più  tosto  si 
confaccia  con  la  depìndenza  già  detta,  et  è  di  sapere  e  di  costumi  tali  che  facilmente 
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v'amerà  e  volontieri  sarà  amato  da  voi  e  riverito,  le  quali  due  cose  reputo  somma  fe- 
licità nella  servitù;  senza  che  ora  è  di  singolare  autorità  nel  collegio,  e  con  Nostro 
Signore  fa  di  molti  et  importanti  officii,  e  gli  fa  caldamente,  o  non  permette  di  fai-gli, 
virtù  che  è  rarissima  in  corte.  Finalmente  è  il  primo  di  chi  si  parli  per  la  successione  del 
papato,  come  di  persona  la  quale  da  tutti  è  giudicata  che  per  natura  convenga  reggere  e 
comandare  a  gli  altri  uomini;  benché  i  suoi  pari  sogliono  nella  pratica,  se  già  non  è  ri- 
dotta in  un  solo,  avere  più  difficoltà  degli  altri.  Ma  quanto  ai  meriti  della  sua  virtù,  io, 
secondo  il  poco  giudicio  mio,  lo  stimo  tanto,  che  in  questi  procellosi  tempi  mi  pare  che  ne 
sia  stato  dato  e  conservato  da  Dio,  per  quel  segno  del  patto  che  già  fece  cogli  uomini 
dopo  il  diluvio;  cioè  per  quello  arco  celeste  che  ci  consoli  e  ci  permetta  la  rivelazione  della 
serena  faccia  del  vero  sole,  onde  s'illustrino  queste  tenebre,  e  più  che  mai  bella  e  santa  si 
ritorni  la  chiesa. 

Così  termina  il  Discorso  del  Card.  Gommendone,  notevole,  più 
che  dal  lato  storico,  dal  politico  e  fìlosofìco. 

Nel  codice  n.  2776  della  Biblioteca  Universitaria  di  Bologna  se- 
guono, come  dissi,  al  Discorso  altre  scritture  anonime;  cioè  una  let- 
tera, senza  data,  né  firma.  È  scritta  ad  una  poetessa  per  ringraziarla 
di  alcune  rime  colle  quali  chiedeva  alcuni  «  avvertimenti  circa  la 
lingua  volgare  e  il  modo  del  comporre  ».  Per  conoscere  il  nome  -di 
cotesta  rimatrice  bisognerebbe  trovare  a  chi  appartiene  un  sonetto, 
che  incomincia: 

Per  qual  fiera  cagione,  acerba  e  dura 

e  termina  col  seguente  verso: 

La  cagion  domandare  andiamo   ad   esso. 

Relativamente  al  quale  l'autore  della  lettera  dava  alcuni  consigli 
alla  rimatrice  così  per  la  scelta  dei  vocaboli,  come  per  lo  stile  poetico. 

Segue  a  questa  un'altra  lettera,  scritta  il  29  luglio  1564,  per  dar 
notizia  di  una  spaventevole  scossa  di  terremoto  avvenuta  il  20  luglio 
a  Scarena,  piccola  borgata  non  molto  distante  da  Nizza. 

Più  interessanti  sono  alcune  Istruzioni  per  un  Maestro  di  casa 
nella  corte  di  Roma  (e.  86-96)  e  per  il  Governatore  generale  di  santa 
chiesa  (e.  99-109). 

Quest'ultima  è  diretta  al  Governatore  generale  della  Santa  Sede 
Apostolica  e  pare  che  sia  stata  scritta  nel  1565,  poiché  a  e.  100  r.  sono 
nominati  diversi  Governatori  dello  stato  pontifìcio,  e  fra  questi 
Francesco  Crassi,  milanese,  Protonotario  apostolico,  che  fu  inviato 
a  Bologna  per  governatore  nel  gennaio  del  1565,  il  22  luglio  ricevette 
solennemente  nella  chiesa  di  S.  Petronio  il  cappello  cardinalizio  e 
il  12  settembre  dello  stesso  anno  ritornò  a  Roma  avendo  avuto  per 
successore  nella  legazione  di  Bologna  il  Card.  Carlo  Borromeo. 

L'istruzione  per  il  Maestro  di  casa  della  corte  pontificia  indica 
dapprima  ciò  che  deve  fare  il  computista,  poscia  dà  utili  precetti 
relativi  allo  spenditore,  al  dispensiere,  al  canevaro,  ai  soprastanti 
della  biada  e  della  cucina,  al  guardaroba,  al  credenziere,  al  botti- 
gliere, al  coppiere,  allo  scalco  e  sottoscalco.  Termina  deplorando  la 
confusione,  il  consumo  e  le  ruberie  che  si  fanno  nel  tinello,  ove 
«  mangiano  alle  spese  del  Signore  molte  persone  non  conosciute  e 
disutili,  le  quali  s'attaccano  volentieri  dove  v'è  robba  da  consu- 
mare ». 

Lodovico  Frati. 
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Bramante  —  Wagner  in  Italia  —  Per  la  salute  morale  e  fisica  degli  operai  —  Cavour 
in  Inghilterra  —  Paul  Heyse  —  Il  lavoro  della  donna  nella  sua  evoluzione  —  Lettere 
di  Spontini  —  La  furlana  e  le  antiche  danze  veneziane  —  Vittor  Ugo  e  l' Imperatore 
Don  Pedro  -  Il  latte  sterilizzato  e  la  tubercolosi  —  Le  guerre  di  religione  in  Fran- 
cia —  In  libreria. 


Bramante. 

Si  son  celebrati  negli  anni  recenti 
solennemente  parecchi  centenari  di  ar- 
chitetti, fra  cui  il  Vignola:  maggior 
solennità  di  onoranze  si  doveva  alla 
memoria  del  Bramante,  il  più  grande 
architetto  del  Rinascimento.  Roma  so- 
pratutto, dove  si  è  sviluppato  e  ha 
trionfato  il  suo  genio  suscitando  tanti 
monumenti  di  forme  rinnovate  e  ispi- 
rate alla  più  pura  e  grandiosa  classi- 
cità, gli  doveva  questo  riconoscimento. 
Ma  le  commemorazioni  di  rado  sor- 
gono da  uno  spontaneo  pubblico  bi- 
sogno di  dimostrare  ammirazione  ai 
genii:  occorre  la  spinta  individuale  o 
ufficiale  ed  entrambe  in  questo  caso, 
non  si  sa  perchè,  sono  mancate 

Educato  in  Urbino  (dov'  era  nato 
nel  1444),  in  un  ambiente  frequentato 
in  quel  momento  da  artisti  venuti  da 
ogni  regione  d' Italia,  fatte  le  prime 
prove  a  Milano  con  edifizi  che  riman- 
gono famosi  ed  ebbero  grande  influenza 
in  Lombardia,  egli  non  esplicò  tutto 
se  stesso  che  a  Roma.  Al  rinnova- 
mento dell'  architettura,  già  iniziatosi, 
egli  dona  una  grandiosità  veramente 
romana.  Sfortunatamente  le  vicende 
del  tempo  non  gli  permettono  di  la- 
sciare alcun'opera  compiuta,  come  non 
lo  permisero  a  un  altro  grande,  a 
Michelangelo  che  gli  successe  e  lo  u- 


guagliò  per  grandiosità  di  disegno  nella 
fabbrica  di  San  Pietro.  Di  questa  mas- 
sima basilica  della  cristianità  egli  non 
potè  che  elevare  i  quattro  pilastri  che 
dovevano  sopportare  la  cupola  e  al- 
lacciare gli  archi  che  li  uniscono.  E 
s' interrompe,  appena  iniziata,  la  fab- 
brica di  quella  che  sarebbe  stata  la 
più  complessa  opera  sua,  il  palazzo  di 
Giustizia  -  della  quale  traccia  per  la 
prima  volta  in  questa  Rivista  le  vi- 
cende Domenico  Gnoli  con  la  compe- 
tenza che  gli  è  riconosciuta. 

a  Bramante  è  il  più  grande  archi- 
tetto del  Rinascimento  »  afferma  Mar- 
cel Reymond  in  un  recente  studio 
(Bramante  et  'TArchitecture  ita  Henne 
au  XIV  siede  —  Laurens,  Paris).  Dopo 
Brunelleschi  e  fino  alla  sua  appari- 
zione gli  architetti  conservarono  la 
tradizione  del  medio  evo,  introducen- 
dovi al  più  alcuni  elementi  antichi  ed 
adattandoli  a  costruzioni  di  cui  non 
mutavano  le  linee  essenziali.  Un  nuovo 
spirito  volle  nuove  forme.  Prima  do- 
minava la  linea  verticale  colla  altezza 
delle  Jìavate,  l'ascensione  di  tutte  le 
linee,  le  guglie  dei  campanili:  il  Ri- 
nascimento torna  all'impiego  delle  li- 
nee orizzontali.  Il  medio  evo  dà  un 
ufficio  pio  e  rituale  a  tutte  le  parti 
dell'edificio  religioso,  avviluppa  e  sug- 
gestiona i  fedeli  con  simboli  e  pitture; 
il  Rinascimento  si  appaga  dell'armonia 
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delle  forme  architettoniche  nude  e  sole. 
Di  questa  tendenza  Bramante  è  il  più 
rigoroso  e  felice  interprete. 

Più  tardi,  colla  controriforma,  il  sen- 
timento religioso  riprende  forza.  Mi- 
chelangelo visse  abbastanza  per  sen- 
tire in  se  stesso  questo  mutamento  e 
darne  V  espressione  nella  sua  opera. 
È  lo  spirito  cristiano  che  eleva  la  cu- 
pola di  San  Pietro,  dice  M.  Reymond 
nella  sua  bella  sintesi  :  «  a  questo  spi- 
rito obbedisce  G.  della  Porta  ripren- 
dendo le  forme  gotiche:  esso  rende 
più  acuta  la  cupola  di  Michelangelo; 
esso  accentua  V  elevazione  della  lan- 
terna terminale,  togliendo  alla  cupola 
ogni  carattere  che  potrebbe  avvici- 
narla air  arte  antica  e  dando  all'  edi- 
fìcio quello  slancio  che  le  facciate  e  i 
campanili  gotici  danno  alle  cattedrali 
medievali.  De  Musset  ebbe  ragione  as- 
sociando opere  separate  dai  secoli  : 

Où  Cologne  et  Strasbourg,  Notre-Dame  et  Saint-Pierre 
S'agenouillaient  au  loin  dans  leurs  robes   de   pierre. 

u  II  secolo  nato  pagano  dopo  aver 
posto  il  suo  ideale  nella  imitazione  dei 
templi  antichi,  torna  cristiano  e  fa  una 
cattedrale  degna  di  quelle  medievali  ; 
dopo  aver  cominciato  col  tempietto  di 
Bramante,  termina  colla  cupola  di  Mi- 
chelangelo n. 


Il  primo  ingresso  di  Wagner  in  Italia 
fu  nel  luglio  1852.  Egli  era  a  Zurigo: 
dopo  aver  molto  lavorato  al  poema 
dei  Nibelunghi,  sentiva  bisogno  di  ri- 
poso. Partì  a  piedi  per  le  montagne, 
fece  non  facili  salite  e  valichi  e  giunse 
nella  Yal  Formazza,  donde  scese  sul 
lago  Maggiore,  dove  le  isole  Borromee 


Wagner  in  Italia. 

La  liberazione  del  Parsifal  da  Bay- 
reuth  donde  è  partito  a  diffondere  il 
suo  incantesimo  musicale  per  il  mondo, 
ha  dato  occasione  alla  pubblicazione 
di  molti  libri  intorno  all'  autore  e  alle 
sue  opere.  Ne  citeremo  qui  alcuni,  in- 
cominciando da  un  libro  italiano. 

Che  influenza  ha  esercitato  1*  Italia 
su  Wagner  e  sulla  sua  opera?  Rispon- 
deranno i  critici  a  questa  domanda  : 
intanto  i  dati  riguardanti  i  diversi  sog- 
giorni fatti  di  qua  dalle  Alpi  dall'au- 
tore della  Tetralogia  ci  sono  forniti  nel 
volume  di  Mario  Panizzardi  :  Wagner 
in  Italia  (Palagi  ed.,  Genova).  Un  se- 
condo volume  di  prossima  pubblica- 
zione sarà  dedicato  all'  accoglienza  e 
alla  diffusione  ch'ebbe  l'opera  wagne- 
riana fra  noi. 


Wagner  verso  il  1860. 


10  incantarono.  Ciò  soltanto  per  pochi 
giorni.  Ritornò  l'anno  seguente;  valicò 
in  carrozza  il  Cenisio,  rimase  due 
giorni  a  Torino,  poi  andò  a  Genova, 
la  qual  città  gli  piacque  grandemente, 
sicché  in  una  lettera  alla  moglie  Minna 
giunse  a  dire  che  a  Parigi  e  Londra 
al  confronto  con  questa  divina  città 
scompaiono  come  semplici  agglomera- 
menti  di  strade  senza  alcuna  forma  ». 

11  Panizzardi  identifica  l'albergo  dove 
abitò  il  Maestro,  ài  sesto  piano,  in  una 
stanza  che  aveva  «  immediatamente  in- 
nanzi il  porto  e  il  mare  ».  Era  una  lo- 
canda denominata  Pensione  Svizzera, 
e  l'autore  propone  che  si  apponga  al 
palazzo  che  fu  già  dei  Grimaldi,  una 
lapide  al  grande  musicista. 
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Da  Genova,  dopo  otto  giorni,  andò 
alla  Spezia,  dove  l'autore  ritiene  che 
scendesse  all'  albergo  Nazionale,  ora 
scomparso,  in  via  Prione.  Ed  è  molto 
interessante  una  pagina  che  il  Paniz- 
zardi  riporta  dalle  Memorie  di  Wagner. 

«  Dopo  una  notte  di  febbre  e  d'in- 
sonnia, mi  sforzai  ad  una  passeggiata 
per  i  dintorni  della  città,  su  le  colline 


Minna  Wagner. 

verdeggianti  di  pini,  ma  ne  riportai 
una  cosi  profonda  sensazione  di  soli- 
tudine e  di  melanconia,  che  rientrato 
nel  pomeriggio  all'  albergo,  mi  gettai 
sopra  un  divano,  molto  duro  ed  inco- 
modo, chiedendomi  che  cosa  ero  ve- 
nuto a  fare  colà. 

"  11  sonno  invocato  non  venne:  caddi 
bensì  in  una  specie  di  dormiveglia, 
durante  la  quale  mi  parve  come  se  a 
poco  a  poco  venissi  circondato  da  una 
rapida  corrente  d'acqua.  Il  rumore  di 
essa  prese  bentosto  un  carattere  mu- 
sicale; era  l'accordo  di  mi  bemolle 
maggiore  risonante    e    ondeggiante  in 


arpeggi  ininterrotti:  poi  quegli  arpeggi 
si  mutarono  in  figure  melodiche  dal 
movimento  sempre  più  veloce,  senza 
che  però  il  puro  accordo  di  mi  bemolle 
si  modificasse  affatto;  anzi  la  sua  per- 
sistenza parve  imprimere  una  signifi- 
cazione profonda  al  liquido  elemento 
entro  cui  mi  sembrava  d'immergermi. 
D' improvviso  ebbi  la  sensazione  che 
le  acque  si  richiudessero  sopra  di  me: 
onde  mi  svegliai  di  soprassalto.  Subito 
riconobbi  che  il  motivo  del  preludio 
dell'Oro  del  Reno  mi  si  era  ad  un  tratto 
rivelato,  quale  da  tempo  avevo  in 
mente,  senza  che  però  fino  allora  fossi 
riuscito  a  dargli  forma...  ». 

Questa  pagina  può  contribuire  ad 
illuminare  lo  psicologo  intorno  alla 
genesi    dell'idea  musicale. 

Partito  il  24  agosto,  il  12  settembre 
egli  era  già  ritornato  a  Zurigo. 

A  tutti  è  noto  r  episodio  sentimen- 
tale della  passione  di  Wagner  per  la 
Wesendonk  e  come  dopo  la  separazione 
il  poeta  musicista  si  rifugiasse  a  Ve- 
nezia. Egli  abitò  in  un  palazzo  Giu- 
stiniani; e  poiché  i  palazzi  di  tal  nome 
sono  quattro,  il  Panizzardi  ha  voluto 
visitarlo  e  ce  lo  descrive:  prima  il  sa- 
lone dove  Wagner  compose  la  musica 
del  TristanOf^  il  «  vasto  ambiente  pro- 
spettante il  Canal  Grande  »,  dal  «  sof- 
fitto di  buon  gusto,  interamente  dipinto 
a  fresco  »  ;  poi  la  grande  camera  da 
letto  contigua  e  l'ampia  stanza  interna 
che  dà  sulla  loggia.  Esso  appartiene 
ora,  dopo  varie  vicende,  alla  famiglia 
dell'olì.  Brandolin.  È  gustoso  un  aned- 
neddoto  che  il  Panizzardi  racconta. 

Neil'  autunno  '76,  un  giorno  che  la 
proprietaria  del  palazzo,  la  contessa 
Brandolin,  era  a  letto  indisposta,  un 
forestiere  si  presentò  chiedendo  di  vi- 
sitare quell'appartamento  allora  vuoto. 
Un  servo  accompagnò  il  visitatore,  che 
vi  si  trattenne  a  lungo,  aggirandosi 
curiosamente  per  1^  stanze,  ma  soffer- 
mandosi con  manifesta  preferenza  nel- 
l'ampio salone  dal  soffitto  tiepolesco  e 
affacciandosi  ripetutamente  sul  Canal 
Grande.  Il  servo  aveva  perfino  nutrito 
qualche  sospetto  per  quella  visita  ol- 
trertiodo  prolungata.  Finalmente  il  fo- 
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Busto  di  E.  Ferrari  eseguito  dal  vero 
in  Roma  nel  1876. 

restiero  mostrando  di  voler  andarsene, 
chiese  un  foglio  di  carta  e  l'occorrente 
per  scrivere.  Lo  scritto,  dopo  partito 
il  visitatore,  fu  portato  alla  contessa  ; 
conteneva  un  motivo  del  Tristano  e 
la  firma  di  Riccardo  Wagner.  L'auto- 
grafo è  riportato  nel  libro. 

Quale  tumulto  di  ricordi  si  sarà  af- 
facciato all'anima  del  grande  artista  in 
quella  sala  dove,  insieme  alla  musica 
riboccante  di  passione,  aveva  vergate 
tante  lettere  all'  amata  lontana  !  Certo 
vi  aleggiava  ancora  l' immagine  desi- 
derata di  colei,  alla  quale  le  Memorie 
dovevano  poi  dedicare  soltanto  poche 
righe  insignificanti! 

Un  breve  ritorno  aveva  fatto  a  Ve- 
nezia Wagner  nel  novembre  '6i,  dopo 
la  memorabile  caduta  del  Tannhàuser 
a.  Parigi.  Poi  non  v'  era  più  ritornato 
che  appunto  nel  settembre  '76,  insieme 
a  Cosima  e  ai  figli  di  lei.  Rimase  al- 
cuni giorni  a  Venezia,  poi  partì  per 
Napoli.  Questa  volta  il  Maestro,  uni- 
versalmente ammirato,  è  attratto  al- 
quanto   nella    vita    artistica  italiana  e 


cosmopohta  di  NapoH,  di  Firenze,  di 
Roma.  Torna  nel  dicembre  a  Bayreuth. 

DairSo  in  poi  Wagner  passa  gl'in- 
verni in  ItaHa,  da  Napoli  a  Siena,  a 
Palermo.  E  a  Venezia,  nel  palazzo 
Vendramin-Calergi  il  grande  musicista 
muore  il  13  febbraio   1883. 

L' Italia  diede  a  Wagner,  come  a 
tanti  grandi  poeti  stranieri,  motivi  d'i- 
spirazione, serenità  di  visioni  e  riposo 
e  ristoro  fisico. 

Il  Panizzardi  ha  seguito  diligente- 
mente i  soggiorni  di  Wagner  in  Italia, 
ha  fatto  per  la  prima  volta  un  buon  lavo- 
ro d'insieme  raccogliendo  tutte  le  cose 
note,  e  ha  pur  trovato  delle  cose  ignote, 
come  vedemmo. 

Il  volumetto  è  ornato  di  trentotto 
incisioni.  Riproduciamo  qui  il  busto 
che  Ettore  Ferrari  esegui  nel  1876,  in 
occasione  di  un  ricevimento  offerto  al 
Maestro  dall'Associazione  Artistica  ro- 
mana: Wagner  acconsentì  a  posare 
per  gli  ultimi  tocchi  davanti  al  giovine 
scultore,  e  il  ritratto  fu  lodato  come 
somigliantissimo  dalla  famiglia. 

Se  nelle  Memorie  di  Wagner  poco 
è  detto  di  colei  che  fu  ispiratrice  del 


Wesendonk. 
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Tristano  e  alla  quale  il  poeta  scrisse  fatti,  specialmente  riguardo  alla  prima 
quelle  ardentissime  lettere  che  furono  moglie.  Per  la  prima  volta  si  può  mi- 
pubblicate  per  volontà  della  Wesen-  surare  il  posto  considerevole  tenuto 
donk  stessa  or  è  qualche  anno,  nean-  da  Minna  nella  lunga  carriera  del  mu- 
che  la  prima  moghe  Minna  vi  appare  sicista  e  se  le  nuove  lettere  e  i  docu- 


Cosima  e  Wagner. 


nella  sua  giusta  luce  e  in  generale  i 
rapporti  del  geniale  Maestro  col  bel 
sesso  vi  sono  accennati  assai  legger 
mente.  Gli  è  che  le  Memorie  furono 
dettate  dal  Wagner  a  colei  che  fu 
l'ultima  e  saggia  e  provvidenziale  com- 
pagna della  sua  vita.  Ora  un  biografo, 
Julius    Kapp,   ha    voluto    ristabilire    i 


menti  rivelati  ora  dal  Kapp  (Wagner 
et  les  femmes,  trad.  francese  presso 
Perrin,  Paris)  non  riescono  a  provare 
che  essa  potesse  comprendere  e  aiu- 
tare il  genio  di  lui,  ufficio  destinato 
ad  altre,  dimostrano  che  fu  donna  di 
cuore  ed  ebbe  una  profonda  devozione 
per  suo  marito  sino    alla    morte.  Ella 
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ebbe  della  vita  di  Wagner  tutte  le  tri- 
stezze, la  miseria  dell' esordiente,  le 
ripercussioni  in  famiglia  di  tutti  i  segni 
d' incomprensione  e  degl'  insulti  eh'  egli 
riceveva  al  di  fuori,  ella  nata  ad  una 
tranquilla  pace  borghese  e  portata  in- 
vece nel  turbine  della  carriera  d' un 
rivoluzionario.  Tormentata,  e  non  a 
torto,  dalla  gelosia,  divenne  a  sua  volta 
tormentatrice,  ma  le  sofferenze  degli 
ultimi  anni,  passati  lontano  da  un  uomo 
che  ella  ancora  amava  e  che  il  mondo 
ammirava  e  le  donne  si  disputavano, 
ci  fanno  considerare  la  povera  Minna 
come  una  vittima  del  destino.  Quanto 
a  Wagner,  questo  libro  ce  lo  mostra 
straordinariamente  debole  di  fronte 
alle  donne:  la  galleria  delle  sue  amiche 
è  piuttosto  varia  e  va  dalla  passione 
cerebrale  per  la  Wesendonk  agli  a- 
mori  ancillari.  Terribilmente  sensuale, 
egli  non  poteva  vivere  senza  una  donna 
al  fianco.  Fu  merito  della  volontà,  del- 
l'amore e  dell'ingegno  di  Cosima  l'aver 
sistemato  la  vita  sentimentale  di  Wagner 
dandogli  una  famiglia,  sulla  quale  egli 
riversò  il  suo  cuore  riboccante  d'affet- 
tività. 

Accenniamo  ancora  ad  altre  pubbli- 
cazioni recenti  di  soggetto  wagne- 
riano. 

Beethoven  et  Wagner,  di  Theodor 
de  Wizewa  (Perrin,  Paris)  è  una  rac- 
colta di  scritti  staccati  riguardanti  i 
due  grandi  Maestri  tedeschi;  sono  spe- 
cialmente resoconti  di  libri  tedeschi, 
pubblicati  in  diverse  occasioni  su  ri- 
viste e  giornali.  L'autore,  rendendo 
conto  degli  studi  altrui  sulla  vita  e 
l'arte  di  Wagner  vi  aggiunge  del  suo 
la  discussione  critica  afforzata  da  una 
conoscenza  profonda  del  soggetto  e 
animata  da  un  amore  fervente  per  il 
poeta,  del  quale  egli  fu  tra  i  primi 
rivelatori  in  Francia. 

L'Esotcrisme  de  Parsifal,  di  Lotus 
Péralté  (presso  lo  stesso  editore),  con- 
tiene una  traduzione  letterale  del  poe- 
ma, con  una  prefazione  dove  esso  è 
prolissamente  commentato. 

Il  «  Mercure  de  Franca  »  ha  pubbli- 
cato, nella  traduzione  di  Henri  Albert 
(il  quale  va  così  compiendo  la  presen- 


tazione al  mondo  latino  di  tutta  l'opera 
nietzschiana),  delle  Reflexions  sur  Ri- 
^chard  Wagner  che  dimostrano  come 
il  filosofo  avesse  già  fatto  delle  pro- 
fonde riserve  e  incisive  critiche  sul- 
l'arte e  sulla  persona  del  suo  grande 
amico  prima  ancora  di  farsene  l'entu- 
siastico banditore  Questi  appunti  in- 
teressantissimi furono  scritti  nel  '74, 
prima  del  trionfo  di  Bayreuth. 

Nei  «  Profili  »  dell'editore  Formig- 
gini  è  uscito  recentemente  un  Riccardo 
Wagner  di  E.  Nascimbeni. 

Per  la  salute  morale  e  fisica 
degli  operai. 

Nel  191 1  un  gruppo  di  operai  di 
Monza,  i  quali  da  qualche  tempo  erano 
usi  organizzare  gite  verso  le  non  lon- 
tane Alpi,  deliberarono  di  costituirsi 
in  società  allo  scopo  non  soltanto  di 
procurare  a  se  stessi  nelle  giornate 
di  libertà  il  benefizio  di  un  sano  e 
gagliardo  diporto  nell'aria  pura  e  fra 
le  visioni  delle  altezze,  lungi  dalle 
bettole  e  dai  giochi  viziosi,  ma  con 
r  intento  sopratutto  di  far  conoscere 
questo  benefizio,  diffonderlo  e  facili- 
tarlo ai  loro  fratelli  di  lavoro.  Tale 
iniziativa  aveva  dei  precedenti  di  esito 
sfavorevole  e  suscitò  molti  dubbi,  tanto 
più  che  i  fondatori  intendevano  dare 
alla  società  un  carattere  di  propaganda 
per  la  temperanza. 

Due  anni  dopo,  la  valorosa  associa- 
zione, che  si  chiamò  Unione  Operai 
Escursionisti  ItaHani,  aveva  fondato 
parecchie  sezioni  nelle  città  dell'Alta 
Italia  e  contava  già  2000  soci.  Non  le 
era  venuto  meno  l'aiuto  del  Club  Al- 
pino e  di  altre  società  anziane.  Nel 
frattempo  aelle  gite  alpinistiche  orga- 
nizzate dal  cav.  Mario  Tedeschi  col 
favore  dei  grandi  giornali  milanesi, 
portando  sulle  Alpi  «  dal  Cervino  al 
Rosa  «  dei  gruppi  di  parecchie  cen- 
tinaia di  persone,  avevano  rese  popo- 
lari le  escursioni  in  montagna.  L'Unione 
indisse  nel  marzo  1913  un  Congresso 
a  Como  «  per  il  monte  e  contro  l'al- 
cool »,  al  quale  parteciparono  oltre 
600  congressisti,  rappresentanti  di  147 
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associazioni  di  mutuo  soccorso,  pro- 
fessionali, sportive,  culturali,  antial- 
cooliche  e  di  assistenza.  Argomenti 
svolti  nel  Congresso  furono  «  gli  ef- 
fetti salutari  della  montagna  »>,  «  la 
propaganda  contro  la  bettola  »,  «  la 
necessità  del  sabato  inglese  e  della 
vacanza  operaia  »,  «  la  necessità  di 
ribassi  ferroviari  ». 


Sugli  ultimi  argomenti  è  opportuno 
fermarsi  un  momento.  La  domenica 
non  può  essere  giorno  di  completo  ri- 
poso se  la  fatica  del  sabato  si  pro- 
lunga come  negli  altri  giorni.  Gli  operai 
anglo-sassoni  hanno  in  parte  o  in  tutto 
conseguito  la  riduzione  dell'orario  al 
sabato,  specialmente  per  i  fanciulli  e 
le  donne,  ed  essa  è  ammessa  anche 
nella  legislazione  svizzera,  tedesca, 
olandese  e  greca.  «  Se  negli  Stati 
Uniti  è  generale  per  alcune  industrie 
tessili,  —  così  disse  il  dottor  L.  Ca- 
rozzi  al  Congresso  —  quasi  generale 
è  in  altre;  se  in  Svizzera  è  praticata 
da  circa  300  mila  lavoratori,  in  Ger- 
mania si  attivò  sin  dal  1891.  In  Italia 
la  settimana  inglese  fu  ottenuta,  poi 
perduta  a  Torino  dai  metallurgici.  Oggi 
la  Federazione  dei  metallurgici,  qua  e 
là  le  sezioni  della  Federazione  del  libro 
e  l'organizzazione  degl'impiegati  civili 
e  commessi  la  domandano  nei  loro  me- 
moriali, e  l'augurio  nostro  è  che  l'ini- 
ziativa privata,  come  già  pel  riposo 
festivo,  preceda  l'intervento  statale  ». 
Più  difficile  da  conseguire  è  la  vacanza 
operaia.  Essa  è  stata  attuata  nelle  in- 
industrie  insalubri.  È  desiderabile  che 
anche  l'operaio  possa  presto  godere 
almeno  una  settimana  di  completo  ri- 
poso al  monte  o  al  mare,  per  inter- 
rompere la  fatica,  le  preoccupazioni 
ordinarie,  e  ritemprarsi  con  un  mo- 
mentaneo totale  cambiamento  di  vita. 

Quanto  ai  ribassi  ferroviari,  e  ovvio 
che  lo  scarso  viaggiare  degli  italiani 
e  la  poca  conoscenza  eh'  essi  hanno 
del  loro  paese  provengono  dagli  alti 
prezzi  dei  trasporti.  «  Una  delle  mag- 
giori difficoltà  del  turismo  —  disse  al 
Congresso  l'on.  Zerboglio  —  è  quella 


della  spesa  dei  viaggi.  Ebbene  in  uno 
Stato  nel  quale  le  ferrovie  si  sono 
trasformate  in  pubblica  azienda,  mal 
si  concepisce  che  il  caro  del  trasporto 
impedisca  la  pubblica  istruzione  ed 
elevazione.  Il  nostro  paese  è  ricco  di 
bellezze  naturali,  ma  esse  si  sottrag- 
gono al  lavoratore,  perchè  questi  non 
dispone  di  mezzi  sufficienti  per  visi- 
tarle. Si  comprende  perfettamente  che 
le  ferrovie,  comunque  esercite  dallo 
Stato,  debbano  conservare  un  carattere 
industriale  e  amministrarsi  con  criteri 
di  generale  interesse,  cosicché  non  si 
abbondi  nelle  concessioni  capaci  di 
ledere  l'andamento  finanziario  ed  eco- 
nomico delF  azienda.  Ma  quando  si 
tratta  di  concessioni  a  larga  base  e 
inspirate  a  concetto  non  di  privilegio, 
ma  di  estesa  utilità  nazionale,  il  loro 
rifiuto  non  trova  giustificazione  ».  An- 
che oggi  vi  sono  delle  condizioni  spe- 
ci£.li  per  le  comitive,  ma  esse  vietando 
i  treni  diretti,  rendono  spesso  vano  il 
beneficio.  Gli  operai  hanno  pochissimo 
tempo  per  le  loro  gite  e  non  possono 
spenderlo  tutto  viaggiando  nei  lentis- 
simi treni  omnibus  ! 

Sono  concetti  che  vennero  spesso 
discussi  nella  nostra  Rivista.  I  ribassi 
a  certe  categorie  e  in  certe  occasioni 
sono  necessarie.  Si  tratta  di  gente  che 
altrimenti  non  viaggerebbe,  e  le  fer- 
rovie, oltre  al  profitto  immediato,  ne 
ottengono  un  altro,  di  infondere  il 
gusto  dei  viaggi,  che  diventerà  un  bi- 
sogno in  tutti  gli  strati  della  popo- 
lazione. 


Questi  stessi  temi  saranno,  insieme 
ad  altri,  discussi  in  un  secondo  Con- 
gresso che  la  Unione  terrà  fra  poco, 
nei  giorni  30  aprile,  i,  2,  3  maggio, 
a  Massa.  I  congressisti,  tra  una  salita 
sulle  Alpi  apuane  e  le  gite  alle  cave 
di  Carrara,  a  Pisa  e  al  golfo  di  Spezia, 
parleranno  dello  sviluppo  dell'Unione, 
del  suo  programma,  delle  società  estere 
analoghe,  della  pubblicazione  di  un 
bollettino  mensile  e  dei  suddetti  de- 
siderata. Molti  premi  saranno  asse- 
gnati   alle  società    e  alle  sezioni,  per 
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esempio  «  alla  sezione  dell' U.  O.  E.  I. 
che  avrà  condotto  alle  gite  il  maggior 
numero  di  operai,  donne  e  ragazzi  fino 
ai  i6  anni  »,  «  a  quella  qualunque  so- 
cietà femminile  che  sarà  rappresentata 
dal  maggior  numero  di  socie  »  ;  doni 
dei  municipi  di  Carrara,  di  Massa,  di 
Pisa,  di  Spezia  alle  società  che  ver- 
ranno più  di  lontano,  ecc. 

Non  è  soltanto  un  movimento  in  fa- 
fore  dello  sport  operaio.  Il  suo  intento 
idealistico  è  dimostrato,  oltre  che  dalla 
propaganda  contro  l'alcool  e  gli  sner- 
vanti divertimenti  cittadini,  dalla  sol- 
lecitudine di  far  partecipare  al  sano 
svago  della  montagna  l'intera  famiglia 
dell'operaio,  donne  e  bambini.  Lo  sp07't 
è  egoistico,  vuole  il  più  forte  e.  re- 
spinge i  deboli.  L'  escursionismo  ope- 
raio, invece,  promosso  dalla  U.  O.  E.  I., 
è  integrale  individualmente  e  social- 
mente, u  Avete  rilevato,  voi  soci  attivi 

—  esclama  il  presidente,  Ettore  Boschi, 

—  che  la  montagna  ci  ha  fatti  diven- 
tare più  buoni,  che  ha  corretto  i  nostri 
vizi,  che  ci  ingentilisce  continuamente, 
che  ci  affratella  in  un  modo  straor- 
dinario? w 

Ecco  dunque  un  effetto  che  nessun 
discorso  o  libro  di  morale  potrebbe 
ottenere.  I  direttori  delle  gite  evitano 
anche  le  osterie  di  campagna,  calco- 
lano il  tempo  in  modo  che  non  ne 
resti  al  ritorno  per  «  bere  un  gotto  » 
aspettando  i  treni.  La  presenza  delle 
donne  e  dei  fanciulli  conferisce  all'al- 
legria un  che  di  gentile  impedendo  la 
volgarità  cui  può  scendere  talvolta  una 
comitiva  di  soli  uomini.  Intanto  il  pe- 
ricolo superato,  il  sano  esercizio  fisico, 
la  soddisfazione  della  mèta  raggiunta, 
l'ampiezza  degli  orizzonti  e  l'esalta- 
zione delle  cime  non  possono  a  meno 
di  elevare  anche  gli  animi  resi  più 
atoni  dalla  fatica  quotidiana. 

È  da  augurare  una  grande  diffu- 
sione a  questa  Società.  In  tutta  la  pe- 
nisola non  mancano  i  monti  e  tutte  le 
regioni,  tutte  le  città  li  hanno  sul  loro 
orizzonte;  ad  ogni  cittadino  italiano 
è  famigliare  la  vista  di  una  cima  vi- 
cina o  lontana.  Occorre  appressarvisi, 
salirvi,  per  conoscere  veramente  e  a- 


mare  la  propria  regione  e  la  patria! 
Lungi  dai  cinematografi  volgari  e  bui, 
dai  caffè  fumosi,  dalle  bettole  avvele- 
natrici! Un  intero  giorno  d'aria  pura, 
di  sole  e  di  pensieri  sereni  !     (G.  C.) 

Cavour  in  Inghilterra. 

G.  M.  Trevelyan,  l'illustre  storico  di 
Garibaldi,  prendendo  occasione  dal  libro 
di  P.  Orsi  su  Cavour  tradotto  recente- 
mente anche  in  inglese  col  titolo  Ca- 
vour and  the  making  of  modem  Italy 
(London-New  York,  Putnam)  pubblica 
nella  Cambridge  Review  (marzo  1914) 
un  importante  e  caratteristico  articolo 
su  Cavour,  del  quale  ci  piace  riportare 
qui  tradotti  alcuni  brani.  «  Cavour, 
l'anglomane  come  i  suoi  nemici  lo 
chiamavano,  è  di  gran  lunga  il  più 
inglesi',  degli  uomini  di  Stato  continen- 
tali ricordati  nella  Storia.  Egli  compì 
un'opera  che  ebbe  al  suo  tempo  ed 
ancora  conserva,  vista  al  lume  della 
storia,  r  intera  simpatia  degli  Inglesi. 
Egli  edificò  una  monarchia  parlamen- 
tare che,  evitando  il  prete  non  cadde 
nelle  braccia  del  soldato.  L'Italia,  gra- 
zie a  Cavour,  fu  imbevuta  dello  spirito 
delle  istituzioni  inglesi  nella  maggior 
misura  che  a  un  paese  latinissimo 
fosse  possibile.  E,  se  egli  fosse  vis- 
suto più  a  lungo,  il  Parlamento  italiano 
si  sarebbe  forse  non  poco  sviluppato 
sul  modello  del  Parlamento  Vittoriano 
di  Palmerston  e  di  Gladstone,  come 
già  era  avvenuto  al  Parlamento  pie- 
montese prima  della  sua  morte.  La 
«  Latinità  »  di  Cavour  era  molto  meno 
pronunziata  di  quella  del  profeta  che 
egli  imprigionò,  del  guerriero  di  cui 
si  servi,  e  del  re,  la  cui  statua  si  erge 
nel  più  grandioso  monumento  di  Roma. 
Il  fatto  è  che  egh  era,  per  origine  e 
per  educazione,  in  parte  svizzero-gi- 
nevrino, e  in  parte  piemontese.  Egli 
era  un  prodotto  comune  ai  due  ver- 
santi delle  Alpi.  Il  suo  sangue  itaUano 
era  raffreddato  dalle  acque  del  Lago 
Lemano.  Da  ciò  il  suo  amore  per  i 
blue  books  e  per  la  libertà  dell'ordine, 
la  sua  ammirazione  per  lord  Grey  e 
Sir  Robert  Peel  e  la  sua  insofferenza 
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verso  Mazzini.  Ecco  perchè  egli  è, 
come  ho  detto,  il  più  inglese  degli 
uomini  di  Stato  del  continente.  E 
quindi  bene  che  si  scrivano  in  in- 
glese buoni  libri  su  di  lui.  Vi  sono 
tre  vite  di  lui  in  anglo-sassone,  eccel- 
lenti e  degne  di  fede  »>. 

11  Trevelyan  ricorda  quindi  la  bio- 
grafia classica  del  Thayer  in  due  vo- 
lumi, l' ottimo  schizzo  della  contessa 
Martinengo  Cesaresco,  e  chiude  l'artico- 
lo con  un'ampia  recensione  del  libro 
dell'  Orsi,  eh'  egli  loda  senza  riserve. 
Così  riassume  infatti  il  suo  giudizio  :  «  li 
signor  Orsi  è  accurato  quanto  ai  fatti 
e  giudizioso  nelle  proporzioni.  Il  suo 
punto  di  vista  centrale,  giusto  verso 
tutti  gli  uomini  ed  i  partiti  che  fecero 
r  Italia,  sotto  questo  rispetto  è  stato 
anche  più  saggio  di  Thayer  che,  irri- 
tato dalle  assurdità  degli  scritti  parti- 
gianamente  democratici  italiani,  se  ne 
rifece  trattando  i  rivali  di  Cavour  come 
se  fossero  tuttora  viventi  e  ancora  oggi 
lo  attaccassero  alla  Camera.  Sprecar 
fiato  nel  denunziare  l' ingiustizia  del 
cattivo  trattamento  fatto  da  Garibaldi 
a  Cavour  è  lo  stesso  che  schiacciare 
una  farfalla  sotto  una  ruota.  Il  signor 
Orsi,  come  il  Luzio  ed  i  migUori  sto- 
rici italiani,  rifugge  da  questo  sistema. 
Egli  ritiene  che  «  il  tempo  è  ormai 
venuto  per  attenuare  il  ricordo  delle 
piccole  passioni  umane,  che  talvolta 
misero  in  contrasto  i  grandi  perso- 
naggi di  questa  epopea  ». 


Paul  Heyse. 

Figlio  del  filologo  Luigi  Heyse  e  ne- 
pote  del  grammatico  A.  Heyse,  era 
nato  a  Berlino  nel  1830.  Sin  da  gio- 
vane si  sentì  attratto  alla  pittura  e, 
come  Goethe,  non  dubitò  un  momento 
della  sua  vocazione.  Gli  restò,  de'  suoi 
studi  artistici,  il  gusto  della  bellezza 
plastica  e  l'abitudine  dell'osservazione 
precisa.  Nel  1852  intraprese  il  primo 
viaggio  in  Italia  e,  al  ritorno,  fu  no- 
minato professore  onorario,  e  il  re 
Massimiliano  II  di  Baviera  gli  offrì  una 
pensione.  Luigi  li,  successore  di  Mas- 


similiano, avendo  tolto,  nel  1868,  la 
pensione  a  Geibel,  Paul  Heyse  rinun- 
ciò spontaneamente  alla  propria.  I  due 
poeti,  dice  il  Bossert,  cui  riavvicina- 
vano molte  analogie  di  ingegno,  di 
carattere  e  di  gusto,  furono  per  una 
trentina  d'anni  gli  ispiratori  di  un  pic- 
colo gruppo,  dove  si  badava  sopra- 
tutto all'eleganza  della  forma,  e  dove 
si  sentiva  più  affinità  con  le  arti  pla- 
stiche che  con  la  filosofia  e  le  scienze. 

L'errore  di  Paul  Heyse  non  sta  nel- 
l'avere attribuito  una  troppo  grande 
importanza  alla  forma,  ma  nell'averla 
fatta  troppo  consistere  nella  perfetta 
esecuzione  dei  particolari.  Ora,  la  for- 
ma è  prima  d'ogni  altra  cosa  un  in- 
sieme, ove  tutte  le  parti  si  corrispon- 
dono in  modo  che  non  è  possibile 
scinderle   e   giudicarle  separatamente. 

Vi  sono  poche  opere  di  Paul  Heyse 
da  cui  non  si  possano  staccare  belle 
pagine  ;  ma  la  maggior  parte  di  esse 
sono  scucite  :  situazioni  che,  conside- 
rate in  se  stesse,  colpiscono  per  la 
verità  dell'osservazione,  mal  s'accor- 
dano col  piano  generale.  Bisogna  poi 
anche  riconoscere  che  l' Heyse  ha  trat- 
tato anche  generi  pei  quali  non  aveva 
attitudini  spiccate. 

Il  suo  nome  resterà  legato  princi- 
palmente alla  novella.  Vero  è  che  lo 
stesso  scrittore  nelle  sue  Erinnerungen 
und  Bekenntnissen  riconobbe  d'averne 
scritte  troppe,  tanto  che  di  parecchie 
non  conservava  più  nemmeno  la  me- 
moria, ma  ciò  dipese  dal  fatto  che  «  il 
novelliere  —  sono  sue  parole  —  nella 
scelta  dei  soggetti  non  è  sempre  libero... 
Un'idea  di  scarsissimo  significato  gli 
si  annida  a  volte,  suo  malgrado,  irre- 
sistibilmente nel  grembo  della  fantasia, 
dove  per  un  istintivo  processo  di  cri- 
stallizzazione si  evolve  da  sé  appa- 
rendo di  lì  a  poco  come  la  più  signi- 
ficativa e  la  più  bella  di  tutte  ». 

Così  è  avvenuto  a  T  Heyse,  e  con 
ciò  si  spiegano  i  molti  difetti  della  sua 
produzione.  Alcune  delle  sue  novelle, 
come  Andrea  Del  fin  e  Weinhiiter^  ri- 
marranno, ma  sarebbe  opportuno,  co- 
me osserva  il  K.  Freye  in  Die  Grenz- 
boten,  farne  sin  d'ora  una  scelta,  giac- 
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che  VAuswahl  fur  Hàus,  curata  dallo 
stesso  Heyse,  è  scarna  e  non  con- 
tiene sopratutto  i  suoi  scritti  migliori. 

Speciale    importanza  dava    l' Heyse 
alla  sua  opera  di  drammaturgo. 

Lo  si  accusò  di  concepire  e  di  com- 
porre i  suoi  drammi  allo  stesso. modo 
delle  novelle,  e  scrisse  lunghe  pagine 
(Mein  Ver  ha  lini  s  zum  Theater)  per 
difendersi  da  questo  rimprovero.  A 
parte  le  intenzioni  e  i  propositi,  l'o- 
pera sua  di  drammaturgo  considerata 
in  se  stessa  non  ha  gran  valore.  Egli 
asserisce  di  aver  chiesto  consigli  per 
tutto  un  anno  a  due  suoi  amici  esper- 
tissimi di  cose  teatrali,  Ernst  Wichert 
e  Ludwig  Schneegans,  ma  una  tale 
asserzione,  nota  il  Freye,  dimostra 
all'evidenza  che  Heyse  non  era  nato 
per  scriver  drammi.  Tuttavia  seppe 
darci  tragedie  di  un  certo  valore; 
ricordiamo  Hadrian  (1865),  Elfride 
(1877),  Die  Tochter  der  Sentir amis 
(1897).  Queste  opere  non  scuotono  né 
ci  trascinano,  è  vero,  ma  sanno  com- 
muoverci e  tener  desto  il  nostro  in- 
teresse. Anche  nella  drammatica  Heyse 
ha  voluto  produr  troppo.  La  sua  tra- 
gedia giovanile  Meleager  s' inspira 
interamente  a  Goethe,  e  perfino  il  suo 
brioso  Perseus  porta  troppo  evidenti 
i  segni  di  una  simile  derivazione.  La 
commedia  Ludwig  der  Baier  (1862)  è 
stata  scritta  sotto  il  manifesto  influsso 
del  Kónig  Ottokar  di  Grillparzer,  e 
tale  dipendenza  nuoce  anche  alla  parte 
originale  dell'opera. 

Certamente  sarebbe  ingiusto  insi- 
stere sui  difetti  della  sua  produzione. 
Egli  fu  un  ingegno  solido  e  fecondo, 
e,  come  temperamento  poetico,  degno 
di  stare  accanto  al  Wieland.  «  Quel  che 
egli  significò  nella  storia  della  nostra 
letteratura,  lo  sente  oggi  ogni  critico,  a 
qualunque  pitrtito  appartenga,  e  perciò 
la  sua  fama  non  morrà  ».  Parte  della 
sua  opera  è  scesa  con  lui  nella  tomba, 
ma  quella  che  gli  sopravvive  è  notevole. 

Heyse  fu  nel  miglior  senso  della 
parola  una  natura  d'artista  fino  e  de- 
licato, ma  anche  ostinatamente  seguace 
del  suo  motto; 


Nur  Eins  begliickt  zu  jeder  Frist: 

Schaffen,  wofur  man  geschaffen  ist. 
(Soltanto    una  cosa    ci    rende    ognora 
felici:  creare,    per  questo  siamo    stati 
creati). 

Heyse  soggiornò  lungamente  in  Ita- 
lia, ne  studiò  Parte  e  la  storia  e  molte 
sue  novelle  sono  ispirate  a  soggetti 
italiani,  specialmente  delle  epoche  pas- 
sate. Egli  fu  poi  autorevole  introdut- 
tore dei  nostri  poeti  moderni  in  Ger- 
mania, dei  quali  tradusse  egh  stesso 
molte  poesie. 

Perciò  la  sua  scomparsa  lascia  anche 
fra  noi  largo  rimpianto. 

11    lavoro    della    donna 
nella  sua  evoluzione^ 

L'affermazione  che  l'uomo  è  colui 
che  ha  sempre  lavorato  e  guadagnato, 
e  la  donna  colei  che  ha  solo  consu- 
mato è  tanto  falsa  quanto  ingiusta. 
Nella  storia  civile  dell'umanità  la  que- 
stione femminile  è  stata  sempre  pa- 
rallela alla  questione  operaia,  tutte  e 
due  culminanti  nella  lotta  per  il  diritto 
al  lavoro. 

In  tutti  i  tempi,  le  necessità  della 
vita  hanno  costretto  la  donna  a  lavo- 
rare, e  la  storia  del  lavoro  femminile 
è  la  storia  stessa  dell'industria.  Ciò  è 
ben  dimostrato  in  un  diligente  studio 
di  F.  Maroi  sulla  Rivista  italiana  di 
sociologia,  studio  che  farà  parte  d'uri 
suo  volume  di  prossima  pubblicazione: 
I  diritti  della  donna  maritata  sui  frutti 
del  suo  lavoro. 

Avanti  che  si  costituisse  il  primo 
nucleo  della  società,  la  famiglia,  in 
quel  periodo  che  corrisponde  all'ete- 
rismo nei  rapporti  sessuali  e  al  no- 
madismo in  quelli  sociali,  e  nel  quale 
predomina  la  più  spiccata  individualità 
e  indipendenza  dei  sessi,  è  la  donna 
che,  senza  alcun  aiuto  dell'uomo,  pro- 
cura l'alimento  per  sé  e  pei  figli.  La 
divisione  del  lavoro  fra  i  due  sessi  è 
sconosciuta,  e  si  stabilisce  solo  con 
l'unione  monogamica  costituita  sul  di- 
ritto del  padre. 

In  questa  seconda  fase,  mentre  l'uo- 
mo aborre  da  ogni  lavoro  regolare  e  si 
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occupa  soltaiìto  di  caccia,  di  armi,  ecc., 
la  donna  svolge  la  sua  operosa  attività 
nella  casa  e  nei  campi  che,  da  lei  col- 
ti vat',  restano  sua  proprietà;  ha  in- 
somiiìa  la  direzione  suprema  deli'a- 
zienu  i  domestica  e  produttiva.  Così 
r  agricoltura,  che  ha  trasformato  la 
civiltà  primitiva,  è  un'invenzione  della 
donna,  come  pure  tutti  gli  strumenti 
necessari  ad  essa,  e  le  arti  sussidia- 
rie. 11  filare,  il  tessere  sono  arti  es- 
senzialmente femminili,  e  i  più  sem- 
plici oggetti  di  cui  facciamo  uso  tut- 
tora nella  vita  quotidiana,  nella  loro 
prima  forma  sono  il  trovato  della  sa- 
gacia della  donna. 

11  lavoro  dei  campi,  benché  piti 
umile  della  caccia,  non  è  però  servile, 
e  i  prodotti  di  quelli  equivalgono  ai 
prodotti  di  questa;  lo  scambio  di  ser- 
vizi uguali  tra  l'uomo  e  la  donna  du- 
rante il  matrimonio  non  può,  perciò, 
che  rendere  uguale  la  loro  condizione. 

Ma  nel  periodo  seguente,  in  cui  si 
afferma  la  proprietà  privata  (fondia- 
ria), la  donna,  che  sinora  ha  conser- 
vato una  notevole  indipendenza  e  au- 
torità di  fronte  al  marito,  la  troviamo 
oppressa  dal  duplice  lavoro  agricolo 
e  domestico.  E  in  questo  momento  che 
comincia  la  sua  soggezione  economica 
e  sociale.  Gli  uomini,  comprendendo 
che  il  suolo  è  più  produttivo  di  una 
mandra,  si  danno  interamente  all'a- 
gricoltura, che  sino  allora  avevano 
disdegnato,  e  se  ne  riserbano  esclu- 
sivamente i  lavori  per  raccoglier  da 
se  soli  le  messi.  La  donna  è  relegata 
ai  servizi  più  umili  e  faticosi  della 
casa  o  del  campo.  Via  via  che  la  com- 
pagine famigliare  si  consolida,  cresce 
l'autorità  del  marito,  che  divien  capo 
della  cultura;  la  proprietà  immobiliare 
passa  dalla  donna  all'uomo,  perchè 
più  forte  e  più  atto  a  difenderla.  E' 
la  prevalenza  della  forza  fisica,  il  bas- 
sofondo oscuro  di  ogni  diritto.  All'a- 
prirsi quindi  dell'epoca  storica  la  donna 
ci  appare  privata  della  sua  libertà, 
sottoposta  al  potere  assoluto  del  pa-dre 
o  del  marito. 

Un  notevole  mutamento  avviene  nel 
campo  del    lavoro  femminile   col    sor- 


gere dell'industria  manifattrice:  nuovi 
e  larghi  sbocchi  si  offrono  ai  prodotti 
dell'attività  della  donna,  che  assume 
così  nella  famiglia  un  nuovo  valore 
economico;  ma  la  sua  condizione  non 
migliora.  Con  l'avvento  della  piccola 
industria  la  famiglia  diviene  una  coo- 
perativa di  produzione,  in  cui  la  donna 
lavora  e  il  marito  dirige.  Ma  la  sua 
opera  è  considerata  come  non  neces- 
saria e  se  ne  disconosce  l'importanza 
in  base  al  pregiudizio  che  la  donna 
è  inferiore  all'uomo  e  che  quindi  anche 
inferiore  e  poco  produttivo  è  il  suo 
lavoro.  Così,  mentre  da  un  lato  si  re- 
stringe in  angusti  limiti  la  sua  capa- 
cità giuridica,  dall'altro  non  le  si  ri- 
sparmiano le  fatiche  più  gravi.  Solo 
nel  campo  del  diritto  commerciale  la 
donna  acquista  dei  diritti  quasi  uguali 
a  quelli  dell'uomo. 


Ma  al  sorgere  delia  grande  industria, 
che  inizia  un'epoca  nuova  nella  storia 
della  civiltà,  il  lavoro  assume  forme 
più  complesse,  richiede  maggiore  sforzo 
intellettuale  e  una  maggiore  associa- 
zione d'attività,  e  attira  perciò  la  donna 
nella  sua  orbita  strappandola  dall'iso- 
lamento domestico.  Lo  sviluppo  inde- 
finito dell'industria  tecnica,  che  il  Car- 
lyle  chiama  Vepica  dei  nuovi  tempi, 
traducendo  il  binomio  medievale  «  uo- 
mini ed  armi  »  in  quello  più  moderno 
«  uomini  e  macchine  »,  modifica  pro- 
fondamente l'economia  della  casa.  L'uso 
delle  macchine  non  solo  fa  una  con- 
correnza vittoriosa  al  lavoro  domestico 
della  donna,  ma  allontana  l'operaia 
anche  da  quelle  occupazioni  che  pa- 
reva dovessero  restare  perennemente 
affidate  alla  sua  abilità  Essa  comprende 
che  filare,  tessere,  lavorare  a  maglia,  ecc. 
è  ormai  opera  sterile,  e  per  guada- 
gnarsi la  vita,  per  concorrere  a  so- 
stenere le  spese  domestiche,  cui  non 
basta  l'esiguo  salario  del  marito,  cerca 
un'occupazione  alla  fabbrica,  dove,  per 
le  esigenze  della  crescente  divisione 
del  lavoro,  occorre  ripartire  gli  operai 
secondo  le  loro  attitudini  individuali, 
non  secondo  le  relazioni  familiari. 


742 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


È  COSÌ  mutata  la  gerarchia:  il  pa- 
drone non  è  più  per  lei  il  maritò.  La 
famiglia  si  trasforma  e  si  disgrega, 
non  è  più  una  cooperativa  di  produ- 
zione, bensì  una  cooperativa  di  con- 
sumo. Da  ciò  una  duplice  conseguenza. 
Occupata  in  un  campo  di  produzione 
distinto  da  quello  del  marito,  la  donna 
riceve  un  guadagno  distinto.  E  il  primo 
passo  verso  l'indipendenza  economica 
e  la  libertà.  Cade  così  il  vecchio  pre- 
giudizio che  l'uomo  solo  è  capace  di 
compiere  un  lavoro  produttivo.  D'altra 
parte,  l'allargarsi  e  il  dij0fondersi  pro- 
digioso delle  industrie  schiudono  una 
varietà  infinita  di  occupazioni  alla  don- 
na. La  quale  è  poi  preferita  perchè 
presta  la  stessa  opera  dell'uomo  per  un 
salario  inferiore,  ed  invade  così  le  oc- 
cupazioni industriah,  un  tempo  assoluto 
monopolio  dell'altro  sesso.  Nel  medesi- 
mo tempo,  cresciuti  i  bisogni  delle  sin- 
gole famiglie,  si  rende  più  grave  per  la 
donna  maritata,  specie  nelle  classi  in- 
feriori, la  necessità  di  partecipare  alla 
produzione.  Se  questo  fatto  caratteri- 
stico della  odierna  tecnologia  —  os- 
serva il  Maroi  —  costituisca  una  triste 
deviazione  dell'attività  femminile  o  un 
progresso,  non  è  qui  il  caso  di  inda- 
gare ;  certo  è  però  che  nessuna  ragione 
può  giustificare  l'esclusione  della  donna 
maritata  dal  lavoro. 

Il  diritto  della  donna  al  lavoro  è 
una  delle  questioni  più  ardenti  dei 
nostri  giorni.  Coloro  che  lo  impugnano 
non  fanno  che  declamazioni.  È  vano 
ricercare  se  l'interesse  della  razza,  se 
l'avvenire  dei  figli,  privi  delle  cure 
materne,  se  l'abbandono  della  famiglia 
siano  argomenti  validi  a  far  ritenere 
che  il  posto  della  donna  sono  le  mura 
domestiche,  quando  il  suo  lavoro  si 
impone  come  una  necessità  sociologica. 
Se  il  salario  quotidiano  di  un  operaio 
è  di  due  lire  e  la  spesa  necessaria 
per  la  sua  famiglia  è  di  tre,  il  miglior 
partito  è  che  la  moglie  si  sforzi  di 
guadagnar  l'altra  lira;  è  una  conclu- 
sione inesorabile,  né  v'  è  alcun  argo- 
mento che  vi  si  possa  opporre. 

Il  lavoro  dei  campi  e  degli  opifici 
(anche    il    campo   sta    divenendo  una 


specie  di  opificio)  è  certamente  la 
forma  più  importante  dell'attività  della 
donna  nelle  classi  operaie,  ma  anche 
alle  donne  delle  classi  medie  si  aprono 
ogni  giorno  nuove  vie  oneste  di  gua- 
dagno, u  11  lavoro  professionale  è  per 
esse  una  necessità  economica  e  morale 
quando  lo  stato  matrimoniale  non  as 
sicuri  loro  un  decoroso  sostentamento. 
E  un  fatto  accertato  l'aumento  conti- 
nuo del  numero  delle  donne  che  prov- 
vedono da  sé  al  loro  sostentamento 
col  lavoro  intellettuale.  L' aumento, 
anzi,  è  più  rapido  che  nel  campo  del 
lavoro  meccanico.  Noi  le  troviamo  ne- 
gh  uffici  postali  e  in  quelli  telegrafici 
e  telefonici,  nelle  banche  e  nelle  am- 
ministrazioni private,  nelle  pubbliche 
aziende  e  nelle  scuole.  Una  grande  parte 
dei  così  detti  officia  virilia  sono  dive- 
nuti oggi  accessibili  anche  all'altro  ses- 
so. Le  donne  sono  comprese  negli  in- 
granaggi della  vita  burocratica,  nel 
commercio,  molti  rami  del  quale  sono 
quasi  da  esse  esclusivamente  mono- 
polizzati ». 

Con  l'accrescersi  della  cultura,  vanno 
scomparendo  gli  ostacoli  che  impedi- 
vano alla  donna  l'adito  a  molte  car- 
riere. Sono  loro  aperte  le  Università, 
e  invadono  le  aule  di  tutte  le  Facoltà  : 
lettere,  legge,  medicina,  scienze.  D'altra 
parte  i  genitori  sanno  ormai  molto  bene 
che  é  cosa  assai  utile  dare  alle  proprie 
figlie  queir  istruzione  superiore  che 
loro  apra  la  via  a  tutte  le  professioni 
ed  a  tutte  le  carriere,  le  quali  com- 
piono nel  matrimonio  lo  stesso  ufficio 
della  dote. 

Da  questo  rapido  cenno,  ben  si  ri- 
leva l'importanza  che  in  ogni  campo 
dell'economia  delle  nazioni  va  acqui- 
stando il  lavoro  della  donna.  Senza 
far  distinzione  tra  lavoro  meccanico 
ed  intellettuale,  possiamo  afi'ermare 
che  circa  un  terzo  della  popolazione 
femminile  si  procura  i  mezzi  di  sus- 
sistenza   mediante    un'  occupazione. 

Le  donne  perciò  potrebbero  ben  ri- 
petere le  parole  che  Tertulliano  diceva 
ai  pagani  dei  suoi  correligionari  :  «  Noi 
riempiamo  le  città,  i  castelli,  le  isole, 
i  municipi,  i  borghi,  i  campi,   persino 
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le  tribù,  le  decurie,  il  palazzo  del 
principe,  il  senato,  il  foro;  noi  non  vi 
lasciamo  che  i  vostri  templi  ». 

E  infatti  non  vi  è  ormai  più  occu- 
pazione che  la  donna  non  contenda 
all'uomo,  ciò  che  d'altra  parte  rende 
la  vita  più  difficile.  È  questo  un  pro- 
blema grave,  e  merita  di  essere  stu- 
diato. 

Comunque,  il  femminismo  è,  come 
si  vede,  ne'suoi  molteplici  aspetti,  un 
segno  dei  tempi:  «  esso  trae  le  sue 
origini  dalle  mutate  condizioni  sociali  : 
tende  a  promuovere,  a  migliorare,  ad 
elevare  la  individualità  della  donna, 
e  procurarle  una  condizione  economica 
più  indipendente,  ad  allargare  la  sua 
sociale  operosità;  ma  sopratutto  a  scio- 
gliere i  vincoli  posti  alla  sua  autono- 
mia economica  w.  Quindi  la  protezione 
che  i  codici  del  secolo  passato  accor- 
dano alla  donna  maritata  non  è  oggi 
più  sufficiente.  Tanto  nella  famiglia 
come  nella  società  la  sua  condizione  è 
radicalmente  mutata;  mutata  deve  es- 
sere perciò  anche  la  sua  condizione 
giuridica.  Non  solo  quindi  le  si  deve 
concedere  una  maggiore  indipendenza 
di  fronte  al  marito,  ma  anche  la  libera 
amministrazione  di  quello  che  è  pro- 
dotto del  suo  lavoro,  salvo,  beninteso, 
in  lei  sempre  e  innanzitutto,  come  nel 
marito,  Pobbligo  di  soccorrere  ai  bi- 
sogni della  famiglia. 

Non  è  forse  giusto  che  il  prodotto 
del  lavoro  appartenga  a  chi  ne  sia 
l'autore? 

Gli  avversari  affermano  che  una  tale 
riforma  distruggerebbe  e  deturperebbe 
la  famiglia,  introducendovi  nuove  ra- 
gioni di  discordia.  «  Ma  non  par  con- 
forme a  verità,  scrive  il  Maroi.  Solo 
una  perfetta  e  sincera  eguaglianza  giu- 
ridica fra  i  coniugi  può  rendere  più 
salda  e  più  armonica  l'unione  fami- 
liare, che  è  integrazione  di  due  volontà 
in  un  identico  fine,  equilibrio  d'autorità 
e  d'indipendenza,  e  non  già  predominio 
della  volontà  di  uno  dei  due  coniugi  su 
quella  dell'altro,  disconoscimento  della 
capacità  della  moglie  e  limitazione  arbi- 
traria dei  suoi  diritti  a  favore  del 
marito. 


«  Né  vale  rilevare  che  le  restrizioni 
fatte  alla  indipendenza  economica  della 
donna  non  derivino  più  dall'  antico 
concetto  della  «  infirmi tas  sexus  »,  della 
«  manus  »  o  del  «  mundio  »,  ma  dal 
principio  più  moderno  dell'unità  della 
famiglia,  nella  quale  non  mai  debbono 
mancare,  per  la  sua  conservazione, 
regole  di  ordine;  perchè  l'obbiezione 
si  traduce  in  una  petizione  di  prin- 
cipio. Onde  e'  è  sempre  ragione  di 
domandarsi  perchè  sia  in  ogni  circo- 
stanza il  marito  dalla  legge  prescelto 
come  depositario  di  questa  superio- 
rità ». 

Con  speciale  riferimento  alla  condi- 
zione giuridica  della  donna  che  lavora, 
una  scrittrice  francese,  S.  Bodève,  op- 
pone al  comune  pregiudizio  questa 
recisa  affermazione  di  indipendenza 
della  donna,  d'indipendenza,  beninteso, 
ordinata  e  cosciente:  «  Se  la  donna  è 
libera,  essa  libera  altre  coscienze.  Do- 
vunque essa  non  dipende  più  dall'uomo 
per  sostentarsi  porta,  col  dono  di  sé, 
la  fiducia  e  l'amore.  Dovunque  ella 
possiede,  col  chiaro  conoscimento  di 
sé,  anche  un  chiaro  conoscimento  delle 
difficoltà  della  vita,  ella  istituisce  fra 
sé  e  il  suo  compagno,  al  quale  si  dà 
nel  matrimonio,  il  regime  superiore 
della  libertà  ». 

Lettere  di  Spontini. 

La  Rivista  Musicale  Italiana  seguita 
a  pubblicare  le  «  Lettres  de  musiciens, 
écrites  en  frangais,  du  XV^  au  XX^  sie- 
de »  e  raccolte  da  J.  Tiersot  :  il  capi- 
tolo contenuto  nel  primo  fascicolo  di 
quest'anno  è  dedicato  a  Spontini. 

La  prima  di  queste  lettere  è  da- 
data  dall'indomani  della  Restaurazione. 
Quantunque  Spontini  fosse  stato  molto 
favorito  dall'Imperatore,  al  quale  do- 
vette di  poter  far  rappresentare  a  Pa- 
rigi la  Vestale j  malgrado  le  cabale 
ordite  contro  di  lui  dai  suoi  nemici, 
egli  si  affrettò  cinque  giorni  dopo  l'abdi- 
cazione di  Napoleone,  i6  aprile  1814, 
a  stendere  una  supplica  per  Luigi  XVlII, 
affinché  questi  lo  nominasse  «  directeur 
de  sa  musique  particulière    (pour  les 
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concerts)  et  de  l'opera  seria  et  buffa 
italien  ». 

11  celebre  compositore  ebbe  il  pri- 
vilegio del  Teatro  italiano,  ma  vi  ri- 
nunciò poco  dopo,  con  un'  indennità, 
avendone  altri  assunto  l'impresa.  Ac- 
cettò più  tardi  le  proposte  fattegli  dal 
re  di  Prussia  e  nel  1820  partì  per 
Berlino,  dove  occupò  per  vent'anni  le 
funzioni  di  «  primo  Maestro  di  cappella 
e  Intendente  generale  della  Cappella 
di  S.  M.  «.  E  da  Berlino  sono  datate 
altre  lettere  dello  Spontini  mandate  a 
Parigi  a  conoscenti  ed  amici,  fra  i  quali 
Berlioz. 

V  è  anzi  una  lettera  scritta  in  ita- 
liano, nella  quale  Spontini  presenta  il 
giovane  Berlioz  a  un  suo  fratello  a 
Roma,  il  padre  Anselmo  Spontini,  al 
monastero  di  S.  Stefano  del  Cacco  (di- 
cembre 1830). 

Un  esemplare  deW Olimpia  che  tro- 
vasi nella  Biblioteca  del  Conservato- 
rio di  Parigi  è  dedicato  all'autore  dei 
Troyens  con  queste  parole  :  «  Saluez 
pour  moi  ma  patrie  chérie,  mon  cher 
Berlioz.  Parlez-lui  un  peu  de  son  fils 
reconnaissant.  -  Spontini. 

Attratto  ora  dalla  Germania  ora  dalla 
Francia,  si  decise  per  questa  per  pre- 
sentarsi all'Accademia  delle  Belle  Arti, 
della  quale  non  potevasi  esser  mem- 
bro se  non  risiedendo.  Spontini  fu 
molto  desideroso  d'onorificenze  nella 
sua  vecchiaia  e  alla  Biblioteca  Nazio- 
nale di  Parigi  si  trova  una  trascrizione 
di  sua  mano  da  giornali  romani,  in 
cui  si  parla  della  nomina  di  Conte  di 
Sant'Andrea  concessagli  dal  papa.  Cu- 
rioso il  seguente    motto    da    scriversi 

SOTTO    LE    MIK    ARMI 

Solcai  del  viver  mio  gl'Oceani  infidi, 
L'una  affrontando,  or  l'altra  ria  procella  ! 
Il  sol  spuntò!  che  rischiarando  i  lidi. 
Salva  in  porto  guidò  la  mia  Nacella  ! 

E  aggiunge  :  «  L'antenati  di  mio  Pa- 
dre sottoscrivevano  Spuntini  !  !  Spun- 
tò il  sol  !  mio  Padre  sottoscrisse  Spon- 
tini e  noi  inseguito  >». 

Infine  il  Tiersot  cita  una  dedica:  «  A 
monsieur  Spontini,  hommage  de  recon- 
naissance,  par  l'Auteur  son  très-hum- 


ble  serviteur  César-Auguste  Franck, 
de  Liège  ».  L'autore  della  Vestale  aveva 
sessantasette  anni  quando  il  futuro  au- 
tore delle  Béatitudes,  che  ne  aveva 
diciannove,  gli  dedicava  i  Trio,  sua 
prima  opera. 

La  furlana 
e  le  antiche  danze  veneziane. 

«  Alle  discussioni  all'  ordine  del 
giorno  sui  gravi  problemi  politici  e 
sociali  dell'ora  presente  fanno  con- 
correnza le  discussioni  non  meno  al- 
l'ordine del  giorno  sulla /«r/rtwa,  l'an- 
tica danza  veneziana,  rimessa  in  onore, 
si  dice,  dal  papa  stesso.  Ciò  non  te- 
stimonia certo  in  favore  della  serietà 
delle  generazioni  attuali,  ma  il  fatto 
non  è  meno  degno  di  studio,  come 
fenomeno  della  psicologia  della  so- 
cietà contemporanea  ". 

Così  Pompeo  Molmenti  accingen- 
dosi a  scrivere  nella  Revue  Sud-Amé- 
ricaine  un  articolo  sulla  furlana  e  le 
antiche  danze  veneziane.  Per  la  stessa 
ragione  da  lui  addotta  crediamo  op- 
portuno riassumerlo  qui  brevemente. 

Nei  tempi  andati,  a  Venezia,  la 
danza  era  il  complemento  necessario 
di  ogni  festa.  Ciò  appare  sopratutto 
dopo  il  periodo  del  Rinascimento. 

Al  XV  e  al  xvi  secolo,  la  magnificenza 
e  il  lusso  esteriore  superarono  a  Vene- 
zia tutti  i  limiti. Mai  come  in  quest'epoca 
e  come  in  questa  città,  le  feste  reli- 
giose, le  vittorie,  i  trattati  di  pace,  le 
visite  dei  re  e  dei  principi,  i  matri- 
moni di  personaggi  illustri  furono  so- 
lennizzati con  maggior  pompa  e  splen- 
dore. Se  le  magnifiche  feste  religiose 
e  civili  ebbero  come  sfondo  di  quadro 
la  città  più  singolare  del  mondo,  i 
divertimenti  e  i  piaceri  della  vita  quo- 
tidiana trovarono  nei  palazzi  patrizi 
una  cornice  tale  che  non  si  poteva 
immaginare  più  bella.  Lo  spettacolo 
doveva  esser  fantastico  in  quegli  ap- 
partamenti dalle  pareti  ricoperte  d'oro, 
di  tappezzerie,  di  specchi  di  Murano, 
illuminate  da  centinaia  di  candelabri 
che  facevano  brillare  i  velluti,  le  sete, 
gli  ori,  i  gioielli,    le    armi.    Se    si   in- 
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terrogano  i  vecchi  documenti  di  tali 
feste  par  di  sognare.  Il  io  agosto  1532, 
il  cardinal  Marino  Grimani  diede  in 
onore  di  Ranuccio  Farnese  una  grande 
festa  nel  suo  palazzo  dell'  isola  della 
Giudecca.  Tra  scoppi  di  razzi  e  al 
suono  di  pifferi,  di  trombe,  di  corni, 
di  flauti,  arrivarono  allo  sbarcatoio  le 
gondole  patrizie,  dorate,  orliate  di 
velluti,  sovraccariche  di  frangie,  di 
nastri,  d'orifiamme.  Le  sale  ornate  di 
stoffe  d'oro,  di  pitture,  di  tappezzerie, 
sfolgoravano.  Dodici  cavalieri,  in  un 
pittoresco  costume  da  marinaio  di  se- 
tino  verde,  foderato  di  seta  rosa,  con 
un  cappello  di  piume  dello  stesso  co- 
lore, uscirono  da  una  sala,  dando  cia- 
scuno il  braccio  a  una  dama  vestita  di 
bianco.  Nel  cortile,  ove  erano  riunite 
più  di  tremila  persone,  un  giocoliere 
turco  dava  spettacolo.  Poco  dopo  com- 
inciarono, nelle  sale,  le  danze,  e  si 
prepararono  i  banchetti,  in  cui  non 
si  sapeva  se  più  ammirare  la  ricchezza 
dell'argenteria  e  delle  decorazioni,  o  la 
quantità  e  la  squisitezza  delle  vivande. 

Nel  1574,  un  altro  prelato  della 
stessa  famiglia  Grimani,  Giovanni, 
patriarca  d'Aquilea,  invitò  nel  suo  pa- 
lazzo di  S.  Maria  Formosa,  a  una 
festa  in  onore  del  re  di  Francia  En- 
rico III,  un  gran  numero  di  patrizi  e 
trenta  gentildonne  in  ricchi  abiti  guar- 
niti d'oro  e  di  pietre  preziose,  con  fili 
di  perle  al  collo  e  ai  capelH.  Le  danze 
cominciarono,  e  una  delle  dame  si 
presentò  al  re,  secondo  il  costume,  per 
invitarlo  a  ballare  ;  questi  però  essendo 
in  lutto  per  la  morte  del  fratello,  non 
accettò,  ma  presentò  alla  bella  danza- 
trice, in  suo  luogo,  uno  de'  suoi  genti- 
luomini. 

L'ornamento  più  prezioso  di  tali  fe- 
ste, assai  numerose  in  quest'epoca,  era 
la  donna.  La  donna  bella  e  bionda,  che 
al  Tiziano  e  al  Veronese  inspirò  le  più 
splendide  tele.  Rinaldo  Corso,  in  un 
suo  trattato  sulla  danza,  diceva  che  le 
donne  belle  sono  fatte  per  i  divertimenti 
e  i  divertimenti  per  le  donne  belle: 
alle  brutte,  la  cucina  e  le  devozioni. 

Tra  i  divertimenti,  quello  della  danza 
era  il  più  elegante  e  diffuso.  Si   dan 

48 


zavano  sopratutto  la  gagliarda,  il  cap- 
pello, la  torcia^  ricordata  in  un  sonetto 
del  Tasso,  e  la  pavana.  Nella,  gagliarda 
gli  spettatori  si  mettevano  in  cerchio 
intorno  alle  ballerine,  e  le  incitavano 
con  le  parole  e  coi  gridi.  Esse  si  ani- 
mavano a  poco  a  poco  e  facevano  dei 
salti  leggeri,  delle  piroette  rapide,  dei 
passi  studiati,  dando  a  quando  a  quan- 
do colpetti  di  piede  sul  pavimento. 

11  cappello  e  la  toixia  erano  una 
specie  di  controdanze  che,  d'ordinario, 
chiudevano  il  ballo.  Simeone  Zuccolo 
di  Colonia  descrive  minutamente  la 
danza  del  cappello,  eh'  egli  chiama 
danza  delVadultero.  Gli  uomini  sta- 
vano seduti  intorno  alla  sala,  in  attesa 
d'essere  invitati  dalle  dame.  La  dama, 
fatta  la  scelta,  si  rivolgeva  al  prefe- 
rito e  l'invitava  a  danzare.  L'uomo  si 
levava,  si  toglieva  la  parrucca  e,  dopo 
averla  baciata,  la  posava  sul  capo 
della  danzatrice.  E  senz'altro,  la  danza 
incominciava. 

Nella  torcia,  la  dama  passeggiava 
nella  sala  con  una  fiaccola  in  mano, 
si  avvicinava  poi  al  preferito  e  lo  in- 
vitava dandogli  la  mano,  dopo  aver 
affidato  la  fiaccola  a  un  altro  meno 
fortunato,  che  portava  cosi  la  torcia. 

Finalmente  la  pavana  che  non  è, 
come  alcuni  credono,  l'abbreviazione 
di  padovana ,  imitava  le  movenze  del 
pavone,  da  cui  trae  il  nome,  quando 
fa  la  ruota. 

Altre  danze  non  meno  in  voga  spe- 
cialmente tra  il  popolo  erano  la  vene- 
ziana, il  passo  e  mezzo,  la  moresca, 
la  bassa  danza,  il  gioioso,  Vanello,  l'a- 
nellino, i  guanti  di  Spagna,  il  salta- 
rello, ecc. 

GU  speciahsti,  che  distinguevano  le 
diverse  figure  della  danza,  insegna- 
vano come  e  in  qual  momento  dove- 
vano farsi  le  riverenze,  i  passi  di  se- 
guito e  quelli  interrotti,  gli  scambietti, 
i  salti  a  piedi  uniti,  i  giri,  i  cambia- 
menti. Ma  questa  coreografia,  in  cui 
tra  uomo  e  donna  era  tenuto  sempre 
un  contegno  decente,  fece  posto  a  poco 
a  poco  a  danze  più  libere  e  più  li- 
cenziose, al  punto  che  certi  scrittori  sor- 
sero a  condannarle  con  molta  asprezza. 
Voi.  CLXX,   Serie  V   —  16   aprile  1914. 
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Malgrado  ciò,  si  continuò  a  ballare 
con  ardore  febbrile,  facendo  della  danza 
un  incitamento  all'immoralità. 

Alle  feste  da  ballo  intervenivano 
qualche  volta  anche  i  prelati.  Così  il 
23  settembre  1518  parteciparono,  nel 
loro  costume  sacerdotale,  a  un  ballo 
nella  casa  Cornaro,  i  cardinali  Cybo, 
Pisani  e  Cornaro,  e  i  vescovi  di  Corfù, 
di  Candia,  di  Famagosta,  di  Spalato. 
Vi  si  trovava  un  gran  numero  di  dame 
e  di  gentiluomini,  e  si  danzò  il  cap- 
pello^ e  i  tre  cardinali  ballarono  come 
tre  zerbinotti. 

Il  ballo  s'introdusse  ben  presto  an- 
che nelle  cerimonie  più  intime  e  so- 
lenni della  vita  privata,  come,  ad  e- 
sempio,  nei  matrimoni  dei  patrizi.  Il 
giorno  in  cui  doveva  esser  firmato  il 
contratto  di  matrimonio,  il  fidanzato 
recavasi  in  costume  rosso  di  patrizio, 
accompagnato  dai  parenti,  alla  casa 
della  futura  sposa.  Questa  si  faceva 
trovare  riccamente  vestita  e  ornata 
d'oro,  di  perle  e  di  gioielli,  coi  capelli 
sciolti  sulle  spalle  e  intrecciati  di  fili 
d' oro.  La  giovane  usciva  dalla  sua 
stanza,  entrava  nella  sala  dove  si  tro- 
vavano riuniti,  col  fidanzato,  i  parenti 
e  gli  amici.  Condotta  da  un  vecchio, 
che  chiamavasi  il  ballerino^  essa  arri- 
vava in  presenza  degli  invitati,  davanti 
i  quali  faceva  alcuni  passi  di  danza  e 
piccoli  salti,  poi  con  una  bella  rive- 
renza di  congedo,  rientrava  nei  suoi 
appartamenti. 


Air  epoca  dello  splendore  succede, 
per  Venezia,  l'età  della  decadenza.  Ma 
la  decadenza  è  come  velata  dalla  ma- 
gnificenza del  costume,  che  aumenta 
sempre  più.  L'  arte  stessa,  nelle  sue 
varie  manifestazioni,  attesta,  dalla  fine 
del  XVI  secolo,  una  esuberanza  di  forme 
piena  di  ricchezza  e  non  priva  di  forza. 

Nel  secolo  xvii,  le  feste  sempre  più 
lussuose  sono  in  rapporto  con  lo  sfarzo 
delle  grandi  dame  della  nobiltà,  con  le 
vesti  ampie  e  rigide,  sovraccariche  di 
nastri,  di  ornamenti,  di  frangie.  Tali 
vesti  imbarazzavano  non  poco  i  movi- 
menti, ciò  che  dava  alla  danza  più  calma. 


e  la  trasformava  in  movimenti  di  con- 
trodanza, in  evoluzioni,  in  riverenze  e 
in  passeggiate  intorno  la  sala.  Il  mi- 
nuetto, danza  francese  originaria  di 
Poitou,  fu  adottata  ben  presto  anche  a 
Venezia. 

Viene  il  xviii  secolo,  nel  quale  l'  arte, 
la  vita,  i  costumi  cambiano  intera- 
mente. L' eleganza  e  il  raffinamento 
dell'  arte  decorativa  del  xviii  secolo, 
sono  in  armonia  con  le  donne  gra- 
ziose, tutte  frangie,  merletti,  veli.  Agili 
e  svelte,  corrono  alle  visite,  al  teatro, 
ai  balli.  Nelle  danze  hanno  una  disin- 
voltura sconosciuta  al  secolo  prece- 
dente, e  il  minuetto,  che  è  sempre  in 
gran  voga,  si  danza  con  movenze  più 
libere  ed  eleganti. 

E  il  ballo  ha  per  condimento  sapo- 
roso la  conversazione  femminile,  piena 
di  un  brio  indiavolato. 

Nel  1775  ^'  imperatore  Giuseppe  11 
trovandosi  a  Venezia  a  un  ballo  presso 
i  patrizi  Tron,  restò  cinque  ore  in 
piedi  davanti  a  Contarina  Barbarigo, 
seducente  signora,  che  divertiva  il  mo- 
narca con  la  sua  smagliante  causerie. 

Il  contegno  sostenuto,  le  cerimonie 
diventavano  insopportabili  e  quelle 
gaie  e  graziose  donne,  dopo  un  sì 
lungo  riserbo,  aspiravano  alla  libertà, 
fors'  anche  a  un  po'  di  hcenza.  Così 
allorché  potevano,  le  dame  stesse  bal- 
lavano le  danze  popolari,  più  vive  e 
più  movimentate. 

1  popolani  danzavano  di  preferenza 
all'aria  libera.  Le  donne,  ammirate  per 
l'agilità  e  l'eleganza  dei  movimenti,  si 
cingevan  la  testa  di  fiori,  e  portavano 
un  corsaletto  di  broccato  senza  ma- 
niche e  rialzavan  quelle  della  camicia 
in  modo  da  mostrar  le  braccia  nude. 
Le  danze  preferite  erano  la  manfrina 
e  la  furlana,  a  due  o  più  figure  in  nu- 
mero pari.  Le  accompagnava  il  rullo 
del  tamburo  e  il  canto  cadenzato  delle 
spettatrici.  La  manfrina,  originaria  di 
Casale  Monferrato,  è  una  danza  in 
tempo  di  6/8.  La  furlana,  originaria 
del  Friuli,  ha  anch'essa  il  movimento 
di  6/8,  ma  è  meno  regolare  e  più  mossa  ; 
somiglia  un  po'alla  tarantella.  L'antica 
danza  che  da  tempi  immemorabili  era 
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stata  assai  in  voga  presso  i  contadini 
del  Friuli,  al  contatto  della  giocondità 
veneziana  erasi  trasformata,  acquistan 
do  una  vivacità  grandissima. 

Nelle  campagne  del  Friuli,  questa 
danza  caratteristica  esprime  ancora  una 
gioia  semplice  e  contenuta.  La  danza- 
trice prende  una  posa  quasi  di  sog- 
gezione davanti  al  ballerino;  tien  gli 
occhi  pudicamente  chini,  mentre  questi 
la  circonda  delle  sue  grazie  sorridenti 
e  gioiose.  Allorché  s'incontrano,  l'uomo 
offre  la  mano  alla  donna,  facendo  due 
o  tre  giri  intorno  a  se  stesso;  poi  si 
separano  e  non  si  riuniscono  più  du- 
rante la  danza,  che  termina  con  una 
semplice  riverenza. 

Trasportata  a  Venezia,  la  furlana 
divenne,  al  contrario,  viva  e.  agitata: 
uomini  e  donne  formavano  una  ressa 
violenta,  si  rincorrevano,  facevano  pi- 
roette e  contorsioni,  gridando  e  can- 
tando, di  guisa  che  la  danza  si  tra- 
sformò in  un  galoppo  focoso  e  sfre- 
nato. Le  donne  soprattutto  giravano 
come  trottole,  ora  inclinando  con  ab- 
bandono il  corpo  e  la  testa,  ora  gi- 
rando rapidamente  sul  tallone,  facendo 
gonfiare  le  vesti. 

Come  si  vede,  non  è  agevole  deter- 
minare oggi  con  precisione  —  conclude 
il  Molmenti  —  in  che  consista  la  fur- 
lana. Non  è  più  certamente  l' antica 
danza  del  Friuli,  né  quella  che  aveva 
emigrato  a  Venezia.  Ciascuno  la  danza 
secondo  il  proprio  gusto,  ma  nessuno 
sa  se  rassomiglia  al  minuetto,  alla  ga- 
votta, al  valzer,  alla  moxixe  o  alla  ta- 
rantella  

Vittor  Hugo  e  l'imperatore 
Don  Pedro. 

A  proposito  di  un  banchetto  che 
Luiz  de  Souza  Dantas,  ministro  del 
Brasile  a  Buenos  Aires,  offrì  recente 
mente  a'suoi  amici  frantesi  e  argentini, 
Louis  Guilaine  pubblica  nel  Temps  un 
curiosissimo  brano  d'un  diario  inedito 
di  Vittor  Hugo.  Si  riferisce  a  un'in- 
tervista che  il  poeta  ebbe  con  l'impe- 
ratore don  Pedro  del  Brasile,  e  lo  ri- 
produciamo qui  testualmente. 


»  aa  mai  1877. 

«  9  heures  du  matin.  —  Visite  de  l'em- 
pereur  du  Brésil;  il  a  vu  sur  une  table 

I  Art  d'ètre  grand-pére.  Je  le  lui  ai 
offert  et  j'ai  pris  une  piume;  il  m'a 
dit:  «  Qu'allez-vous  écrire?  »  J'ai  ré- 
pondu:  «  Deux  noms,  le  vòtre  et  le 
mien  ».  Il  m'a  dit:  «  Rien.de  plus.  J'al- 
lais  vous  le  demander  ». 

«  J'ai  écrit: 

«  A  don  Pedro  de  Alcantara. 

M  Victor  Hugo  ». 

«  11  m'a  dit:  «  Et  la  date?  » 

«  J'ai  ajouté  :  «  22  mai  1877  ». 

«  11  m'a  dit:  «  Je  voudrais  un  de  vos 
dessins  ». 

«  J'avais  là  une  vue  que  j'ai  faite  du 
chàteau  de  Vianden.  Je  la  lui  ai  don- 
née.  11  m'a  dit:  «  Je  viendrai  un  de 
ces  jours  vous  demander  à  dìner  ». 
J'ai  répondu  :  «  Le  jour  que  vous  vou- 
drez,  vous  serez  le  bienvenu  ».  11  a 
comblé  de  caresses  Georges  et  Jeanne. 

«  11  m'a  dit  en  entrant  :  «  Rassurez- 
moi,  je  suis  un  peu  timide  ». 

«  En  parlant  des  rois  et  des  empe- 
reurs,  il  dit:  «  Mes  collègues  ».  Un 
moment  il  a  dit:  «  Mes  droits...  ».  11 
s'est  repris:  «  Je  n'ai  pas  de  droits, 
je  n'ai  qu'un  pouvoir  dù  au  hasard. 
Je  dois  l'employer  pour  le  bien,  le 
progrés  et  la  liberté  ». 

«  Quand  Jeanne  est  entrée,  il  m'a 
dit:  «J'ai  une  ambition:  veuillez  me 
présenter  à  M'^^  Jeanne  ».  Je  dis  à 
Jeanne:  «Jeanne,  je  te  présente  l'em- 
pereur  du  Brésil  ».  Jeanne  s'est  bornée 
à  dire  à  demi  voix:  «  Il  n'a  pas  de 
costume  ».  L'empereur  lui  a  dit:  «  Em- 
brassez-moi,  Mademoiselle  ».  Elle  a 
avance  sa  joue.  Il  a  repris:  «  Mais, 
Jeanne,  jette  donc  tes  bras  autour  de 
mon  cou  ».  Elle  l'a  serre  dans  ses  petits 
bras. 

«  11  m'a  demandé  sa  photographie 
et  la  mienne  et  m'a  promis  la  sienne. 

II  m'a  quitte  à  onze  heures.  11  m'a 
parie  d'une  fa^on  si  grave  et  si  intel- 
ligente qu'en  nous  séparant  je  lui  ai 
dit:  «  Sire,  vous  étes  un  grand  ci- 
toyen  ». 

«  Encore  un  détail.  En  lui  présen- 
tant  Georges   je  lui    ai  dit:  «  Sire,  je 
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présente  mon  petit-fils  à  Votre  Majesté  » . 
Il  a  dit  à  Georges:  «  Mon  enfant,  il 
n'y  a  qu'une  majesté  ici,  c'est  Victor 
Hugo  ». 

«  En  rentrant  j'ai  trouvé  Tempereur 
du  Brésil  qui  venait  dìner  avec  moi. 
Il  était  accompagné  du  vicomte  de 
Bom  Retiro  qu'il  m'a  présente,  en  di- 
sant:  •<  Je  vous  amène  mon  ami  M.  de 
Bom  Retiro  »  M.  de  Bom  Retiro  est 
un  homme  fort  distingue. 

«  L'empereur  m'a  remis  sa  photogra- 
phie  signée  Fedro  d'Alcantara  et  da- 
tée:  29  mai  1877. 

«  Nous  avions  Vacquerie  et  nos  con- 
vives  du  mardi.  Au  dessert,  j'ai  porte 
un  toast  à  mon  hòte  illustre.  11  m'a 
répondu  par  un  toast  à  moi-méme. 
Causerie  jusqu'à  minuit.  A  minuit  lun- 
cheon.  Il  s'est  retiré  vers  une  heure  ». 


Il  latte  sterilizzato  e  la  tubercolosi. 

Uno  scienziato  inglese,  Robert  Mond, 
ha  suscitato  recentemente  vive  discus- 
sioni con  una  tesi  ove  ha  dimostrato 
l'influenza  nefasta  che  esercita  nell'a 
limentazione  umana  il  latte  sterilizzato. 
Egli  ha  messo  particolarmente  in  ri- 
lievo il  suo  stretto  rapporto  con  la  tu- 
bercolosi, ed  è  giunto  a  conclusioni 
sorprendenti. 

11  Mond  è  un  agronomo  e  un  chi- 
mico di  valore.  Possiede  non  lungi  da 
Londra  un  campò  sperimentale,  e  da 
alcuni  anni  ha  volto  le  sue  indagini 
sul  latte  naturale  e  sui  latti  sterilizzati 
e  condensati  nelle  loro  relazioni  con 
la  tubercolosi  bovina. 

Dietro  ripetute  esperienze,  egli  si  è 
accertato  che,  in  via  generale,  il  latte 
delle  vacche  tubercolotiche  non  tra- 
smette la  malattia  all'uomo,  e  che,  inol- 
tre, r  uso  di  latte  sterilizzato  o  con- 
densato nell'alimentazione  dei  bambini 
costituisce  un  vero  pericolo,  perchè  li 
predispone  all'infezione  tubercolotica. 

«  Le  numerose  ricerche,  dice  egli, 
intorno  a  questo  problema,  hanno  di- 
mostrato che  la  tubercolosi  solo  raris- 
simamente proviene  da  infezione  del 
tubo  digestivo:  quindi  non    può    aver 


luogo  per  r  ingestione  del  latte.  Essa 
si  contrae  invece  d'ordinario  per  le  vie 
bronchiali  ». 

Dei  bimbi  nutriti  con  latte  di  vacche 
affette  da  tubercolosi  rimasero  immuni 
da  questa  malattia. 

Le  più  importanti  esperienze  il  Mond 
le  ha  fatte  in  un  ospedale  per  bam- 
bini fondato  da  lui  stesso  e  che  sorge 
nella  Vincent  Square  di  Londra. 

Un  gran  numero  di  questi  piccoli 
malati,  che  fin  dalla  nascita  erano  stati 
alimentati  esclusivamente  con  latte  ste- 
rilizzato o  con  latte  condensato  —  latte 
immune  perciò  da  ogni  germe  pato- 
geno —  furono  trovati  affetti  da  tuber- 
colosi bovina.  Si  osservò  da  prima 
che,  nonostante  le  cure,  rimanevano 
gracili  e  assimilavano  male.  Si  so- 
spettò allora  che  ciò  potesse  dipendere 
dalla  loro  alimentazione  sterilizzata. 
Fu  fatto  un  esperimento  di  controllo 
allevando  sei  gattini  esclusivamente 
col  latte  sterilizzato.  Morirono  tutti 
nel  giro  di  quindici  giorni. 

Questo  fatto  colpì  talmente  il  Mond 
che  risolse  di  esperimentare  su  se 
stesso  la  teoria  che  stava  elaborando. 
Si  procurò  il  latte  di  vacche  indub- 
biamente tubercolotiche,  e  ne  bevve  in 
notevoli  quantità. 

«  Non  solo,  dice  egli,  le  condizioni 
della  mia  salute  rimasero  eccellenti, 
ma  questo  regime  mi  fece  ingrassare. 
Al  contrario,  non  avrei  osato  bere 
quello  stesso  latte  sterilizzato.  Si  os- 
servi d'altra  parte  ciò  che  accade  ogni 
giorno:  si  hanno  dei  bimbi  sani,  li  si 
nutre  con  latte  sterilizzato  e  se  ne  fa 
dei  malati  !  Se  non  si  avesse  la  pre- 
cauzione d'  aggiungere  al  latte  che  si 
dà  loro  un  po'  di  crema  fresca,  con- 
tenente almeno  una  parte  dei  bacilli 
necessari  alla  nutrizione,  questi  bimbi 
facilmente  morirebbero. 

«  E'  curioso  osservare  come  quelli 
che  si  fanno  difensori  della  sterilizza- 
zione non  abbiano  pensato  al  burro, 
che  può  essere  contaminato  ne  più  né 
meno  del  latte  stesso.  In  realtà  il  burro, 
grazie  alla  sua  flora  microbica,  salva 
molti  infelici  condannati  all'  alimenta- 
zione del  latte  sterilizzato. 
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u  II  latte  è  un  liquido  vivente,  creato 
dalla  natura  per  essere  consumato  im- 
mediatamente. L'ebullizione  modifica 
la  sua  composizione  chimica  e  fisiolo- 
gica, e  gli  fa  perdere  il  suo  valore  nu- 
tritivo. Esposto  alla  temperatura  or 
dinaria,  esso  s'inacidisce  e  in  questo 
stato,  non  potendo  più  essere  facil- 
mente digerito  dal  bimbo,  diviene  non 
meno  pericoloso  del  latte  bollito  ». 

11  Mond  propugna  la  refrigerazione 
immediata  del  latte,  e  afferma  che  la 
sua  conservazione  a  bassa  tempera- 
tura è  l'unico  mezzo  per  mantenere 
intatte  le  sue  virtù  nutritive. 

Le  guerre  di  religione  in  Francia. 

Mentre  l'insigne  opera  di  P.  Imbart 
de  la  Tour  sulle  origini  della  Riforma 
francese  è  in  corso  di  pubblicazione, 
Luciano  Romier,  antico  alunno  della 
scuola  di  Palazzo  Farnese,  pubblica, 
presso  l'editore  Perrin,  due  grossi  e 
ricchi  volumi  su  Les  origines  politi- 
ques  des  guetTes  de  religion.  Il  primo, 
redatto  su  un  materiale  archivistico 
inedito  prodigiosamente  abbondante, 
studia  la  politica  italiana  di  Enrico  II 
(1547-1555),  indagando,  con  acume  reso 
fine  e  sicuro  dalla  copia  delle  infor- 
mazioni diplomatiche,  i  partiti  di  Corte 
e  gli  aggruppamenti  sociali  che  la  pro- 
vocano e  a  volta  a  volta  la  dirigono. 
11  secondo  espone  le  cause  prossime 
del  disastro  francese  a  San  Quintino, 
il  IO  agosto  1557,  il  conseguente  im- 
picciolirsi della  politica  estera  di  En- 
rico lì,  che  culminò  nel  trattato  di 
Castel-Cambrésis,  e  1'  atteggiamento 
reciso  di  ostilità  al  protestantesimo 
assunto  dalla  Corte  francese.  L'origi- 
nalità di  questo  poderoso  lavoro  sta 
sopra  tutto  nel!'  aver  lumeggiato  le 
cause  d' indole  schiettamente  politica 
che  determinarono  di  lunga  mano  le 
guerre  religiose  che  afflissero  la  Fran- 
cia nella  seconda  metà  del  secolo  xvi. 
Come  lo  stesso  Romier  sintetizza  lim- 
pidamente (voi.  II,  p.  290  e  s.),  dal- 
l'avvento di  Francesco  I  in  poi,  due 
potenti  rivalità  si  delineano  in  Europa: 


quella  della  Casa  d'Austria  contro  la 
Casa  di  Francia,  e  quella  della  Chiesa 
romana  contro  la  Riforma  protestante. 
Eira  naturale  che  i  due  conflitti  ten- 
dessero a  mescolarsi  l'uno  con  l'altro. 
Carlo  V  fu  indotto  dagli  eventi  e  dalla 
sua  indole  a  scegliere  per  primo,  e 
scelse  la  parte  di  rappresentante  po- 
litico dell'ortodossia.  La  politica  dei 
Valois  subì  un'evoluzione  contraria: 
fino  al  1557  i  re  di  Francia  combat- 
tono la  Spagna  e  sostengono  i  prote- 
stanti. Ma  alla  politica  francese  man- 
cano la  coerenza  intima  e  la  saldezza 
dei  princìpi:  il  suo  atteggiamento  co- 
stituiva un  semplice  espediente,  che 
permetteva  però  alla  Riforma  di  gua- 
dagnare la  metà  del  regno.  Quando 
nel  1558  Enrico  II  intravide  il  dissidio 
esistente  ormai  da  tempo  ira  la  tra- 
dizione religiosa  e  quella  politica  del 
proprio  Governo,  un  dilemma  impe- 
rioso si  pose:  o  la  dinastia  si  faceva 
protestante  per  continuare  una  lotta 
indubbiamente  vittoriosa  contro  la  mo- 
narchia spagnuola  e  cattolica,  o  pure 
doveva  cedere  di  fronte  alla  rivale, 
per  salvare  la  propria  ortodossia.  Un 
anno  dopo  il  disastro  di  San  Quintino, 
Enrico  li  era  risoluto  a  sacrificare  alla 
fede  avita  le  conquiste  e  l'indirizzo 
politico.  Il  sacrificio  implicava,  all'e- 
stero la  sottomissione  alla  Spagna, 
all'interno  la  guerra  civile.  In  tutta  la 
cronaca  cruenta  delle  lotte  religiose, 
il  conflitto  fra  le  due  tradizioni  del 
Governo  francese  rimarrà  il  problema 
fondamentale.  Caterina  de'Medici  e  il 
Coligny  si  troveranno  un  giorno  l'una 
contro  l'altro  a  rappresentare  i  due 
sistemi  in  un'ora  decisiva,  e  il  Coligny 
sarà  vinto  con  un  assassinio. 

I  due  dotti  volumi  del  Romier,  oltre 
oftVire  una  lettura  che  le  relazioni  di- 
plomatiche, minute  e  piccanti,  rendono 
singolarmente  suggestiva,  interessano 
molto  noi  italiani,  per  l'ampia  messe 
di  notizie  che  offrono  sulle  nostre  Corti 
del  Cinquecento,  e  specialmente  sulla 
rapida  restaurazione  della  Casa  Sa- 
bauda, con  Emanuele  Filiberto,  il  trion- 
fatore di  San  Quintino. 
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In  libreria. 

L'editore  Hoepli  ci  manda  la  terza 
parte  del  VII  volume  della  sua  Storia 
dell'Arte  Italiana:  come  è  noto,  quat 
tro  parti,  di  un  migliaio  circa  di  pagine 
ciascuna,  sono  dedicate  alla  Pittura  del 
Quattrocento  ed  è  in  corso  di  stampa 
la  quarta  ed  ultima.  L'edizione  è  su- 
perba. Notiamo  che  i  primi  quattro 
volumi  di  questa  monumentale  opera 
che  onora  il  nostro  paese  sono  esau- 
riti e  se  ne  prepara  un'altra  edizione: 
successo  meritato  dall'autore  e  dall'e- 
ditore. 

La  collezione  «  Scrittori  d'Italia  »  è 
aumentata  di  alcuni  nuovi  volumi  : 
Opere  di  Lorenzo  De'  Medici,  a  cura 
di  Attilio  Simioni  (volume  secondo, 
n.  59);  Della  Storia  d'Italia,  somma- 
rio di  Cesare  Balbo,  a  cura  di  F.  Ni 
colini  (voi.  secondo,  n.  60);  Il  pastor 
fido,  ecc.  di  G.  B.  Guarlni,  a  cura  di 
*G.  Brognohgo. 

Vico  Mantegazza  ha  dedicato  uno 
dei  suoi  volumi  di  «  Questioni  di  po- 
litica estera  »  (anno  ottavo,  1913)  alla 
Guerra  balcanica.  Come  i  precedenti, 
esso  è  corredato  di  interessanti  illu- 
strazioni. Presso  lo  stesso  editore  La 
Russia  e  i  Russi  nella  vita  moderna 
osservati  da  un  italiano  (Concetto  Pet- 
tinato), che  la  parte  della  nota  colle- 
zione «  I  popoli  nella  vita  moderna  ». 

La  piccola  collezione  edita  dalla 
Università  popolare  di  Milano,  della 
quale  ci  occupammo  con  lode,  e  che 
va  acquistando  una  meritata  diffusione, 


s'è  arricchita  di  due  nuovi  volumetti: 
Politica  sanitaria,  del  prof.  E.  Berta- 
relli,  e  /  motori  a  combustione  iì] terna, 
dell'ing.  G.  Supino.  Il  primo  volumetto 
costa  90  centesimi,  il  secondo  L.  1.50 
a  causa  delle  illustrazioni.  È  da  au- 
gurarsi che  uno  smercio  molto  copioso 
permetta  agli  iniziatori  di  tenere  il 
prezzo  di  questi  utilissimi  manuali  in- 
torno a  una  lira. 


Fra  i  recenti  libri  stranieri  notiamo 
un  volume  di  Paul  Foucart,  dell'Insti- 
tut,  e  prof,  nel  Collège  de  France,  su 
Les  Mystères  d'Eleusis,  edito  da  Aug. 
Picard,  Paris.  L'  editore  Leroux  ci 
manda  Les  Arabes  en  Ber  berle  du 
Xl^  au  XP  siede,  di  Georges  Mar^ais. 

L'Editore  Payot  (Parigi  e  Losanna) 
ha  iniziato  una  «  Petite  Bibliothèque 
Romantique  »  destinata  a  un  ottimo 
successo  presso  tutti  coloro  che  hanno 
il  gusto  del  libro.  I  primi  tre  volumetti 
sono  Les  Réverie.^  d'un  promeneur  so- 
litaire  di  J.  J.  Rousseau,  le  Paroles 
d'un  croyant  del  Lammenais  e  Aurélia 
di  Gerard  de  Nerval.  1  caratteri,  la 
carta,  il  formato,  come  la  copertina, 
un  ritratto  in  medaglione  delP  autore, 
i  frontespizi,  i  fregi  e  le  vignette  evo- 
cano il  tempo  in  cui  i  libri  furono 
scritti.  Chiarezza,  comodità  ed  elegante 
soUdità  formano  il  pregio  di  questa 
biblioteca,  che  auguriamo  di  veder 
continuata  coU'ottimo  criterio  con  cui 
s'è  iniziata. 

Nemi. 
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ITALIA. 


L'editore  Hoepli  ha  pubblicato  una  seconda  edizione  del  manuale  L'A- 
mtitoic  (il  maioliche  e  poneUaìw,  utilissimo  per  i  collezionisti  (2*  ediz.  inte- 
ramente rifatta,  con  450  incisioni  nel  testo,  43  tavole  fuori  testo  e  3500  marche). 
Nella  stessa  serie  di  manuali  notiamo  il  piti  recente,  dal  titolo  ((  LHdea  di 
Dio  nella  religione  primitiva  »  del  Jevons,  tradotto  da  U.  Pestalozza. 

—  IjOt  nota  e  ormai  numerosa  Collezione  «  Autori  celebri  stranieri  »  edita 
dal  Voghera  si  è  arricchita  d'un  nuovo  volume,  in  cui  son  raccolti  tre  drammi 
di  Maurizio  Maeterlinck:  rdleas  e  Meìisenda,  I  ciechi,  LHntrusa.  La  tra- 
duzione è  opera  di  Carmine  Giallo,  ed  è  ornata  di  una  prefazione  di  Augusto 
Guerriero. 

—  A  Busto  Arsizio  sarà  inaugurata  nel  prossimo  settembre  una  espo- 
sizione delle  opere  del  pittore  Giuseppe  Bossi,  del  quale  ricorre  nel  1915  il 
centenario.  L'esposizione  precorrerà  così  gli  scritti  che  nel  191.5  saranno  pub- 
blicati sul  Bossi  stesso  sia  illustrando  la  sua  opera  multiforme  di  pittore,  di 
letterato,  di  raccoglitore  di  opere  d'arte,  sia  esumandone  gli  scritti,  per  lo 
pili  inediti  o  poco  noti. 

—  La  Collezione  «  Biblioteca  degli  studenti  »  edita  dal  Giusti  (Firenze) 
si  è  arricchita  di  un  nuovo  manuale  di  Dino  Provenza!:  Dizionarietto  de(jli 
Scrittori    italiani.    Non   dubitiamo  che   gli   studenti   lo   troveranno  assai   utile. 

—  Presso  la  delegazione  romana  del  Tourimj  Cluh  Italiano  si  è  costituito 
il  Comitato  provinciale  romano  del  Comitato  nazionale  per  il  paesaggio  e 
per  i  monumenti  pittoreschi  d'Italia,  con  la  partecipazione  dei  rappresen- 
tanti dell'Associazione  artistica  internazionale,  di  quella  degli  Amatori  di 
fotografie,  della  vSocietà  dei  Venticinque  della  Campagna  Romana,  della  So- 
cietà degli  Architetti  italiani,  del  Ministero  di  Agricoltura  Industria  e  Com- 
mercio, di  quello  della  Pubblica  Istruzione,  delle  Ferrovie  dello  Stato  e  di 
altri  Enti.  La  presidenza  venne  così  formata  :  presidente  il  colonnello  Bor- 
gatti,  vice-presidenti  il  coinni.  Bonardi  ed  il  cav.  Parpagliolo.  La  Commis- 
sione inizierà  presto  i  suoi  lavori. 

— -  Nel  Museo  civico  di  Livorno  è  stato  inaugurato  un  busto  di  Enrico 
Rossi,   opera  dello  scultore  Giuseppe  Gronchi. 

—  La  Federazione  italiana  delle  Biblioteche  popolari  ha  pubblicato  nella 
sua  utilissima  e  già  numerosa  Collezione  due  nuovi  volumetti:  V elettricità  in- 
dustriale di  Umberto  Quintavalle;  Ti  rincaro  dei  viveri  di  Francesco  Coletti. 
(Milano,  via   S.   Barnaba,   38). 

—  Francesco  Cosentini  professore  all'Università  di  Bruxelles,  ha  dato 
iuoii  in  questi  giorni  una  nuova  e  importante  opera:  Filosofia  del  Diritto  -No- 
zitmi  ad  uso  deijli  studenti  universitari  con  una  guida  hbliografica  allo  studio 
della  filosofia  (jiuridica  ed  un  elenco  di  aruomenti  controversi  per  tesi  di  laurea. 
Si  divide  in  due  parti.  ((Nella  Parte  <ien<rale  —  dichiara  lo  stesso  autore  —  ab- 
biamo voluto  illustiare  le  nozioni  del  diritto  e  dello  Stato  nei  loro  elementi 
formali  e  materiali,  tracciare  a  larghi  tratti  l'evoluzione,  gli  aspetti  psico- 
logici ed  etici,  innalzandoci  infine  alla  considerazione  del  problema  della  giu- 
stizia... ».  Nella  seconda  parte,  la  Parte  speciale,  si  passano  in  rassegna  gli 
istituti   particolari   del  diritto   positivo,   privato  e  pubblico.    (Torino,    Paravia). 

—  Gli  scavi  che  si  stanno  attualmente  eseguendo  nella  Piazza  Minerva, 
di  Siracusa,  sotto  la  guida  del  prof.  Orsi,  R.  Sovraintendente,  hanno  dato  in 
questi  giorni  brillantissimi  risultati.  Alla  sola  profondità  di  circa  tre  metri 
si    s('Oi)rirono    gli    avanzi    dell'antica    borgata    .sicula    cIk"    in    Ortigia    precedette 
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la  fondazione  della  colonia  greca.  Al  di  sopra  di  questo  strato  primitivo,  anzi 
preistorico,  furono  fondate  fabbriche  greche  arcaiche,  come  si  è  potuto  desu- 
mere anche  da  svariatissimi  residui  di  coppe  votive  (avanzi  di  ceramiche,  fram- 
menti di  preziosi  avori,  ecc.)  rinvenuti  in  abbondanza.  Esplorando  gli  avanzi 
di  un  piccolo  edificio  si  è  accertato  trattarsi  di  una  edicola  certamente  di 
uso  religioso,  perchè  in  vicinanza  di  essa  si  sono  segnalati  enormi  massi  di 
ceneri  sacrificali.  L'edicola  doveva  essere  decorata  da  sontuose  terrecotte 
architettoniche  dipinte,  di  cui  si  sono  raccolti  numerosissimi  frammenti,  il 
più  importante  dei  quali  raffigura  una  Medusa  dai  colori  ancor  freschi  e  vi- 
branti. La  parte  lapidea  dell'edifìcio  presenta  un  fregio  con  graziose  palmette 
ioniche  dipinte,  come  altri  elementi  decorativi,  di  rosso  fiammante.  Questa  sco- 
perta è  della  maggiore  importanza  per  la  storia  dell'architettura  greca  della 
fine  del  secolo  vi. 

--  Due  nuove  Dispense  (fascicoli  25-26)  sono  teste  uscite  della  Storia  Tni- 
versale  edita  dal  Vallardi.  L'una  riguarda  il  periodo  che  va  «  da  Carlo  Vili 
alla  pace  di  Castel  Cambrésis  »,  trattato  da  E.  Callegari  ;  l'altra  inizia  il  pe- 
riodo successivo:  ((Dalla  pace  di  Castel  Cambrésis  a  quella  di  Vestfalia»,  affi- 
data a  L.  Staffetta 

FRANCIA. 

Si  è  teste  allerta  una  nuova  sala  al  Museo  del  Louvre:  la  ((  Salle  Barye  », 
che  contiene  una  bella  e  varia  collezione  di  pitture,  acquarelli,  disegni,  mo- 
delli in  bronzo,  un   résumé  in  breve  dell'opera  e  del  genio  del  Barye. 

—  Ecco  qui  un  elenco  delle  piti  recenti  pubblicazioni  di  Hachette:  l'our 
l' ecole  vivante,  par  E.  Blanguernon;  Le  budget  et  la  crue  de  rinstruction  pu- 
hUqne,  par  Eugène  Lintilhac  ;  La  Pieuvre,  par  Franck  Norris,  traduit  de  l'an- 
glais  par  Amelie;  Bo,ssuet  :  Oraison'i  -  Sermnns  (un  volume);  Vltima  t'cròa,  par 
Alfred  Mézières;  Les  maitres  de  Vheiire,  par  Victor  Giraud;  Ilistoire  ancienne 
de  VAfrique  d\i  Nord:  I:  Les  temps  pnmitifs,  Carfhage,  etc,  par  Stéphane 
Gsell;  Croquis  d'Outre-Manche,  par  Jacques  Bardoux  ;  La  reme  tiortense  en 
exil,  p&r  Ch.  Gailly  de  Taurines;  La  correspondance  de  Vabbé  Du  Bos,  publiéo 
avec  une  introduction  et  des  notes  par  A.  Lombard  ;  L^année  dramatique  191 J- 
191-3,  par  Henry  Bidou  ;  Les  maladles  sociaìes,  par  Paul  Gaultier;  Essais  de 
littérature  fran^aise  et  allemande,  par  A.  Bossert;  Alfred  de  Vigny:  La  Vie  et 
VCEuvre,  pai*  Ernest  Dupuy;  Les  Grands  Grave urs:  I.  Van  Dyck  -  II.  Goya  - 
JII.  John  Rai)haH  Smith  -  TV.  Watteau-Boucher ;  VEsthétìque  de  la  lumière. 
l>ar  Paul  Souriau;  Figures  du  passe:  Mgr  Dupanloup,  par  Émile  Faguet;  His- 
toire  de  la  Gaule  -  IV:  Le  Gouvernement  de  Rome,  par  Camille  Jullian  ;  Va- 
vre  fran{'aise  au  Maroc  (avril  1912-septembre  1913),  par  R.  Besnard  et  C.  Ay- 
mard  ;  Brest:  Port  transatlantique  européen,  par  Claude  Casimir-Périer  ;  Essais 
d'aérodynamique  (3^  serie),  par  A.  do  Gramont  ;  Les  plus  beaux  contes  de  tous 
les   pays  (l^^  livraison),   par   Mme   Louise   Hourticq. 

—  E  sorta  in  Francia  l'idea  di  far  partecipare  l'artista  o  i  suoi  eredi  al- 
l'aumento del  valore  di  un'opera  d'arte.  Quest'idea  incontra  il  plauso  dei  cii- 
coli  artistici  tedeschi.  Max  Liebermann  interrogato  ha  detto:  «Avevo  venduto 
anni  fa  un  quadro  pei"  mille  marchi  ;  ora  è  stato  rivenduto  per  55,000.  Io  non 
ho  bisogno,  ma  ci  son  molti  che  si  trovano  in  condizioni  diverse  ». 

—  Jm  distribution  géngraphiqve  des  Capitavx  è  il  titolo  di  uno  scritto 
di  Auguste  Pélissier  nella  He  ime  del  1»  aprile. 

—  La  lievue  Bleue  ha  pubblicato  nei  suoi  ultimi  numci'i  varie  lettere 
inedite  di  Montesquieu  a  Berwick,  al  barone  di  Stain,  a  lady  Hervey,  al  pre- 
sidente Barbot,  a  Mussard,  a  sua  figlia  Denise,  a  Bulkeley. 

Le  ronian  réaliste  soiis  le  second  Empire,  par  P.  MARTINO.  Paris, 
Hachette,  1913. 

Buone  osservazioni  sul  Murger,  del  quale,  a  quel  che  si  i)uò  dire,  il 
lealismo  arrivò  a  traverso  una  materia  specificamente  sentimentale  e  cioè  ro- 
mantica. Messa  in  bel  rilievo  l'opera  teorica  e  pratica  del  Courl-t^t,  il  pittore 
realistico,  il  cui  Enterrement  à  Ornans  figura  nella  sala  Henri  II  al  Louvre, 
in  così  vivo  contrasto  colle  purità  classiche  di  Guérin  e  Girodet-Trioson,  e 
intomo  al  quale  fecero  gruppo  in  un  certo  momento  niente  meno  che  Baudelaire, 
E.  Planche,  Decamps,  Corot,  Champfleury  e  Durantis.  Piene  d'interesse  le 
notizie  intorno  alla  parte  che  i  due  ultimi,  oggi  così  dimenticati,  e  meritamente 
dimenticati,  ebbero  nel  movimento  realistico  del  romanzo  e  con  effimere  riviste 
e  con  romanzacci  che  importavano  gli  uni  e  le  altre  una  miserrima  confusione 
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tra  il  contenuto  umile  e  moderno  e  l'incultura  formale  predicata  e  praticata 
fino  alla  brutalità.  E  tutto  ciò  quando  veniva  alla  luce  Madame  Bovary! 

Questa  prima  parte  del  volume,  così  curiosa  e  a  un  tempo  importante 
[)el  divenire  della  storia  del  romanzo,  che  noi  oggi  contempliamo  solo  nelle  sue 
grandi  linee,  ci  compensa  ad  usura  di  qualche  manchevolezza  che  si  potrebbe 
notare  nella  seconda,  dove  si  parla  dei  massimi,  da-  Flaubert  a  Zola.  Non  vi 
è  forse  abbastanza  j)recisato  in  che  il  realismo  differisca  dal  naturalismo.  Del- 
l'estetica del  Flaubert  vi  si  discorre  troppo  sommariamente,  anzi  lateralmente, 
per  quelli  che  conoscono  i  volumi  del  Fusco  e  del  Cassagne.  Il  Sainte-Beuve 
vi  figura  quasi  come  un  apostata,  attirato  nell'orbita  del  realismo  dal  Taine. 
Eppure,  n'era  stato,  in  un  certo  senso,  un  precursore,  come  fautore  e  au- 
tore, già  intorno  al  '30  della  poesia  borghese  uso  Wordsworth. 

Una  ricca,  minuziosa  e  precisa  bibliografìa  che  chiude  il  volume,  mentre 
sta  a  documentare  la  serietà  d'intenzioni  dell'autore,  è  un  vero  servigio  reso 
agli  studiosi. 

AUSTRIA  e  GERMANIA. 

11  Municipio  di  Zwickau,  città  natale  di  Roberto  Schumann,  ha  deciso 
l'acquisto  della  casii  dove  il  grande  compositore  è  nato  ed  ha  stanziato  due- 
centomila lire  per  la  compera.  Dal  tempo  in  cui  l'abitava  la  famiglia  Schumann 
la  ca.sa  ha  subito  qualche  modificazione;  conserva  all'esterno  l'aspetto,  che  al- 
cune vecchie  stampe  tedesche  hanno  fatto  conoscere  agli  ammiratori  del  grande 
musicista.  11  comune  di  Zwickau  vagheggia  l'idea  d'istituire  nella  storica  casa 
un  museo  dedicato  a  Roberto  Schumann. 

—  Alcuni  ladri  haJino  rubato  al  Museo  di  Lubecca  monete  d'oro,  d'argento 
e  di  rame,  oltre  ad  anelli  ed  oggetti  preziosi,  alcuni  dei  quali  datano  dall'anno 
mille.  Non  si  è  trovata  alcuna  traccia  degli  autori  del  furto. 

—  Sulla  natura  e  sullo  sviluppo  del  parlamentarismo  è  apparsa  in  questi 
giorni  un'opera  di  Victor  Ernest  Zenker:  Der  Faìiamentarismus.  Sein  Wescn 
ìfnd  Seine  Entwiklung   (Wien,   A.    Hartleben). 

—  Si  è  teste  rappresentato  al  Teatro  municipale  di  Amburgo  Dan  irle 
nella  fossa  dei  leoni,  opera  in  quattro  quadri  della  signora  Arthur  Nikisch,  mo- 
glie del  celebre  maesti'o  di  cappella  e  direttore  dell' ^-^pera  di  Lipsia.  Il  successo 
è  stato  assai  lusinghiero. 

—  Th.  Ziegler  iia  dato  fuori  un'o^jera  dal  titolo:  Vcher  U niversifàten 
und  Universitàtssfudium   (Leipzig,  B.  G.   Teubner). 

—  Lo  stesso  editore  Teubner  ha  messo  in  vendita  un  libro  di  I).  Sarason: 
])as  Jahr  WIS.  Ein  Gesamibild  der  Kulfurentieichlung. 

—  Segnaliamo  una  nuova  opera  di  Ernesto  Haeckel.  S'intitola:  Die  Xa- 
tur  ah  Kunsflerin  (La  n-atura  come  artista),  Berlin,  Vita  Deutscher  Verlags- 
hausV 

—  -  Ornata  di  numerose  illustrazioni,  è  uscita  recentemente  a  Berlino 
(S.  Mittler  ^  Sohn)  un'opera  di  \V.  Bode  sulla  vita  amorosa  di  Goethe  (('Oc- 
thes  JÀeheslehen). 

--  E  uscito  ijresso  lo  Xenien-Verlag  di  Lipsia  un  libro  di  Kurt  Reichelt 
su  llichard  Wagner  und  die  englische  Literatur. 

—  Vie  Grenzhoten  recano  un  importante  articolo  sull'avvenire  dei  Bal- 
cani (Die  Zukunft  iim  Balkat»). 

—  ■  E  uscita  in  Germania  la  traduzione  di  1  ean-Ch  ristonhc,  il  noto  capo- 
lavoro di   Romain  Rolland. 

INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

E  morto  in  questi  gioi-ni  uno  dei  piìi  illustri  disegnatoli  del  l'intch,  il 
grande  giornale  satirico  inglese,  Sir  John  Tenniel,  che  era  più  che  nonagenario. 
Tenniel  esordì  nella  pittura,  ma  poi  si  consacrò  tutto  all'arte  della  caricatura 
politica,  e  ne  divenne  maestro.  Era  stato  fatto  cavaliere  da  Gladstone  e  godevvi 
di  una  reputazione  altissima. 

—  Il  noto  romanziere  inglese  H.  G.  Wells  ha  dato  fuori  una  nuova  opera 
dal  titolo:    The  World  Set  F ree  (Dutton). 

—  Si  è  teste  celebrato  a<  Londra  il  centenario  della  nascita  del  poeta 
Carlo  Mackay.  La  sua  figlia  adottiva.  Maria  Gorelli,  inviò  una  splendida  co- 
rona con  una  bella  inscrizione  di  gratitudine  e  di  affetto.  E  noto  che  Maria 
Gorelli  è  una  roraanziera  assai  apprezzata  dal  pubblico  inglese. 
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—  Un  miliardario  «meritano  di  Pittsburg.  Frick,  noto  nel  mondo  com- 
merciale col  nome  di  re  dei  carbone  coke,  ha  comperato  dal  dnca  di  Albercon  di 
1/ondra,  il  ritratto  di  Paola  Adorno,  marchesa  di  Brignole-Sale,  opera  notis- 
sim^T  del  Van  Dyck,  per  la  bella  somma  di  due  milioni  di  franchi.  Il  ritratto 
SII  tela  è  nna  replica,  dello  stesso  autore,  di  un  altro  quadro  esistente  nella 
Pinacoteca  di  Palazzo  Rosso  a  Genova,  ma  offre  molte  varianti  nel  fondo  più 
sommario,  nella  forma  e  nelle  piegiie  delle  vesti,  nell'intonazione  generale  co- 
loristica e  nelle  dimensioni,   essendo  quello  di  Genova  un  poco  piìi  piccolo. 

—  In  Irlanda,  nel  fare  degli  scavi  per  le  fondamenta  di  una  casa,  due 
operai  scoprirono  tre  scheletri  uniani  sepolti  in  tre  fosse  separate.  Le  ossa 
eiano  completamente  avvolte  da  un  integumento  petroso  formato  dai  secoli. 
11  cranio  di  uno  degli  scheletri  è  completo  ed  è  lungo  45  centimetri  dal  sommo 
del  capo  alla  base  del  mento.  Anche  le  altre  ossa  sono  di  una  mole  eccezio- 
nale, tanto  che  dopo  il  primo  esame  un  illustre  scienziato  ha  dichiarato  di 
ritenere  che  si  tratti  di  scheletri  di  persone  che  misuravano  almeno  metri  2.80 
di  altezza.  I  denti  ancora  infìssi  nei  crani  sono  larghissimi  e  piatti.  Si  ritiene 
che  gli  scheletri  dei  tre  giganti  irlandesi  rimontino  all'epoca  preistorica. 

— ■  The  Ameìiani  Uev'ieir  of  l'evieirs  reca  un  articolo  di  J.  A.  Kingsburg 
intitolato:    (hir  a  Aìmy  ))   of   U iienipìoyed. 

—  Nella  MusUm  India  and  the  Lslamic  Uevieic  di  Calcutta  è  apparso  un 
notevole  articolo  sulle  condizioni  della  donna  presso  gli  islaimatici. 

ITALIA  ALL'ESTERO. 

Nella  Biblioteca  comunale  di  Lipsia  il  dott.  Kroker  ha  scopeito  una  ricca 
raccolta  di  disegni  dell'ultimo  periodo  della  Rinascenza  e  del  Barocco,  tutti 
di  artisti  italiani.  Sono  2700  fogli  in  27  volumi  dimenticati  fra  vecchi  atti  e 
manoscritti.  Centotrentacinque  disegni  sono  del  Bernini,  dne  volumi  conten- 
gono schizzi  a  penna  di  Salvator  Rosa,  e  gli  altri  disegni  sono  del  Fortuna, 
del  Grimaldi,  del  Bartoli,  dell' AUej^rini,  del  Fontana.  Due  dei  volumi  ora  sco- 
perti appartennero  alla  Regina  Cristina  di  Svezia  che  morì  a  Roma   nel    1689. 

—  La  signorina  Maria-Luisa  Bruno,  figlia  di  S.  E.  il  ministro  d'Italia 
nella  Svezia,  coinm.  Luigi  Bruno,  ha  recitato  il  27  gennaio  nell'auditorio  della 
Scuola  Superiore  civica  («  Borgarskolan  »)  di  Stoccolma,  dietro  la  domanda 
della  Direzione  di  quella  scuola,  una  conferenza  Sidìa  donna  italiana,  nella 
quale  ha  esposto  la  situazione  domestica  e  pubblica  delle  donne  italiane  e  i 
loro  lavori  nella  letteratura,  nelle  arti  e  nelle  opere  pie.  La  conferenza,  che 
era  ascoltata  da  una  grande  folla  di  pevsone  distinte  della  società  di  Stoccolma, 
fu  molto  applaudita. 

—  Il  signor  Bandry,  commerciante  di  cognac  di  Angoulème,  si  dice  in  pos- 
st'sso  di  un.  quadro  autentico  di  Leonardo  da  Vinci.  I  competenti  che  hanno 
])otuto  esaminare  il  quadro  assicurano  che  è  bellissimo.  La  tela  rappresenta 
una  donna  seduta  che  nei  lineamenti  del  vi^o  somiglia  straordinariamente  alla 
(iiocnda  e  che  tiene  sulle  ginocchia  un  bambino  rassomiglia nt(^  in  modo  strano 
ai  ritratti  di  Francesco  I.  Nelle  pieghe  dei  panneggiamenti  a  sinistra  del  quadro 
si  vede  la  lettera  V  che  sarebbe  secondo  alcuni  la  sigla  con  la  (juale  Leonardo 
tìimnva  i  suoi  quadri.  Il  Bandry  ha  avuto  questo  quadro  da  suo  suocero  che 
lo  (•r)mi)erò  quando  fu  messa  all'asta  la  vecchia  drogluM'ia  di  un  paese  vicino. 
f\  da  notare  che  colà  sorgono  le  rovine  di  un  castello  che  api)arteiine  a  Fian- 
cesco    I. 

—  Tradotta  dalla  signoiina  Renée  Saraii  è  uscita  nel  ./onrn<d  des  Drhats 
nna   novella  di  Grazia  Dehnlda  :   La  ff'te  dìi  Chiist. 

—  Si  è  costituita  recentemente  a  Praga  un'Associazione  l(>lt(n  inia  ed  ar- 
tistica italo-boema,  sotto  la  presidenza  do\  dott.  Novacek,  allo  .seopo  di  far  pro- 
paganda della  cultura  italiana  in  Boenua  e  di  quella  boema  in  Italia  o  di  rac- 
cogliere tutti  gli  studi  che  I  ignacdano  le  reflazioni  italo-boeme  e  l'influenza  ita- 
liana  in  Boemia. 

—  Maurice  Mignon  i^ubblica  nel  l'a 1 1 lirnon  un  articolo  sulle  T<' nda ncr.s  di 
ritidie  contcmjinraine .  !>o  scn'ittore  fa  in  esso  giustissime  osservazioni:  questa. 
ad  esempio,  che  i  tiinucsi  vogliono  pretend«M'e  di  conoscerei  e  di  giudicarci 
s(«nza   nemmeno  sapeic   la    lingua  italiana. 

Iti  Die,  Unischcu  '"'  apparso  uno  s<tritto  dal  titolo:  l>n  Malai  iinilinah  me 
III    Ihdien. 

C'iiarles  Saniaian  i)ubblica,  nella  Itevue  hebdomadaire,  un  articolo  sulla 
\ecchiaia  e  la  morte  di  Giicomo  Casanova  (Jac(jiies  (^asa nova  :  la  viedlrnsf  et  la 
marf). 
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—  Manfredo  Pinelli  ha  tenuto  i eoentemento  alla  Società  italiana  di  Ber- 
lino, la  vecchia  società  composta  di  tedeschi  amici  dell'Italia,  una  conferenza 
ivi  te<lesco  sull'Italia  d'oggi.  Lo  scopo  della  conferenza  era  quello  di  combattere 
certe  idt^e  ancora  diffuse  tra  i  tedeschi  sull'Italia  moderna,  quella  per  esempio 
che  essa  abbia  per  principale  risorsa  l'industria  del  forestiero.  Il  Pinelli 
spiegò  quale  importanza  abbia  invece  per  la  nuova  fioritura  economica  del- 
l'Italia l'emigrazione.  Mn  parlando  del  carattere  del  jjopolo  italiano,  si  diffuse 
quasi  esclusivamente  sul  coìitadino  della  campagna  romiina,  che  non  può  dav- 
vero dirsi  tipico  per  le  condizioni  e  il  grado  di  civiltà  del  contadino  italiano. 

—  I  visitatori  della  Pinacoteca  d'arte  moderna  al  Lussemburgo  in  Parigi 
potranno  contemplare  (.l'ora  innanzi  anche  l'effigie  di  Gabriele  d'Annunzio. 
Infatti  lo  Stato  ha  acquistato  il  ritratto  del  poeta,  opera  notevolissima  della 
distinta  pittrice  Pomana  Prooks,  già  esposta  l'anno  scorso  a  Roma.  Il  bel 
quadro  è  entrato  da  pochi  giorni  al  Museo  del  Lussemburgo.  K  un  onore 
che  tocca  rarament»»  agli  artisti  stranieri, 

—  Nella  Koehi'ische  Zcìfunn  del  1°  aprile  è  apparso  un  articolo  sul  Viin- 
cìpc   di    N.    Machiavelli. 

—  La  Commission  {/c.s  tuoìiuinent.s  historiqiies  di  Parigi  ha  ultimamente 
classificato  fra  le  opere  di  ]5regio  due  quadri  italiani.  Sono  la  Adorazione  dei 
pdsfori  di  Gaudenzio  Ferrari  e  la  Adorazione  del  Ile  Magi  del  Pordenone, 
conservati  nella  chiesa  di  S.  Giacomo  di  Bergerac  alla  quale  provengono  dal- 
l'antica galleria  d'Orléans. 

—  G.  v.  Gravenitz  ha  dato  fuori  la  terza  parte  della  sua  storia  della 
guerra  italo-turoa.  {(Teschiehfe  des  Italienisch-TiirchiM-hen  Kriecien,  3.  Lie- 
ferung:  Bis  zum  Friedenschluss  voii  Laiisaììnc  voin  IS  (>lfoì>er  1912,  Berlin, 
Verlag   v.    R.    Eisenschmidt). 

—  André  Degarrois  pubblica  nel  Journal  des  Dehafs  un  interessante  ar- 
ticolo  intitolato:    Oomment   est   morf    llapha'él. 

—  Il  consigliere  del  Comune  di  Parigi  Adriano  Milhouard,  cultore  d'arte 
assai  apprezzato,  visitando  recentemente  nella  sua  qualità  di  relatore  del  bi- 
lancio artistico  comunale  il  deposito  di  Belle  Arti  di  Auteil  per  verificare 
l'origine  di  certe  opere,  vide  un  quadro  la  cui  figurazione  scompariva  dietro 
un  denso  strato  di  polvere.  Lavato  sommariamente  il  dij)into,  apparve  una 
Adorazione  dei  pastori  che  rivestiva  tutti  i  caratteri  dell'arte  del  Tintoretto. 
E  unai  tale  composizione,  proprio  di  questo  artista,  doveva  trovarsi  appunto 
nella  chiesa  di   Auteil,   secondo  quanto   attestano   alcuni   documenti. 

—  L'ultimo  numero  del  Jiuììetin  Italien  porta:  C.  Dejob:  Les  ÌHalogues 
dans  la  u  Vivi  ne  Coniédie  »  (2^  et  dernior  article)  ;  R.  Cessi:  La  congiura  di 
Stefano  Foreari  (3*^  article)  ;  R.  Sturel:  Bandella  en  France  aii  XVI  siede 
(3*^  article);  G.  Bourgin:  (Jhat''aubriand  et  ^'It<dìc  i-i\  1<S14  ;  M.  Roy:  Les  fem- 
mes  duns  Vceuvre  de  Fogazzaro  (!"'  article),  ecc. 

—  Nella  Bevile  del  1°  a])rile  Magdeleine  Dufresne  pubblica  un  articolo 
sul   metodo  Montessori. 

—  E  stato  inaugurato  a  San  Francisco  il  monumento  a  Giuseppe  Verdi 
che  la  Colonia  italiana,  per  iniziativa  del  locale  quotidiano  V Italia,  ha  of- 
ferto a  quella  città  per  festeggiare  il  centenario  verdiano.  Alla  cerimonia  cui 
assistevano  più  di  settantamila  cittadini  erano  pre;>enti  il  Console  generale 
d'Italia,  il  Governatore  della  California,  il  sindaco  di  San  Francisco  con  tutte 
le  autorità  cittadine  civili  e  militari.  Allo  scoprimento  della  statua  cinque- 
mila ragazzi  delle  scuole  pubbliche  hanno  cantato  i  cori  dei  Lomhardì  e  del 
Xahueco.  La  celebre  cantante  italiana  Luisa  Tetrazzini  ha  cantato  la  grande 
aria  dell'/I /(/a.  Oratori  americani  hanno  celebrato  la  grandezza  e  la  potenza 
del  popolo  italiano.  L'ing.  Ettore  Patrizi,  direttore  del  giornale  1/ Italia,  ha 
presentato  ufficialmente,  in  nome  della  Colonia,  il  monumento  alle  autorità 
americane,  che  hanno  ringraziato,  inneggiando  alla  fraternità  fra  i  popoli 
italiano  ed  americano.  11  monumento  a  Verdi,  opera  dello  scultore  milanese 
Grossoni,  è  giudicato  il  migliore  fra  quelli  ora  esistenti  nella  metropoli  della 
costa  del  Pacifico. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

La  Presidenza  dell'Esposizione  Internazionale  in  Venezia  annunzia  che 
nell'intento  di  far  conoscere  l'originale  arte  finlandese,  ignota  ancora  al  pub- 
blico italiano,  ha  organizzato  una  grande  Mostra  delle  opere  di  E.  Gallen 
Kallela,   il  massimo  pittore  della  Finlandia. 
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—  Agli  Uffizi,  in  Firenze,  è  st-ata  ordinata  ima  mostra  di  disegni  di 
Bramante  per  commemorare  il  centenario  del  grande  artista.  Sono  tutti  di- 
segni dei  i^eriodo  romano,  e  lo  mostrano  iiella  sua  ultima  nudità  classica  t' 
monumentale.  Tia  ricca  e  preziosa  raccolta  di  disegni  (se  pure  alcuni  attributi 
al  maestro,  anche  nel  vecchio  catalogo  ministeriale,  non  gli  appartengono)  che 
vengono  quasi  tutti  dal  cardinale  Leopoldo  de'  Medici  e  dalla  raccolta  Gey- 
miiller,  è  anche  accompagnata  da  alcune  serie  di  fotografie  dei  monumenti  lom- 
bardi e  romani.   Resterà  aperta  due  mesi. 

—  E  aperto  un  concorso  nazionale  per  un  busto  in  marmo  a  Francesco 
Cucchi,  da  collocarsi  in  una  pubblica  piazza  di  Bergamo.  TI  piedestallo,  o  di 
marmo  o  di  granito,  potrà  essere  ornato  di  simboli  oppure  di  un  bassorilievo. 
L'importo  del  busto  e  del  piedestallo  non  deve  in  ogni  caso  superare  le  L.  4000. 
1  modelli,  in  scala  di  almeno  un  quarto  del  monumento  da  eseguirsi,  dovranno 
essere  jjresentati  entro  il  20  aiDrile  1914  presso  la  segreteria  del  Comitato  per 
il  monumento  (Bergamo,  via  Zambonate,  23).  All'artista,  il  cui  modello  sarà 
stato  prescelto  dalla  Giuria,  verrà  affidata  la  esecuzione  dell'opera  la  quale 
dovrà  essere  consegnata  entro  il  l*'  settembre  1914.  Un  premio  di  L.  300  sarà 
conferito  a  quel  modello  che  a  giudizio  della  Giuria  risulterà  secondo  nel 
merito. 

—  E  indetta  a  Ferrara  un'esposizione  dalla  solerte  Società  ((  Benvenuto 
Tisi  da  Garofalo  ».  E  divisa  in  due  periodi:  il  primo  dal  17  maggio  al  30  giu- 
gno, il  secondo  dal  20  settembre  all' 11  di  novembre.  Per  gli  artisti  che  inten- 
deranno mandare  lavori  jdcI  primo  periodo,  è  fissato  il  termine  al  10  maggio 
l)er  la  consegna  franca  di  porto  alla  sede  sociale,  Palazzo  dei  Diamanti.  Pel 
secondo  periodo,  al  10  di  settembre.  La  Società  assegnerà  premi  in  medaglie 
d'argento,  e  a  norma  dei  fondi  disponibili  effettuerà  acquisti  di  opere.  Il  nu- 
mero delle  opere  da  esporsi  è  limitato  a  due  per  ragioni  temporanee  di  spazio. 

—  Per  il  giugno  1915,  la  Società  tridentina  degli  Amici  dell'Arte  cristiana 
bandirà  un'esposizione  d'arte.  Non  sarà  solo  una  esposizione  d'aiate  cristiana, 
ma  accoglierà  anche  tutte  le  altre  opere  d'arte  che  siano  state  pensate  e  com- 
piute con  senso  di  decoro  e  di  onestà  morale. 

—  L'editore  V.  Giannetta  di  Catania  apre  ai  giovani  musicisti  italiani  un 
concorso  per  un'opera  in  un  atto  di  soggetto  serio  o  idilliaco,  a  scelta  del  con- 
corrente, col  premio  di  lire  mille,  oltre  la  rappresentazione  dell'opera  in  un 
teatro  del  Regno,  per  cura  e  a  spese  dell'editore  V.  Giannetta.  Ecco  le  norme: 
non  sono  accettati  lavori  già  rapi^resentati  ;  le  opere  saranno  giudicate  da  una 
Commissione  composta  da  tre  maestri  di  musica  e  due  letterati  ;  il  premio  di 
lire  mille  sarà  conferito  al  vincitore  dopo  la  seconda  rapi^resentazione  e  dietro 
il  giudizio  del  i^ubblico  e  della  critica;  il  vincitore  del  concorso  oltre  al  premio 
di  lire  mille  avrà  diritto  alla  compartecipazione  sui  noleggi  dell'opera  in  ra- 
gione del  venti  per  cento;  l'opera  sarà  rappresentata  entro  l'anno  1915;  le 
partiture  dovranno  essere  presentate,  franche  di  spesa,  all'editore  V.  Giannetta, 
non  più  tardi  del  31  dicembre  1914. 

—  Al  principio  di  maggio  verrà  inauguiata  in  Londra  l'Esposizione  anglo- 
americana, colla  quale  si  vuole  celebrare  degnamente  il  secolo  di  pace  continua 
fra  la  Gran  Bretagna  e  gli  Stati  Uniti.  L'Esposizione  sorgerà  nel  recinto  della 
Whifp-Cify.  Scopo  della  mostra  sarà  di  mettere  in  evidenza  con  ap])ositi  con- 
fronti i  progressi  compiuti  nel  campo  dell'arte,  della  scienza  e  della  industria 
dalle  due  nazioni  negli  ultimi  cento  anni.  La  sezione  che  certo  attirerà  mag- 
giormente l'attenzione  dei  visitaton  sarà  quella  delle  arti  meccaniche,  nella 
quale  verranno  rappresentate  tutte  le  grandi  ditte  americane.  11  Comitato  ese- 
cutivo anglo-americano  è  presieduto  da  Lord   Grey,  ex-vicerè  del  Canada. 
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Storia  delVarfe  italiana,  di  Adolfo 
Venturi;  voi.  VII,  parte  III:  Tai 
pittura  del  Quattrocento,  con  892  in- 
cisioni. —  Milano,  Hoepli,  pag.  1175. 
L.  32. 

Sc/rltti  geografici  di  Giuseppe  Dal- 
la Vedova.  —  Novara,  Istituto  geo- 
grafico  De  Agostini,   pag.   538.   L.   14. 

L'amatore  di  maioliche  e  porcella- 
ne, di  L.  De-Mauri.  —  Milano,  Hoe- 
pli,  pag.  843.  L.  12.50. 

Sommario  della  storia  d'Italia  dcd- 
le  origini  fino  ai  nostri  giorni,  di  Ce- 
sare Balbo,  a  cura  di  Fausto  Nico- 
lini.  Voi.  II.  «Scrittori  d'Italia». 
—  Bari,  Laterza,  pag.  292.  L.  5.50. 

Il  Pastor  Fido  e  il  Compendio  delle 
poesia  tragicomica,  di  Giambattista 
Guarini,  a.  cura  di  Gioachino  Bro- 
GNOLiGO.  «  Scrittori  d'Italia.  ».  —  Bari, 
Laterza,  pag.  308.  L.  5.50. 

Opere,  di  Lorenzo  De'  Medici  il 
Magnifico  a  cura  di  Attilio  Simioni. 
Voi.  II.  «  Scrittori  d'Italia  ».  —  Ba- 
ri, Laterza,  pag.  578.  L.  5.50. 

Storia,  politica  e  istruzione,  saggi 
critici  di  Pasquale  Villari.  —  Mila-- 
no,   Hoepli,  pag.   440,  L.  5.50. 

Questioni  di  politica  estera:  La 
guerra  halcanica,  di  Vico  Mantegaz- 
ZA,  con  32  incisioni.  —  Milano,  Tre- 
ves,  pag.  368.  L.  5. 

Dal  Duecento  alV Ottocento,  ricerche 
e  studi  letterari,  di  Achille  Pelliz- 
ZARi.  —  Napoli,  Perrella,  pag.  588. 
L.  6. 
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